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LES  CONGRÉGATIONS  RELIGIEUSES 

ET  L’ÉGLISE  DE  FRANGE 


Le  Pape  a parlé.  Sa  longue  patience  a maintenant  un  terme.  Il  a 
dénoncé  à l’Episcopat  français  l’attentat  préparé  tout  ensemble 
contre  l’Eglise  et  contre  la  France  par  un  gouvernement  néfaste. 
Longtemps  il  avait  craint,  en  stigmatisant  les  actes  de  ce  gouver- 
nement, auquel  la  France  s’est  abandonnée,  de  blesser  la  France 
elle- même,  et  sa  prédilection  pour  notre  patrie  avait  tenu  en  sus- 
pens ses  doléances  et  ses  censures.  Aujourd’hui,  en  même  temps 
q ue  l’Eglise  est  attaquée  dans  une  de  ses  institutions  nécessaires, 
il  voit  notre  patrie  menacée  de  perdre  une  gloire  encore  vivante,  un 
titre  au  respect  et  à l’admiration  du  monde.  Nulle  nation,  en  effet, 
et  peut-être  nulle  époque  n'’égalaient  la  merveilleuse  renaissance  en 
notre  race  et  en  notre  siècle  des  vocations  monastiques,  l’inépui- 
sable variété  des  vies,  des  œuvres,  des  associations  volontaires  et 
désintéressées.  L’affection  que  le  Saint-Père  garde  à la  fille  aînée 
de  l’Eglise  s’accorde  donc  avec  la  sollicitude  qu’il  doit  à l’Eglise 
elle-même  pour  qu’il  pousse  présentement  le  cri  d’alarme. 

Les  deux  sentiments  éclatent  à la  fois  dans  ses  paroles,  et  vraiment 
il  faud  rait  un  cœur  qui  ne  soit  pas  plus  français  que  catholique  pour 
n’en  être  pas  touché. 

En  ce  qui  concerne  l’Eglise,  avec  quelle  autorité  suprême  et 
sereine  il  revendique  les  ordres  monastiques  comme  « une  portion 
choisie  du  troupeau  de  Jésus-Christ,  une  élite  dont  on  ne  saurait 
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entraver  les  desseins  sans  attenter  à la  liberté  de  l’Eglise  elle- 
même  » . Si  rhistorien  des  Moines  d Occident  vivait  encore,  c’est 
lui  qui  rendrait  parmi  nous  hommage  au  document  pontifical  ; c’est 
lui  qui  viendrait  attester  ici  que  jamais  ni  la  place  tenue  par  les 
corps  religieux  dans  la  milice  sacrée,  ni  leur  carrière  â travers 
l’Europe  chrétienne  et  au  delà  n’ont  été  marqués  d’un  trait  plus 
lumineux,  plus  précis  et  plus  rapide. 

En  ce  qui  concerne  la  France,  le  Pape  lui  parle  sa  langue  et  il 
invoque  son  droit  public. 

Le  premier,  le  plus  ancien  monument  de  ce  droit  public,  qui, 
depuis  la  Révolution  et  à travers  les  changements  politiques,  abrite 
depuis  un  siècle  la  société  française,  c’est  le  Concordat,  « le  pacte 
solennel  » conclu  pour  renouer  et  régler  en  des  temps  nouveaux 
les  relations  de  l’Église  et  de  l’État;  et  de  ce  pacte  qui  continue 
d’être  pareillement  invoqué  par  les  deux  parties  en  cause,  l’article 
premier,  celui  duquel  dépendent  tous  les  autres,  promet  la  liberté 
de  la  religion  et  la  publicité  du  culte  catholique,  la  publicité  dans 
la  mesure  que  pourra  comporter  la  tranquillité  publique,  la  liberté 
sans  restriction.  Or  la  religion  catholique  n’est  pas  une  nouvelle 
venue  dans  le  monde  civilisé;  on  sait  en  quoi  consiste,  de  quoi  se 
compose  sa  liberté;  et  lorsque  le  Pape,  qui  a stipulé  cette  liberté  et 
par  conséquent  en  est  garant,  atteste  que  la  faculté  d’instituer  et 
de  maintenir  des  ordres  religieux  en  est  une  portion  essentielle,  il 
a derrière  lui,  pour  appuyer  sa  déclaration  souveraine,  non  seule- 
ment l’histoire  .entière  de  la  France,  mais  la  tradition  de  tous  les 
âges  et,  jusqu’à  nos  jours,  d’un  bout  de  la  terre  à l’autre,  la  pratique 
de  tous  les  peuples  chrétiens. 

Qu’importe  donc  que  les  ordres  religieux  ne  soient  pas  désignés 
dans  le  Concordat?  La  Révolution  venait  à ce  moment  de  les 
détruire  et  ils  n’avaient  pas  eu  le  temps  de  ressusciter.  Le  Con- 
cordat sauvait  de  la  ruine  de  l’ancien  régime  l’Église  prête  à 
renaître  et  se  fiait  pour  sa  croissance  à l’exercice  de  sa  liberté.  A 
mesure  qu’elle  a grandi,  les  ordres  religieux  ont  repris  dans  sa 
milice  à côté  du  clergé  séculier  la  même  place  et  ils  remplissent  le 
même  office  que  les  armes  spéciales  à côté  de  l’infanterie  de  ligne. 
Les  retrancher,  c’est  mutiler  l’armée  qu’on  s’est  engagé  à res- 
pecter, c’est  la  priver  d’un  organe  essentiel. 

Que  signifie  aussi  cet  appel  à « certaines  lois  primordiales  », 
en  vertu  desquelles  il  serait  illicite  « de  renoncer  à des  droits 
qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce  ^ w , comme  si  les  vœux  religieux 

^ Exposé  des  motifs  et  article  2 du  projet  sur  les  Associations,  présenté 
par  M.  Waldeck-Rousseau,  président  du  Conseil  des  ministres,  le  14^no- 
vembre  1899. 
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îl’étaient  pas  maintenus  désormais  de  même  qu’ils  ont  été  formés, 
sans  aucune  force  coactive,  par  la  volonté  indépendante  et  persis- 
tante de  ceux  qui  les  contractent  et  qui  les  observent?  Le  Pape 
est  autrement  inspiré,  il  tient  un  langage  plus  net  et  plus  clair, 
aussi  bien  que  plus  conforme  aux  principes  de  la  législation 
moderne,  lorsque,  à côté  du  droit  de  l’Eglise,  il  réclame  « le  droit 
naturel  de  tout  citoyen  de  choisir  le  genre  de  vie  qu’il  estime  le 
plus  conforme  à ses  goûts  et  à son  perfectionnement  moral  », 
lorsqu’il  place  les  congrégations  religieuses  sous  l’égide  du  droit 
commun  et  de  la  liberté  individuelle,  patrimoine  de  tout  Français. 

Enfin,  en  même  temps  que  notre  droit  commun  et  avec  une 
opportunité  pareille,  il  fait  valoir  en  faveur  des  congrégations 
notre  intérêt  national.  Au  dedans,  au  dehors,  le  coup  qui  les 
menace  porterait  à notre  pays  un  irréparable  dommage. 

Au  dedans,  s’il  est  vrai  que  les  associations  spontanées  sont 
un  élément  de  force  et  de  vie  indispensable  à la  démocratie,  aura^ 
t on  à leur  égard  deux  poids  et  deux  mesures?  Accueillera-t-on 
les  associations  formées  dans  une  pensée  de  lucre,  dressées  à la 
lutte  pour  la  vie,  et  ne  laissera-t-on  pas  subsister  en  face  d’elles, 
pour  leur  servir  de  contrepoids,  celles  qui  « donnent  l’exemple  de 
l’abnégaûon,  de  l’amour  et  du  désintéressement?  » Protégera- 1- on 
les  sociétés  qui  trament  dans  l’ombre  des  desseins  qu’elles 
n’avouent  pas  et  frappera-t-on  celles  qui  pratiquent  au  grand 
jour,  eu  vertu  des  conseils  évangéliques,  la  fraternité  et  l’égalité? 
Admettra  t-on,  en  un  mot,  ce  qui  risque  d’allumer  l’incendie  en 
écartant  ce  qui  contribuerait  à l’éteindre? 

Au  dehors  la  France  a jusqu’à  présent  envoyé  peu  de  colons, 
mais  beaucoup  de  missionnaires.  Le  génie  communicatif  de  notre 
race  s’unit  à sa  foi  pour  la  destiner  à l’apostolat.  Les  missions, 
voilà  les  colonies  où  elle  excelle,  où  elle  devance  et  dépasse  ses 
émules;  voilà,  dans  la  compétition  des  Etats  européens  pour 
s’approprier  en  le  transformant  le  reste  du  globe,  ce  qui  vaut  à 
notre  patrie  une  place  digne  d’elle,  ce  qui  lui  vaut  aussi,  plus  que 
tout  le  reste,  en  dépit  de  ses  écarts,  la  confiance,  au  besoin  l’indul- 
gence de  Léon  Xlll.  Que  les  congrégations  françaises  soient 
détruites,  et  les  missions  françaises  qu’elles  entretiennent  dispa- 
raîtront; « il  est  impossible  de  demander  des  fruits  à un  arbre  dont 
on  a coupé  les  racines  »,  et,  dès  lors,  qu’adviendra-t-il  du  crédit 
que  les  Missions  nous  attiraient?  Que  deviendra  le  protectorat 
qu’elles  motivaient,  ce  protectorat  que  les  autres  nations  nous 
envient  et  que  le  Pape  a jusqu’à  ce  jour  refusé  de  nous  retirer? 

La  France  voit  maintenant  à quelle  déchéance  l’expose  son 
gouvernement.  Ses  représentants  ne  pourront  plus  l’ignorer  ; 
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Faverlissement  est  donné.  En  sera-t-il  tenu  compte?  Les  hommes 
« droits  et  impartiaux  » que  le  Saint-Père  souhaite  qu’on  éclaire 
se  trouveront-ils  dans  le  Parlement  actuel  capables  d’écarter 
((  les  malentendus  et  les  préjugés  »,  de  changer  les  dispositions 
préconçues?  Il  serait  sans  doute  téméraire  d’y  compter,  mais  il  ne 
serait  ni  chrétien  ni  généreux  de  n’y  point  travailler.  D’ailleurs, 
dans  la  carrière  de  l’Eglise,  les  années  comptent  à peine  comme 
des  jours.  Demain  de  nouveaux  élus  remplaceront  au  Parlement  les 
élus  d’hier.  Dès  à présent,  il  convient  de  chercher,  dans  tous  les 
partis  ces  hommes  « droits  et  impartiaux  » auxquels  le  Saint-Père 
fait  appel  pour  les  introduire  sur  les  bancs  trop  longtemps  envahis 
par  les  sectaires. 

Au  surplus,  le  sort  de  l’Eglise  de  France  dépend  avant  tout 
d’elle-même.  En  aucun  temps,  en  aucun  pays,  l’Eglise  n’est 
définitivement  vaincue,  si  ce  n’est  lorsqu’elle  se  désunit  et  défaille. 
Il  y a longtemps  que  l’Evangile  l’a  dit  : Ce  qui  se  divise  se 
dissout  et  périt,  et  c’est  perdre  la  vie  que  vouloir  la  conserver  à 
tout  prix.  Selon  l’invitation  formelle  du  Saint-Père,  que  les 
congrégations  diverses  forment  donc  entre  elles  un  faisceau  qu’on 
s’efforcera  de  broyer,  mais  que  rien  ne  pourra  rompre;  que,  à 
côté  d’elle,  le  clergé  séculier  repousse  à la  fols  comme  une  injure 
et  comme  un  piège  toute  tentative  de  séparer  leur  cause  de  sa 
cause;  enfin,  que  les  évêques  élèvent  la  voix.  Plus  d’un,  sans 
doute,  attendait  pour  parler  un  signal  partant  du  Vatican;  le 
signai  est  maintenant  donné;  ils  ne  se  tairont  plus. 

Il  ne  faut  pas  le  méconnaître  ni  le  dissimuler  ; les  institutions 
d’où  dépend  la  vie  d’un  peuple,  les  trois  institutions  nécessaires, 
la  magistrature,  l’armée,  le  clergé,  sont  parmi  nous  en  péril, 
sapées  par  le  gouvernement  qui  devrait  les  respecter  et  les 
défendre,  et  déjà  la  magistrature  est  atteinte;  elle  paraît  déchoir. 
L’armée,  soutenue  par  le  souci  du  devoir  et  de  l’honneur,  n’a  pas 
fléchi;  le  clergé  ne  fléchira  pas  davantage;  nos  évêques  se  montre- 
ront au  niveau  de  nos  officiers. 

Il  se  peut  que  l’Eglise  de  France  soit  une  fois  de  plus  persécutée. 
Il  ne  se  peut  qu’elle  succombe,  à moins  qu’elle  ne  s’abandonne 
elle-même.  Elle  ne  s’abandonnera  point,  elle  ne  succombera  pas. 


LETTRE 


DE 

S.  S.  LE  PAPE  LÉON  XIII 


A 

S.  E.  LE  CARDINAL  RICHARD 


ARCHEVÊQUE  DE  PARIS 


NOTRE  CHER  FILS,  SALUT  ET  BÉNÉDICTION  APOSTOLIQUE 

Au  milieu  des  consolations  que  nous  procurait  TAnnée  sainte 
par  le  pieux  empressement  des  pèlerins  accourus  à Rome  de  tous 
les  points  du  monde,  Nous  avons  éprouvé  une  amère  tristesse  en 
apprenant  les  dangers  qui  menacent  les  congrégations  religieuses 
en  France.  A force  de  malentendus  et  de  préjugés,  on  en  est  venu 
à penser  qu’il  serait  nécessaire  au  bien  de  l’Etat  de  restreindre  leur 
liberté  et  peut-être  même  de  procéder  plus  durement  contre  elles. 
Le  devoir  de  Notre  ministère  suprême  et  l’affection  profonde  que 
Nous  portons  à la  France  Nous  engagent  à vous  parler  de  ce  grave 
et  important  sujet  dans  l’espoir  que,  mieux  éclairés,  les  hommes 
droits  et  impartiaux  reviendront  à de  plus  équitables  conseils.  En 
même  temps  qu’à  vous,  Nous  nous  adressons  à Nos  vénérables 
frères  vos  collègues  de  l’épiscopat  français. 

Au  nom  des  graves  sollicitudes  que  vous  partagez  avec  Nous,  il 
vous  appartient  de  dissiper  les  préjugés  que  vous  constatez  sur 
place  et  d’empêcher,  autant  qu’il  est  en  vous,  d’irréparables 
malheurs  pour  l’Eglise  et  pour  la  France. 

Les  ordres  religieux  tirent,  chacun  le  sait,  leur  origine  et  leur 
raison  d’être  de  ces  sublimes  conseils  évangéliques  que  notre  divin 
Piédempteur  adressa,  pour  tout  le  cours  des  siècles,  à ceux  qui 
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veulent  conquérir  la  perfection  chrétienne  : âmes  fortes  et  géné- 
reuses qui,  par  la  prière  et  la  contemplation,  par  de  saintes  austé- 
rités, par  la  pratique  de  certaines  règles,  s’efforcent  de  monter 
jusqu’aux  plus  hauts  sommets  de  la  vie  spirituelle.  Nés  sous  l’action 
de  l’Eglise  dont  l’autorité  sanctionne  leur  gouvervement  et  leur 
discipline,  les  ordres  religieux  forment  une  portion  choisie  du 
troupeau  de  Jésus-Christ.  Ils  sont,  suivant  la  parole  de  saint 
Cyprien,  l'honneur  et  la  'parure  de  la  grâce  spirituelle^  en  même 
temps  qu’ils  attestent  la  sainte  fécondité  de  l’Eglise. 

Leurs  promesses  faites  librement  et  spontanément  après  avoir 
été  mûries  dans  les  réflexions  du  noviciat,  ont  été  regardées  et 
respectées  par  tous  les  siècles,  comme  des  choses  sacrées,  sources 
des  plus  rares  vertus. 

Le  but  de  ces  engagements  est  double  ; d’abord  élever  les  per- 
sonnes qui  les  émettent  à un  plus  haut  degré  de  perfection; 
ensuite  les  préparer  en  épurant  et  en  fortifiant  leurs  âmes,  à un 
ministère  extérieur  qui  s’exerce  pour  le  salut  éternel  du  prochain 
et  pour  le  soulagement  des  misères  si  nombreuses  de  l’humanité. 

Ainsi,  travaillant  sous  la  direction  suprême  du  Siège  apostolique 
à réaliser  l’idéal  de  perfection  tracé  par  Notre  Seigneur,  et  vivant 
sous  des  règles  qui  n’ont  absolument  rien  de  contraire  à une  forme 
quelconque  de  gouvernement  civil,  les  instituts  religieux  coopèrent 
grandement  à la  mission  de  l’Eglise  qui  consiste  essentiellement  à 
sanctifier  les  âmes  et  à faire  du  bien  à l’humanité. 

C’est  pourquoi,  partout  où  l’Eglise  s’est  trouvée  en  possession  de 
sa  liberté,  partout  où  a été  respecté  le  droit  naturel  de  tout  citoyen 
de  choisir  le  genre  vie  qu’il  estime  le  plus  conforme  à ses  goûts  et 
à son  perfectionnement  moral,  partout  aussi  les  ordres  religieux 
ont  surgi  comme  une  production  spontanée  du  sol  catholique,  et 
les  évêques  les  ont  considérés  à bon  droit  comme  des  auxiliaires 
précieux  du  saint  ministère  et  de  la  charité  chrétienne. 

Mais  ce  n’est  pas  à l’Eglise  seule  que  les  ordres  religieux  ont 
rendu  d’immenses  services  dès  leur  origine  : c’est  à la  société 
civile  elle- même.  Ils  ont  eu  le  mérite  de  prêcher  la  vertu  aux  foules 
par  l’apostolat  de  l’exemple  autant  que  par  celui  de  la  parole,  de 
former  et  d’embellir  les  esprits  par  l’enseignement  des  sciences 
sacrées  et  profanes  et  d’accroître  même  par  des  œuvres  brillantes 
et  durables  le  patrimoine  des  beaux-arts.  Pendant  que  leurs  doc- 
teurs illustraient  les  universités  par  la  profondeur  et  l’éten  iue  de 
leur  savoir,  pendant  que  leurs  maisons  devenaient  le  refuge  des 
connaissances  divines  et  humaines  et,  dans  le  naufrage  de  la  civi- 
lisation, sauvaient  d’une  ruine  certaine  les  chefs-d’œuvre  de 
l’antique  sagesse,  souvent  d’autres  religieux  s’enfoncaient  dans 
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des  régions  inhospitalières,  marécages  ou  forêts  impénétrables,  et  là, 
desséchant,  défrichant,  bravant  toutes  les  fatigues  et  tous  les 
périls,  cultivant,  à la  sueur  de  leur  front,  les  âmes  en  même  temps 
que  la  terre,  ils  fondaient  autour  de  leurs  monastères  et  à l’ombre 
de  la  croix  des  centres  de  population  qui  devinrent  des  bourgades 
ou  des  villes  florissantes,  gouvernées  avec  douceur,  où  l’agriculture 
et  l’industrie  commencèrent  à prendre  leur  essor. 

Quand  le  petit  nombre  des  prêtres  ou  le  besoin  des  temps  l’exi- 
gèrent, on  vit  sortir  des  cloîtres  des  légions  d’apôtres,  éminents 
par  la  sainteté  et  la  doctrine,  qui  apportant  vaillamment  leur 
concours  aux  évêques,  exercèrent  sur  la  société  l’action  la  plus 
heureuse  en  apaisant  les  discordes,  en  étouffant  les  haines,  en 
ramenant  les  peuples  au  sentiment  du  devoir  et  en  remettant  en 
honneur  les  principes  de  la  religion  et  de  la  civilisation  chrétiennes. 

Tels  sont,  brièvement  indipjés,  les  mérites  des  ordres  religieux 
dans  le  passé.  L’histoire  impartiale  les  a enregistrés,  et  il  est 
superflu  de  s’y  étendre  plus  longuement.  Ni  leur  activité,  ni  leur 
zèle,  ni  leur  amour  du  prochain  ne  se  sont  amoindris  de  nos  jours. 
Le  bien  qu’ils  accomplissent  frappe  tous  les  yeux,  et  leurs  vertus 
brillent  d’un  éclat  qu’aucune  accusation,  qu’aucune  attaque  n’a 
pu  tenir. 

Dans  cette  noble  carrière  où  les  congrégations  religieuses  font 
assaut  d’activité  bienfaisante,  celles  de  France,  Nous  le  déclarons 
avec  joie  une  fois  de  plus,  occupent  une  place  d’honneur. 

Les  unes,  vouées  à l’enseignement,  inculquent  à la  jeunesse,  en 
même  lemf)S  que  l’instruction,  les  principes  de  religion,  de  vertu 
et  de  devoir  sur  lesquels  reposent  essentiellement  la  tranquillité 
publique  et  la  prospérité  des  Éiats.  Les  autres,  consacrées  aux 
diverses  œuvres  de  charité,  portent  un  secours  efficace  à toutes  les 
misères  physiques  et  morales  dans  les  innombrables  asiles  où  elles 
soignent  les  malades,  les  infirmes,  les  vieillards,  les  orphelins,  les 
aliénés,  les  incurables,  sans  que  jamais  aucune  besogne  périlleuse, 
rebutante  et  ingrate  arrête  leur  courage  ou  diminue  leur  ardeur. 

Ces  mérites  plus  d’une  fois  reconnus  par  les  hommes  les  moins 
suspects,  plus  d’une  fois  honorés  par  des  récompenses  publiques, 
font  de  ces  congrégations  la  gloire  de  l’Église  tout  entière  et  la 
gloire  particulière  et  éclatante  de  la  France,  qu’elles  ont  toujours 
noblement  servie  et  qu’elles  aiment  avec  un  patriotisme  capable, 
on  l’a  vu  mille  fois,  d’affronter  joyeusement  la  mort. 

Il  e.^t  évident  que  la  disparition  de  ces  champions  de  la  charité 
chrétienne  causerait  au  pays  d’irréparables  dommages. 

En  tarissant  une  source  si  abondante  de  secours  volontaires, 
elle  augmenterait  notablement  la  misère  publique,  et  du  même 
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coup  cesserait  une  éloquente  prédication  de  fraternité  et  de 
concorde. 

A une  société  où  fermentent  tant  d’éléments  de  trouble,  tant  de 
haines,  il  faut,  en  effet,  de  grands  exemples  d’abnégation,  d’amour 
et  de  désintéressement. 

Et  quoi  de  plus  propre  à élever  et  à pacifier  les  âmes  que  le 
spectacle  de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  qui,  sacrifiant  une 
situation  heureuse,  distinguée  et  souvent  illustre,  se  font  volontai- 
rement les  frères  et  les  sœurs  des  enfants  du  peuple,  en  pratiquant 
envers  eux  l’égalité  vraie  par  le  dévouement  sans  réserve  aux 
déshérités,  aux  abandonnés  et  aux  souffrants? 

Si  admirable  est  l’activité  des  congrégations  françaises,  qu’elle 
n’a  pu  rester  circonscrite  aux  frontières  nationales  et  qu’elle  est 
allée  porter  l’Évangile  jusqu’aux  extrémités  du  monde,  et,  avec 
l’Évangile,  le  nom,  la  langue,  le  prestige  de  la  France.  Exilés 
volontaires,  les  missionnaires  français  s’en  vont,  à travers  les  tem- 
pêtes de  l’Océan  et  les  sables  du  désert,  chercher  des  âmes  à 
conquérir  dans  des  régions  lointaines  et  souvent  inexplorées. 

On  les  voit  s’établir  au  milieu  des  peuplades  sauvages  pour  les 
civiliser  en  leur  enseignant  les  éléments  du  christianisme,  l’amour 
de  Dieu  et  du  prochain,  le  travail,  le  respect  des  faibles,  les  bonnes 
mœurs;  et  ils  se  dévouent  ainsi  sans  attendre  aucune  récompense 
terrestre  jusqu’à  une  mort  souvent  hâtée  par  les  fatigues,  le  climat 
ou  le  fer  du  bourreau.  Respectueux  des  lois,  soumis  aux  autorités 
établies,  ils  n’apportent,  partout  où  ils  passent,  que  la  civilisation 
€t  la  paix;  ils  n’ont  d’autre  ambition  que  d’éclairer  les  infortunés 
auxquels  ils  s’adressent,  et  de  les  amener  à la  morale  chrétienne  et 
au  sentiment  de  leur  dignité  d’hommes. 

Il  n’est  pas  rare,  d’ailleurs,  qu’ils  apportent,  en  outre,  d’impor- 
tantes contributions  à la  science  en  aidant  aux  recherches  qui  se 
font  sur  ses  différents  domaines  : l’étude  des  variétés  de  races  dans 
l’espèce  humaine,  les  langues,  l’histoire,  la  nature  et  les  produits 
du  sol  et  autres  questions  de  ce  genre. 

C’est  précisément  sur  l’action  laborieuse,  patiente,  infatigable  de 
ces  admirables  missionnaires  qu’est  principalement  fondé  le  protec- 
torat de  la  France,  que  ^les  gouvernements  successifs  de  ce  pays 
ont  tous  été  jaloux  de  lui  conserver,  et  que  Nous-même  Nous  avons 
affirmé  publiquement.  Du  reste,  l’attachement  inviolable  des  mis- 
sionnaires français  à leur  patrie,  les  services  éminents  qu’ils  lui 
rendent,  la  grande  influence  qu’ils  lui  assurent,  particulièrement 
en  Orient,  sont  des  faits  reconnus  par  des  hommes  d’opinions  très 
diverses,  et  naguère  encore  proclamés  solennellement  par  les  voix 
les  plus  autorisées. 
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Dans  ces  conjonctures,  ce  ne  serait  pas  seulement  répondre  à 
tant  de  services  par  une  inexplicable  ingratitude,  ce  serait,  évi- 
demment,  renoncer  du  même  coup  aux  bénéfices  qui  en  dérivent, 
que  d’ôter  aux  congrégations  religieuses,  à l’intérieur,  cette  liberté 
et  cette  paix  qui  seules  peuvent  assurer  le  recrutement  de  leurs 
membres  et  l’œuvre  longue  et  laborieuse  de  leur  formation.  D’au- 
tres naiions  en  ont  fait  la  douloureuse  expérience.  Après  avoir 
arrêté  à l’intérieur  l’expansion  des  congrégations  religieuses  et  en 
avoir  tari  graduellement  la  sève,  elles  ont  vu,  à l’extérieur,  décliner 
proportionnellement  leur  influence  et  leur  prestige,  car  il  est  im- 
possible de  demander  des  fruits  à un  arbre  dont  on  a coupé  les 
racines. 

Il  est  facile  aussi  de  voir  que  tous  les  grands  intérêts  engagés 
dans  cette  question  seraient  gravement  compromis,  même  dans  le 
cas  où  l’on  épargnerait  les  congrégations  de  missionnaires  pour 
frapper  les  autres;  car,  à le  bien  considérer,  l’existence  et  l’action 
des  unes  sont  liées  à l’existence  et  à l’action  des  autres.  En  effet, 
la  vocation  du  religieux  missionnaire  germe  et  se  développe  sous 
la  parole  du  religieux  prédicateur,  sous  la  direction  pieuse  du  reli- 
gieux enseignant  et  même  sous  l’influence  surnaturelle  du  religieux 
contemplatif. 

D’ailleurs,  on  peut  s’imaginer  la  situation  pénible  qui  serait 
faite  aux  missionnaires  et  la  diminution  que  subiraient  certaine- 
ment leur  autorité  et  leur  prestige,  dès  que  les  peuples  qu’ils 
évangélisent  apprendraient  que  les  congrégations  religieuses,  loin 
de  trouver  dans  leur  pays  protection  et  respect,  y sont  traitées  avec 
hostilité  et  rigueur. 

Mais,  élevant  encore  la  question,  nous  devons  remarquer  que 
les  congrégations  religieuses,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
représentent  la  pratique  publique  de  la  perfection  chrétienne;  et, 
s’il  est  certain  qu’il  y a et  qu’il  y aura  toujours  dans  l’Église  des 
âmes  d’élite  pour  y aspirer  sous  l’influence  de  la  grâce,  il  serait 
injuste  d’entraver  leurs  desseins.  Ce  serait  attenter  à la  liberté 
même  de  l’Eglise,  qui  est  garantie  en  France  par  un  pacte  solennel; 
car  tout  ce  qui  l’empêche  de  mener  les  âmes  à la  perfection  nuit  au 
libre  exercice  de  sa  mission  divine. 

Frapper  les  ordres  religieux,  ce  serait  encore  priver  l’Eglise  de 
coopérateurs  dévoués  : d’abord  à l’intérieur,  où  ils  sont  les  auxi- 
liaires nécessaires  de  l’épiscopat  et  du  clergé  en  exerçant  le  saint 
ministère  et  la  fonction  de  l’enseignement  catholique,  cet  ensei- 
gnement que  l’Eglise  a le  droit  et  le  devoir  de  dispenser  et  qui  est 
réclamé  par  la  conscience  des  fidèles;  puis,  à l’extérieur,  où  les 
intérêts  généraux  de  l’apostolat  et  sa  principale  force  dans  toutes 
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les  parties  du  monde  sont  représentés  principalement  par  les 
congrégations  françaises.  Le  coup  qui  les  frapperait  aurait  donc 
son  retentissement  partout,  et  le  Saint-Siège,  tenu  par  mandat 
divin  de  pourvoir  à la  diffusion  de  l’Evangile,  se  verrait  dans  la 
nécessité  de  ne  point  s’opposer  à ce  que  les  vides  laissés  par  les 
missionnaires  français  fussent  comblés  par  des  missionnaires  d’au- 
tres nationalités. 

Enfin,  nous  devons  faire  observer  que  frapper  les  congrégations 
religieuses  ce  serait  s’éloigner,  à leur  détriment,  de  ces  principes 
démocratiques  de  liberté  et  d’égaliié  qui  forment  actuellement  la 
base  du  droit  constitutionnel  en  France  et  y garantissent  la  liberté 
individuelle  et  collective  de  tous  les  citoyens,  quand  leurs  actions 
et  leur  genre  de  vie  ont  un  but  honnête  qui  ne  lèse  les  droits  et  les 
intérêts  légitimes  de  personne. 

Non,  dans  un  Etat  d’une  civilisation  aussi  avancée  que  la  France, 
Nous  ne  supposerons  pas  qu’il  n’y  ait  ni  protection  ni  respect 
pour  une  classe  de  citoyens  honnêtes,  paisibles,  très  dévoués  à leur 
pays,  qui,  possédant  tous  les  droits  et  remplissant  tous  les  devoirs 
de  leurs  compatriotes,  ne  se  proposent,  soit  dans  les  vœux  qu’ils 
émettent,  soit  dans  la  vie  qu’ils  mènent  au  grand  jour,  que  de 
travailler  à leur  perfection  et  au  bien  du  prochain,  sans  rien  de 
mander  que  la  liberté!  Les  mesures  prises  contre  eux  paraîtraient 
d’autant  plus  injustes  et  odieuses  que,  dans  le  même  moment,  on 
traiterait  bien  différemment  des  sociétés  d’un  tout  autre  genre. 

Nous  n’ignorons  pas  que,  pour  colorer  ces  rigueurs,  il  en  est 
qui  vont  répétant  que  les  congrégations  religieuses  empiètent 
sur  la  juridiction  des  évêques  et  lèr^ent  les  droits  du  clergé 
séculier.  Cette  assertion  ne  peut  se  soutenir  si  l’on  veut  se 
reporter  aux  sages  lois  édictées  sur  ce  point  par  l’Eglise  et  que 
nous  avons  voulu  rappeler  récemment.  En  parfaite  harmonie  avec 
les  dispositions  et  l’esprit  du  concile  de  Trente,  tandis  quelles 
règlent  d’un  côté  les  conditions  d’existence  des  personnes  vouées 
à la  pratique  des  conseils  évangéliques  et  à l’apostolat,  d’autre 
part,  elles  respectent  autant  qu’il  convient  l’autorité  des  évêques 
dans  leurs  diocèses  respectifs. 

Tout  en  sauvegardant  la  dépendance  due  au  Chef  de  l’Eglise, 
elles  ne  manquent  pas,  en  beaucoup  de  cas,  d’attribuer  aux 
évêques  son  autorité  suprême  sur  les  congrégations  par  voie  de 
délégation  apostolique.  Quant  à représenter  l’épiscopat  et  le  clergé 
français  comme  disposés  à accueillir  favorablement  l’ostracisme 
dont  on  voudrait  frapper  les  congrégations  religieuses,  c’est  une 
injure  que  les  évêques  et  les  piètres  ne  peuvent  que  repousser 
de  toute  l’énergie  de  leur  âme  sacerdotale. 
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Il  n’y  a pas  lieu  de  donner  plus  d’importance  à l’autre  reproche 
qu’on  fait  aux  congrégations  religieuses  de  posséder  trop  [de 
richesses. 

En  admettant  que  la  valeur  attribuée  à leurs  propriétés  ne 
soit  pas  exagérée,  on  ne  peut  contester  qu’elles  possèdent  honnê- 
tement et  légalement,  et  que,  par  conséquent,  les  dépouiller  serait 
attenter  au  droit  de  propriété. 

Il  faut  considérer,  en  outre,  quelles  ne  possèdent  point  dans 
l’intérêt  personnel  et  pour  le  bien-être  des  particuliers  qui  les 
composent,  mais  pour  des  œuvres  de  religion,  de  charité  et  de 
bienfaisance  qui  tournent  au  profit  de  la  nation  française,  soit 
au  dedans,  soit  au  dehors  où  elles  vont  rehausser  son  prestige 
en  contribuant  à la  mission  civilisatrice  que  la  Providence  lui  a 
confiée. 

Passant  sous  silence  d’autres  considérations  que  l’on  fait  au 
sujet  des  congrégations  religieuses,  Nous  nous  bornons  à cette 
importante  remarque  : la  France  entretient  avec  le  Saint-Siège 
des  rapports  amicaux  fondés  sur  un  traité  solennel.  Si  donc  les 
inconvénients  que  l’on  indique  ont  sur  tel  ou  tel  point  quelque 
réalité,  la  voie  est  tout  ouverte  pour  les  signaler  au  Saint-Siège 
qui  e.'t  disposé  à les  prendre  en  sérieux  examen  et  à leur  appli- 
quer, s’il  y a lieu,  des  remèdes  opportuns. 

Nous  voulons,  cependant,  compter  sur  l’équitable  impartialité 
des  hommes  qui  président  aux  destinées  de  la  France  et  sur  la 
droiture  et  le  bon  sens  qui  distinguent  le  peuple  français.  Nous 
avons  la  confiance  qu’on  ne  voudra  pas  perdre  le  précieux  patri- 
moine moral  et  social  que  représentent  les  congrégations  reli- 
gieuses; qu’on  ne  voudra  pas,  en  attentant  à la  liberté  commune 
par  des  lois  d’exception,  blesser  les  sentiments  des  catholiques 
français,  et  aggraver  les  discordes  intérieures  du  pays,  à son  grand 
détriment. 

Une  naiion  n’est  vraiment  grande  et  forte,  elle  ne  peut  regarder 
l’avenir  avec  sécurité  que  si,  dans  le  respect  des  droits  de  tous  et 
dans  la  tranquillité  des  consciences,  les  volontés  s’unissent  étroi- 
tement pour  concourir  au  bien  général.  Depuis  le  commencement 
de  Notre  Pontificat,  Nous  n’avons  omis  aucun  effort  pour  réaliser  en 
France  cette  œuvre  de  pacification  qui  lui  aurait  procuré  d’incalcu- 
lables avantages,  non  seulement  dans  l’ordre  religieux,  mais  encore 
dans  l’ordre  civil  et  politique. 

Nous  n’avons  pas  reculé  devant  les  difficultés,  nous  n’avons 
cessé  de  donner  à la  France  des  preuves  particulières  de  déférence, 
de  sollicitude  et  d’amour,  comptant  toujours  qu’elle  y répondrait 
comme  il  convient  à une  nation  grande  et  généreuse. 
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Nous  éprouverions  une  extrême  douleur  si,  arrivé  au  soir  de 
notre  vie,  Nous  nous  trouvions  déçu  dans  ces  espérances,  frustré 
du  prix  de  nos  sollicitudes  paternelles  et  condamné  à voir  dans  le 
pays  [que  nous  aimons  les  passions  et  les  partis  lutter  avec  plus 
d’acharnement  sans  pouvoir  mesurer  jusqu’où  iraient  leurs  excès 
ni  conjurer  les  malheurs  que  Nous  avons  tout  fait  pour  empêcher 
et  dont  Nous  déclinons  à l’avance  la  responsabilité. 

En  tout  cas,  l’œuvre  qui  s’impose  en  ce  moment  aux  évêques 
français,  c’est  de  travailler  dans  une  parfaite  harmonie  de  vues  et 
d’action  à éclairer  les  esprits  pour  sauver  les  droits  et  les  intérêts 
des  congrégations  religieuses,  que  Nous  aimons  de  tout  Notre 
cœur  paternel  et  dont  l’existence,  la  liberté,  la  prospérité,  importent 
à l’Eglise  catholique,  à la  France  et  à l’humanité. 

Daigne  le  Seigneur  exaucer  Nos  vœux  ardents  et  couronner  les 
démarches  que  Nous  faisons  depuis  longtemps  déjà,  pour  cette 
noble  cause  ! Et  comme  gage  de  Notre  bienveillance  et  des  faveurs 
divines, [Nous  vous  accordons,  bien-aimé  Fils,  à vous,  à tout  l’épi- 
scopat, à tout  le  clergé  et  à tout  le  peuple  de  France,  la  bénédiction 
apostolique. 

Donné  à Rome,  près  de  Saint-Pierre,  le  23  décembre  de  l’an  1900^ 
de  Notre  Pontificat  le  vingt- troisième. 
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LE  CENTENAIRE  DU  CONCORDAT 


La  France  s’apprête  à célébrer  un  des  anniversaires  les  plus 
importants  de  son  histoire  religieuse,  le  centenaire  du  Con- 
cordat. Indépendamment  de  l’intérêt  toujours  actuel  qui  s’attache 
à cet  événement  capital,  plusieurs  publications  dont  quelques- 
unes  nous  apportent  des  renseignements  inédits,  nous  fournissent 
l’occasion  de  revenir  sur  un  sujet  que  le  zèle  et  l’érudition  des  his- 
toriens les  plus  divers  et  les  plus  consciencieux  n’ont  pu  parvenir 
à épuiser.  Nous  tâcherons  de  mettre  à profit  ces  publications  en 
nous  attachant  autant  que  possible  aux  documents  nouveaux  mis 
au  jour  ces  derniers  temps. 

Au  moment  où  le  pacte  d’union  qui  règle  les  rapports  de  l’Eglise 
et  de  l’Etat  en  France  est  en  butte  à des  attaques  qui,  tantôt  en 
dénaturent  l’esprit,  tantôt  cherchent  ouvertement  à en  provoquer 
la  rupture,  la  matière  nous  paraît  être  de  celles  qui  sollicitent  le 
plus  vivement  l’intérêt  et  l’attention  du  public  français.  La  récente 
lettre  de  Léon  XIII  à l’archevêque  de  Paris,  la  loi  sur  les  associa- 
tions, élaborée  par  le  ministère  Waldeck-Rousseau  et  qui  constitue 
une  violation  si  évidente  de  l’esprit  pacifique  qui  anime  le  Concordat, 
donnent' au  sujet  un  fort  regain  d’actualité. 


Les  premières  ouvertures  au  sujet  du  Concordat  furent  faites,  on 
le  sait,  par  Bonaparte,  quelques  jours  avant  Marengo,  à l’arche- 
vêque de  Verceil,  le  cardinal  Martiniana.  Ce  dernier  s’empressa 
d’en  informer  Pie  VII  par  une  lettre  où  il  lui  communiquait  Tardent 
désir  du  général  di  voler  sistemar  le  cose  ecclesiastiche  in  Francia 
(de  vouloir  arranger  les  choses  ecclésiastiques  en  France). 

Pie  VII  répondit  en  manifestant  « la  grande  consolation  » que 
lui  apportait  cette  nouvelle.  Le  cardinal  Consalvi,  secrétaire  d’État 

< La  Civiltà  cattolica  a publié  sur  le  Concordat,  dans  ses  livraisons  de 
1899  et  de  1900,  une  série  d’articles  fort  remarquables  dus  à la  plume  d’un 
savant  Jésuite  italien,  le  P.  Rinieri.  Ces  articles  seront  prochainement 
réunis  en  volume.  C’est  à ces  articles  que  nous  empruntons  le  plus  grand 
nombre  des  documents  inédits  que  nous  signalons  ici. 

Mentionnons  également  une  vie  en  allemand  du  cardinal  Consalvi,  dont 
voici  le  titre  : Le  cardinal  Consalvi,  essai  sur  le  ministre  du  pape  Pie  VII,  par 
Mgr  Lorenz  Fischer,  camérier  secret  de  Sa  Sainteté  et  curé  de  Würzbourg. 
— Mayence,  1900. 
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du  Souverain  Pontife,  aurait  vivement  désiré  que  les  négociations 
s’ouvrissent  et  se  poursuivissent  à Rome,  qui  lui  semblait  un 
terrain  plus  propice  que  Paris  à leur  bonne  réussite.  Mais  ce  plan 
ne  cadrait  pas  avec  les  intentions  de  Bonaparte.  Le  Premier  Consul 
désirait,  sans  doute,  sincèrement  le  rétablissement  de  la  paix  reli- 
gieuse, mais  avant  que  cet  objectif  pùt  être  atteint,  et  même  s’il 
ne  l’était  pas,  il  lui  importait  extrêmement,  au  point  de  vue  delà 
situation  des  partis  en  France,  d’anticiper  les  événements  et  de 
faire  montre  publique  et  officielle  de  ses  bonnes  relations  avec  le 
Saint-Siège.  La  présence  à Paris  d’un  envoyé  du  Pape  lui  parais- 
sait de  nature  à donner  au  régime  qu’il  venait  d’inaugurer  une 
sorte  d’auréole,  une  consécration  qui  ne  lui  était  pas  indifférente. 
Bonaparte  prit  donc  les  devants  et,  par  l’intermédiaire  de  Talley- 
rand,  il  s’empressa  de  faire  envoyer  ses  passeports,  « pour  qu’il 
puisse  se  rendre  à Paris  »,  à Mgr  Spina,  l’archevêque  de  Corinthe, 
désigné  par  Pie  Vil,  pour  ouvrir  les  négociations.  Mgr  Spina  n’avait 
à Paris  qu’une  mission  très  limitée.  D’après  les  expressions  mêmes 
qu’employait  Consalvi,  il  devait  se  borner  « à entendre  et  à infor- 
mer » {sentire  ed  informare).  Consalvi  était  d’ailleurs  trop  diplo- 
mate pour  n’avoir  pas  pénétré  les  intentions  de  Bonaparte.  Dans 
une  dépêche  chiffrée  *,  adressée  à Mgr  Spina,  il  s’exprimait  en  ces 
termes  ; « Comme  par  les  nouvelles  apportées  par  le  marquis  de 
Labrador  (l’ambassadeur  d’Espagne),  on  assure  que  le  gouverne- 
ment français,  non  seulement  veut  retirer  de  cette  mission  l’avan- 
tage d’un  arrangement  des  choses  ecclésiastiques,  mais  encore 
faire  voir  à la  France  et  au  monde  son  union  avec  le  Pape^  il 
convient  de  prévenir  le  gouvernement  français  et  lui  montrer  com- 
bien le  Saint-Père  est  loin  de  semblables  vues.  » Cette  dépêche  de 
Consalvi  est  intéressante;  elle  nous  prouve  que  la  politique  machia- 
vélique que  les  ministres  anticléricaux  de  la  troisième  République 
s’entendent  si  bien  à pratiquer  et  qui  consiste  à afficher  des  rela- 
tions ostensiblement  cordiales  avec  le  Pape,  tout  en  maltraitant 
l’Église,  que  cette  politique,  dis-je,  n’est  pas  nouvelle  : elle  est 
vieille  d’un  siècle. 

Mgr  Spina  arriva  à Paris,  le  5 novembre  1800.  Pour  contrecarrer 
les  plans  insidieux  de  Bonaparte,  Consalvi  prit  à lâche  d^’ôter  tout 
éclat  à la  mission  de  l’archevêque  de  Corinthe.  Ce  dernier  voya- 
geait, en  effet,  sans  train  d’aucune  sorte,  accompagné  unique- 
ment d’un  religieux,  le  P.  Caselli,  ancien  général  des  Serviles.  Il 
entra  immédiatement  en  relations  avec  l’abbé  Bernier,  l’homme  de 
confiance  de  Bonaparte.  Les  négociations  s’ouvrirent  aussitôt  sur 


Archives  du  Yaticao.  Dépêche  cilée  par  la  Civiltà  cattolica,  mars  99. 
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les  trois  questions  qui  tenaient  le  plus  à cœur  à Bonaparte  : 1®  la 
démission  imposée  par  le  Pape  aux  évêques  émigrés  ; 2®  la  délimi- 
tation des  nouveaux  diocèses  avec  droit  de  nomination  des  évêques 
par  le  gouvernement;  3®  la  légitimation  de  la  vente  des  biens 
ecclésiastiques.  Ces  trois  points  formaient  au  début  le  minimum 
des  conditions  exigées  par  le  Premier  Consul.  Mgr  Spina  objectait, 
avec  beaucoup  de  raison,  que,  avant  de  réclamer  de  semblables 
concessions,  le  gouvernement  français  devait  s’engager  à rétablir 
le  catholicisme  en  France  et  à faire  profession  publique  de  foi 
catholique,  que,  par  exemple,  le  Saint-Siège  n’avait  jamais  accordé 
qu’à  des  souverains  catholiques  le  droit  de  présentation  des 
évêques.  L’abbé  Bernier  élabora  successivement  deux  projets  de 
Concordat  que  Mgr  Spina  estima  inacceptables.  L’article  où 
il  s’agissait  pour  l’Etat  de  reconnaîire  d’une  façon  officielle  le  culte 
catholique,  constituait  la  grosse  pierre  d’achoppement.  Dans  un 
troisième  projet  de  Concordat,  élaboré  par  l’abbé  Bernier,  on  voit 
poindre,  pour  la  première  fois,  la  prétention  de  Bonaparte  de  faire 
admettre  parmi  les  nouveaux  évêques  un  certain  nombre  d’évêques 
constitutionnels.  Cela  n’était  point,  on  le  comprend,  pour  faciliter 
les  négociations.  Dans  une  dépêche  chiffrée  au  cardinal  .Consalvi, 
Mgr  Spina  écrit  au  ministre  de  Pie  VU  ; « On  voulait  que  je  signasse 
cette  convention  pour  la  soumettre  à la  ratification  [du  Pape;  j’ai 
fait  sentir  à l’abbé  Bernier  que  jamais,  quoi  qu’il  dût  m’en  coûter, 
je  ne  signerai  cette  feuille.  » On  était  plus  loin  que  jamais  d’un 
accord  Bonaparte  et  Talleyrand  se  plaignaient  que  Rome  n’eûtjpas 
accordé  à Mgr  Spina  les  pleins  pouvoirs  pour  traiter.  En  outre,  la 
mission  privée  de  l’archevêque  de  Corinthe,  la  modestie  de  son 
train,  l’effacement  voulu  où  il  se  confinait,  déplaisaient  à Bonaparte. 
Mgr  Spina  écrivait  à Consalvi  : « On  désire  comme  négociateur  un 
cardinal  pour  publier  le  Concordat  à l’improviste  et  avec  le  faste  le 
plus  imposant  pour  attirer  toujours  plus  le  parti  catholique.  » 

Un  quatrième  projet  de  Concordat,  élaboré  par  l’abbé  Bernier, 
n’eut  pas  plus  de  succès  que  les  précédents.  Enfin,  le  5 mars  1801, 
un  courrier  de  cabinet  apportait  à Rome  un  cinquième  ^projet 
expélié  par  Mgr  Spina.  Ce  cinquième  projet  allait  former  à Rome 
l’objet  de  discussions  approfondies  et  faire  entrer  les  négociations 
dans  une  phase  nouvelle  et  décisive.  Ce  cinquième  projet,  on  avait 
voulu  obliger  Mgr  Spina  à le  signer  au  pied  levé.  Ce  dernier,  se 
basant  sur  ses  instructions,  s’y  était  naturellement  refusé,*  malgré 
les  étranges  procédés  de  Bonaparte  pour  le  terroriser  et  l’isoler. 
Toutes  ses  lettres  à Consalvi  étaient,  en  effet,  séquestrées,  aussi 
bien  que  les  réponses  de  celui-ci.  Consalvi  écrivait  à Mgr  Spina,. 
le  6 décembre  : « Depuis  votre  lettre  du  29  octobre,  datée  de 
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Lyon,  je  n’ai  plus  reçu  une  lettre  de  vous.  » Les  seules  missives 
que  recevait  le  cardinal  Gonsalvi  étaient  celles  que  Mgr  Spina 
confiait  à des  Italiens  de  confiance,  qui  leur  faisaient  franchir  la 
frontière  en  cachette.  Après  cela,  on  a le  droit  de  s’étonner  que 
Bonaparte,  recevant  en  audience  Mgr  Spina,  ait  osé  se  plaindre  à 
lui  de  la  « déloyauté  italienne  »,  Hélas!  s’il  y avait  un  Machiavel 
dans  l’affaire,  ce  n’est  pas  du  côté  du  Saint-Siège  qu’il  se  trouvait. 
C’était,  certes,  un  grand  dessein  qu’avait  conçu  Bonaparte  en 
voulant  rétablir  en  France  la  paix  religieuse.  Pourquoi  faut- il  qu’il 
le  servît  par  de  si  petits  moyens? 

La  mission  de  Mgr  Spina  touchait,  d’ailleurs,  à sa  fin.  Dans 
cette  même  audience  où  le  Premier  Consul  exhalait  sa  mauvaise 
humeur  d’une  façon  aussi  injuste,  il  manifesta  très  nettement  à 
l’archevêque  de  Corinthe  son  désir  de  voir  le  Pape  envoyer  à Paris 
non  pas  un  chargé  d’afïaires  honteux,  remplissant  une  mission 
qu’il  s’efforçait  en  quelque  sorte  de  dissimuler,  mais  un  haut  digni- 
taire ecclésiastique,  investi  du  titre  de  légat,  négociant  officielle- 
ment et  de  façon  éclatante  avec  la  République  française. 

« Je  me  suis  bien  aperçu,  écrivait  Mgr  Spina,  que  Bonaparte 
voulait  parler  d’un  cardinal  comme  il  fut  fait  pour  l’Angleterre, 
sous  Jules  III.  » Bonaparte  tenait  décidément  à son  cardinal.  Nous 
allons  voir  à travers  quels  incidents  et  quelles  péripéties  ses  vœux 
allaient  être  réalisés.  Il  devait,  d’ailleurs,  trouver  un  partenaire  et 
un  antagoniste  digne  de  lui. 

* 

¥ ¥ 

Bonaparte  s’imaginait  mener  tambour  battant  les  négociations 
pour  le  Concordat.  Mais  une  telle  précipitation  ne  rentrait  pas  dans 
les  habitudes  de  la  diplomatie  pontificale,  la  plus  calculatrice  et  la 
plus  pondérée  de  toutes,  celle  dont  un  éminent  historien  ecclésias- 
tique, Audisio,  a pu  dire  « qu’elle  marche  avec  du  plomb  plutôt 
qu’avec  des  ailes  »,  colpiombo  piuttosto  che  con  le  ali.  Bonaparte 
semblait  d’ailleurs  ignorer  les  préventions  que  rencontrait  encore  à 
Rome  le  régime  qu’il  incarnait  cependant  si  glorieusement.  Pie  YII 
avait  été  élu  pape  au  conclave  de  Venise  le  14  mars  1800.  Chose  singu- 
lière, le  nouveau  Pape,  qui  avait  notifié  son  avènement  à Louis  XVllI, 
avait  omis  d'en  faire  part  à Bonaparte.  C’est  dire  quels  sentiments 
on  nourrissait  à Rome  à l’égard  du  Premier  Consul  : on  ne  voyait 
guère  en  lui  qu’un  intrus  et  un  usurpateur.  En  dehors  de  ces  pré- 
ventions, qui  n’étaient  que  trop  justifiées  par  la  conduite  de  la 
République  envers  le  Saint-Siège,  les  matières  qui  faisaient  l’objet 
du  débat  étaient  d’une  gravité  telle  qu’elles  exigeaient  l’attention 
la  plus  consciencieuse  et  l’examen  le  plus  minutieux.  Le  cardinal 
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Consalvi  n’hésitait  pas  à écrire  à Mgr  Spina^  que  « dans  d’autres 
temps  les  questions  qui  s’agitaient  entre  le  Saint-Siège  et  la  Répu- 
blique n’auraient  pu  être  l’œuvre  que  d’un  concile  œcuménique  w, 
A défaut  d’un  concile,  Pie  Vil  et  son  ministre  se  préparaient  à en 
faire  l’objet  de  l’examen  le  plus  approfondi. 

Le  cinquième  projet  de  Concordat  envoyé  à Rome  par  Mgr  Spina 
fut  remis  par  le  Pape  au  cardinal  di  Pietro,  qui  devait  l’étudier  et 
en  faire  rapport  à une  première  commission  composée  de  trois 
cardinaux,  les  cardinaux  Antonelli,  Carandini  et  Gerdil.  Cette 
commission  cardinalice  devait  à son  tour  examiner  la  conven- 
tion et  préparer  un  projet  définitif  de  Concordat  qui  serait 
remis  au  Pape  et  confié  ensuite  à l’étude  d’une  autre  congrégation 
de  cardinaux  beaucoup  plus  nombreuse.  On  voit  de  quelles 
précautions  s’entourait  Pie  Vil  et  l’importance  extrême  qu’il  atta- 
chait à cette  question.  Le  Saint-Siège  se  mit  aussitôt  à l’œuvre,  et 
il  déploya  même  une  célérité  inaccoutumée  En  quinze  jours, 
Mgr  di  Pietro  rédigea  un  projet  de  convention  en  19  articles, 
accompagné  d’un  mémoire  très  étendu  où  il  développait  les  prin- 
cipes et  les  règles  canoniques  dont  s’inspirait  le  Saint-Siège. 
L’article  l®"*  du  projet  français  (le  5®),  ainsi  conçu  : « Le  gouverne- 
ment adopte  la  religion  catholique  pour  sa  religion  particulière; 
il  protégera  la  publicité  de  son  culte  sans  préjudicier  à la  liberté 
dans  une  autre  »,  était  considéré  comme  manifestement  insuffisant 
et  contraire  aux  principes  du  droit  ecclésiastique  en  matière  de 
tolérance.  En  ce  qui  regarde  l’article  14  relatif  à la  légitimation  de 
la  vente  des  biens  ecclésiastiques,  le  mémoire  faisait  ressortir  la 
gravité  d’une  semblable  concession,  sans  toutefois  l’exclure  a priori. 

En  possession  du  rapport  rédigé  par  le  cardinal  di  Pietro, 
Pie  VII  s’empressa  de  le  soumettre  à l’examen  d’une  congrégation 
composée  de  treize  cardinaux,  les  plus  éminents  du  Sacré  Collège 

^ Lettre  de  Consalvi  à Spina.  Archives  du  Vatican. 

2 Voy.  la  Civiltà  cattolica  du  mois  de  juin  1899. 

3 Parmi  ces  treize  cardinaux  (sans  parler  de  Consalvi),  les-pius  notables 
étaient  les  cardinaux  Albani,  Carandini  (oncle  de  Consalvi),  Gerdil  etAnto- 
nelli.  Le  cardinal  Albani,  avait  été  le  grand  électeur  du  conclave  de  1775, 
d’où  sortit  Pie  VI,  et  où  il  fut  l’antagoniste  du  cardinal  de  ^Bernis.  Dans 
une  altercation  qu’il  eut  avec  ce  dernier,  il  arriva  à lui);dire  un  jour  publi- 
quement, en  portant  la  main  à sa  calotte  rouge  : « Sachez,  Éminence,  que 
cette  calotte-là,  ce  n’est  pas  une  courtisane  qui  me  l’a]  mise  sur  la  tête.  » 
On  ne  dit  pas  ce  que  répondit  Bernis  à cette  allusion  sanglante  à la 
Pompadour.  En  1800,  il  était  âgé  de  quatre-vingt-un  ans. 

Le  cardinal  Gerdil  était  originaire  de  Samoens  (Haute-Savoie).  Quand 
Clément  XIV  l’avait  réservé  in  petto,  faisant  allusion  à la  modestieMu 
savant  religieux  (le  cardinal  Gerdil  appartenait  à l’ordre  des  Barnabites),  il 
l’avait  désigné  par  les  paroles  suivantes  : Notus  orhi,  vix  notus  urbi.  Sans 
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et  dont  voici  les  noms  : les  cardinaux  Albani,  doyen  du  Sacré 
Collège,  Antonelli,  Caralfa,  Gerdil,  Lorenzana,  Doria,  Borgia, 
Roverella,  Délia  Somaglia,  Braschi,  Carandini  et  Gonsalvi.  Mgr  di 
Pietro  fonctionnait  en  qualité  de  secrétaire.  Le  cardinal  Gonsalvi 
imposa  à cette  congrégation  le  secret  le  plus  rigoureux.  La  congré- 
gation se  tint  la  première  fois  en  présence  du  Pape  le  3 avril  1801. 
Une  longue  controverse  s’engagea  sur  les  points  les  plus  épineux, 
c’est-à-dire  l’article  1®%  relatif  à la  religion  catholique,  et  l’article  3% 
concernant  les  évéques  émigrés.  Aucune  entente  ne  put  s’établir. 
Une  grande  diversité  d’opinions  semblait  régner  dans  le  Sacré 
Collège.  Prenons  par  exemple  l’article  1'^  Mgr  di  Pietro  avait  pro- 
posé deux  formules.  Voici  la  première  : 

« Art.  Les  circonstances  actuelles  ne  pouvant  permettre  que 
la  religion  catholique,  apostolique,  romaine  soit  déclarée  la  domi- 
nante en  France,  et  considérant  cepenrlant  qu’elle  est  celle  de  la 
grande  majorité  des  citoyens  français,  Sa  Sainteté  ne  se  refuse  pas 
d’accepter  la  déclaration  du  gouvernement  français,  qu’il  l’adopte 
pour  la  religion  de  l’Etat  et  de  la  nation  dès  à présent  et  à l’avenir, 
que  l’exercice  de  ladite  religion  sera  libre  et  public  en  France. 
Elle  y sera  conservée  et  protégée  dans  toute  la  pureté  de  ses 
dogmes  et  l’intégrité  de  sa  discipline,  et  toutes  les  lois,  arrêtés  et 
jugements  contraires  à son  exercice  ou  à la  liberté  de  son  culte, 
sont  considérés  comme  révolutionnaires  et  entièrement  abolis.  » 

Seconde  formule  : 

« Art.  Attendu  l’obstacle  que  les  circonstances  actuelles  oppo- 
sent encore  à ce  que  la  religion  catholique,  apostolique  et  romaine 
soit  déclarée  par  un  acte  public  la  religion  dominante  en  France,  le 
gouvernement  français  déclare  que  la  religion  catholique,  aposto- 
lique et  romaine  est  la  religion  de  la  grande  majorité  des  citoyens 
français,  qu’il  l’adopte  pour  sa  religion  particulière  et  qu’il  la  con- 
servera dans  toute  la  pureté  de  ses  dogmes  et  l’intégrité  de  sa  dis- 
cipline, moyennant  encore  la  révocation  de  toute  loi  ou  décret 
contraire  L » 

l’exclusive  prononcée  contre  lui  par  l’Autriche,  Gerdil  aurait  probablement 
été  élu  Pape  au  concile  de  Venise.  Gonsalvi  l’accuse  même  de  n’avoir  rien 
négligé  pour  se  faciliter  l’accès  à la  tiare.  Toutefois,  il  ajoute  que  le  car- 
dinal Gerdil  « était  généralement  estimé  pour  sa  probité  et  sa  science  ». 
L’historien  italien  Silvagni  l’appelle  « un  des  hommes  les  plus  remarqua- 
bles du  dix-huitième  siècle.  Théologien,  philosophe,  polémiste,  il  était 
réputé  le  premier  métaphysicien  de  son  temps,  et  Rousseau  avait  l’habitude 
de  dire  que  c’était  le  plus  habile  et  le  plus  honnête  de  ses  contradicteurs.  » 

Le  cardinal  Doria  était  de  stature  si  petite  qu’on  l’appelait  communé- 
ment à Rome  « le  bref  du  Pape  ». 

Nous  parlerons  plus  loin  du  cardinal  Antonelli. 

’^La  Civiltà  cattolica  a retrouvé  dans  les  Archives  du  Vatican  les  différents 
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Les  cardinaux  Albani,  Caraffa,  Gerdil,  Lorenzana  et  Braschi 
approuvèrent  la  seconde  formule.  Le  cardinal  Antonelli  émit  l’avis 
que  Mgr  Spina  pouvait  indifféremment  présenter  l’une  ou  l’autre  à 
l’approbation  du  Premier  Consul.  Le  cardinal  Doria  déclara  qu’il 
ne  pouvait  comprendre  ce  qu’on  entendait  par  « gouvernement 
français  ».  Le  cardinal  Consalvi  se  prononça  en  faveur  de  la 
seconde  formule  pour  le  cas  où  elle  serait  admise,  mais  il  exprima 
sa  conviction  que  jamais  le  Premier  Consul  n’accepterait  une  rédac- 
tion pareille.  Car  les  mêmes  raisons  qui  l’empêchaient  de  déclarer 
la  religion  catholique  dominante  l’empêcheront  également,  disait- 
il,  de  reconnaître  qu’elle  puisse  un  jour  le  devenir.  L’expression 
« l’intégrité  de  la  discipline  »,  ajoutait  Consalvi,  ne  manquera  pas 
aussi  de  soulever  des  critiques,  pareillement  « la  révocation  des 
lois,  arrêtés  et  jugements  contraires  ». 

L’article  3 était  ainsi  conçu. 

Première  formule  : 

((  Art.  3.  Sa  Sainteté  témoignera  aux  évêques  titulaires  la  juste 
confiance  où  elle  est  de  leur  disposition  à se  prêter  à tout  sacrifice 
que  pourra  exiger  d’eux  leur  zèle  bien  connu  pour  la  paix  et  l’unité 
de  l’Eglise.  » 

Seconde  formule. 

« Art.  3.  Sa  Sainteté  exhortera  les  titulaires  actuels  des  évêchés 
à faire  tous  les  sacrifices  qu’exigera  la  paix  et  l’union  de  l’Eglise. 
D’après  celte  exhortation,  le  Pape  déterminera  ce  qu’il  jugera  le 
plus  convenable  au  plus  grand  bien  de  l’Eglise  même.  Il  prendra 
aussi  les  mesures  nécessaires  afin  que  la  nouvelle  circonscription 
des  diocèses,  d’après  son  approbation,  puisse  avoir  son  plein  effet.  » 

Plusieurs  cardinaux  adoptèrent  cette  formule.  Le  cardinal  Doria 
exprima  l’avis  qu’il  était  juste  d’exhorter  les  évêques  à donner  leur 
démission,  mais  qu’on  n’avait  pas  le  droit  de  l’imposer  à ceux  qui 
refuseraient.  Le  cardinal  Carandini  déclara  indifférente  l’une  ou 
i’auire  rédaction.  Le  cardinal  Consalvi  opina  de  nouveau  qu’il  ne 
croyait  pas  à l’acceptation  de  ces  formules  par  le  Premier  Consul. 

Comme  on  le  voit,  les  avis  étaient  divergents,  et  l’accord  ne  put 
s’établir  entre  les  cardinaux.  Pie  Vil  quitta  cette  séance  du 
3 avril  l’âme  profondément  angoissée.  Les  divisions  et  l’état  de 
perplexité  du  Sacré  Collège  le  torturaient.  Ne  sachant  que  résoudre, 
il  voulut  chercher  un  supplément  de  lumière.  C’est  alors  qu’il 
chargea  le  cardinal  Leonardo  Antonelli  de  lui  rédiger  un  Mémoire 
détaillé,  clair  et  précis  au  sujet  des  points  les  plus  épineux  et  les 
plus  controversés  du  débat. 

avis  émis  par  les  cardinaux  sur  cet  article  et  sur  les  autres  : ils  sont  inté- 
ressants à consulter.  Nous  les  empruntons  à la  revue  romaine. 
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Qui  était  le  cardinal  Leonardo  Antonelli?  C’était  un  des  membres 
les  plus  estimés  du  Sacré  Collège,  moins  cependant  pour  son  carac- 
tère que  pour  sa  science  théologique  et  ses  talents  de  diplomate. 
Autoritaire  et  cassant,  les  outrances  de  sa  nature  étaient  heureu- 
sement tempérées  par  un  rare  bon  sens.  Il  avait  été  le  premier 
cardinal  créé  par  Pie  VI.  Pendant  le  règne  précédent,  sous  Clé- 
ment  XIV,  il  avait  pris  ostensiblement  la  défense  des  Jésuites  et 
rédigé  en  leur  faveur  un  mémoire  d’une  violence  telle  que  son 
authenticité  a été  contestée.  En  1798,  lors  de  l’occupation  de  Rome, 
il  avait  été  traité  assez  durement  par  le  gouvernement  français  qui 
l’avait  emprisonné,  puis  l’avait  exilé,  ce  qui  peut  servir  à expliquer 
son  peu  de  sympathies  pour  Bonaparte.  Au  conclave  de  1800,  il  joua 
l’un  des  premiers  rôles.  Consalvi  écrit  à son  sujet  dans  ses  Mémoires  : 
« Il  se  trouvait  dans  le  conclave  un  cardinal  d’une  haute  probité 
et  d’un  incontestable  mérite,  estimé  de  tous,  mais  que  personne 
n’aimait  à cause  de  la  dureté  de  son  caractère.  A de  grands  avan- 
tages, il  joignait  le  défaut  de  vouloir  toujours  persuader  que  les 
événements  importants  étaient  son  œuvre.  En  un  mot,  il  ambi- 
tionnait de  dominer  partout.  Ce  cardinal  savait  très  bien  qu’il  ne 
pouvait  se  flatter  de  devenir  Souverain  Pontife,  puisque,  craint  de 
plusieurs,  il  n’était  aimé  de  personne.  Mais  son  esprit  se  révéla 
tout  entier  en  cette  affaire  : il  décida  que  lui  seul  et  pas  un  autre 
ferait  le  Pape  et  que  l’élu  ne  devrait  qu’à  lui  seul  la  tiare  et  le 
trône.  » Le  cardinal  Leonardo  Antonelli  réalisa  en  grande  partie 
le  plan  que  lui  attribue  Consalvi,  puisqu’il  fut  l’un  des  premiers,, 
sinon  à imaginer,  — l’idée  première  en  revient  au  cardinal  Maury, 
— ■ mais  à lancer  et  à soutenir  la  candidature  Chiaramonti.  Il  con- 
tribua ainsi  pour  une  large  part  à l’élection  du  Pape.  On  conçoit  donc 
que  Pie  Vil  lui  témoiguât  certains  égards.  Le  cardinal  Antonelli, 
d’ailleurs,  de  l’avis  unanime,  en  dépit  des  visées  ambitieuses  et  des 
difficultés  de  caractère  qu’on  pouvait  lui  reprocher,  était  l’une  des 
lumières  du  Sacré  Collège.  Un  historien  italien  ^ l’appelle  un 
homme  « de  grande  autorité  pour  la  doctrine,  le  caractère  et  le 
courage  dont  il  avait  fait  preuve  quand  il  fut  emprisonné  par  les 
Français  ».  Rien  n’était  donc  plus  justifié  que  l’appel  que  Pie  VII, 
dans  des  circonstances  aussi  critiques  et  aussi  délicates,  faisait  à 
son  expérience  et  à sa  haute  doctrine. 

La  relation  rédigée  par  le  cardinal  Antonelli,  qui  avait  échappé 
jusqu’à  présent  à toutes  les  recherehes,  a été  retrouvée  par  le 
sous-préfet  des  Archives  du  Vatican,  Mgr  Wenzel,  parmi  les  papiers 
laissés  par  le  cardinal  di  Pietro  et  relatifs  am  Concordat.  La  Civiltà 
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taitolica  Ta  publiée  pour  la  première  fois  in  extenso.  On  nous 
saura  gré  d’en  reproduire  ici  quelques  extraits.  Ce  rapport  du 
cardinal  Antonelli  peut  passer  pour  un  chef-d’œuvre  de  diplomatie 
ecclésiastique.  On  y sent  à chaque  ligne  le  théologien  consommé, 
le  prêtre  consciencieux,  quoique  peut-être,  çà  et  là,  laissant  trop 
percer  certaines  préventions,  le  politique  profond  et  sagace.  Ce 
rapport  fut  rédigé  en  un  jour  par  le  cardinal  Antonelli;  il  date  du 
7 avril  1801. 

Le  cardinal  Antonelli  commence  par  soumettre  au  Souverain 
Pontife  des  réflexions  d’un  caractère  général,  mais  qui  prouvaient 
chez  lui  un  rare  bon  sens,  une  appréciation  sereine  et  exacte  de  la 
situation. 

« En  premier  lieu,  dit-il,  il  faut  réfléchir  que  Votre  Sainteté  n’est 
pas  en  état  de  demander  et  d’obtenir  ce  qu’elle  veut.  Vous  désire- 
riez recevoir  beaucoup,  même  tout  recevoir,  et  cependant  il  faut 
vous  contenter  de  ce  que  vous  pourrez  obtenir.  En  second  lieu,  il 
faut  penser  que  tout  ce  que  vous  recevez,  vous  ne  le  recevez  pas 
intégralement  {yion  si  risciiote  a saldo)^  même  en  cédant  ce  que 
vous  perdez  ou  ce  que  vous  laissez.  Il  y a donc  nécessité  de  tran- 
siger, de  tolérer,  de  faire  un  sacrifice  non  volontaire,  mais  forcé,  et 
cela  en  vue  d’un  bien  qui  compense  ce  sacrifice.  En  troisième  lieu, 
enfin,  réfléchissons  que  ce  bien  est  le  rétablissement  de  la  religion 
catholique  en  France.  Ce  bien  est  si  grand  quil  n'y  a pas  de 
sacrifice  qui  soit  à sa  hauteur.  La  religion  a été  fondée  par 
l’anéantissement  du  Fils  de  Dieu  : quel  sacrifice  plus  grand  que 
celui-là.  Si  donc  nous  la  voyons  refleurir  là  où  elle  est  maintenant 
détruite  et  où  elle  fut  si  prospère,  qui  pourra  nous  en  faire  un 
reproche? 

« Cette  semence  de  religion  que  l’on  va  jeter  sur  le  sol  de 
France,  quoique  à traversées  ronces  et  les  épines,  qui  sait  si  un 
jour  elle  ne  produira  pas  au  centuple  et  si  elle  ne  sera  pas  sem- 
blable au  grain  de  sénevé  qui,  d’abord  invisible,  a poussé  merveil- 
leusement et  est  devenu  un  grand  arbre  dans  le  feuillage  duquel 
s’abritent  les  oiseaux  du  ciel?  Le  terrain,  il  est  vrai,  s’est  stérilisé 
dans  le  cours  de  ces  malheureuses  et  dernières  années,  les  bêtes 
dévorantes  ont  dévasté  la  vigne,  mais  néanmoins  il  reste  encore 
des  traces  de  l’antique  semence  et  de  l’ancienne  culture,  il  y a,  çà 
et  là,  quelque  pâturage  resté  intact  où  l’on  pourra  facilement 
repasser  la  charrue  pour  un  ensemencement  nouveau.  La  persécu- 
tion sanctifie  la  race  chrétienne  bien  loin  de  l’éteindre,  et  Dieu, 
riche  en  miséricordes,  se  plaît  à verser  ses  plus  célestes  bénédic- 
tions là  où  il  a fait  sentir  le  plus  durement  les  fléaux  de  sa  justice.  » 

Ne  dirait'  on  pas  que  le  cardinal  Antonelli  a eu  dans  ces  lignes 


LE  CENTENAIRE  Rü  CONCORDÂT 


U 

une  vision  prophétique  de  Tavenir,  qu’il  a comme  prévu  la  magni- 
fique  efflorescence  du  catholicisme  dont  la  France  nous  a donné  le 
spectacle  en  ce  dix- neuvième  siècle? 

Le  cardinal  Antonelli  passe  ensuite  à l’examen  du  premier  article 
de  la  convention  relatif  au  rétablissement  de  la  religion  catholique  ; 
il  déclare  que  le  Saint-Siège  doit  faire  tous  ses  efforts  pour  faire 
adopter  l’une  ou  l’autre  des  deux  formules  (reproduites  plus  haut) 
du  projet  élaboré  par  le  cardinal  di  Pietro.  La  Papauté  a le  droit 
d’exiger  que  la  religion  catholique  soit  déclarée  la  religion  du  gou- 
vernement, de  l’Eiat  et  de  la  nation  française.  En  ce  qui  regarde 
l’article  3 relatif  aux  évêques  émigrés,  le  cardinal  Antonelli  se 
déclare  contraire  en  principe  à ce  que  le  Pape  invite  ou  oblige  les 
évêques  à se  démettre.  « C’est  là,  dit- il,  un  acte  de  la  puissance 
suprême  du  pontificat  qui  est  très  fort  (molto  forte)  ^ et  chacun  peut 
prévoir  à quelles  médisances  et  censures  il  exposerait  le  Saint-Père. . . 
Il  peut  arriver  que  ces  négociations  engagées  avec  le  Premier  Consul 
échouent,  mais,  en  attendant,  le  Pape  aura  manifesté  son  intention 
de  dégrader  tous  les  évêques  qui  refuseront  de  se  soumettre.  A 
peine  connaîtra- t-on  cette  intention  de  Sa  Sainteté,  tous  les 
évêques  se  mettront  en  mouvement,  ils  se  concerteront  entre  eux. 
Ceux  qui  sont  restés  fidèles  à l’ancien  gouvernement  des  Bourbons 
encourageront  les  autres  à refuser.  Louis  XVIll  fera  agir  ses  émis- 
saires, la  résistance  augmentera,  ce  parti  grossira  et  le  Pape  se 
verra  obligé  de  prononcer  une  sentence  de  dégradation  de  soixante 
à soixante-dix  évêques,  autant  qu’il  en  est  resté  en  France. 

« Je  ne  contredis  point  à la  puissance  du  Pape,  continue  le 
cardinal  Antonelli,  j’admets  que  c’est  pour  le  bien  de  la  religion 
que  les  évêques  seront  obligés  à renoncer  à leurs  sièges.  Mais 
pouvons-nous  nous  flatter  que  tout  le  monde  sera  de  cet  avis? 
Même  en  admettant  le  principe  général,  on  dira  que  le  Concordat 
entre  le  Saint-Siège  et  Bonaparte,  au  lieu  d’être  un  bien  pour  la 
religion,  constitue  sa  ruine  et  que  c’est  l’autorité  apostolique 
elle- même  qui  scelle  sa  destruction.  On  dira  que  c’est  une  con- 
vention entre  le  renard  et  l’agneau,  qu’on  y mêle  le  sacré  et  le 
profane,  qu’il  ne  vaut  pas  la  peine  de  sacrifier  tant  d’évêques, 
illustres  défenseurs  de  la  foi  catholique,  tout  le  patrimoine  du 
clergé  séculier  et  régulier  de  France,  toutes  ses  immunités  réelles, 
locales  et  personnelles,  pour  une  tolérance  mendiée,  incertaine  et 
momentanée  de  la  religion  catholique  en  France,  tolérance  qui 
durera  autant  que  cela  conviendra  aux  desseins  politiques  de 
l’homme  qui  prétend  être  l’usurpateur  du  trône  des  rois  très  chré- 
tiens. On  dira  que  le  Pape  est  devenu  le  jouet  de  cet  homme  et 
de  ses  ambitions;  de  cet  homme  qui  a toujours  été  de  la  religion 
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qui  lui  profitait  le  plus,  tour  à tour  musulman,  jacobin,  philo- 
sophe, toujours  hypocrite,  qui  tant  de  fois  a violé  les  pactes  les 
plus  solennels,  qui  a porté  ses  armes  jusqu’au  seuil  même  du 
Vatican,  qui  a désolé  toute  l’Italie,  qui  a dépouillé  les  églises, 
avili  le  sacerdoce,  et  qui,  actuellement,  quoique  investi  du  pou- 
voir suprême,  laisse  libre  cours  dans  le  Piémont  et  la  Cisalpine  à 
l’incrédulité  et  à l’immoralité.  Voilà  tout  ce  qu’on  dira;  on  le  dira 
avec  exagération  et  par  esprit  de  parti.  Nous  devons  néanmoins 
l’appréhender,  si  nous  ne  sommes  pas  sûrs  que  notre  sainte  religion 
obtiendra  en  France  des  avantages  sérieux,  réels,  considérables.  » 

Ce  passage  m’a  paru  intéressant  à reproduire  en  entier.  Il 
atteste  mieux  que  tout  le  reste  les  obstacles  auxquels  se  heurtait 
l’œuvre  de  pacification  entreprise  par  le  Premier  Consul  aussi  bien 
que  les  préventions  qui  s’attachaient  à sa  personne.  Le  jugement 
un  peu  sévère  que  le  cardinal  Antonelli  portait  sur  Bonaparte 
reflétait  vraisemblablement  l’opinion  dominante  du  Sacré  Collège. 

Mais  tout  en  exprimant  un  avis  personnel  contraire  à la  déposi- 
tion des  évêques,  le  cardinal  Antonelli  se  rendait  trop  bien  compte 
des  nécessités  inéluctables  de  la  situation  pour  l’exclure  d’une 
façon  absolue.  Il  demandait  seulement,  selon  ses  expressions,  que, 
« en  offrant  à Bonaparte  la  déposition  de  plus  de  soixante-dix 
évêques,  que  Pie  VI  avait  loués  pour  leur  conduite  et  qui  méritaient 
ces  éloges,  on  y allât  avec  prudence  et  circonspection  ».  Et  il 
ajoutait  : « La  démission  volontaire  est  louable,  mais  il  n’est  pas 
toujours  louable  de  prescrire  avec  une  autorité  absolue  les  actes 
de  vertu  volontaire  : je  ne  trouve  dans  l’histoire  de  l’Eglise  aucun 
oxempte  de  ce  genre.  » 

En  ce  qui  regarde  les  dispenses  à accorder  aux  prêtres  et  aux 
évêques  mariés,  le  cardinal  Antonelli  proposait  de  ne  rien  spécifier 
dans  le  Concordat,  mais  de  remettre  toutes  les  questions  à un 
légat  que  le  Pape  enverrait  en  France,  et  auquel  le  Saint-Siège 
« accorderait  les  plus  amples  facultés  apostoliques,  comme  on  fit 
pour  le  cardinal  Polo,  légat  en  Angleterre  ». 

Le  cardinal  Antonelli,  en  terminant,  suggérait  à Pie  Vil  l’idée 
d^une  lettre  à Bonaparte,  où  il  lui  annoncerait  l’heureuse  conclusion 
du  Concordat.  « Dans  cette  lettre,  disait  le  cardinal  Antonelli,  je 
recommanderais  la  religion  au  Premier  Consul  dans  le  langage  le 
plus  tendre  et  le  plus  efficace.  J’essaierais  de  lui  faire  comprendre 
que  c’est  la  religion  que  Votre  Sainteté  a le  plus  à cœur,  que  plus 
on  lui  accordera  de  privilèges  et  de  prérogatives,  plus  les  sacrifices 
qu’on  lui  demande  seront  légers,  que  le  bonheur  de  la  France  et 
la  stabilité  de  son  gouvernement  dépendent  uniquement  du  réta- 
blissement de  la  religion.  Je  lui  recommanderais  les  évêques 
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émigrés;  je  le  prierais  de  communiquer  confidentiellement  ceux 
qu’il  veut  voir  réoccuper  leur  siège  et  ceux  qu’il  veut  exclure,  en 
exprimant  l’espoir  que  ces  derniers  soient  le  moins  nombreux 
possible.  Je  le  prierais  de  se  montrer  prudent  et  circonspect  dans 
le  choix  des  sujets  qui  seront  préposés  aux  églises  vacantes.  Leurs 
qualités  principales  doivent  être  un  amour  tendre  et  zélé  de  la 
religion,  la  charité  fraternelle,  le  détachement  de  tout  parti,  la 
paix  publique,  la  sollicitude  pastorale  pour  le  salut  des  âmes.  » 

Le  cardinal  Antonelli  poursuivait  le  cours  de  ses  recommanda- 
tions touchant  toutes  les  questions,  embrassant  tous  les  domaines 
ecclésiastiques,  jetant  sur  tout  les  lueurs  de  son  bon  sens  et  la 
flamme  de  son  zèle  apostolique. 

Ce  rapport  du  cardinal  Antonelli  fut  remis  au  Pape  le  7 avril. 
Après  l’avoir  lu  et  après  avoir  attentivement  examiné  les  avis 
exprimés  par  arrêt  dans  la  congrégation  du  3 avril,  le  Pape  chargea 
le  cardinal  di  Pietro  de  rédiger,  en  tenant  compte  des  observations 
émises,  un  nouveau  projet  de  Concordat  qui  serait  soumis  à la 
commission  des  treize  cardinaux  dans  une  congrégation  fixée  au 
20  avril.  Le  cardinal  di  Pietro  rédigea,  en  quelques  jours,  son  nou- 
veau projet  qu’il  remit  au  Pape  le  13  avril.  Ce  nouveau  projet 
était  précédé  d’un  préambule  où  le  cardinal  di  Pietro  déclarait 
« que  dans  toute  l’histoire  de  l’Eglise,  on  ne  trouverait  pas  un 
débat  qu’on  puisse  comparer  au  débat  actuel,  soit  pour  l’importance, 
soit  pour  les  très  graves  difficultés  qu’il  impliquait  » . Estimant  que 
la  question  de  la  démission  des  évêques  susciterait  des  « clameurs 
infinies  »,  le  cardinal  di  Pietro,  se  rangeant  à l’avis  du  cardinal 
Antonelli,  proposait  qu’on  n’en  fît  pas  mention  écrite  dans  le  traité, 
mais  que  le  Pape  donnât  verbalement  au  Premier  Consul  l’assu- 
rance que  la  clause  serait  exécutée  fidèlement,  mais  avec  les  ména- 
gements que  la  matière  exigeait.  Relativement  à la  ratification  du 
Concordat,  le  cardinal  di  Pietro  manifestait  la  crainte  que  Bonaparte 
expédiât  à Rome  Talleyrand  pour  apposer  sa  signature  au  bas  du 
traité.  On  devait  préférer  Bernier  ou  tout  autre.  Mgr  Spina  devant 
faire  son  possible  pour  épargner  cet  affront  au  Saint-Siège.  S’il 
échouait,  « il  faudra  courber  la  tête  et  se  soumettre  » . Dans  une  nou- 
velle audience  que  le  Pape  accorda  au  cardinal  di  Pietro,  le  iâ  avril, 
Pie  Vil  lui  suggéra  lui-même  un  certain  nombre  de  modifications 
qui  furent  introduites  dans  le  projet.  La  congrégation  se  réunit  le 
20  avril  et  elle  finit  par  s’entendre  sur  une  rédaction  définitive  du 
Concordat,  on  vient  de  voir  après  combien  d’études,  après  quel 
examen  consciencieux  et  approfondi.  On  pouvait  croire  que  tout 
était  terminé  : c’est,  au  contraire,  maintenant  que  les  difficultés 
véritables  commençaient.  Le  cardinal  Gonsalvi  soumit  au  ministre 
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irançais  Cacault  le  projet  de  Concordat  quatre  jours  après  son 
adoption  par  la  congrégation  cardinalice,  le  24  avril.  Cacault 
déclara  inacceptable  le  projet,  il  n’admettait  pas  qu’on  changeât  en 
quoi  que  ce  soit  k les  formes  précises  du  projet  officiel  français  ». 

Le  30  avril  et  le  V mai,  les  cardinaux  se  réunissent  de 
nouveau  pour  essayer  d’arriver  à une  entente  et  d’aplanir  le 
différend.  Cette  congrégation  du  l""*  mai  dure  six  heures  consé- 
cutives. Le  8 mai,  la  commission  cardinalice  tente  une  nouvelle 
réunion  au  sujet  de  laquelle  Consalvi  écrit  à Mgr  Spina  : « Nous 
sommes  allés  jusqu’aux  limites  du  possible.  Au  delà,  nous  n’irons 
certainement  pasL  Soyez  sûr  que  jamais  il  n’y  a eu  une  matière 
aussi  hérissée  de  difficultés.  Chaque  mot  coûte  des  sueurs  de 
sang.  Même  en  dépêche  chiffrée,  je  n’ose  vous  en  dire  davantage  » 

Pie  Vil  ne  s’en  tint  pas  là.  Cette  âme  scrupuleuse  et  timide  à 
l’excès  craignait  toujours  de  pécher  par  trop  de  précipitation. 
Peut-être  pour  apaiser  les  murmures  qui  se  faisaient  entendre 
autour  de  lui,  il  chargea  les  cardinaux  Albani,  Gerdil  et  Consalvi 
de  lui  résumer  en  les  condensant  toutes  les  objections  que  l’on 
pouvait  opposer  à ce  projet  de  Concordat  avec  la  République  fran- 
çaise. C’est  le  cardinal  Albani  qui  rédigea  ce  rapport.  Chef  de 
la  faction  autrichienne  et  absolument  dévoué  à la  maison  d’Au- 
triche, le  cardinal  Albani  était  mieux  à même  que  personne  de 
faire  entendre  à cette  occasion  le  son  de  la  cloche  anlifrançaise. 
On  peut  même  supposer  qu’il  y mit  plutôt  de  l’empressement. 
Son  rapport,  jusqu’à  présent  resté  inédit^,  a été  retrouvé  comme 
celui  du  cardinal  Antonelli  dans  les  papiers  du  cardinal  di  Pietro. 
La  Civiltà^  en  a publié  un  court  extrait.  Le  cardinal  Albani  se 
pose  quatre  questions  et  il  répond  à chacune  d’elles.  Qui  fait 
les  concessions?  se  demande-t-il.  Et  le  cardinal  engage  le  Souverain 
Pontife  à ne  jamais  perdre  de  vue  « la  dignité  et  la  grandeur  du 
Souverain  Pontificat  ».  A qui  fait-on  les  concessions?  Et  il  insiste 
sur  la  défiance  que  doit  inspirer  le  Premier  Consul  ainsi  que  tout 
son  entourage  qu’il  qualifie  « un  mélange  d’athées,  d’incrédules 
et  de  sectaires  ».  Pourquoi  fait- on  les  concessions?  Avant  de  les 
faire,  le  Saint-Siège  doit  obtenir  du  gouvernement  français  « un 
acte  public  et  solennel  qui  répare  tous  les  scandales  passés  ». 

^ On  Sdit  le  mot  de  Pie  YII  à propos  du  Concordat  : « Nous  consentons 
bien  à aller  jusqu’aux  portes  de  l’enfer,  mais  pas  plus  loin.  » 

* Consalvi  oubliait  le  cabinet  noir  : il  ignorait  que  même  ses  dépêches 
chiffrées  ne  le  mettaient  pas  à i’ahri  des  indiscrétions,  car  on  possédait  à 
Paris  la  clef  du  chiffre  pontifical  et  toutes  ses  missives  à Mgr  Spina  étaient 
ouvertes  et,  selon  les  cas,  séquestrées. 

2 La  Civiltà  cattolica  annonce  qu’il  sera  prochainement  publié. 

i Janvier  1900, 
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Et  finalement  quelles  sont  les  concessions  que  Ton  fait?  Et  le 
cardinal  Albani  insistait  sur  Ténormité  des  sacrifices  auxquels  con- 
sentait la  Papauté.  Ce  rapport  du  cardinal  Albani,  qui  semblait 
écrit  uniquement  pour  multiplier  les  obstacles  et  les  difficultés 
autour  du  Concordat,  n’obiinl  pas  Teffet  souhaité  et  il  ne  paraît 
pas  que  les  objections  accumulées  par  le  vieux  prince  de  l’Eglise^ 
inféodé  à TAutriche,  aient  exercé  une  influence  sur  les  décisions 
du  Souverain  Pontife,  puisque,  quelques  jours  après,  le  projet  de 
Concordat  était  définitivement  rédigé. 

Ce  projet  portait  le  litre  de  « contre-projet  au  cinquième  projet 
français  » expédié  par  Mgr  Spina,  et  le  13  mai  un  courrier  de 
cabinet  partait  exprès  de  Rome  pour  le  remettre  entre  les  mains  de 
Bonaparte.  Le  projet  était  accompagné  d’un  bulle  papale  qui  annon- 
çait le  Concordat  au  monde  catholique,  d’une  lettre  particulière  de 
Pie  VII  au  Premier  Consul,  selon  l’idée  suggérée  par  le  cardinal 
Anlonelli,  et  d’un  bref  adressé  à Mgr  Spina,  lui  accordant  les 
pleins  pouvoirs  pour  la  ratification.  On  croyait  toucher  le  port  et 
quelques  jours  après,  comme  nous  le  verrons,  tout  allait  échouer. 


Telle  fut  la  première  étape  des  négociations  qui  devaient  con- 
duire à la  conclusion  du  traité  de  paix  entre  la  France  et  le  Siint- 
Siège.  Si  nous  ne  nous  trompons,  il  nous  semble  que  les  récents 
docunients  mis  au  jour  et  que  nous  venons  d’analyser  rapidement, 
jettent  une  lumière  nouvelle  et  plus  vive  sur  cette  première  phase 
des  négociations  concordataires  qu’on  pourrait  appeler  la  'phase 
romaine.  Il  nous  semble  qu’on  touchera  mieux  du  doigt  désormais 
les  obstacles  et  les  difficultés  de  toutes  sortes  qui  s’opposaient,  à 
Rome  même,  à l’acceptation,  par  le  Saint-Siège,  des  ouvertures 
pacifques  de  Bonaparte.  On  l’a  vu  par  les  rapports  du  cardinal 
Anlonelli  et  du  cardinal  Albani,  aussi  bien  que  par  l’analyse  des 
discussions  qui  s’agitaient  au  sein  des  congrégations  romaines,  les 
conseillers  les  plus  autorisés  de  Pie  VII,  les  membres  les  plus  en 
vue  du  Sacré  Collège,  se  montraient  peu  disposés  à faire  au  Pre- 
mier Consul  les  graves  concessions  qu’il  sollicitait.  Le  cardinal 
Antonelli  se  déclarait  contraire  à la  démission  ou  à la  déposition  en 
masse  des  évêques  émigrés,  qui  était  cependant  pour  Bonaparte  une 
des  conditions  sine  qua  non  qu’il  mettait  à son  accord  avec  le 
Saint-Siège.  Quant  au  cardinal  Albani,  il  ne  voyait  dans  ces  ouver- 
tures que  pièges  et  embûches,  et  sans  conseiller  absolument  de 
rompre  les  négociations,  il  exhortait  le  Souverain  Pontife  à n’avancer 
que  pas  à pas  et  avec  la  plus  extrême  circonspection  sur  ce  terrain 


LE  CENTENAIRE  Dü  CONCORDAT 


2^ 


semé  de  chausse-trapes;  lui  aussi  estimait  inacceptables  la  plupart 
des  conditions  qu’exigeait  Bonaparte. 

Et  quand  on  se  reporte  par  la  pensée  à un  siècle  en  arrière, 
personne,  certes,  ne  s’étonnera  de  ces  dispositions  pessimistes  du 
Sacré  Collège.  La  France  sortait  depuis  quelques  mois  à peine  des 
horreurs  et  des  hontes  de  la  Révolution  : cette  Révolution,  au 
dedans  et  au  dehors,  s’était  affirmée  essentiellement  anticatholique 
et  antireligieuse;  satanique,  écrivait  Joseph  de  Maistre.  Après 
avoir  détruit  en  France  le  trône  et  l’autel,  elle  avait  osé  porter  la 
main  sur  la  personne  même  du  Vicaire  de  Jésus- Christ,  mort 
prisonnier  dans  l’exil.  Elle  avait  occupé  par  les  armes  la  Ville 
Eternelle  et  accompli  dans  toute  la  péninsule  la  même  œuvre  de 
destruction  religieuse  qui  signalait  partout  son  passage.  Aujour- 
d’hui elle  s’incarnait,  il  est  vrai,  dans  la  personne  d’un  général 
victorieux  qui  affirmait  sa  volonté  d’en  finir  avec  l’anarchie  et 
d’assurer  le  rétablissement  de  l’ordre.  Mais  qui  était- ce  que  ce 
général?  Ce  qu’on  savait  jusqu’à  présent  de  ses  opinions  et  de  ses 
actes  n’était-il  pas  pour  inspirer  la  plus  juste  défiance?  Quelles 
garanties  de  solidité  et  de  durée  offrait  d’ailleurs  le  régime  qu’il 
était  en  train  de  bâtir  sur  le  sol  labouré  et  mouvant  de  la  Révo- 
lution? Sans  doute,  dans  le  passé,  le  Saint-Siège  avait  plus  d’une 
fois  négocié  avec  des  souverains  ennemis  ou  hérétiques,  mais  ces 
souverains  représentaient  un  régime  connu  et  solidement  établi; 
Rome  savait  qui  elle  avait  en  face  d’elle  et  avec  qui  elle  négociait. 
Mais  qu’était  au  juste  cette  puissance  nouvelle  qui  se  levait  avec 
l’aube  du  siècle,  dont  chaque  pas,  jusqu’à  présent,*  avait  été 
marqué  par  une  ruine  religieuse  et  morale,  et  qui,  tout  d’un  coup, 
prétendait  dicter  ses  conditions  à la  Papauté  et  réclamait  des 
concessions  que  Rome,  jusqu’à  ce  jour,  n’avait  jamais  faites, 
même  aux  souverains  les  plus  catholiques?  Nous  savons  aujour- 
d’hui que  c’était  la  démocratie  qui  faisait  son  apparition  dans  le 
monde,  et  que  désormais,  cette  puissance,  l’Eglise  allait  sans  cesse 
la  rencontrer  sur  son  chemin  et  serait  forcée  de  cohabiter  avec  elle 
dans  la  société  nouvelle.  Mais  nous,  nous  avons  derrière  nous  ^un 
siècle  d’expérience,  et  les  cardinaux  de  1801  sont  bien  excusables 
de  n’avoir  pas  prévu  du  premier  coup  les  immenses  transforma- 
tions qui  étaient  en  train  de  s’accomplir  autour  d’eux. 

Si  quelque  chose  a le  droit  de  nous  surprendre,  ce  n’est  donc 
point  la  défiance  et  la  réserve  du  Saint-Siège.  C’est  plutôt  que,  en 
dépit  de  cette  réserve  et  de  cette  défiance  et  malgré  des  oppositions 
acharnées,  la  Papauté,  ayant  comme  un  pressentiment  prophétique 
des  temps  nouveaux,  ail  accueilli  les  ouvertures  pacifiques  ^de 
Bonaparte  et  consenti  aux  durs  sacrifices  qu’il  réclamait.  Le  mérite, 
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selon  nous,  en  revient,  pour  une  large  part,  au  Souverain  Pontife 
et  à son  ministre,  le  cardinal  Gonsalvi.  Certes,  nous  ne  voulons 
diminuer  en  rien  les  éminentes  qualités  de  Gonsalvi,  — nous  aurons 
Foccasion  de  parler  comme  il  convient  de  cette  grande  figure,  Fune 
des  plus  belles  que  nous  offre  la  longûe  histoire  de  la  diplomatie 
pontificale,  — mais  il  serait  injuste,  et  Gonsalvi  lui- même  ne 
Feût  pas  permis,  que,  pour  le  louer,  on  rabaissât  la  personne 
et  Fintelligence  de  Pie  VIL  Quand  on  parle  de  Pie  VII,  on 
ne  se  le  représente  guère  que  dans  deux  ou  trois  attitudes  où 
Fhistoire  Fa  comme  immobilisé;  ce  qu'on  voit  surtout,  c’est  le 
Pie  VU  de  Notre-Dame  ou  celui  de  Savone  et  de  Fontainebleau. 
On  oublie  que,  si  le  cardinal  Chiaramonti  fixa  au  conclave  de 
Venise  les  regards  de  ses  collègues,  ce  n’est  point  seulement  pour 
« cette  pureté  de  mœurs,  qui  n’avait  jamais  été  souillée  en  aucune 
manière,  cette  sévérité  de  conduite  sacerdotale  jointe  à une  indul- 
gence parfaite  pour  les  autres  »,  c’est  aussi  pour  « la  sagesse 
constante  dont  il  avait  fait  preuve  dans  les  deux  Eglises  confiées 
à ses  soins,  et  une  profondeur  peu  commune  dans  les  études 
sacrées*  ».  Pie  VII  sortait  d’une  race  pour  ainsi  dire  sacerdotale. 
C’était  un  vieux  dicton  - que  tous  les  Chiaramonti  finissaient  prêtres 
ou  moines.  Un  des  traits  distinctifs  de  sa  nature,  qu’on  retrouve 
à un  degré  égal  chez  un  de  ses  successeurs,  avec  lequel  sa  phy- 
sionomie offre  plus  d’un  trait  de  ressemblance,  nous  voulons  dire 
Pie  IX,  — c’était  une  sorte  de  mysticisme  ou  de  fatalisme  religieux. 
Pie  VII,  comme  Pie  IX,  avait  une  foi  profonde,  une  foi  surnatu- 
relle, dans  Faction  de  la  Providence  sur  l’Eglise,  et  c’est  dans  ce 
sentiment  qu’il  puisait  souvent  l’inspiration  de  sa  conduite.  11  est 
étrange,  en  effet,  que  cette  conscience  si  scrupuleuse  ait  accompli 
dans  le  gouvernement  de  l’Eglise  des  actes  d’une  gravité  excep- 
tionnelle et  devant  lesquels  auraient  reculé  des  caractères  d’une 
trempe  pins  forte  et  d’une  allure  plus  résolue.  On  eût  dit  que 
Pie  VII  cédait,  dans  ces  cas-ià,  à une  volonté  qui  le  poussait  et 
dont  il  n’était  pas  le  maître. 

Pie  VII  n’était  d’ailleurs  inférieur  à aucun  des  membres  du  Sacré 
Collège  pour  la  sûreté  de  la  science  ihéologique,  la  pénétration  et 
la  sagacité  de  l’intelligence;  il  les  surpassait  presque  tous  par  l’in- 
tuition des  temps  nouveaux  où  il  était  appelé  à gérer  le  pontificat. 
C’était  une  intelligence  sinon  très  haute,  tout  au  moins  très 
ouverte  et  très  lucide.  Seul  peut-être  l’esprit  de  décision  lui  faisait 
défaut,  mais  Gonsalvi,  nature  essentiellement  pondérée,  doué  d’une 
fermeté  paisible  et  d’une  force  tranquille,  y suppléa  largement.  A 

^ Gonsalvi,  Mémoires. 

2 Silvagni,  La  Corte  e la  Società  romana. 
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ce  propos,  on  ne  peut  s’empêcher  de  faire  observer  que  Pie  VU  fit 
preuve  d’une  rare  clairvoyance  en  prenant  comme  ministre  Gon- 
salvi.  Et  ce  choix  fut  d’autant  plus  significatif  que  l’Autriche  voulait 
à toute  force  lui  imposer  comme  secrétaire  d’Etat  le  cardinal  Herzan. 

Pie  VII  et  Gonsalvi  eurent  donc  le  mérite  très  grand  de  voir  plus 
loin  que  la  plupart  des  cardinaux  qui  les  entouraient  : s’ils  se 
fussent  rangés  à l’avis  de  ces  derniers,  il  y aurait  eu  bien  des 
chances  pour  que  le  Goncordat  n’eût  jamais  été  conclu. 

Peut-être  aussi  Pie  VU  était-il  secrètement  flatté  de  voir  un 
homme  comme  Bonaparte,  encore  au  début  sans  doute  de  sa  pro- 
digieuse carrière,  mais  que  la  renommée  entourait  déjà  de  la  plus 
héroïque  et  de  la  plus  glorieuse  des  légendes,  traiter  publiquement 
avec  le  Saint-Siège.  Gomme  l’a  très  bien  vu  un  publiciste  contem- 
porain S « Pie  VU. signant  le  Goncordat  est  plus  proche  des  Papes 
du  moyen  âge  qu’aucun  des  Papes  de  l’Eglise  moderne.  En  fait. 
Napoléon,  par  sa  politique  à fégard  de  Pie  VU,  se  rapprochera 
plutôt  de  Frédéric  Barberousse  que  de  Louis  XVIU.  Gelui-ci  con- 
sidérait la  Papauté  comme  une  quantité  négligeable,  celui-là  la 
traitait  comme  une  force.  » 

Au  moment  même  où  il  cherchait  à humilier  le  Pape  en  lui  impo- 
sant ses  conditions,  Bonaparte  l’exaltait  plus  haut  qu’aucun  sou- 
verain ne  l’avait  fait  depuis  longtemps.  Il  le  faisait  l’arbitre 
suprême  de  l’Eglise  de  France,  il  l’appelait  publiquement  à colla- 
borer à cette  œuvre  de  pacification  civile  et  religieuse  qui  lui  tenait 
tant  à cœur.  Politiquement  donc,  il  le  plaçait  sur  le  même  plan 
que  lui.  N’oublions  pas  non  plus  qu’il  s’agissait  de  l’avenir  reli- 
gieux d’un  grand  pays,  que  les  Pontifes  avaient  toujours  entouré  de 
la  plus  vigilante  sollicitude,  qui  avait  été  pendant  des  siècles  le 
soldat  de  l’Eglise,  où  le  catholicisme,  identifié  en  quelque  sorte  avec 
la  vie  nationale,  avait  jeté  le  plus  vif  éclat  et  dont  les  rois  s’étaient 
toujours  honorés  de  porter  le  titre  de  « rois  très  chrétiens  ». 
N’avons-nous  pas  entendu  le  cardinal  Leonardi,  si  opposé  cepen- 
dant à certaines  concessions,  déclarer  à Pie  VII  qu’  « aucun  sacrifice 
ne  devait  sembler  trop  dur  s’il  devait  aboutir  au  rétablissement  du 
catholicisme  en  France  ».  Si  Pie  VII  n’eut  pas  de  toutes  ces  choses 
la  conscience  aussi  claire  que  nous  pouvons  l’avoir  aujourd’hui,  il 
en  eut  sans  doute  comme  une  vague  intuition  et  comme  un  pres- 
sentiment confus,  et  c’est  sans  doute  ce  qui  l’avait  déterminé  à 
passer  par-dessus  certaines  oppositions  et  à apposer  sa  signature 
au  bas  du  traité  de  paix  qu’il  venait  d’expédier  à Bonaparte. 

La  suite  prochainemeat.  François  Carry. 

^ ^ M.  Goyau,  le  Vatican^  les  Papes  et  la  civilisation. 
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LES  PÈRES  SURVEILLANTS 
LES  COLLÈGES  DE  JÉSUITES  ET  LA  FAMILLE 

« Comment,  dit  le  P.  Lescœur,  de  TOratoire,  commuent  arriver  à 
cette  confiance  filiale  que  tout  éducateur  doit  savoir  provoquer 
dans  le  cœur  de  ses  élèves,  pour  être  en  état  de  leur  faire  quelque 
bien?  Il  y a surtout  une  époque,  emre  treize  et  seize  ans,  qui  est 
vraiment  décisive  pour  Téducation,  parce  que  c’est  celle  où  le  cœur 
recevra  le  branle  qui  doit  lui  imprimer  une  direction  pour  toute  la  vie. 

<(  Ceux  qui  ont  étudié  l’admirable  traité  sur  l’éducation  de  Mgr  Du- 
panloup  et,  mieux  encore  tous  ceux  qui  ont  vu  à l’œuvre  un  col- 
lège chrétien,  savent  quelle  attention  vigilante,  quelle  sollicitude 
de  jour  et  de  nuit,  quels  efforts  individuels  et  simultanés,  sont  mis 
en  œuvre  pour  faire  franchir  à l’enfance  ce  dangereux  passage; 
ils  savent  aussi  que  la  contrainte  échoue  nécessairement,  absolu- 
ment, qu’une  confiance  toute  spontanée  de  l’enfance  est  la  première 
chose  à obtenir,  et  qu’aucun  succès  n’est  possible  si  l’on  n’agit 
avant  tout  sur  les  plus  intimes  et  les  plus  libres  sentiments  de 
son  cœur.  » 

Les  hommes  qui  remplissent  dans  nos  écoles  auprès  des  élèves 
ce  véritable  rôle  d’anges  gardiens,  on  les  appelle  les  Pères  sur- 
veillants. Ils  sont  bien  nommés.  Je  ne  rencontre  pas  d’autre  terme 
pour  exprimer  la  tendre  délicatesse  de  cette  fonction  exercée  par 
un  prêtre  à l’égard  des  âmes,  des  cœurs,  des  corps  qui  lui  sont 
confiés. 

Que  les  maîtres  surveillants  de  nos  lycées  et  de  nos  collèges 
ne  ressemblent  plus  à ceux  d’autrefois,  qui,  comme  dit  M.  J.  Ferry 
[Officiel^  1879,  p.  5943,  col.  en  bas),  « étaient  devenus  célèbres 
sous  un  nom  que  je  ne  peux  répéter  »,  soit,  et  il  aurait  pu  ajouter 
que  la  concurrence  des  établissements  secondaires  libres  dirigés 
par  les  congrégations  non  reconnues  n’a  pas  été  pour  rien  dans  ce 
changement.  Que  l’on  ait  maintenant,  comme  il  le  prétend, 
« des  maîtres  surveillants  qui  assurément  supportent  aisément  la 
comparaison  au  point  de  vue  moral,  au  point  de  vue  intellectuel, 
au  point  de  vue  du  savoir  avec  tous  les  établissements  congréga- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre  1900. 
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nistes  »,  c’est  une  espérance  à laquelle  il  faut  s’associer.  Mais 
écoutez  la  suite  : 

« Nous  continuerons  à porter  nos  efforts,  dit  M.  J.  Ferry,  sur 
le  recrutement  de  ce  personnel,  de  manière  que  l’Université 
se  fasse  plus  maternelle.  Vous  le  voulez,  nous  le  voulons  aussi. 
C’est,  Messieurs,  une  question  d’argent,  et  pas  autre  chose. 
(Marques  d’assentiment  à gauche  et  au  centre). 

« C’est  ainsi  que,  par  vous,  grâce  à vous,  et  au  moyen  du  con- 
cours financier  qui  ne  nous  a jamais  été  refusé  par  le  Parlement, 
la  comparaison  entre  les  établissements  laïques  et  les  congréga- 
nistes sera,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  d’ici  à très  peu  d’années, 
à l’avantage  des  établissements  de  l’Etat.  » 

Question  d’argent!  Oh!  non,  rien  moins  que  cela. 

J’ai  passé  dix  ans  de  ma  vie  couchant  dans  un  dortoir,  au  milieu 
des  élèves,  moi  comme  la  plupart  de  mes  frères,  — car  il  y en  a 
peu  parmi  nous  qui  n’aient  pas,  comme  on  dit,  fait  de  la  surveil- 
lance, — veillant  sur  eux  après  leur  coucher,  et  le  matin,  debout  à 
trois  heures  trois  quarts,  suivant  la  règle  particulière  aux  surveil- 
lants, afin  de  prendre,  dans  une  heure  d’oraison  au  pied  de  la  croix, 
la  force  de  veiller  sur  eux  tout  le  jour,  de  les  suivre  partout,  à 
l’étude,  au  réfectoire,  en  récréation,  à la  chapelle,  n’ayant  jamais 
deux  heures  pour  travailler  seul,  mais  plus  préoccupé  encore  de 
cœur  que  je  n’étais  occupé  de  corps  et  d’esprit;  car  vivant  ainsi 
de  leur  vie,  rien  de  ce  qui  leur  arrivait  ne  m’était  étranger,  tout 
ce  qui  les  menaçait  me  faisait  trembler,  tout  ce  qui  les  atteignait 
me  touchait  au  fond  de  l’âme. 

C’est  la  consolation,  c’est  l’honneur  sans  doute,  quand  la  voca- 
tion de  Dieu  est  là  qui  nous  relient,  mais  c’est  la  souffrance  aussi, 
et  « tout  le  concours  financier  que  pourrait  nous  prêter  le  Parle- 
ment » ne  nous  ferait  jamais  accepter  une  année  de  l’existence  de 
surveillant  ainsi  entendue,  ni  à nous  ni  à personne. 

L’argent  fera  trouver  à l’Etat  de  bons  professeurs,  exceptionnel- 
lement par  dévouement  à la  jeunesse,  le  plus  souvent  parce  que  le 
professorat  est  une  carrière  comme  une  autre,  et  aussi  parce  que, 
après  tout,  on  sait  que  la  littérature  peut  « mener  à tout,  surtout 
quand  on  en  sort  »,  disait  M.  Villemain. 

Mais  la  surveillance!  Une  telle  surveillance  non  seulement  de  la 
salle  d’étude,  mais  de  la  cour  de  récréation  ! Jouer  qu’on  ait  envie 
ou  non  avec  ces  enfants,  de  telle  sorte  qu’ils  croient  que  cela  vous 
amuse,  faire  de  leurs  jeux  une  science  comme  le  P.  de  Nadaillac, 
qui  a publié  un  Manuel  des  jeux  (le  seul  Manuel^  quoi  qu’on  en 
dise,  publié  par  nous  depuis  1850),  se  faire  enfant  avec  eux  ainsi 
que  le  père  et  la  mère  le  font  avec  leurs  fils,  afin  de  saisir  là,  dans 

10  JANVIER  1901.  3 
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Tardeur  même  du  jeu,  une  occasion  de  placer  un  avertissement 
salutaire  qu’on  mettra  trois  mois  avant  de  le  trouver,  mais  qui,  bien 
placé,  écartera  d’eux  le  mal,  afin  de  prendre  sur  le  vif  un  caractère 
parfois  envieux,  parfois  violent,  vindicatif,  ou  peu  loyal,  dont 
l’habitude  de  la  discipline  ou  l’ardeur  du  travail  nous  voilaient  le 
défaut  dans  le  silence  de  la  salle  d’étude,  faire  d’un  tel  martyre  sa 
vie  quotidienne,  y mettre  sa  passion,  et,  je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  son  amour,  c’est-à-dire  tout  son  cœur,  entre  vingt  et  trente 
ans,  non,  on  ne  fait  pas  cela  pour  de  l’argent,  et  nous  avons  souri 
de  pitié  en  lisant  cette  phrase  du  discours  ministériel. 

Les  enfants,  les  jeunes  gens  ne  peuvent  refuser  leur  confiance  à 
qui  leur  consacre  ainsi  sa  vie. 

« Non,  ils  ne  la  refusent  pas,  mais  vous  en  abusez.  Vous  en 
abusez  pour  séparer  les  enfants  de  leur  famille,  pour  éteindre  chez 
eux  le  sentiment  de  la  famille.  » 

Que  faut-il  penser  de  ce  reproche? 

Qu’il  est  grave  d’abord,  si  grave  que  nous  en  reconnaître  dignes 
équivaudrait,  pour  peu  que  nous  ayons  d’honneur  et  de  bonne  foi, 
à l’obligation  d’abdiquer  tout  de  suite  notre  rôle  d’éducateurs, 
puisque,  à tout  prendre,  plus  nous  nous  en  acquitterions  avec 
succès,  plus  nous  devrions  regretter  de  réussir. 

Si  notre  éducation  soustrait  l’enfant  à sa  famille,  si  elle  renverse 
la  loi  naturelle,  qui  est  que  le  père  et  la  mère  doivent  avoir  avant 
tous  le  cœur,  le  respect,  l’obéissance  de  leur  fils,  alors  l’élève  des 
Jésuites  n’est  plus  ni  à lui  ni  aux  siens;  il  est  à eux,  et  l’on  aurait 
raison  de  dire  non  seulement  qu’ils  font  litière  des  lois  de  l’Etat 
et  de  l’amour  de  leur  pays,  mais  aussi  du  quatrième  commandement 
de  Dieu.  Noire  éducation  deviendrait  un  détournement  de  mineurs, 
pratiqué  à ciel  ouvert,  dont  l’effet  semblerait  d’autant  plus  inévi- 
table qu’il  ne  serait  pas  la  suite  d’un  acte  de  violence,  mais  d’une 
série  d’efforts  incessants,  contre  aucun  desquels  l’enfant  ne  peut  ni 
se  révolter  longtemps  ni  se  défendre  avec  chance  de  l’emporter. 

Mais  alors  j’ai  le  droit  de  demander  si  nos  victimes  seront  éter- 
nellement frappées  de  cécité.  Gomment  un  aussi  abominable  abus 
pourrait-il  jamais  se  propager  au  delà  d’une  génération,  comment 
ces  enfants  si  malheureusement  séduits,  une  fois  devenus  hommes 
et  pères  à leur  tour,  vont-iîs  confier  ce  qu’ils  ont  de  plus  cher  aux 
criminels  qui  les  ont  trahis? 

Et  la  réponse  est  ici  péremptoire,  car,  chez  nous  surtout,  les 
élèves  viennent  par  tradition  de  famille.  Nous  avons  les  fils,  les 
petits-fils  de  ceux  que  nous  avons  élevés,  et  il  serait  trop  étrange 
de  voir  les  parents  complices  sur  leurs  enfants  d’un  attentat 
commis  sur  eux-mêmes. 
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Et  nous,  quels  misérables  nous  serions,  si,  après  avoir  quitté 
père,  mère,  frères,  sœurs,  suivant  le  précepte  de  l’Evangile,  tous 
ces  êtres  chéris  qui  nous  donnaient  leur  amour,  et  à qui  nous  le 
rendions  du  fond  du  cœur,  sans  qu’un  tel  acte  d’abnégation  puisse 
s’expliquer  autrement  que  par  une  véritable  droiture  d’intention, 
nous  allions,  détournant  tout  à coup  la  route  de  nos  sacrifices,  les 
faire  naufrager  sur  cet  écueil!  Pour  moi,  si  je  voyais  encore,  à 
l’heure  qu’il  est,  après  quarante-huit  ans  de  religion,  l’ordre  auquel 
j’ai  donné  ma  vie  se  dévoyer  à ce  point,  demain,  et  en  toute  con- 
science, je  le  quitterais  et  j’irais  cacher  dans  un  autre  la  honte  de 
ma  déconvenue  et  l’amer  regret  de  mon  cœur. 

Quel  but  d’ailleurs  nous  proposer,  si  nous  ne  sommes  pas  incons- 
cients d’une  telle  infamie,  le  jour  où,  sous  couleur  de  nous  dévouer 
à son  bien,  nous  voudrions  nous  approprier  cet  enfant  que  sa  mère 
nous  confie? 

Peut- on  en  assigner  seulement  un  plausible?  L’Eglise?  — Mais 
que  me  sera  l’Eglise,  le  jour  où  j’agirai  contre  la  bonne  foi  et  le 
cri  de  ma  conscience?  Puis- je  croire  encore  à sa  divinité? 

La  Compagnie  de  Jésus?  Sa  gloire?  — Et  que  pourrait  être  pour 
moi  cette  gloire  d’un  ordre,  gloire  solitaire  qui  ne  rejaillit  jamais 
sur  aucun  de  ses  membres? 

L’esprit  de  corps,  dit-on,  produit  une  sorte  de  fanatisme.  — Mais 
l’esprit  de  corps  peut-il  donc  se  soutenir  avec  le  déshonneur  pour 
drapeau  ? 

Voltaire  dit  avec  raison  qu’une  société  qui  se  proposerait  pour 
but  la  corruption  de  ses  membres  serait  condamnée  à mort  dès  sa 
naissance. 

Supposera-t-on  que  nous  n’avons  pas  conscience,  à notre  entrée 
dans  la  Compagnie  de  Jésus,  de  ce  qui  sera  exigé  de  nous  plus 
tard?  Mais  alors  à quel  âge  de  notre  vie  religieuse?  Dans  quelles 
conditions  propres  à en  faciliter  l’acceptation  nous  ferait- on  l’aveu 
de  ce  secret  infâme?  Ces  jeunes  gens  bien  nés  qui  viennent  à nous, 
ces  hommes  vieillis  dans  les  hauts  grades  de  l’armée,  de  la  marine, 
de  la  magistrature,  des  corps  savants,  tous  se  déshonorer  ainsi! 
Non,  mille  fois  non,  cela  est  impossible,  et  le  sang  monte  au  visage 
rien  qu’à  rêver  une  pareille  supposition. 

Et  en  l’admettant  même,  malgré  son  impossibilité,  quel  raison- 
nement absurde  est- on  obligé  d’établir  pour  expliquer  la  durée  de 
notre  ordre  et  son  prodigieux  succès,  reconnu  par  tous  précisé- 
ment dans  la  carrière  de  l’éducation?  Eh  quoi!  les  familles,  les 
supérieurs  des  maisons  ecclésiastiques,  les  évêques,  personne  ne 
soupçonnerait  cette  indignité  d’un  accaparement  de  toute  la  jeu- 
nesse chrétienne  au  profit  d’une  orgueilleuse  société? 
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Hier,  le  directeur  d’un  des  plus  fameux  collèges  ecclésiastiques 
de  France  venait  faire  une  retraite  chez  nous,  afin  de  s’inspirer  de 
notre  méthode  d’éducation.  Il  n’y  a pas  longtemps,  lors  de  la 
venue  du  tsar  à Paris,  un  illustre  général  russe  vint  me  voir  pour 
m’exprimer  la  reconnaissance  qu’il  devait  à la  Compagnie  de  Jésus, 
pour  avoir  élevé  son  père  dans  le  collège  qu’elle  avait  à Péters- 
bourg,  sous  le  règne  de  Paul  I".  Dernièrement,  le  supérieur  d’un 
collège  rival  des  nôtres  venait  me  faire  une  visite  qu’il  expliquait 
ainsi  : « Elle  n’a  qu’un  but,  savoir  quels  moyens  vous  employez 
pour  vous  attacher  vos  élèves,  et  les  faire  revenir  à vous  quand  ils 
ne  sont  plus  dans  votre  école.  » 

Revenir  à nous!  Certes,  tel  n’est  pas  le  dernier  but  que  nous 
nous  proposons.  Il  en  est  un  autre  que  tout  éducateur  chrétien 
s’efforce  comme  nous  d’atteindre,  un  autre  que  les  chefs  de  l’üni- 
versité  ont  entrevu  le  jour  où  cette  phrase  tombait  de  leur  plume  ; 
« Faire  des  maîtres  d’études  des  guides  sûrs  pour  les  jeunes  gens 
dont  ils  auront  intérêt  à gouverner  les  dispositions,  à redresser  les 
écarts,  à conquérir  les  cœurs.  » (M.  Fortoul.) 

Mais  l’Université  ne  va  pas  plus  loin,  et  si  la  Compagnie  de  Jésus 
s’arrêtait  comme  elle  à ce  point  de  la  route,  on  l’accuserait  à bon 
droit  de  vouloir  capter  à son  profit  la  confiance  de  la  jeunesse. 
Pour  nous  tous,  éducateurs  chrétiens,  ce  n’est  là  qu’un  tournant 
du  chemin,  et  nous  allons  ailleurs. 

Je  me  souviens  qu’uiï  soir  de  rentrée,  un  père  de  famille  qui 
nous  amenait  pour  la  première  fois  son  fils  âgé  de  dix  ans  l’avait 
conduit  au  dortoir;  et  l’enfant,  tout  en  sanglots,  ne  pouvait 
parvenir  à détacher  ses  bras  de  son  cou. 

Enfin,  la  séparation  se  fit,  et,  comme  en  reconduisant  le  père,  je 
lui  disais  pour  le  consoler  lui-même  : « J’espère,  Monsieur,  que  votre 
fils  va  se  remettre  et  s’accoutumer  peu  à peu.  — Que  trop  vite, 
me  répondit  le  père  en  souriant  ; je  suis  votre  ancien  aussi  et  je  sais 
bien  ce  que  c’est.  Dans  quelques  jours,  vous  l’aurez  si  bien  empoi- 
gné, qu’il  sera  plus  heureux  chez  vous  que  chez  moi.  Mais,  mon  Père, 
ajouta-t-il  en  me  serrant  la  main,  il  n’y  a pas  d’offense,  et  c’est  pour 
cela  que  je  vous  le  donne;  vous  me  le  rendrez  m’aimant  mieux  et 
me  respectant  davantage,  et  quand  l’heure  des  passions  sonnera,  où 
l’autorité  de  sa  mère  et  la  mienne  seront  impuissantes,  la  vôtre  le 
retiendra  ou  le  fera  revenir;  il  reviendra  non  pas  à vaus,  mais 
à nous  ; merci,  mon  Père,  c’est  pour  cela  que  je  vous  le  confie.  » 

Voilà,  en  définitive,  le  but  que  nous  nous  proposons,  voilà  le  but 
que  nous  atteignons,  et  c’est  ce  genre  de  succès  plus  que  tout 
autre  qui  attire  à nous  tant  de  mères  chrétiennes  et  les  incline  à 
nous  donner  leurs  fils.  Toutes  ont  au  fond  du  cœur  le  courage  de 
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cet  aveu  qui  les  a déterminées  au  sacrifice  de  la  séparation  : toutes  ' 
ne  Font  pas  toujours  sur  les  lèvres  quand,  aux  premières  visites 
qu’elles  viennent  faire  à leur  enfant  chéri,  elles  le  trouvent  tout 
entraîné  par  l’ardeur  du  jeu,  et  plus  pressé  du  désir  d’y  retourner 
qu’il  ne  convient  à leur  tendresse.  C’est  cette  même  tendresse  qui' 
se  plaint  de  voir  l’enfant  revenir  passer  si  rarement  une  journée 
au  foyer  paternel. 

Chez  nous,  en  effet,  les  sorties  sont  bien  plus  rares  que  dans  les 
lycées.  ) 

Voilà  le  vrai  grief  et  qui  porte  plus  loin  que  le  cœur  des  mères. 
Dans  nos  collèges,  « l’élève  sort  avec  ses  parents  une  fois  par  mois,  ’ 
de  règle,  plus  une  autre  fois  s’il  a eu  de  bonnes  notes.  Au  Jour  de 
l’An  et  dans  deux  ou  trois  autres  occasions,  sortie  complète  du 
matin  au  soir.  On  ne  découche  jamais  h » ï 

Tel  est  notre  système,  en  voici  la  raison  : nous  savons  que  la 
négligence  des  correspondants,  si  bien  choisis  qu’ils  soient,  et  la 
faiblesse  des  parents,  inconsciemment  de  connivence,  ont  pour* 
résultat  de  rendre  trop  souvent  ces  sorties  dangereuses.  t 

Dans  les  lycées,  il  y a deux  congés  accordés  par  la  règle  à tout  le 
monde,  et  deux  autres  que  chacun  peut  mériter  par  ses  bonnes 
notes,  soit  en  moyenne  trois  sorties  par  mois.  > 

Ce  n’est  pas  tout.  J’ai  sous  les  yeux  la  liste  des  congés  extraordi- 
naires depuis  le  20  octobre  jusqu’au  3 juin  dans  tous  les  lycées  de 
Paris.  Je  trouve  neuf  congés  formant  un  total  de  trente  jours,  sur 
lesquels  je  compte  six  grands  congés  avec  facilité  de  découcher, 
et  trois  petits  congés  avec  sortie  générale  pendant  la  journée 
seulement. 

Il  est  vrai  que  la  nomination  du  Président  de  la  République 
et  l’Exposition  universelle  ont  fait  ajouter  trois  jours  de  congé. 
Supprimons-les.  Restent  27  jours,  d’une  part,  sur  7 mois,  30  de 
l’autre  sur  10  mois,  soit  57  jours  sur  300,  hors  du  collège.  C’est 
beaucoup,  avec  les  grandes  vacances  qui  durent  deux  mois,  cela  fait 
près  d’un  tiers  de  l’année  donné  au  repos.  Les  médecins  trouveront 
peut-être  que  ce  n’est  pas  trop,  et  je  n’aurai  rien  à dire;  ce 
n’est  pas  là  ce  qui  me  frappe. 

Ce  qui  me  frappe,  ce  qui  me  fait  peur,  c’est  que  je  vois  que  ces 
grands  congés  avec  facilité  de  découcher  donnent,  la  plupart 
du  temps,  non  pas  une  nuit,  mais  deux  ; car  peu  à peu  on  en  vient 
à quitter  le  collège  la  veille  au  soir  de  la  sortie. 

Eh  bien,  si  quelqu’un,  dans  un  conseil  quelconque  d’instruction 
publique,  vient  à prouver  que  des  jeunes  gens  qui  se  livrent,  pour 

^ Nous  avons  cédé  pour  le  congé  du  Jour  de  TAn  et  de  Pâques. 
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la  plupart,  à uîî  travail  modéré,  qui  ont  d’ailleurs  deux  promenades 
par  semaine  avec  quatre  ou  cinq  récréations  par  jour^  doivent 
prendre  tous  ces  jours  de  sortie  pour  une  nécessité  d’hygiène,  je 
m’inclinerai;  mais  qui  me  prouvera  que  toutes  ces  nuits  de  conces- 
sions ajoutent  au  repos? 

Non,  nous  ne  croyons  pas,  et  sans  parler  d’autres  périls,  que 
des  enfants  ou  des  adolescents  soumis  à l’austère  discipline  des 
collèges  trouvent  dans  les  spectacles  ou  les  soirées  du  monde  une 
utile  et  reposante  distraction. 

Tel  jeune  homme  qui,  l’année  suivante,  devenu  responsable  en 
même  temps  que  maître  de  lui-même,  comprendra  qu’il  ne  doit  pas 
faire  du  plaisir  ou  de  l’imprévu  le  fond  du  tableau  de  sa  vie,  mais 
alterner  sagement  les  heures  de  travail  avec  celles  du  repos.  Oui, 
mais  il  perd  la  tête,  c’est  le  mot,  quand  il  rentre  au  collège,  ayant 
passé  la  nuit  au  théâtre  ou  au  bal. 

Ce  qui  sera  pour  lui  un  jour  une  occupation  comme  une  autre 
devient,  dans  ces  conditions,  une  affaire  à laquelle  il  pense  plu- 
sieurs jours  d’avance  et  dont  il  rêve  jusqu’à  la  prochaine  occasion. 

Comme  je  pourrais  peut-être  paraître  exagéré  ou  partial,  je 
placerai  ici  un  article  du  Constitutionnel^  écrit  par  un  ancien 
professeur  de  T Université. 

« Autrefois  les  sorties  étaient  rares.  11  nous  semble  que  sous  la 
Restauration,  elles  n’avaient  lieu  qu’une  fois  par  mois.  Sous  Louis- 
Philippe,  ce  fut  tous  les  quinze  jours.  Aujourd’hui  on  sort  tous  les 
huit  jours,  même  davantage. 

« Ceux  qui  ont  vécu  avec  des  collégiens  ne  nous  contrediront 
point.  Une  sortie  constitue  une  perte  de  trois  jours. 

« La  veille,  l’imagination  de  l’enfant  est  toute  à la  pensée  des 
plaisirs  qu’il  se  promet  pour  le  lendemain  ; le  jour  qui  suit  la  sortie 
est  donné  tout  au  souvenir  enchanté  et  corrupteur  de  ce  que 
l’enfant  a vu,  entendu,  fait  et  souvent  même  bu. 

« La  sortie,  comment  se  passe-t-elle? 

« Quel  est  l’emploi  de  ce  bienheureux  dimanche?  Les  pères  de 
notre  temps  se  sont  faits  les  indécents  camarades  de  leurs  fils.  Ils 
les  entretiennent  de  tout,  les  mènent  partout.  Les  enfants  ont  leur 
opinion  sur  la  politique,  sur  les  acteurs  et  les  actrices  de  Paris,  sur 
les  endroits  où  l’on  s’amuse,  sur  les  chevaux  de  course,  sur  les 
skatings,  sur  bien  d’autres  choses. 

« Est- il  bien  édifiant  de  voir  chaque  dimanche  nos  lycéens, 
petit  peuple  en  tunique,  tunicatum  popellum,  s’étaler  sur  le  devant 
de  nos  cafés,  ou,  le  cigare  aux  lèvres  et  le  lorgnon  à l’œil,  tracasser 
de  leurs  bottines  et  de  leur  stick  l’asphalte  de  nos  boulevards?  De 
là  est  venue  toute  une  génération  de  Fanfan  Benoîton  et  de  Toto! 
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« Les  coupables,  ce  ne  sont  ni  les  royautés  ni  les  empires,  ni  les 
républiques;  les  coupables,  les  vrais  et  premiers  coupables,  ce 
sont  les  pères  de  famille,  pleins,  pour  leurs  fils,  de  faiblesses  per- 
vertissantes. L’enfant  est  émancipé  trop  tôt,  trop  tôt  initié  aux 
notions,  passions  et  vices  de  l’âge  mûr,  trop  tôt  placé  devant  le 
spectacle  des  mœurs  relâchées,  légères  et  scandaleuses  d’une 
grande  cité. 

« Des  visions  dangereuses  le  suivent  à l’étude,  en  classe,  par- 
tout, Son  attention  est  dissipée,  son  intelligence  énervée,  son  ima- 
gination fiévreusement  vagabonde.  S’il  travaille  ce  n’est  qu’à  demi, 
et  dans  la  seule  vue,  comme  on  l’a  dit  à la  Chambre,  d’atteindre 
au  baccalauréat  libérateur  qui  le  débarrassera  de  ses  maîtres  et 
de  ses  livres,  aussi  importuns,. aussi  affadissants  l’un  que  l’autre. 

((  11  n’est  certes  pas  un  de  nos  lecteurs  qui  n’ait  entendu  quel- 
ques lycéens  en  veine  de  sincères  confidences;  souvenez-vous  de 
quelle  façon  et  avec  quel  accent  ils  parient  de  la  boîte,  du  bahut, 
du  bazar,  du  pion... 

« Le  moins  possible,  nos  aïeux  engouffraient  leurs  enfants  dans 
les  villes.  C’était  dans  de  saines  et  vivifiantes  solitudes  qu’ils  éta- 
blissaient d’ordinaire  leurs  collèges  et  leurs  écoles.  Il  reste' encore 
quelques  débris  de  cette  vieille  France  si  intelligente  des  besoins 
et  des  lois  de  l’éducation  : Juiily,  Pont-Levoy,  Sorèze.  » 

Nous  ne  sommes  donc  pas,  nous  Jésuites,  les  seuls  à soutenir 
que  le  trop  grand  nombre  de  sorties  ne  tourne  pas  au  profit  de 
l’esprit  de  famille;  j’en  appelle  du  reste  à l’expérience  des  mères, 
à l’expérience  même  des  pères  qui  ont,  dans  leur  jeunesse,  profité 
de  sorties  trop  nombreuses;  telles  qu’elles  sont  accordées  dans  le& 
lycées. 

En  tout  cas  nous  protestons  de  toute  l’énergie  de  notre  con- 
science contre  l’intention  qui  nous  ferait  diriger  notre  méthode 
d’éducation  vers  ce  but  sacrilège  de  soustraire  l’enfant  à ses 
parents. 

LA.  FORMATION  MORALE  DANS  LES  COLLÈGES  DE  JÉSUITES 

Que  l’éducation  des  lycées  soit  matériellement  plus  dure  que  la 
nôtre,  peu  importe. 

L’important  est  que  toutes  les  deux  soient  assez  dures  pour  être 
fermes;  or  l’un  n’entraîne  pas  nécessairement  l’autre  à sa  suite. 

Ce  qui  fait  la  fermeté  de  l’homme,  c’est  la  force  morale,  l’énergie 
du  cœur.  Ce  n’est  pas  d’être  privé,  c’est  de  savoir  se  priver,  qui 
fortifie  son  cœur.  La  privation  imposée  y contribue,  elle  n’y  suffit 
jamais.  Prendre  sur  soi,  se  vaincre,  agir  contre  son  gré  par  un 
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motif  supérieur,  tel  doit  être,  dans  son  fond,  un  bon  système 
d’éducation  : tel  est  le  nôtre. 

Nous  pouvons  nous  tromper  parfois  dans  la  manière,  nous 
pouvons  même  faiblir  dans  l’application  ; mais  notre  principe  s’est 
toujours  formulé  par  ces  trois  mots  que  les  païens  eux- mêmes 
avaient  su  prononcer  : Vince  te  ipsum^  que  nous,  chrétiens,  nous 
traduisons  par  : « Dévouement  et  sacrifice.  » 

Là,  suivant  nous,  se  trempe  la  volonté,  là  se  forme  le  caractère, 
là  nous  chercherons  toujours  le  levier  pour  porter  en  haut  le  cœur 
des  jeunes  gens,  et  le  fixer,  s’il  se  peut,  au-dessus  de  la  passion 
et  de  l’intérêt,  certains  qu’à  côté,  en  dehors,  tout  s’écroule  vite. 

Reste  à trouver  le  point  d’appui. 

Nous  croyons  qu’il  n’y  en  a qu’un  : Dieu. 

Et,  au  fond,  il  est  exact  de  dire  que  toute  notre  politique  avec 
les  jeunes  gens,  comme  toute  notre  méthode  d’éducation,  se  résume 
dans  ces  mots  : « Aimer,  connaître,  servir  Dieu.  » 

Appuyés  sur  ce  principe,  nous  prétendons  leur  apprendre  à la 
fois  la  pratique  sincère  de  la  liberté  et  le  respect  de  l’autorité. 

La  liberté?  — J’entends  l’objection  : par  l’élimination  voulue  de 
toute  occasion,  livres,  journaux,  théâtres,  sorties  fréquentes,  vous 
tenez  sévèrement  cloîtrés  vos  élèves  ; pensez-vous  donc  tenir  aussi 
leur  imagination  et  leur  cœur  en  chartre  privée? 

Non,  nous  ne  le  pensons  pas.  Nous  savons  que  montrer  à nos 
élèves  la  supériorité  de  la  loi  divine,  la  beauté  du  devoir  rempli,  la 
nécessité  du  sacrifice,  ce  n’est  pas  les  confirmer  en  grâce,  et  que 
plusieurs  tomberont  peut-être  comme  on  tombe  à vingt  ans;  du 
moins  leur  aurons-nous  appris  à ne  pas  se  décourager,  à ne  pas 
traiter  la  vie  sur  le  pied  d’une  fête  perpétuelle,  à servir  leur  pays 
pour  lûi  et  pour  Dieu,  non  pour  le  salaire  ou  pour  l’honneur 
qu’apportent  avec  elles  les  fonctions  qu’ils  ambitionnent. 

Si  nous  ne  réussissons  pas  toujours,  c’est  que  la  nature  humaine 
est  toujours  faible;  si  nous  nous  trompons  sur  l’idéal  proposé, 
nous  demandons  qu’on  nous  en  montre  un  meilleur. 

On  ne  l’a  pas  fait  jusqu’ici,  on  ne  le  fera  pas  dans  la  suite. 
Aimer,  connaître,  servir  Dieu,  c’est  rectifier  sa  conscience  suivant 
sa  loi,  c’est  être  vraiment  libre,  car  c’est  ne  livrer  son  indépen- 
dance qu’à  l’autorité  légitime,  non  à l’intérêt  ou  à la  crainte. 

L’autorité?  — S’il  y a une  justice  que  tous  les  anciens  élèves  nous 
rendent,  que  même  les  chefs  de  corps,  les  colonels,  les  directeurs 
d’usines  qui  les  ont  sous  leurs  ordres  ne  nous  refusent  pas,  c’est 
bien  que  nous  savons  apprendre  à ceux  que  nous  élevons  le  respect 
de  l’autorité. 

Que  de  fois  je  me  suis  entendu  dire  par  des  militaires  : « Vos 
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élèves  savent  commander  dès  qu’ils  nous  arrivent,  parce  qu’ils  ont 
appris  chez  vous  à obéir!  » 

J’ose  dire  que  si  nous  réussissons  à faire  pénétrer  dans  leurs 
jeunes  esprits  cette  science,  c’est  que  nous  leur  donnons  de 
l’autorité  l’idée  la  plus  juste,  en  leur  démontrant  que  pour  être 
légitime  elle  doit  venir  d’En-Haut,  qu’aucun  homme  n’a  le  droit  de 
courber  un  de  ses  semblables  sous  sa  loi,  si  ce  n’est  « par  la  grâce 
de  Dieu  ». 

C’est  là  que  nous  cherchons  nous-mêmes  le  point  d’appui  de 
notre  autorité,  c’est  là  que  tout  jeunes  nous  le  trouvons,  et  il  ne 
faut  rien  moins  pour  nous  permettre  de  prendre  sur  des  jeunes 
gens  qui,  parfois,  sont  presque  de  notre  âge,  une  influence  contre 
laquelle  ils  ne  se  défendent  pas. 

Je  n’oublierai  jamais  l’impression  vive  qui  me  pénétra  la  pre- 
mière fois  que  je  sentis  en  moi  celte  force.  J’avais  vingt  ans.  Dans 
une  cour  de  récréation  du  collège  de  Vannes,  je  surveillais  cent 
dix  élèves  de  rhétorique  et  de  philosophie  dont  plusieurs  étaient 
à peine  plus  jeunes  que  moi.  L’un  d’eux  avait  commis  une  faute 
que  je  ne  pouvais  laisser  sans  répression.  Je  l’appelai,  le  pris  à 
part  et  me  promenai  longtemps  avec  lui  sous  les  arbres,  au  fond  de 
la  cour  de  récréation.  J’avais  commencé  par  le  gronder  sévèrement, 
je  continuai  en  causant  avec  lui  et  m’adressant  à sa  raison.  Peu  à 
peu,  je  sentis  que  mes  paroles  pénétraient  et  qu’elles  commen- 
çaient à faire  accepter  de  cette  intelligence  une  idée  éleyée. 
L’esprit  une  fois  éclairé  et  ouvert,  le  chemin  du  cœur  s’olFrit  à moi. 
Je  le  suivis,  avec  quel  résultat!  J’entends  encore  ce  silence  respec- 
tueux et  ému,  et  ces  paroles  entrecoupées  qui  me  posaient  des 
questions  très  naturelles.  Je  sens  de  nouveau  l’étreinte  chaude  qui 
répondit  à ma  main  tendue  : « Merci,  mon  Père,  me  dit  ce  jeune 
homme,  vous  m’avez  fait  du  bien.  » Et  il  me  quitta  l’air  convaincu 
à la  fois  et  comme  rayonnant.  Doutant  absolument  de  moi-même 
jusqu’alors,  hésitant  et  timide  avec  ces  grands  jeunes  gens  qui  me 
faisaient  peur,  pour  la  première  fois  je  sentis  ma  puissance  et 
compris  aussi  qu’elle  n’était  pas  de  moi.  Un  de  nos  vieux  Pères,' le 
P.  de  Boylesve,  m’avait,  dit  que  les  deux  années  de  noviciaUme 
vieilliraient  de  dix  ans.  Je  commençais  à le  comprendre,  je  compre- 
nais aussi  que  cette  force  et  cette  expérience  venaient  de  bien  plus 
haut  et  de  bien  plus  fort  que  les  hommes,  qui  n’en  étaient  à mes 
yeux  que  le  canal;  que  de  moi  aussi  cette  jeunesse  ne  recevait 
tout  ce  que  je  prétendais  lui  donner  que  comme  un  don  divin,  car 
elle  appréciait  en  moi  celui  qui  venait  à elle  comme  un  ambassa- 
deur, de  la  part  de  Dieu. 

Me  sentant  encouragé,  je  me  demandais  si  l’heure  n’était  pas  venue 
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d'étendre  mon  action  ; chargé  de  la  salle  d'étude  comme  de  la  cour 
de  récréation,  j'avais  là  une  occasion  meilleure  de  parler,  non  pas 
à un  seul,  mais  à tous,  et  j'essayais  de  m'entretenir  avec  eux 
comme  si  chacun  d'eux  était  seul  avec  moi. 

Tous  les  matins,  après  la  prière,  dans  nos  collèges,  un  élève 
fait  une  lecture  de  cinq  minutes,  à haute  voix,  généralement  dans 
Y Imitation  de  Jésus-Christ.  Mais  le  soir,  l'étude  se  termine  par 
un  quart  d'heure  de  lecture,  qu'on  appelle  la  lecture  spirituelle. 
C'est  ce  quart  d'heure  que  le  maître  d'études  est  libre  de  rem- 
placer, en  tout  ou  en  partie,  par  quelques  mots  qu'il  adresse  à 
ses  élèves,  ministère  dangereux  et  délicat,  où  s'est  rencontrée, 
pour  l'autorité  de  plusieurs,  la  pierre  d'achoppement. 

Longtemps  j’hésitai,  avant  d'oser  prendre  la  parole  devant  cet 
auditoire  dont  je  connaissais  la  délicatesse  et  la  sévérité. 

Et  quand  je  m'y  déterminai,  je  me  rappelle  que  les  pre- 
mières fois,  bien  que  j’eusse  prié,  réfléchi  et  préparé  de  mon 
mieux  ce  que  j'avais  à dire,  je  sentais  mes  genoux  trembler  dans 
ma  chaire,  au  moment  où  j'allais  parler.  Qui  n’a  jamais  essayé 
d'aborder  la  parole  publique  ne  comprendra  pas  cette  terreur,  et 
ceux  qui  souriront  en  disant  que  ce  n'était  pas  la  parole  publique, 
ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu’un  auditoire  de  cent  jeunes  gens, 
élèves  de  rhétorique  et  de  philosophie. 

Ce  que  je  leur  disais  ne  valait  pas,  sans  doute,  ce  que  je  leur 
faisais  lire,  ou  ce  que  je  leur  lisais  moi- même.  Aussi  je  me 
rappelle  qu'aux  études  des  soirées  d’hiver,  où  le  travail  devient 
parfois  si  difficile  par  l’élévation  de  la  température  et  par  la 
durée,  puisqu’on  est  obligé  d'allumer  les  lampes  de  très  bonne 
heure,  j'avais  un  moyen  certain  d’obtenir  un  maximum  d'applica- 
tion, c'était  de  promettre  aux  élèves,  si  j'étais  content,  d'allonger 
la  lecture  de  cinq  minutes.  Les  professeurs  ne  se  plaignaient  pas. 

Que  lisais- je? 

Des  choses  comme  celles-ci  : 

Fragments  de  poésie  de  Henri  Heine,  par  exemple,  cette  strophe 
de  Germania  : 

« Une  petite  fille  chantait  sur  une  hàrpe  : elle  chantait  avec 
une  voix  fausse  et  un  sentiment  vrai;  mais  cependant  la  musique 
m'émut. 

« Elle  chantait  cette  terrestre  vallée  de  larmes,  nos  joies  qui 
s'écoulent  dans  le  néant  comme  un  torrent,  et  cette  patrie  post- 
hume où  l'âme  nage  transfigurée  au  milieu  de  délices  éternelles. 

((  Elle  chantait  la  vieille  chanson  des  renoncements,  ce  dodo 
des  cieux  avec  lequel  on  endort,  quand  il  pleure,  le  peuple,  ce 
grand  mioche.  » 
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Quand  M.  Jaurès  parla  de  cette  yieille  chanson,  mes  élèves  Font 
reconnue  sans  doute. 

Une  partie  de  la  journée,  je  furetais  pour  trouver,  dans  des 
ouvrages  différents,  des  choses  frappantes,  car  j’avais  remarqué 
qu’à  leur  lire  tout  un  long  ouvrage,  d’un  bout  à l’autre,  le  seul  énoncé 
du  titre  énervait  ces  adolescents  fatigués  d’une  journée  de  labeur. 

Si  ce  n’est  pas  là  donner  du  bien  et  du  bonheur,  je  me  serai  donc 
trompé  très  fort,  mais  je  ne  le  crois  pas,  et  je  le  crois  d’autant  moins 
qu’à  ce  souvenir  je  suis  heureux  encore,  et  je  me  rappelle  quelle 
joie  intense  j’éprouvais  à distribuer  ainsi  du  peu  que  j’avais. 

Certes,  loin,  très  loin  de  moi  l’idée  que  d’autres  que  nous  n’aient 
pas  pu  et  ne  puissent  faire  bien  mieux. 

Si  ces  souvenirs  de  jeunesse  m’émeuvent,  c’est  que  j’y  trouve  la 
preuve  de  la  fausseté  des  imputations  qui  courent  les  journaux. 

Il  me  semble  que  des  maîtres  qui  mettent  ainsi  toute  leur  joie, 
tout  le  bonheur  de  leur  cœur  à inspirer  à ceux  qui  leur  sont  confiés 
des  pensées  hautes  et  généreuses,  ne  ressemblent  pas  aux  maîtres 
qu’on  s’imagine,  mettant  toute  leur  application  à abaisser  l’âme 
de  leurs  élèves,  à diminuer  l’ouverture  et  la  portée  de  leur  esprit, 
heureux  quand  ils  ne  s’efforcent  pas  de  leur  apprendre  à se 
dénoncer  les  uns  les  autres.  Une  seule  fois  dans  ma  longue 
carrière,  — c’était  aux  Postes,  — un  élève  vint  se  plaindre 
à moi  d’un  camarade.  Il  se  destinait  à l’armée  : évidemment  il 
devançait  son  siècle.  Je  lui  fis  comprendre  ce  que  serait  sa  vie  plus 
tard,  au  milieu  des  frères  d’armes  pleins  d’honneur,  incapables 
d’une  telle  vilenie,  s’il  conservait  cette  triste  habitude  qu’il  n’avait 
d’ailleurs  pas  prise  dans  nos  maisons.  ^ ' 

Il  se  le  tint  pour  dit.  ' - 

Si  je  ne  prétends  pas  que  nous  ayons  monopolisé  la  bonne  édu- 
cation, j’ai  le  droit  aussi  de  réclamer  notre  juste  part  dans  le  bien- 
fait de  l’enseignement  et,  à l’heure  où  se  prépare  une  loi  dont  le 
but  avéré,  sinon  avoué,  est  de  nous  en  déclarer  tous  forclos,  mon 
devoir  est,  en  songeant  à l’avenir,  de  jeter  un  ' 

Je  ne  sais  si  les  lecteurs  qui  n’approfondissent  pas  ces'qüestions 
se  rendent  bien  compte  du  point  de  départ,  non  pas  avoué  mais 
certain,  quoique,  je  l’espère,  inconscient,  de  la  conspiration"’-^ 
c’est  bien  le  mot  — ourdie  par  la  tyrannie  franc-maçonniqueV  Elle 
tire  son  origine  surtout  d’un  faux  supposé.  > «îf  i - 

Qa’on  me  permette  une  comparaison.  • i ' 

Tous  ceux  qui  se  promènent  dans  Paris,  tous  les  passants  des 
rues,  ont  remarqué  ces  hommes  habillés  d’un  bourgeroh  et  d’un  pan- 
talon de  velours,  ceinturés  de  rouge,  qui  traversent  lés  chaussées 
d’un  pas  lent  et  ferme,  ne  se  dérangeant  pas  devant  les  voitures, 
ayant  l’air  de  porter  défi  aux  écraseurs;  ils  se  sentent  chez  eux,  — 
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ce  sont  les  terrassiers;  les  maçons,  tous  les  ouvriers  du  bâtiment 
font  de  même.  Tous  ceux  qui  creusent  la  terre,  remuent  des  moel- 
lons ont  Tair  de  dire  : Nous  sommes  sur  notre  terrain,  le  sol  est  à 
nous,  c’est  nous  qui  vous  logeons,  vous  mettons  à Tabri  du  vent, 
du  froid  et  de  la  pluie.  Et,  quoique  la  maison  une  fois  élevée,  force 
leur  est  de  la  quitter,  on  dirait  qu’ils  y jettent  encore  un  regard  de 
propriétaire  et  qu’elle  est  à eux. 

Je  trouve  quelque  ressemblance  entre  l’attitude  de  ces  braves 
gens,  tous  travailleurs,  gagnant  péniblement  leur  vie,  et  celle  des 
professeurs  de  l’ Université. 

Il  semble  vraiment  que  prétendre  à enseigner  ce  soit  empiéter 
sur  leur  terrain  ; facilement,  ils  nous  laisseraient  le  métier  de  bonnes 
d’enfants  pour  conduire  leurs  élèves  dans  leurs  classes.  Mais  ensei- 
gner, pour  construire  l’intelligence  de  la  France,  c’est  leur  affaire. 
Un  peu  plus  ils  nous  diraient  : 

La  maison  est  à moi,  c’est  à vous  d’en  sortir. 

Vieux  vestige  du  monopole  dont  le  souvenir  les  a hantés  de 
tout  temps  depuis  qu’ils  l’ont  perdu.  L’ancienne  Université  était 
ainsi,  sa  maladie  fut  de  ne  pouvoir  souffrir  la  concurrence  : ainsi 
l’Université  présente,  ainsi  la  future.  Surtout  la  future;  c’est  d'être 
seule  qu’elle  ambitionne  par-dessus  tout. 

Les  prévisions  sont  faciles  à établir. 

Seule,  elle  s’endormira.  Et  c’est  le  moindre  mal  qu’on  puisse 
craindre.  Car,  à veiller,  quel  résultat?  Dans  les  hautes  classes,  en 
philosophie  que  sera  sa  doctrine?  Où  cherchera* t-elle  son  point 
d’appui,  ou  sa  lumière?  La  neutralité  n’est  ni  une  doctrine  ni 
une  clarté.  C’est  la  négation  de  toute  doctrine  et  c’est  le  brouillard 
s’épaississant.  Pauvre  France!  et  malheureuse  Université!  Car  il  y 
aura  toujours  chez  elle  assez  d’honnêtes  gens  pour  souffrir  beau- 
coup de  cette  grande  infortune,  comme  il  y en  a assez  dès  aujour- 
d’hui pour  la  réprouver  d’avance  et  la  craindre. 

Ces  universitaires* là  sentent  ce  qui  leur  manque  soit  comme 
instruction,  soit  comme  éducation. 

Ce  n’est  pas  la  science  qui  leur  fait  défaut  pour  instruire,  — elle 
leur  donne  quelquefois  l’avantage  sur  nous,  — modestes  comme  ils 
le  sont,  ils  nous  en  attribuent  peut-être  même  plus  que  de  raison. 
Au  point  de  départ  nous  nous  valons  ; les  jeunes  religieux  d’ailleurs 
ne  sont  pas  rares  chez  nous  qui  ont  été  enseignés  par  l’Université. 
Puisque  enseigner  c’est  apprendre  deux  fois,  les  universitaires  et 
nous,  chemin  faisant,  nous  apprenons  en  enseignant,  si  bien  que, 
quand  la  menace  a plané  sur  les  écoles  libres  d’obliger  leurs  pro- 
fesseurs à être  pourvus  du  diplôme  de  la  licence,  dès  la  première 
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année  nous  Tavons  conquis  aisément.  Il  est  arrivé  qu’à  Paris  T Ecole 
normale  a dû  nous  céder  dans  le  même  concours  la  première  et  la 
deuxième  place.  Mais  si  nous  nous  valons  au  point  de  départ,  qu’en 
est-il  quelques  années  plus  tard?  En  prenant  le  nombre  même  d’an- 
nées et  supposant  dans  l’ Université  et  chez  nous  un  nombre  égal 
de  professeurs,  je  crois  que  la  somme  d’instruction  dans  nos  chaires 
l’emporterait,  grâce  à notre  système  de  formation.  Un  congrès  de 
professeurs  de  l’enseignement  secondaire  public  réuni  cette  année 
a voté  à une  importante  majorité  qu’il  était  préférable  que  le  même 
professeur  fît  toujours  la  même  classe.  Je  le  crois  bien,  c’est  de 
beaucoup  préférable  à un  certain  point  de  vue.  Une  fois  que  le 
professeur  sait  bien  sa  classe  pour  l’avoir  faite  plusieurs  années,  il 
n’a  plus  aucune  peine  à se  donner,  nulle  préparation,  c’est  la 
douce  liberté  du  père  de  famille  sous  son  toit.  Mais  voyez  ce  pro- 
fesseur qui  fait  la  troisième  depuis  dix,  vingt,  trente  ans,  qui  la 
fera  jusqu’à  sa  retraite,  quel  enthousiasme!  quelle  ardeur!  quel 
développement  d’intelligence  ! 

J’ai  professé  la  quatrième  aussi  à Vaugirard  ; j’ai  même  eu  pour 
élèves  quelques  futurs  grands  hommes  que  je  ne  puis  nommer, 
parce  que  la  politique  les  a saisis  et  ne  les  a pas  tournés  du  côté 
de  leur  professeur. 

J’attends  leurs  votes.  Je  me  souviens  en  attendant  que  le  P.  Oli- 
vaint,  ancien  Normalien,  qui  était  préfet  des  classes,  me  fit  venir 
un  jour  : « Qu’est-ce  que  vous  faites,  une  fois  vos  copies  corrigées? 

— Mais  j’ai  cinquante- quatre  élèves,  il  ne  me  reste  jamais  de  temps. 

— Vous  en  trouverez,  il  faut  en  trouver.  La  correction  des  copies 
n’est  pas  un  travail  suffisant  pour  le  professeur;  sa  propre  formation 
est  bien  plus  importante.  Tenez,  prenez- moi  Y Oraison  funèbre  du 
prince  de  Condé,  lisez-en  quelques  pages,  fermez  le  livre,  tâchez  de 
récrire  ces  pages  comme  vous  pourrez,  vous  me  les  apporterez  et  nous 
comparerons.  » Puis  il  comptait  sur  ses  doigts  : « Quatrième,  troi- 
sième, humanités,  rhétorique  : il  faut  que  vous  appreniez  à écrire, 
puisque  vous  devez  en  enseigner  l’art  dans  trois  ou  quatre  ans.  » 

En  effet,  notre  système  est  que  le  maître  suit  l’élève  de  classe 
en  classe. 

Et  ce  système  n’a  pas  seulement  l’avantage  de  contraindre  le 
maître  à se  former,  à développer  son  intelligence,  en  en  agrandis- 
sant l’horizon  chaque  année.  Cet  avantage,  on  peut  le  discuter,  on 
peut  se  demander,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  l’instruction 
pure,  ce  qui  vaut  le  mieux  de  notre  système  ou  celui  de  l’ Université 
suivant  lequel  l’expérience  tant  de  fois  répétée  du  maître  aide 
à ouvrir  l’esprit  de  l’élève,  c’est  le  cas  de  dire  : 

Grammatici  certant  et  adhuc  sub  judice  lis  est^ 
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Mais  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  de  l’éducation,  quel 
secours  ne  trouve-t-elle  pas  dans  cette  poursuite  d’année  en  année 
de  l’enfant  devenant,  sous  les  yeux  de  son  maître,  adolescent,  puis 
jeune  homme? 

J’ai  parlé  de  l’éducation  au  point  de  vue  du  surveillant,  mais 
c’est  surtout  le  professeur  qui  en  a la  charge  et  j’allais  dire  le 
profit.  Sans  rivalité,  d’ailleurs,  ni  jalousie,  car,  chez  nous,  tous 
à peu  près  passent  du  professorat  à la  surveillance  et  de  la  sur- 
veillance au  professorat. 

C’est  vers  le  professeur  que  l’enfant,  entré  avant  sa  première 
communion  au  collège,  quand  il  le  quitte  bachelier  ou  l’épée  au 
côté,  tourne  son  regard  reconnaissant,  c’est  à lui  qu’il  revient, 
officier,  avocat,  ingénieur,  confier  ses  doutes  et  ses  peines. 

Pourquoi?  Parce  qu’il  les  lui  a confiés  de  longues  années  durant, 
dans  son  enfance,  dans  ce  passage  toujours  accidenté  de  l’ado- 
lescence à la  jeunesse;  parce  que,  aujourd’hui  mêlé  au  monde, 
roulé  peut-être  dans  la  boue  de  la  vie,  une  heure  a sonné  pour  ce 
jeune  homme  où  soudain,  lui,  naguère  injuste  peut-être,  critique 
amer  des  prudences,  des  froideurs,  des  sévérités  de  son  maître, 
détestant  sa  condamnation  abusive,  pensait-il,  des  lectures  libres, 
il  se  dit  en  se  frappant  le  front  : « Ah  ! comme  le  Père  avait  raison  I » 

Il  se  le  dira  avec  plus  de  conviction  encore  quand  il  sera  père 
de  famille-  Ohî  combien! 

Et  voilà  tout  le  secret  de  notre  éducation  et  de  son  succès! 

C’est  que  les  pères  et  les  mères  trouvent  que  notre  prudence  a cent 
fois  raison,  et  que  le  tort  est  aux  imprudences,  aux  essais  hasardeux. 

Je  sais  qu’il  y a un  système  nouveau.  La  liberté!  mot  vide  de 
sens  quand  il  s’agit  d’éducation,  ou  parole  étourdie  dont  l’étourderie 
correspond  à une  vraie  trahison.  On  ne  fait  pas  de  pareils  essais 
sur  les  enfants  des  autres.  é 

Certaines  formules  ont  cours  : Il  faut  dire  à l’enfant  ce  qu’est 
le  mal  pour  apprendre  à l’éviter.  Il  faut  se  faire  le  camarade  de 
son  fils,  formules  auxquelles  je  répondrai  : 

Qu’on  relise  le  deuxième  acte  du  Menteur. 

Mais,  à cette  réponse,  j’ajouterai  la  parole  de  Mirabeau,  lorsque, 
se  jugeant  lui-même  et  maudissant  cette  réputation  d’immoralité 
qui  s’attachait  à ses  pas,  qui  compromettait  et  corrompait  à leur 
source  ses  meilleurs  actes,  il  s’écriait  dans  le  sentiment  de  sa 
force  : « Je  ne  veux  pas  m’excuser,  mais  je  paie  bien  cher  les 
fautes  de  ma  jeunesse...  Pauvre  France!  on  te  les  fait  payer  aussi. 
Si  j’avais  apporté  dans  la  vie  politique  une  innocence  comme  celle 
de  Malesherbes  ! quel  bien  je  faisais  à mon  pays  et  quelle  gloire 
j’attachais  à mon  nom!  » 


JÉSUITES 


47 


J*ai  fini.  Et  je  sens  qu’en  finissant  j’ai  été  chercher  bien  haut  la 
réponse  aux  objections  qu’on  nous  oppose;  à chercher  plus  bas,  je 
ne  l’aurais  pas  trouvée. 

Dans  son  discours  de  réception  à l’Académie  française,  Berry er 
s’exprimait  ainsi  : 

« Plus  avant  que  la  distinction  des  deux  puissances,  indépen- 
damment de  la  diversité  des  établissements  et  des  circonstances  au 
milieu  desquelles  s’agitent  les  idées  et  les  passions,  le  vrai  fond  de 
ces  querelles  plus  ou  moins  mis  à découvert  est  dans  la  lutte 
toujours  renaissante  et  sans  dénouement  entre  les  théories  de 
souveraineté  de  la  raison  individuelle  et  le  dogme  catholique  de 
l’autorité,  entre  le  droit  absolu  de  libre  examen  et  l’invariable 
nécessité  de  la  foi.  Que  désormais  l’Institut  des  Jésuites,  soumis  et 
dévoué  au  pouvoir  spirituel  de  la  Papauté,  continue  ou  cesse 
d’exister,  la  guerre  des  deux  principes  pourra  changer  de  terrain; 
mais  elle  durera  autant  que  le  monde,  autant  que  l’Eglise  qui  ne 
peut  périr.  » 

CONCLUSION 

Je  relis  ces  pages.  J’y  ai  tout  dit,  et  le  mot  : Sincérité  devrait 
être  le  litre  du  volume  qui  les  réunit. 

J’ai  pu  me  tromper.  D’autres  aussi.  Je  suis  même  sûr  que  ceux 
qui  nous  attaquent  se  sont  trompés. 

S’ils  me  prouvent  le  contraire,  j’avouerai  alors  que  c’est  moi. 

Mais  si  j’ai  fait  la  preuve,  non  démentie,  que  c’est  eux,  pourquoi 
ne  l’avoueraient-ils  pas?  Par  une  tradition  faussée,  par  des  lectures 
trop  rapides  ou  mal  dirigées,  on  peut  se  tromper.  Mais,  une  fois 
éclairé,  si  l’on  persiste,  alors  on  ne  se  trompe  plus,  on  trompe;  ce 
n’est  plus  une  erreur,  accroc  involontaire  à la  vérité,  c’est  une 
faute,  car  la  sincérité  est  atteinte. 

J’attends  donc  de  ces  messieurs  ou  la  preuve  de  mon  erreur,  ou 
l’aveu  de  la  leur. 

De  vous,  Messieurs  du  Parlement,  je  n’ose  dire  que  j’attends 
même  aveu,  puisque  nous  vivons  à une  époque  et  dans  un  système 
où,  contre  les  affirmations  mensongères  des  hommes  au  pouvoir,  le 
public  est  sans  recours. 

Je  me  demande,  cependant,  s’il  serait  vrai  que  les  hommes  poli- 
tiques de  mon  pays  en  soient  venus  à faire  leur  la  parole  de  cet 
homme  d’Etat  anglais  qui,  mourant,  disait  à son  fils  : « Tu  vas  prendre 
ma  place  à la  Chambre  des  lords,  souviens- toi  de  ce  que  je  dis  : 
j’ai  souvent  voté  contre  ma  conscience,  jamais  contre  mon  parti.  » 

Si  ce  malheur  était  devenu  le  nôtre,  comme  tout  se  tient  chez 
nous,  parce  que  nous  sommes,  à la  différence  des  Anglais,  un 
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peuple  essentiellement  logique,  il  ne  faudrait  pas  s’étonner  qu’un 
jour  vînt  où,  en  France,  dans  la  belle  France  de  saint  Louis  et  de 
Jeanne  d’ârc,  le  devoir  ne  semblerait  plus  qu’un  vain  mot,  le 
secret  professionnel  ne  serait  plus  gardé,  on  verrait  la  délation 
mise  à l’ordre  du  jour  dans  l’armée,  comme  dans  la  magistrature, 
et  les  votes  aussi  bien  que  les  charges  à l’encan;  ce  jour- là  le  pays 
aurait  le  droit  de  se  retourner  contre  ceux  qui  auraient  seuls,  désor- 
mais, la  charge  de  l’éducation  nationale  et  de  leur  dire  : « Qu’avez- 
vous  fait  de  mes  fils?  » 

Mais  non,  la  France  n’aura  pas  à parler  ainsi,  parce  que  cela  ne 
sera  pas,  parce  qu’elle  ne  reniera  pas  la  vieille  religion  de  ses  pères. 

li  y a plus  de  cinquante  ans,  le  P.  de  Ravignan,  après  un  effort 
comme  celui  que  je  tente,  supposant  qu’il  pourrait  ne  pas  réussir, 
ajoutait  ces  lignes  : « Il  y eut  un  jour  où  la  vérité  fut  dite  à mon 
pays  : une  voix  la  proclama  et  justice  ne  fut  pas  faite;  le  cœur 
manqua  pour  la  faire.  Nous  laissons  derrière  nous  la  charte  violée, 
la  liberté  de  conscience  opprimée,  la  justice  outragée,  une  grande 
iniquité  de  plus  : ils  ne  s’en  trouveront  pas  mieux.  » 

Quelques  années  plus  tôt,  le  jour  où  le  premier  ministre, 
Casimir  Périer,  prenait  le  choléra  en  visitant  un  hôpital  et  en 
mourait,  la  vénérable  fondatrice  du  Sacré-Cœur  écrivait  à la  Mère 
Duchesne,  qui  développait  sa  congrégation  naissante  en  Amérique  : 
« Que  de  calamités,  ma  chère  Philippine!  Votre  cousin  Casimir 
n’en  reviendra  pas;  il  était  notre  espérance,  car  au  moins  c’était 
une  bonne  tête.  Une  de  ses  dernières  paroles  a été  : « Revenez  au 
« catholicisme,  ou  vous  êtes  perdus.  » 

La  France  ne  sera  donc  pas  perdue,  si  elle  revient  au  catholi- 
cisme; or  on  a beau  parler  du  cléricalisme,  le  cléricalisme  ne 
signifie  rien,  il  ne  peut  signifier  quelque  chose  parce  qu’il  est  le 
catholicisme. 

Du  Lac,  S.  J. 

P.  S.  — Ceux  qui*  ont  pris  la  peine  de  lire  l’article  du  25  décembre  1900 
se  demandent,  me  dit-on,  comment  un  père  qui  n’avait  mis  son  fils  à 
Brugelette  que  pour  l’année  de  sa  première  communion,  l’y  a laissé 
sept  ans.  La  réponse  est  simple. 

Il  examina  de  plus  près  les  collèges  royaux  de  Paris  et  conclut  que 
l’éducation  n’y  était  pas  ce  qu’il  souhaitait  pour  son  fils,  depuis  que  la 
grâce  de  Dieu  éclairait  son  cœur. 

On  a remarqué  aussi  une  erreur  de  calcul  à corriger,  page  1043. 

Voici  la  correction  : l’Italie  a 15  voix;  la  France,  12;  l’Espagoe,  9;  le  Por- 
tugal, 3;  l’Angleterre,  3;  l’Irlande,  3;  l’empire  d’Allemagne,  3;  l’Autriche- 
Hongrie,  3;  la  Galicie,  3;  la  Belgique,  3;  la  Hollande,  3;  les  États-Unis,  6. 

Au  moment  de  donner  le  bon  à tirer,  la  lettre  de  Sa  Sainteté  à- Son 
Eminence  le  Cardinal  de  Paris  vient  fort  à propos  répondre  aux  principales 
objections  formulées  contre  les  ordres  religieux,  et  elle  y répond  si  péremp- 
toirement que  la  publication  s’en  impose  à la  fin  du  volume  où  elle 
remplacera  bien  avantageusement  ce  que  j’avais  d’abord  écrit. 
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LA  LÉGISLATION  A FAIRE  SUR  LE  DROIT  D^ASSOGIATION 
LES  PROJETS  ACTUELLEMENT  SOUMIS  AUX  CHAMBRES 
LA  QUESTION  DES  CONGRÉGATIONS 


Etant  donné  ce  qu’est  notre  législation  existante  sur  le  droit 
d’association,  on  peut  se  demander  avec  étonnement  pourquoi  tous 
les  gouvernements  qui  se  sont  succédé  au  pouvoir  dans  le  cours  de 
ce  siècle  ne  Font  pas  modifiée  dans  un  sens  libéral. 

Que  le  deuxième  Empire  ait  conservé  les  lois  coercitives  édictées 
par  Napoléon  P%  cela  se  conçoit;  cette  conduite  était  conforme  à son 
principe  de  gouvernement;  mais,  de  la  part  de  régimes  représen- 
tatifs, cela  semble  au  premier  abord  bien  plus  difficile  à comprendre. 

Pour  la  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet,  l’explication  est 
dans  ce  fait  que  ces  deux  régimes  furent,  pendant  tout  le  cours  de 
leur  existence,  continuellement  harcelés  par  une  opposition  formi- 
dable qui  ne  leur  laissa  jamais  un  instant  de  répit.  La  Pvestauration 
et  la  Monarchie  de  Juillet  considéraient  ces  lois  oppressives  contre 
les  associations  comme  les  armes  les  plus  puissantes  qu’elles  eus- 
sent entre  leurs  mains  pour  combattre  leurs  ennemis  : elles  n’en- 
tendaient déposer  ces  armes  que  la  lutte  une  fois  terminée. 

La  Restauration  et  la  Monarchie  de  Juillet  raisonnaient,  en  somme, 
comme  M.  Waldeck-Rousseau  qui,  tout  récemment,  prononçait  à 
la  Chambre  des  députés  les  paroles  suivantes  : 

<(  Si  l’on  veut  rechercher  pourquoi  tant  de  projets  généreux  n’ont 
pas  abouti,  on  arrive  à cette  constatation  que  la  République  ne  sera 
pas  véritablement  réformatrice  tant  qu’elle  sera  obligée  de  se  dé- 
fendre. » [Vifs  applaudissements  à gauche,^ 

Mais  le  reproche  d’avoir  laissé  subsister  dans  nos  Codes  les 
articles  291  et  292  du  Code  pénal  ainsi  que  la  loi  du  10  avril  183/i 

^ Voy.  le  Correspordant  des  10  novembre  et  25  décembre  1900. 

- Deuxième  séance  de  la  Chambre  des  députés  du  6 décembre  1909. 
(Journal  Officiel:  « Débats  parlementaires  »,  p.  2515.) 

10  JANVIER  1901. 
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s’adresse  surtout  à l’Assemblée  nationale  de  1871,  composée  en 
immense  majorité  d’hommes  qui,  sous  le  second  Empire,  avaient  si 
vivement  protesté  contre  le  caractère  tyrannique  d’une  semblable 
législation.  L’Assemblée  de  1871  se  contenta,  en  effet,  de  voter  en 
première  délibération,  un  projet  de  loi  très  libéral,  après  une  dis- 
cussion des  plus  brillantes.  Ce  fut  là  une  manifestation  toute 
platonique,  car  le  projet  ne  reparut  plus  à l’ordre  du  jour. 

Pourquoi  l’Assemblée  nationale  a- belle  agi  ainsi?  Tout  le  monde 
le  sait.  Le  jour  où  la  question  se  posait  devant  elle,  elle  discutait 
encore  au  milieu  des  ruines  ; on  était  au  lendemain  de  la  Com- 
mune, et  chacun  alors  était  persuadé  que  c’était  une  association, 
l’Internationale,  qui,  de  longue  main,  avait  préparé  et  organisé  la 
Commune,  qui  l’avait  fait  éclater  ensuite  en  face  de  l’envahisseur.- 
Cette  association,  on  venait  de  la  proscrire,  et  la  majorité  s’imagi- 
nait qu’une  loi  organisant  la  liberté  d’association  permettrait  à 
l’Internationale  de  renaître  sous  une  autre  forme.  C’est  comme 
hypnotisés  par  cette  idée  que  les  députés  conservateurs  ajournè- 
rent indéfiniment  la  concession  d’une  liberté  qu’ils  avaient  jadis 
qualifiée  de  nécessaire  et  revendiquée  pendant  tant  d’années. 

Parmi  eux,  cependant,  il  se  trouva  quelques  clairvoyants,  des 
hommes  qui,  sans  s’arrêter  aux  contingences  du  moment,  sentaient 
quels  germes  de  salut  pour  ce  pays  pouvait  contenir  la  concession 
du  droit  naturel  et  primordial  d’association,  et  voulaient  vraiment, 
à ce  moment  même,  en  faire  don  à la  France.  Oh  pourra  s’en  con- 
vaincre en  lisant  le  superbe  discours  prononcé  par  M.  le  comte 
d’Haussonville  dans  la  séance  du  14  mai,  1872.  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville demandait  alors  le  droit  d’association  pour  tous,  et  parti- 
culièrement pour  les  ouvriers  : 

« Vous  avez  voté,  disait- il,  une  proposition  qui  aura  pour  but  de 
nous  mettre  en  relation  directe  avec  ce  monde  trop  peu  connu  de 
nous.  Mais  cela  ne  suffit  pas,  et  je  crois  que  vous  devez,  dès  à 
présent,  aller  plus  loin,  et  accorder  une  satisfaction  légitime  aux 
revendications  ouvrières  dans  ce  qu’elles  ont,  à mon  avis,  d’incon- 
testable et  de  sacré.  C’est  pourquoi  je  considère  que,  après  avoir 
voté  la  loi  sur  l’Internationale,  vous  ferez  un  acte  de  haute  et  de 
sage  politique  en  abrogeant  la  loi  actuelle  sur  les  associations  L » 
Qui  de  nous,  à l’heure  actuelle,  n’est  convaincu  que,  c’était  alors 
M.  le  comte  d’Haussonville  qui  parlait  le  langage  de  la  vérité,  de  la 
justice,  et  aussi  de  l’habileté  politique,  celle  qui  voit  au  delà  des 
événements  du  jour. 

^ Assemblée  nationale,  séance  du  14  mars  1872.  (Annales  de  ï Assemblée 
'’^'xtionale,  t.  XI,  p«  367.) 
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Car,  à notre  avis,  les  raisons  que  Ton  invoque  pour  expliquer  le 
maintien  de  la  législation  impériale  par  la  Restauraltion,  par  la 
Monarchie  de  Juillet,  par  T Assemblée  nationale,  ne  sont  que  des 
excuses.  Ces  régimes  ont  fait  une  grande  faute  en  n’abrogeant  pas 
ces  lois  prohibitives  d’un  des  droits  de  l’homme  le  plus  incontes- 
table et  le  plus  sacré,  et  ils  ont  commis  une  erreur  en  obéissant 
aux  mobiles  qui  les  ont  poussés  à ne  pas  le  faire. 

Jamais,  en  effet,  — c’est  là  un  fait  absolument  aujourd’hui 
démontré  par  l’expérience,  — une  législation  prohibitive  du  droit 
d’association  n’a  empêché  les  ennemis  de  l’ordre  social  de  s’unir 
pour  essayer  de  le  renverser.  C’est  là  ce  que  faisait  encore  remar- 
quer M.  le  comte  d’Haussonville  à l’Assemblée  nationale. 

« A quoi,  disait-il,  a sprvi  la  législation  actuelle  sur  les  associa- 
tions secrètes,  et  qu’a-t-elle  empêché?  A-t-elle  empêché,  sous  la 
Restauration,  ce  qu’on  appelait  alors,  si  je  me  rappelle  bien,  le  car- 
bonarisme, et  les  sociétés  secrètes  par  lesquelles  on  s’efforcait  de 
ruiner  la  discipline  dans  l’armée?  A-t-elle  empêché,  sous  le  gouver- 
nement de  Juillet,  les  associations  républicaines  des  Droits  de 
riiomme  et  des  Amis  du  'peuple  qui,  dissoutes  sous  un  nom,  puis 
sous  un  autre,  se  sont  éternellement  reproduites?  Enfin,  Messieurs, 
a-t-elle  empêché,  sous  l’Empire,  le  développement  de  cette  grande 
société  internationale  que  nous  avons  été  obligés  de  frapper^.  » 

Et  M.  Bertaut,  dans  la  séance  suivante,  alla  plus  loin  encore  que 
M.  le  comte  d’Haussonville.  Il  soutint,  avec  preuves  à l’appui,  que 
non  seulement  de  pareilles  lois  n’empêchent  pas  de  semblables 
sociétés  de  se  former,  mais  qu’au  contraire  elles  en  provoquent 
la  création  : 

« Quand  les  sociétés  sont  prohibées,  dit  M.  Bertaut,  — et  pour 
moi  des  sociétés  sont  véritablement  prohibées  quand  elles  sont 
subordonnées  à l’agrément  du  pouvoir  administratif,  — ah  I on'  est 
bien  sûr  qu’on  excite  la  constitution,  la  fondation  de  sociétés 
secrètes;  tandis  que  quand  le  droit  d’association  est  un  droit  pro- 
tégé par  la  liberté,  il  n’y  a plus  de  place  et  de  prétexte  pour  les 
associations  secrètes;  comme  l’a  dit  très  bien,  excellemment, 
Alexis  de  Tocqueville,  avec  des  sociétés  publiques  il  peut  y avoir 
des  factieux,  mais  il  n’y  a plus  de  conspirateurs  2.  )» 

L’exemple  de  l’Italie  est,  sur  ce  point,  plus  concluant  encore  que 
celui  de  la  France.  On  sait  quelle  a été,  dans  ce  pays,  la  puissance 
des  sociétés  secrètes.  Or  jamais  cette  puissance  n’a  été  plus  grande 
que  dans  la  période  qui  s’étend  du  commencement  du  siècle  à 


^ Séance  du  14  mai  1872.  (Annales  de  l'Assemblée  nationale,  t.  XI,  p.  366.) 
2 Séance  du  16  mai  1862.  (Annales  de  l'Assemblée  nationale,  t.  XI,  p.  404.) 
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Tannée  1848,  et  c’est  justement  la  période  où  la  législation  sur  les 
associations  a été  des  plus  draconiennes  ^ 

Des  lois  semblables  à nos  lois  actuelles  sont  donc  un  obstacle 
insurmontable  pour  les  associations  qui  veulent  fonder^  car  celles- 
ci  ne  peuvent  rien  faire  qu’au  grand  jour  ; ces  lois,  d’un  autre  côté, 
sont  d’une  impuissance  absolue  contre  les  associations  dont  le  but 
est  de  détruire.  Une  pareille  législation  favorise  les  sociétés  secrètes 
par  l’attrait  du  mystère  et  aussi  par  l’apparence  de  justice  et 
de  courage  qu’elles  se  donnent  en  pratiquant,  malgré  tous  les 
obstacles,  un  droit  naturel  de  l’humanité,  apparence  qui  cache 
leur  but  coupable  et  attire  à elles  beaucoup  de  natures  aussi  géné- 
reuses qu’irréfléchies  *. 

Voilà  pourquoi  on  doit,  il  nous  semble,  admettre  que  les  divers 
gouvernements  conservateurs  de  ce.  siècle  ont  eu  tort  d’agir  comme 
ils  l’ont  fait  à l’égard  du  droit  d’association. 

Mais  ce  qui  est  inadmissible,  c’est  d’entendre  les  hommes  du 
régime  actuel  leur  adresser  des  reproches  à ce  sujet.  Ils  en 
ont  vraiment  perdu  le  droit,  eux  qui,  dans  l’opposition,  ont 

’ Voy.  sur  ce  point  le  Mémoire  du  Conseil  d’Etat  sur  les  législations 
étrangères,  p.  152. 

2 « En  effet,  les  hommes  ont  besoin  de  s’unir  et  de  s’entendre  pour 
défendre  leurs  intérêts,  pour  poursuivre  en  commun  la  réalisation  de  leurs 
espérances  comme  la  satisfaction  de  leurs  besoins.  Si  la  loi  prétend  les  en 
empêcher,  ils  le  font  dans  l’ombre.  Aussi,  pour  pouvoir  appliquer  stricte- 
ment la  loi  aux  sociétés  secrètes,  faut-il,  que  les  honnêtes  gens  aient  la 
faculté  de  s’associer  librement  et  soient  ainsi  séparés  des  conspirateurs, 
des[ambitieux,  qui,  eux,  ont  besoin  de  mystère  pour  dresser  leurs  batteries 
et  enrôler  ceux  qu’ils  prétendent  exploiter... 


« Pour  combattre  la  néfaste  influence  de  la  Franc-maçonnerie,  il  suffît  de 
la  démasquer.  Le.  jour  où  la  France  possédera  la  liberté  d’association 
réglementée  par  la  loi,  la  Franc-maçonnerie  devra  se  conformer  aux  pres- 
criptions légales  ou  avouer  qu’elle  ne  peut  pas  supporter  le  grand  jour. 
Dans  ce  dernier  cas,  elle  tombera  sous  le  coup  de  la  loi.  Abandonnée  par 
la  plupart  de  ses  membres  qui,  n’étant  pas  des  conspirateurs,  ne  voudront 
pas  passer  pour  tels,  elle  perdra  toute  influence  et  toute  autorité.  Au 
contraire,  obligée  de  subir  le  contrôle  de  l’opinion  sur  son  organisation,  son 
personnel  dirigeant  et  l’emploi  de  ses  fonds,  privée  du  prestige  dù  au 
mystère  dont  elle  s’enveloppe,  elle  deviendra  bientôt  inoffensive  et  devra 
marcher  sur  les  traces  de  la  Franc-maçonnerie  anglaise,  dont  elle  s’est 
séparée,  il  y a quelque  temps,  avec  éclat.  Celle-ci,  choyée  et  surveillée  par 
l’aristocratie,  se  rapproche  en  effet  de  plus  en  plus,  par  ses  fonctions,  des 
sociétés  de  secours  mutuels  et  n’offre  à ses  membres,  outre  les  avantages 
très  réels  de  ces  sociétés,  que  la  satisfaction  d’arborer  des  emblèmes 
bizarres  dans  des  cérémonies  publiques  que  président  quelque  grand  sei- 
gneur ou  quelque  prince  du  sang  royal.  » (Comte  de  Paris,  Une  liberté 
nécessaire^  p.  16  et  18.) 
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toujours  fait  de  la  liberté  d’association  l’un  des  principaux  articles 
de  leur  programme,  qui  sont  depuis  vingt-cinq  ans  au  pouvoir, 
qui  ont  laissé  subsister  ces  lois  oppressives,  et  qui  viennent  même, 
dans  ces  derniers  temps,  d’en  appliquer  certaines  dispositions 
depuis  longtemps  tombées  en  désuétude. 


Et  pendant  que  chez  nous,  en  France,  cette  législation  s’est 
maintenue,  même  sous  la  République,  les  monarchies  étrangères, 
dans  le  cours  de  ce  siècle,  ont  fait  de  rapides  progrès  dans  le  sens  de 
la  liberté  d’association,  et  s’acheminent  vers  l’émancipation  absolue. 

Napoléon,  après  1810,  avait  étendu  notre  Code  pénal  à tous  les 
pays  d’Europe  soumis  à son  empire.  Après  1815,  on  voit  tous  ces 
Etats,  contrairement  à nous,  se  dégager  peu  à peu  du  principe 
contenu  dans  les  articles  291  et  292. 

C’est  la  Belgique,  d’abord,  dont  un  publiciste  belge  a pu  dire, 
en  parlant  de  sa  législation  sur  les  associations,  qu’elle  les  permet- 
tait toutes,  sauf  celles  de  malfaiteurs  *.  Bientôt  l’Italie  et  la  Hol- 
lande suivent  l’exemple  de  la  Belgique 

En  Allemagne,  il  n’y  a plus  que  l’Alsace  qui  ait  à subir  les  arti- 
cles 291  et  292,  et  cela  parce  qu’elle  vit  sous  la  dictature.  En 
matière  d’association,  pour  la  placer  sous  ce  régime,  les  vainqueurs 
n’ont  eu  qu’à  laisser  subsister  la  loi  française  sans  y rien  ajouter. 

Nous  ne  voulons  pas  fatiguer  le  lecteur  en  entrant  dans  les 
détails  de  toutes  les  législations  étrangères.  Qu’il  nous  suffise  de 

* Goaféreace  de  M.  Alix  sur  la  Liberté  (T association,  faite  à la  Ligue 
contre  l’athéisme,  p.  8. 

2 « L’article  9 de  la  Constitution  hollandaise  a reconnu  pour  tous  les 
citoyens,  sans  réserve,  le  droit  d’association  et  de  réunion.  Mais  on  a 
ajouté  que  l’exercice  en  serait  réglé  par  la  loi  dans  l’intérêt  de  l’ordre 
public...  Il  a donc  fallu  faire  une  loi  organique  sur  les  associations...  Cette 
loi  proclame  le  droit  de  s’associer  et  prohibe  les  associations  qui  ont  pour 
but  la  désobéissance  à la  loi,  les  atteintes  aux  bonnes  mœurs,  le  trouble  à 
la  liberté  d’autrui.  Les  associations  religieuses  ou  de  bienfaisance  jouissent 
de  la  personnalité  publique  sans  réserve. 

« Il  faut  une  autorisation  pour  les  associations.  Mais  elle  ne  peut  être 
refusée  que  pour  atteinte  à l’ordre  public.  En  pratique,  l’application  de  la 
loi  sur  les  associations  a été  très  libérale,  très  honnête,  très  loyale.  On  n’a 
pas  du  tout  refusé  aux  Capucins  le  droit  de  pratiquer  les  conseils 
évangéliques. 

« Je  ne  me  souviens  que  d’un  seul  refus  d’autorisation.  Lne  ligue  qui 
demandait  l’approbation  du  gouvernement  avait  mis  dans  ses  statuts  qu’elle 
combattrait  le  gouvernement  par  tous  les  moyens.  On  dit  aux  organisa- 
teurs : Mettez  « par  tous  les  moyens  légaux  ».  Ils  refusèrent  en  disant  que 
c’était  leur  enlever  leur  force.  Et  l’autorisation  n’a  pas  été  accordée. 

« La  pratique  de  la  liberté  est  tellement  dans  les  mœurs  que  l’on  accorde 
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citer  le  résumé  qu'en  fait,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe  en  ce 
moment,  M.  Charles  Benoist,  résumé  qui  a ravantage  non  seule- 
ment de  faire  connaître  ces  diverses  législations,  mais  qui  montre 
aussi  le  caractère  du  mouvement  des  idées  à l'étranger  au  sujet  du 
droit  d’association . i 

((  Cependant,  dit  M.  Charles  Benoist,  la  France  se  piquait  d’être 
à présent  une  démocratie.  Et  cependant  la  Constitution  belge 
de  1831  disait  : « Les  Belges  ont  le  droit  de  s'associer;  ce  droit 
« ne  peut  être  soumis  à aucune  mesure  préventive.  » La  Cons- 
« titulion  néerlandaise  de  1848  ; « Les  habitants  ont  le  droit  de 
<(  s’associer  et  de  s’assembler.  » La  Constitution  suisse  : « Les 
((  citoyens  ont  le  droit  de  former  des  associations  pourvu  qu’il  n'y 
<(  ait  dans  l’objet  de  ces  associations  ou  dans  les  moyens  qu’elles 
« emploient  rien  d’illicite  ou  de  dangereux  pour  l’Etat.  » La  Consti- 
« tution  allemande  de  1849,  œuvre  du  parlement  de  Francfort  : 
« Les  Allemands  ont  le  droit  de  s’associer.  Ce  droit  ne  peut  être 
((  restreint  par  aucune  mesure  préventive.  » La  Constitution  prus- 
« sienne  de  1850  : « Tous  les  Prussiens  ont  le  droit  de  former  des 
<(  associations  dont  le  but  n’est  pas  contraire  aüx  lois  pénales.  » La 
« loi  fondamentale  autrichienne  de  1849  : « Les  citoyens  autrichiens 
((  ont  le  droit  de  se  réunir  et  de  s’associer,  en  tant  que  le  but,  les 
« moyens  ou  la  forme  de  l’association  ne  sont  pas  contraires  au 
« droit  général  ni  dangereux  pour  l’Etat;  » et  celle  de  1867  la 
« confirme  en  la  reproduisant.  La  Constitution  espagnole  de  1876  : 
« Tout  Espagnol  a le  droit  de  s’associer  pour  les  fins  de  la  vie 
« humaine,  w 

« Avec  l’Angleterre,  on  n’a  même  pas  établi  de  comparaison.  Le 
droit  anglais  proclame  la  liberté  des  associations  politiques  comme 
une  chose  allant  de  soi;  et,  de  plus,  aux  yeux  de  tout  Anglais,  le 
droit  de  s’associer  pour  un  objet  privé,  littéraire,  de  bienfaisance 
ou  de  plaisir,  est  par  lui-même  un  simple  droit  privé  oCi  rien  ne 
peut  justifier  l’intervention  de  l’Etat.  Les  Américains,  sur  ce  cha- 
pitre, sont  du  même  avis  que  les  Anglais...  Aussi  quand,  après  une 
longue  compression,  l’association  politique  a reparu,  est-ce  au  pays 
.anglo-saxon  qu’elle  s’est  retrouvée  comme  chez  elle,  et  tout 
acclimatée,  incorporée  au  sol,  pour  ainsi  parler,  ou  fondue  dans 
l’atmosphère. 

des  subsides  à toutes  les  écoles  indistmctement  : protestantes,  catholiques, 
juives,  etc.;  seulement,  ces  écoles  doivent  être  administrées  par  une  per- 
sonnalité civile,  et  l’on  exige  un  contrôle  et  une  surveillance  pour  l’emploi 
des  subsides.  » 

M.  le  docteur  Sehœpmann,  député  au  Parlement  des  Pays-Bas.  [Compte- 
rendu  du  congrès  pour  le  droit  d’association,  tenu  en  1899  sous  la  prési- 
dence de  M.  Lamy,  p.  79  et  80.) 
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((  Les  races  germaniques  sur  le  continent,  avec  un  amour  presque 
égal,  se  nourrissent  de  cette  liberté  ou  la  respirent.  Ecoutez  un 
Allemand,  Bluntschli  : « Les  associations  sont  Y un  des  pouvoirs 
« de  la  nation,  Toeuvre  libre  de  la  société  ou  des  particuliers.  Chacun 
« doit  pouvoir  y entrer  ou  en  sortir  librement.  Ces  groupements 
<(  muliiples  enrichissent  la  vie  sociale  et  ont  une  influence  indirecte 
« sur  l’Etat,  dont  ils  préparent  ou  préviennent  l’action  » L 

D’ailleurs,  dans  son  rapport  sur  les  dififérents  projets  de  loi  rela- 
tifs au  droit  d’association  qui  sont  sur  le  point  de  venir  en  discus- 
sion devant  la  Chambre  des  députés,  M.  Trouillot  se  trouve  dans 
la  dure  obligation  d’avouer,  qu’au  point  de  vue  du  droit  d’asso- 
ciation, les  monarchies,  en  Europe,  ont  devancé,  et  de  beaucoup,  la 
République  française  dans  la  marche  à la  liberté. 

« Tel  est  demeuré,  dit  M.  Trouillot,  à travers  nos  révolutions 
politiques,  et  au  bout  de  trente  ans  d’existence  du  régime  répu- 
blicain, le  régime  légal  des  associations,  dans  le  pays  qui  a pro- 
clamé les  droits  de  l’homme  et  du  citoyen.  Et  la  surprise  grandit 
lorsqu’après  avoir  constaté  à quel  point  ces  dispositions  discordent 
avec  l’esprit  général  de  notre  législation,  on  les  compare  avec  le 
régime  dont  bénéficie  le  droit  d’association  à l’étranger,  et  dans  les 
pays  mêmes  qui  se  piquent  le  moins  de  respect  pour  les  traditions 
de  la  Révolution  française. 

((  En  Espagne,  l’article  13  de  la  Constitution  du  30  juin  1876, 
auquel  les  lois  ultérieures  n’ont  apporté  que  des  restrictions  par- 
tielles, pose  en  principe  « le  droit  de  se  réunir  publiquement  et  de 
« s’associer  ». 

« La  liberté  d’association  est  proclamée  dans  les  principes  du 
peuple  allemand  (Décision  du  2 avril  1848,  art.  8),  et  si  une  régle- 
mentation variable  restreint  dans  quelques  Etats  l’application  du 
principe  général,  il  est  frappant  de  constater  que  nulle  part  les 
associations  ne  subissent  un  régime  plus  rigoureux  qu’en  Alsace- 
Lorraine,  où  l’on  a laissé  en  vigueur  les  dispositions  du  Code  pénal 
français. 

((  La  loi  constitutionnelle  de  1867  (art.  12)  donne  aux  citoyens 
autrichiens  « le  droit  de  se  réunir  et  de  former  des  associations  ». 

« La  liberté  d’association  est  entière  en  Angleterre,  sauf  pour 
les  sociétés  secrètes,  les  sociétés  qui  auraient  des  ramifications  ou 
des  succursales,  ou  qui  correspondraient  avec  d’autres  sociétés 
(Actes  du  19  juillet  1797  et  du  12  juillet  1799),  et  les  congréga- 


^ M.  Charles  Benoist,  r Association  dans  la  démocratie.  [Compte-rendu  du 
coDgrès  pour  le  droit  d’association,  tenu  en  1899,  sous  la  présidence  de 
M.  Lamy,  p.  94.) 
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tions  religieuses  d’hommes  dépendant  de  l’Eglise  romaine  (-4cte  du 
13  avril  1829). 

« L’Italie  a abrogé,  le  26  septembre  1848,  les  dispositions  du 
Code  pénal  sarde,  qui  reproduisaient  les  prohibitions  des  art.  291 
et  suivants  du  Gode  pénal  français.  Les  associations  s’y  forment 
librement,  sauf  une  interdiction  spéciale  qui  concerne  l’ordre  des 
Jésuites. 

« La  liberté  d’association  est  proclamée  en  Suisse  par  la  Gonsti» 
tution  fédérale,  sauf  en  ce  qui  concerne  les  congrégations  reli- 
gieuses. Elle  existe  en  Belgique,  en  Suède,  en  Danemark,  aux 
Etats-Unis.  On  s’étonnerait,  dans  dé  telles  conditions,  que,  tout  au 
moins  depuis  1870,  les  efforts  les  plus  persévérants,  traduits  par 
les  propositions  les  plus  nombreuses,  n’aient  pas  tendu  à faire 
passer  dans  nos  lois  une  liberté  dont  jouissent  la  plupart  des 
monarchies  européennes  et  toutes  les  républiques  du  monde,  la 
République  française  exceptée  U » 

Et  si  les  Chambres  de  la  République  française  n’ont  pas  encore 
voté  de  loi  sur  la  liberté  d’association,  ce  n’est  certes  pas  parce 
que  la  question  ne  leur  a pas  été  soumise.  Depuis  trente  ans,  ■ — 
c’est  encore  M.  Trouillot  qui  l’affirme  dans  son  rapport,  — trente- 
trois  projets  de  loi  ont  été  déposés  sur  la  matière! 

★ 

* ■¥■ 

Le  simple  fait  du  dépôt  de  ce  grand  nombre  de  projets  de  loi 
rédigés  par  des  hommes  appartenant  à tous  les  partis,  démontrerait 
à lui  seul  que  tout  le  monde  est  d’accord  sur  la  nécessité  de  la 
liberté  d’association,  que  cette  réforme  s’impose.  Il  semble,  de 
plus,  surtout  maintenant  que  nous  ayons  à côté  de  nous  l’exemple 
des  législations  étrangères,  que  cette  réforme  est  facile  à réaliser. 

Que  devrait  donc  être  la  loi  nouvelle  sur  le  droit  d’association  ? 
Des  plus  courtes  et  des  plus  simples,  à notre  avis. 

D’abord,  c’est  une  loi  générale  qu’il  faut  faire  : le  droit  commun 
pour  tous,  quel  que  soit  le  but  de  l’association,  quels  que  soient  la 
qualité,  le  caractère,  la  profession  de  ses  membres.  Rien  ne  s’op- 
pose juridiquement  à cette  « égalité  de  tous  dans  la  liberté  ».  C’est 
là  un  point  que  M.  Jules  Epinay  fait  très  bien  ressortir  dans  les 
termes  suivants  : • 

« Très  certainement,  dit-il,  les  associations  ont  un  but  défini. 
On  ne  le  peut  nier.  Mais  en  quoi  cela  empêche-t-il  le  vote  d’une  loi 

^ Rapport  fait  au  nom  de  la  commission  relative  au  droit  d’association, 

p.  3. 
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générale  sur  la  matière.  La  loi  réglementera  les  conditions  géné- 
rales, mais  ce  sera  l’œuvre  des  statuts  que  d’adapter  cette  forme 
commune  à la  destination  spéciale  des  groupes.  De  même,  en  droit 
civil,  la  loi  fixe  les  conditions  générales  de  validité  des  contrats, 
et  elle  laisse  aux  particuliers  le  soin  d’enchâsser  dans  ces  condi- 
tions les  clauses  arrêtées  par  leur  commune  volonté.  Jamais  elle 
n’a  eu  la  prétention  de  fixer  chaque  situation  particulière.  A côté 
des  contrats  les  plus  usités  prévus  par  le  Code,  le  consentement 
des  parties  peut  avoir  recours  à d’autres  conventions.  Ainsi  la 
généralité  de  la  loi  s’allie  avec  la  diversité  des  stipulations  contrac- 
tuelles L » 

Cette  loi  de  liberté  s’étendrait,  disons-nous,  à toutes  les  asso- 
ciations et  devrait  comprendre,  à notre  sens,  les  associations 
politiques  : nous  irions  jusqu’à  étendre  la  liberté  même  aux 
associations  dont  le  but  déclaré  serait  de  changer  la  forme  du 
gouvernement  par  des  moyens  légaux. 

D’abord,  au  point  de  vue  des  principes,  cela  ne  peut  guère  être 
contesté  sous  l’empire  d’une  Constitution  qui  se  déclare  elle- même 
révisable,  ce  qui  est  le  fait  de  la  nôtre. 

De  plus,  en  fait,  si  les  associations  politiques  du  caractère  de 
celles  dont  nous  parlons  sont  interdites  par  la  loi,  elles  se  forme- 
ront secrètement,  et  ce  sont  celles-là,  l’expérience,  nous  l’avons 
vu,  le  démontre,  ce  sont  celles-là,  aux  mains  d’un  parti  de  désordre 
et  qu’aucun  scrupule  n’arrête,  qui  sont  les  plus  dangereuses.  Un 
gouvernement  sage  aimera  toujours  mieux  attirer  dans  des  asso- 
ciations publiques,  qu’il  peut  facilement  surveiller,  ceux  qui  veulent 
apporter  des  changements  dans  les  institutions  du  pays,  ce  qui, 
d’ailleurs,  est  leur  droit  légal  sous  un  régime  de  suffrage  universel 
et  de  souveraineté  populaire. 

Nous  disons  donc  liberté  pour  les  associations,  liberté,  mais  pas 
licence  : et  l’Etat  a le  droit  et  le  devoir  de  réprimer  les  abus  de  la 
liberté,  de  les  prévenir  même,  quand  il  le  peut.  Il  a donc  le  droit 
de  prendre  à l’égard  des  associations  certaines  garanties. 

Quelles  garanties?  Il  ne  doit  pas  tolérer  tout  d’abord  les  associa- 
tions illicites,  celles  qui  sont  immorales,  celles  dont  le  but  manifeste 
est  la  violation  des  lois  du  pays,  par  exemple,  les  associations  de 
malfaiteurs,  de  fraudeurs,  de  contrebandiers,  etc.  Mais  ici  une 
difficulté  se  présente.  Comment  définir  l’association  illicite?  On  la 
désigne  ordinairement  par  ces  mots  : « L’association  contraire  aux 
lois,  à l’ordre  public,  aux  bonnes  mœurs.  » Ces  mots  ont  le  tort 
— surtout  celui  « d’ordre  public  » que  les  légistes  élatistes 

^ Compte-rendu  du  congrès  pour  le  droit  d’association,  tenu  en  1899,  sous 
la  présidence  de  M.  Lamy,  p.  134. 
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affectionnent  ici  tout  particulièrement,  — d’être  beaucoup  trop 
larges.  L’élasticité  de  ces  expressions  insérées  dans  un  texte  per- 
mettrait à l’Etat,  dans  certaines  circonstances,  de  frapper  à peu 
près  toutes  les  associations  qui  viendraient  à lui  déplaire.  Aussi 
nous  aimerions  mieux  que  la  « loi  à faire  »,  au  lieu  de  procéder  par 
voie  de  définition,  contînt  une  énumération  des  associations 
prohibées.  De  cette  façon,  toute  possibilité  d’arbitraire,  de  bon 
plaisir  de  la  part  du  pouvoir,  se  trouverait  définitivement  écartée. 

Mais  ces  associations  illicites,  comment  les  atteindre?  Il  existe 
un  système  qui  consiste  à imposer  à toute  société  qui  se  forme 
l’obligation  de  déclarer  sa  naissance,  de  se  faire  enregistrer;  elle 
est  forcée  alors,  dit-on,  d’indiquer  nettement  son  but  : le  pouvoir 
juge  ce  but  soit  par  ses  agents  administratifs,  soit  par  ses  tribunaux 
de  l’ordre  judiciaire,  et  la  loi  donne  à ceux-ci  la  faculté  de  refuser 
le  droit  de  vivre  à cette  société  si  son  but  est  illicite,  mais  seulement 
dans  ce  cas. 

Ce  système  est  au  premier  abord  séduisant,  car  il  frappe  l’associa- 
tion malfaisante  au  moment  où  elle  n’a  pu  nuire  encore;  au  lieu  de 
réparer  le  mal,  il  le  prévient,  ce  qui,  assurément,  vaut  toujours  mieux. 

Mais  il  est  facile  de  se  convaincre  qu’en  pratique  cette  pres- 
cription ne  produirait  aucun  résultat.  Il  est  bien  clair,  en  effet, 
que  les  fondateurs  d’une  association  illicite  se  gardent  bien  d’indi- 
quer à l’autorité  ce  caractère  de  l’œuvre  qu’ils  poursuivent  : 
c’est  présumer  chez  eux  une  naïveté  par  trop  grande  que  de 
supposer  qu’ils  ne  le  dissimulent  pas.  Aussi,  nous  pensons  que  la 
loi  doit  se  contenter  d’exiger  la  déclaration  de  la  société  nouvelle, 
— ce  qui  sera  comme  la  rédaction  de  son  acte  de  naissance,  — • 
sur  un  registre  spécial,  à la  disposition  de  tous  les  citoyens.  On 
organisera  ainsi  la  publicité  de  l’association.  De  cette  publicité  seule 
résultera,  sans  l’accomplissement  d’aucune  autre  formalité,  l’exis- 
tence légale  de  la  société  nouvelle. 

Que  doit  comprendre  cette  publicité?  Elle  doit  s’appliquer  d’abord 
aux  statuts  h Par  eux  on  saura  quel  est  le  but  que  l’association 

^ Il  faut  bien  s’entendre  ici  au  sujet  du  mot  statuts  : 

« Ce  que  nous  entendons  par  statuts,  disait  Modules  Simon  au  sujet  des 
congrégations,  ce  n’est  pas  un  règlement  d’exercices  spirituels,  qui  ne 
regardent  que  la  conscience  des  religieux;  il  n’importe  ni  à l’État  ni  aux 
tiers  de  savoir  qu’ils  se  confessent  tous  les  mois  ou  tous  les  huit  jours,  s’ils 
se  lèvent  à cinq  heures  du  matin,  s’ils  sont  tenus  d’assister  aux  vêpres,  etc. 
Ce  que  nous  demaudons,  ce  sont  les  statuts  qu’on  met  dans  son  dossier 
quand  on  forme  une  demande  pour  obtenir  l’autorisation  à titre  d’établisse- 
ment d’utilité  publique;  les  statuts  qui  touchent  aux  intérêts  des  tiers  avec 
l’association  et  de  l’association  avec  les  tiers,  ou  encore  aux  intérêts  civils 
des  associés  vis-à-vis  les  uns  des  autres.  » 
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liéclare  poursuivre.  Dans  le  cas  absolument  improbable  où  elle  se 
•dénonce  elle- même  comme  illicite,  il  sera  facile  de  la  surveiller 
d’abord  et  de  la  dissoudre  ensuite  au  premier  délit  commis;  et  la 
preuve  du  délit  résultera  de  son  propre  aveu  anticipé.  Si  elle  déclare 
un  but  licite,  — ce  qui  arrivera  toujours,  — on  verra  ensuite  com- 
ment elle  agit;  et  si  elle  s’écarte  du  but  déclaré,  on  la  frappera. 

Publicité  ensuite  du  nom  des  administrateurs.  Il  faut  en  effet 
nécessairement  qu’on  trouve  des  hommes  sur  qui  la  responsabilité 
pourra  peser  en  cas  de  violation  de  la  loi. 

Toutes  les  sociétés  qui  ne  se  seront  pas  conformées  à ces  condi- 
tions imposées  par  la  loi  seront  poursuivies  comme  sociétés  secrètes  : 
celles-ci  ne  devront  à aucun  prix  être  tolérées. 

Dès  que  l’association  se  serait  soumise  à ces  formalités  d’enre- 
gistrement et  de  publicité,  elle  jouirait  de  piano  de  la  personnalité 
civile  : on  lui  laisserait  le  droit  d’être  propriétaire,  d’acquérir  à 
titre  onéreux  et  même  à titre  gratuit,  sans  autorisation  ni  interven- 
tion d’aucune  sorte  de  la  part  du  gouvernement.  Mais,  comme 
nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  le  dire,  nous  pensons  qu’une 
limite  devrait  être  fixée  à l’extension  de  son  patrimoine  immobilier  : 
la  loi  devrait  dire  que  l’association  ne  pourrait  posséder  d’autres 
immeubles  que  ceux  nécessaires  au  fonctionnement  et  au  dévelop- 
pement normal  de  l’œuvre  qu’elle  s’est,  d’après  ses  statuts,  donné 
pour  but  de  poursuivre.  Nous  nous  sommes  déjà  étendus  sur  [ce 
point  en  parlant  de  la  mainmorte,  nous  n’y  reviendrons  pas. 

Il  reste  encore  d’autres  questions  à résoudre. 

L’expérience  a démontré  que  les  associations  abusent  parfois  de 
leur  force  au  détriment  des  individus,  soit  des  associés,  soit  même 
des  non-associés.  La  loi  nouvelle  devrait  déclarer  qu’il  est  loisible 
à toutes  personnes  de  sortir  de  l’association  quand  il  leur  plaît,  et 
punir  tout  acte  de  pression  commis  en  vue  de  les  y faire  rester 
malgré  leur  volonté;  punir  aussi  tout  acte  de  pression  exercé  en 
vue  de  faire  entrer  contre  leur  gré  dans  l’association  les  individus 
qui  ne  veulent  pas  en  faire  partie.  Il  importe  assurément  que 
l’association  soit  libre  et  possède  des  droits,  mais  sous  la  condition 
essentielle  de  respecter  les  droits  et  la  liberté  des  individus. 

Ces  diverses  dispositions  de  la  loi  auraient  pour  sanction,  suivant 
les  cas,  soit  des  peines  frappant  les  directeurs  et  administrateurs, 
soit  des  amendes  à payer  par  l’association,  soit  la  dissolution. 
Peines  et  dissolution  ne  pourraient  être  infligées  que  par  les  tri- 
bunaux de  l’ordre  judiciaire. 

En  cas  de  dissolution,  que.  deviendraient  les  biens  de  l’associa- 
tion dissoute  ? Rappelons  en  quelques  mots  ce  qui  a déjà  été  dit 
sur  ce  point. 
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Si  les  statuts  prévoient  le  cas  de  dissolution  et  règlent,  pour 
cette  hypothèse,  la  dévolution  du  patrimoine,  on  doit  considérer 
ces  dispositions  des  statuts  comme  le  testament  de  Tassociation  et 
les  exécuter  comme  on  exécute  le  testament  d*un  particulier  et 
suivant  les  mêmes  règles.  / 

Si  les  statuts  sont  muets  sur  ce  point,  chaque  associé  ou  héritier 
d’associé  reprendra  son  apport  : les  biens,  objets  de  donations  ou 
de  legs,  feront  retour  aux  donateurs  et  testateurs  ou  à leurs  héri- 
tiers ou  ayants  cause. 

Les  biens  restant  après  ces  diverses  attributions  seront  donnés 
par  l’Etat  à des  associations  poursuivant  un  but  analogue  à celui 
indiqué  dans  ses  statuts  par  l’association  dissoute  L 

Si,  au  moment  de  la  dissolution,  les  associés  vivaient  du  produit 
du  patrimoine  commun,  il  serait,  avant  tout,  prélevé  sur  ce  patri- 
moine une  part  suffisante  pour  leur  assurer  pendant  toute  leur  vie 
une  pension  alimentaire. 

Telle  devrait  être,  à notre  sens,  la  loi  qui,  en  assurant  la  liberté 
aux  associations,  sauvegarderait,  en  même  temps  que  le  droit  de 
l’Etat,  les  droits  et  l’indépendance  des  individus. 

S’est- on  occupé  jusqu’ici  dans  les  Chambres  de  préparer  une  loi 
de  ce  genre  sur  les  associations?  Nous  savons  déjà  que,  depuis 
trente  ans  surtout,  les  projets  de  loi  sur  cette  matière  n’ont  pas 
manqué  et  que  l’on  en  compte  jusqu’à  trente- trois  depuis  la  fonda- 
tion de  la  troisième  République.  Presque  tous  ne  furent  que  de 
simples  manifestations  sans  importance,  et,  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  leurs  auteurs,  qu’ils  fussent  simples  députés  ou  sénateurs, 
ou  bien  membres  du  gouvernement,  les  présentaient  avec  la  con- 
viction bien  arrêtée  qu’ils  ne  viendraient  jamais  en  discussion  pu- 
blique. Mais,  il  y a à peu  près  un  an,  M.  Waldeck-Rousseau,  prési- 
dent du  Conseil,  faisait  annoncer  que  cette  fois  la  question,  entre 
ses  mains,  allait  enfin  aboutir,  et  qu’il  se  chargeait  de  faire  promp- 
tement voter  par  les  Chambres  l’abrogation  des  articles  291  et  292 
du  Code  pénal  ainsi  que  de  la  loi  de  1834  par  une  loi  qui,  en  même 
temps  qu’elle  abolirait  l’oppression,  organiserait  la  liberté. 

A cette  nouvelle,  les  amis  de  la  liberté  ne  ressentirent  cependant 
aucune  joie  : tout  au  contraire;  et,  malgré  eux,  la  fameuse  boutade 
attribuée  à un  Anglais  qui  vécut  longtemps  chez  nous  leur  revint  à 
la  mémoire  : « Chaque  fois,  disait-il,  qu’en  France,  sous  la  Répu- 
blique, j’entends  crier  : « Vive  la  liberté  »,  je  me  retourne  toujours 
pour  voir  quel  est  celui  que  l’on  conduit  en  prison.  » 

^ Sauf,  bien  entendu,  le  cas  où  l’association  aurait  indiqué  dans  ses 
statuts  un  but  illicite.  Dans  cette  hypothèse,  absolument  improbable 
d’ailleurs,  les  biens  seraient  dévolus  à une  association  charitable. 
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Ils  purent  se  convaincre  d’ailleurs  quils  avaient  eu  raison  de  ne 
pas  trop  tôt  se  réjouir  lorsque  fut  publié  le  projet  déposé  sur  le 
bureau  de  la  Chambre  par  M.  Waldeck- Rousseau.  M.  le  président, 
du  Conseil,  parfaitement  conscient  d’ailleurs  du  caractère  de  son 
œuvre,  ne  l’appelait  pas  « projet  de  loi  sur  la  liberté  d’association  », 
il  la  nommait  « projet  de  loi  sur  le  contrat  d’association  » . 

Ce  projet  soumis  aussitôt  à une  commission  est  sorti  de  ses  déli- 
bérations quelque  peu  modifié.  C’est  le  projet  de  cette  commission,  - 
rapporté  par  M.  Trouillot,  qui  va  venir  en  discussion  devant  la 
Chambre  des  députés,  dont  il  nous  faut  maintenant  rendre  compte. 
Nous  n’en  avons  jusqu’ici  traité  que  la  partie  relative  à la  main- 
morte dont  nous  ne  parlerons  plus. 

Tout  l’esprit  qui  anime  ce  projet  de  loi  se  trouve  résumé  dans 
les  lignes  suivantes  extraites  du  rapport  de  M.  Trouillot  : 

« La  question  de  la  liberté  d’association  se  dédouble  donc  par  la 
force  des  choses,  et  les  deux  questions  posées  par  la  préparation 
d’une  loi  sur  la  matière  peuvent  être  ainsi  précisées  : 

Doit- on  abroger,  en  ce  qui  concerne  l’ensemble  des  citoyens, 
les  textes  restrictifs  du  droit  d’association  ? 

2®  Doit- on  excepter  du  droit  général  les  congrégations  religieuses? 

La  première  de  ces  questions,  nous  l’avons  dit,  est  trop  éloquem- 
ment résolue  par  les  constatations  qui  ressortent,  aussi  bien  de 
l’ensemble  des  lois  françaises,  que  d’une  comparaison  avec  la  légis- 
lation étrangère,  pour  soulever  encore  des  difficultés,  et  nous 
n’avons  plus  à convaincre  personne  de  la  nécessité  de  donner  la 
liberté  de  s’associer  aux  citoyens  de  la  République  française  ^ . » 

Ainsi  c’est  bien  clair  : on  divise  les  Français  en  deux  catégories  : 
la  première  comprend  les  citoyens  de  la  République  française  ; la 
seconde  se  compose  des  congréganistes  qui,  aux  yeux  de  la  com- 
mission dont  M.  Trouillot  est  l’organe,  ne  sont  pas,  paraît- il,  des 
citoyens  de  la  République  française  : car  M.  Trouillot  répond 
ensuite  affirmativement  à la  seconde  question  qu’il  se  pose.  Nous 
allons  examiner  successivement  la  situation  faite  par  ce  projet 
de  loi  à l’une  et  à l’autre  de  ces  deux  catégories  de  Français. 

* 

Aux  citoyens  de  la  République  française,  c’est-à-dire  à tous  ceux 
qui  ne  sont  pas  congréganistes,  ou  qui  ne  veulent  pas  le  devenir, 
le  projet  proclame  la  nécessité  de  donner  la  liberté  d’association. 
En  réalité,  la  leur  concède-t-il?  Non  ; et  il  nous  sera  facile  de  le 
prouver  en  quelques  lignes. 

^ Rapport,  p.  10. 
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En  effet,  nous  avons  dit  et  nous  avons  montré  précédemment 
que,  pour  être  vraiment  libre,  c’est-à-dire  pour  jouir  d’une  liberté 
active,  pour  pouvoir  faire  œuvre  permanente  et  durable,  une  asso- 
ciation doit  posséder  un  patrimoine  qui  soit  non  celui  des  associés, 
mais  celui  de  l’association,  qu’il  faut  par  conséquent  que  l’associa- 
tion soit  une  personne  juridique. 

Or,  d’après  le  projet  de  la  commission,  la  personnalité  n’est  pas 
acquise  à toute  association  par  le  fait  même  de  son  existence. 
Celles-là  seules  jouiront  de  la  personnalité  qui  auront  obtenu  un 
décret  « rendu  en  la  forme  des  règlements  d’administration  pu- 
blique». C’est  le  régime  que  nous  subissons  à l’heure  actuelle  : 
c’est-à-dire  que,  pour  être  une  association  capable  d’action,  il 
faudra,  comme  aujourd’hui,  plaire  au  gouvernement  qui  accordera, 
comme  aujourd’hui,  cette  reconnaissance  d’utilité  publique  quand 
il  voudra,  comme  il  voudra,  et  qui  la  retirera  de  même,  sans  être 
obligé  de  donner  des  raisons  ni  de  l’obtention,  ni  du  refus,  ni  du 
retrait  de  la  reconnaissance  d’utilité  publique  : on  restera  donc, 
comme  on  le  voit,  sous  le  régime  de  l’arbitraire,  du  bon  plaisir  et 
aussi  du  privilège. 

Mais  ce  n’est  pas  tout  : ce  n’est  pas  seulement  au  sujet  de  la 
personnalité  civile  que  le  projet  blesse  la  liberté  et  l’égalité.  Nous 
allons  voir,  en  effet,  que  le  droit  de  fonder  ces  associations  sans 
personnalité,  et  par  conséquent  précaires,  droit  que  la  commission 
dit  être  accordé  à tous  les  citoyens  de  la  République  française, 
n’existerait  que  pour  les  amis  du  gouvernement,  et  que,  sous  dés 
apparences  plus  libérales,  — en  ce  qui  concerne  les  non-congré- 
ganistes, — cette  prétendue  réforme  ferait  aux  adversaires,  même 
laïques,  du  pouvoir  une  situation  pire  que  celle  d’aujourd’hui.  , 

Lisez,  en  effet,  l’article  2 du  projet  de  loi  : il  est  ainsi  conçu  : 
« Toute  association  fondée  sur  une  cause,  ou  en  vue  d’un  objet 
illicite,  contraire  aux  lois,  à l’ordre  public,  aux  bonnes  mœurs,  à 
l unité  nationale  et  à la  forme  du  gouvernement  de  la  République^ 
est  nulle  et  de  nul  effet.  » 

Laissons  de  côté  ces  mots  « contraire  à l’ordre  public  » qui,  nous 
l’avons  déjà  fait  remarquer,  par  leur  grande  élasticité,  prêtent  à 
l’arbitraire.  Cela  n’est  rien  en  comparaison  de  ce  qui  suit. 

Sont  nulles,  nous  dit-on,  les  associations  contraires  à l'unité 
nationale.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Le  rapport  ne  s’explique  pas 
sur  ce  point.  Mais  je  suppose  que  la  loi  n’a  pas  en  vue  d’atteindre 
par  celte  disposition  les  associations  qui  pourraient  se  former  en 
vue  de  détacher  du  territoire  français  telle  ou  telle  de  nos  anciennes 
provinces,  telle  ou  telle  portion  de  notre  territoire  ayant  plus  ou 
moins  conservé  son  caractère  original  d’autrefois,  la  Bretagne  ou 
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la  Provence,  par  exemple  : c’est  là  une  hypothèse  tellement  éloignée 
des  préoccupations  du  moment,  qu’elle  ne  peut  raisonnablement 
venir  à la  pensée  d’aucun  législateur.  Alors  que  signifie  donc  « con- 
traire à l’unité  nationale  »?  Ou  nous  nous  trompons  bien,  ou  ces 
mots  signifient  « associations  fondées  en  vue  de  donner  un  enseigne- 
ment dont  l’esprit  est  contraire  à l’esprit  de  l’enseignement  d’Etat  ». 
Ou  cela  ne  veut  rien  dire,  — ce  qui  est  très  possible  d’ailleurs, 
— ou  c’est  cette  idée  que  ces  mots  expriment.  L’on  nous  dit,  en 
effet,  et  l’on  nous  répète  à satiété  que  l’enseignement  donné  dans 
les  écoles  libres,  — nous  reviendrons  bientôt  sur  ce  point,  — crée  à 
côté  de  la  France  officielle  une  autre  France  et  brise  ainsi  l’unité 
nationale.  L’association  « contraire  à l’unité  nationale  » c’est  donc 
probablement  l’association  formée  par  des  laïques  en  vue  de  fonder 
des  établissements  d’enseignement  catholique.  Cette  disposition 
ainsi  comprise  est  d’ailleurs  dans  la  logique  des  choses  pour  le 
ministère  Waldeck- Rousseau  : elle  est  une  conséquence  découlant 
nécessairement  du  principe  qui  domine  sa  politique  antireligieuse. 

Continuons  l’examen  de  l’article  2.  Sont  encore  prohibées,  nous 
dit-il,  « les  associations  contraires  à la  forme  du  gouvernement 
de  la  République.  » Ainsi  l’on  interdit  tout  d’abord  les  associations 
royalistes  et  les  associations  bonapartistes  : nous  avons  déjà  fait 
voir  que  cette  interdiction  se  comprenait  peu  sous  l’empire  d’une 
constitution  révisable.  Mais  il  y a,  il  nous  semble,  quelque  chose  de 
plus  dans  les  termes  de  l’article  que  nous  venons  de  citer. 

L’arlicle  2 , en  effet,  remarquons-le  bien,  — car  tous  les  mots  doivent 
être  attentivement  pesés  dans  un  texte  de  loi,  — l’article  2 ne  dit  pas  : 
sont  interdites  les  associations  contraires  à la  forme  républicaine, 
il  dit  « contraires  à la  forme  du  gouvernement  de  la  République  ». 

On  n’interdit  donc  pas  seulement  les  associations  dont  le  but 
serait  de  changer  la  république  en  monarchie  ou  en  empire,  mais 
encore  toutes  celles  qui  voudraient  donner  au  gouvernement  de  la 
république  une  forme  différente  de  sa  forme  d’aujourd’hui,  par 
exemple,  les  associations  qui  tendraient  à changer  le  mode  d’élec- 
tion du  président,  à le  faire  élire  par  le  peuple  au  lieu  de  conti- 
nuer à le  nommer  par  les  membres  du  Sénat  et  de  la  Chambre  des 
députés  réunis  en  congrès.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  les  asso- 
ciations contre  la  république  qu’on  interdit,  mais  encore  les  asso- 
ciations contre  la  république  telle  qu’elle  est  à l’heure  actuelle, 
contre  « leur  république  à eux  ». 

Si  un  pareil  projet  était  voté,  il  n’y  aurait  donc  de  permises,  en 
fait  d’associations  politiques,  que  les  associations  républicaines, 
et  républicaines  à la  façon  de  MM.  Brisson,  Trouillot  et  Waldeck- 
Rousseau  (deuxième  manière). 
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Nous  avions  donc  raison  de  dire  tout  à l’heure  que  ce  projet, 
s’il  était  voté,  créerait,  au  point  de  vue  de  l’association,  à toms 
ceux  qui  ne  seraient  pas  les  amis  du  pouvoir,  une  situation  pire 
que  celle  d’aujourd’hui. 

En  efFet,  pendant  de  longues  années,  malgré  les  lois  existantes, 
le  gouvernement  de  la  troisième  République  a eu  une  confiance 
assez  grande  dans  sa  force  pour  tolérer  l’existence  au  grand  jour 
d’associations  royalistes,  bonapartistes,  déroulédistes,  etc.;  c’est 
seulement,  il  y a un  an,  que,  se  sentant  devenir  plus  faible,  il  a 
réclamé  des  tribunaux,  contre  ces  sociétés,  l’application  des 
articles  291  et  292  du  Code  pénal.  On  se  rappelle  ce  qui  alors 
s’est  passé  : les  juges  considérant  ces  dispositions  comme  presque 
tombées  en  désuétude  ont  prononcé  contre  les  sociétés  poursuivies 
des  peines  dérisoires  et  une  dissolution  de  pure  forme  : les  associa- 
tions condamnées,  après  avoir  payé  leurs  16  francs  d’amende,  se 
sont  reformées  de  plus  belle.  Il  n’y  eut  rien  de  changé  sinon  un 
ridicule  de  plus  pour  le  ministère. 

Si  le  projet  de  la  commission  était  voté,  les  choses  ne  se 
passeraient  plus  ainsi.  Après  la  dissolution  de  l’association  par  le 
tribunal,  l’association  ne  pourrait  pas  se  reformer.  Le  troisième 
paragraphe  de  l’article  7 est,  en  effet,  ainsi  conçu  : k Seront  punis 
d’une  amende  de  500  à 5,000  francs  et  d’un  emprisonnement  de 
six  jours  à un  an,  les  fondateurs,  directeurs  ou  administrateurs 
de  l’association  qui  se  serait  maintenue  ou  reconstituée  illégale- 
ment après  le  jugement  de  dissolution.  » 

Ce  n’est  pas  tout  encore  : l’article  continue  : « Seront  punis  de 
la  même  peine  toutes  les  personnes  qui  auront  favorisé  la  réunion 
des  membres  de  l’association  dissoute  en  consentant  l’usage  d’un 
local  dont  ils  disposent.  Dans  le  même  cas,  les  immeubles  affectés 
à son  usage  (de  l’association  dissoute)  seront  présumés  appartenir 
aux  membres  de  l’association.  » 

Ainsi  donc,  si,  après  la  dissolution,  les  membres  de  l’association 
essaient  de  se  réunir,  ils  seront  condamnés  à une  forte  amende; 
de  plus,  le  propriétaire  qui  leur  aurait  donné  asile  en  serait  puni 
par  la  confiscation  de  l’immeuble  où  il  leur  aurait  permis  de  se 
réfugier.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  de  rapprocher  les  termes 
de  cet  article  7 de  ceux  de  l’article  13. 

Voilà  de  quelle  liberté,  — beaucoup  moindre  que  celle  d’aujour- 
d’hui — jouiraient,  après  l’adoption  d’un  pareil  projet  les  laïques 
qui  ne  seraient  pas  les  amis  du  gouvernement.  Et  cependant,  dans 
le  rapport,  rappelons- le,  il  est  bon  de  s’en  souvenir,  M.  Trouillot 
déclare  « qu’il  n’y  a plus  à convaincre  personne  de  la  nécessité  de 
donner  la  liberté  de  s’associer  aux  citoyens  de  la  République  fran- 
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çaise  »,  M.  Trouillot  ne  refuse  donc  pas  seulement  aux  congré- 
ganistes la  qualité  de  « citoyens  de  la  République  française  » : 
pour  lui  et  la  majorité  de  la  commission,  il  n’y  a plus  à posséder  ce 
titre  que  ceux  qui,  dans  ce  pays,  s’inclinent  devant  le  Credo  et  la 
discipline  de  la  République  maçonnique  et  juive. 


Il  nous  faut  rnaintenant  examiner  quelle  serait  après  le  vote 
d’un  pareil  projet,  la  situation  des  congréganistes  et  de  ceux  qui 
voudraient  le  devenir.  Ceux-ci  sont  mis  en  dehors  du  droit  commun. 
M.  Trouillot,  organe  de  la  majorité  de  la  commission,  le  dit  très 
nettement,  et  nous  ne  pouvons  que  le  louer  de  sa  franchise.  Il  ne 
cherche  en  aucune  manière  à voiler  cette  monstruosité  qui  consiste 
à mettre  hors  la  loi  toute  une  catégorie  de  Français  sous  un  régime 
qui  inscrit  sur  les  murs  des  monuments  publics  le  mot  égalité  et 
qui  vient  de  faire  de  nouveaux  timbres-poste  où  la  République 
nous  montre  à tous,  de  l’air  le  plus  aimable,  les  Droits  de  l'homme^ 
qu’elle  tient  sur  les  genoux. 

Mais  si  l’on  dit  sans  détours  de  semblables  choses  à une 
Chambre  capable  de  les  supporter  sans  protestation,  dans  un 
rapport  qui  passe,  il  faut  les  voiler  dans  un  texte  destiné  à rester. 
Aussi  le  texte  du  projet  s’efforce- 1- il  d’enlever  à la  loi  future  son 
caractère  odieux  de  loi  d’exception  : l’on  s’arrange  pour  lui  donner 
les  apparences  d’une  loi  générale  faite  pour  tous  les  Français.  Le 
mot  de  congrégations  n’y  est  même  pas  prononcé.  L’article  qui  les 
frappe  parle  seulement  « d’associations  entre  Français  dont  le 
siège  ou  la  direction  seraient  fixés  à l’étranger,  ou  confiés  à des 
étrangers,  d’associations  dont  les  membres  vivent  en  commun  ». 

Ces  associations- là,  c’est-à-dire  les  congrégations,  « ne  pourront 
exister  qu’en  vertu  d’une  autorisation  qui  ne  pourra  être  donnée 
que  par  une  loi  ». 

Voilà  pour  les  congrégations  de  l’avenir.  Quant  aux  congré- 
gations actuellement  existantes,  et  qui  ne  sont  ni  autorisées  ni 
reconnues,  « elles  seront  considérées  comme  dissoutes,  si,  dans  un 
délai  de  six  mois,  à partir  de  la  promulgation  de  la  nouvelle  loi, 
elles  n’ont  pas  obtenu  l’autorisation  législative  nécessaire  ». 

Il  importe  de  faire  ici  toucher  du  doigt  en  deux  mots  l’énormité 
contenue  dans  cet  article. 

Supposons-le,  aujourd’hui,  voté  par  les  deux  Chambres  et 
devenu  loi  ; il  dit  aux  congrégations  non  reconnues  : « Introduises 
devant  la  Chambre  des  députés  ou  devant  le  Sénat  une  demande 
d’autorisation.  » Certaines  congrégations  se  mettent  en  mesure  de 
10  JANVIER  1901.  5 
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se  conformer  à cette  nouvelle  disposition  législative,  et  présentent^ 
régulièrement  leur  demande  devant  le  Parlement.  Six  mois  se 
passent  : malgré  toutes  les  démarches,  malgré  toutes  les  diligences 
possibles,  la  demande  ne  vient  pas  en  séance  publique,  elle  n’est  pas 
même  renvoyée  devant  une  commission  : eh  bien,  sans  qu’elle  ait 
été  discutée,  sans  même  qu’elle  ait  été  examinée,  elle  sera  consi- 
dérée comme  rejetée,  et,  les  six  mois  écoulés,  la  congrégation  sera 
dissoute I La  dissolution  sera  donc  la  conséquence  de  lenteurs  et 
de  négligences  qui  ne  pourront  être  imputées#à  la  congrégation. 
Ces  lenteurs  parlementaires,  chacun  les  connaît.  Où  donc  sont-ils 
les  projets  qui  en  six  mois  peuvent  être  votés  par  les  deux 
Chambres  ! 

L’objection  a été  exposée  à la  Commission  par  les  membres  de  la 
minorité.  Le  rapporteur  essaie  d’y  répondre.  Voici  comment  : 

« Tout  d’abord,  dit  M.  Trouillot  les  orateurs  de  la  minorité  ont 
soutenu  qu’on  ne  pouvait  demander  aux  associations  visées  par 
l’arlicle  11,  comme  à toutes  les  autres,  que  de  justifier  de  leurs 
diligences  en  vue  de  se  mettre  en  règle  avec  la  loi;  mais  qu’il  était 
excessif  si  une  négligence  du  pouvoir  les  plaçait  dans  l’impossi- 
bilité de  rapporter,  dans  un  délai  précis,  l’autorisation  légale 
qu’elles  avaient  sollicitée,  de  les  rendre  responsables  d’une  faute 
qu’elles  n’avaient  pas  commise. 

c(  Mais  la  Commission  a considéré  que  le  retard  dans  le  vote 
de  l’autorisation  que  solliciteraient  les  associations  visées  par 
l’article  11  devait  être  considéré  comme  un  refus  d’autorisation. 
Toute  autre  solution  aboutirait  aux  plus  étranges  conséquences, 
et  notamment  à donner  une  existence  légale,  assurée,  définitive 
à toutes  les  associations  auxquelles  les  votes  formels  des  Chambres 
l’auraient  expressément  refusée.  Il  suffirait,  par  exemple,  à l’orbe 
des  Jésuites  de  demander  à la  Chambre  l’autorisation  prescrite; 
de  laisser  repousser  leur  demande  par  la  Chambre,  puis  de  la 
transporter  au  Sénat,  sauf  à la  reproduire  alternativement,  dans 
les  délais  réglementaires,  au  Palais- Bourbon  et  au  Luxembourg, 
pour  bénéficier  d’une  existence  parfaitement  correcte  et  régulière 
qu’aucun  régime  n’a  jamais  voulu  leur  accorder.  » 

M.  Henri  Barboux,  dans  l’un  des  articles  sur  le  droit  d’asso- 
ciation qu’il  vient  de  faire  paraître  dans  la  Semaine  politique^ 
après  avoir  cité  ce  passage  du  rapport  de  M.  Trouillot,  n’a  pas  de- 
peine  à le  réfuter. 

« Pas  un  mot,  dit  M.  Barboux,  n’est  vrai  dans  ces  assertions  : 

« 1®  Les  atermoiements  que  se  procureraient  les  congrégations 


^ Rapport,  p.  29, 
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en  exploitant  les  lenteurs  de  la  procédure  parlementaire  ne  leur 
donneraient  pas  une  existence  correcte  et  régulière^  mais  seu- 
lement le  bénéfice  de  prolonger  l’état  précaire  dans  lequel  elles 
sont  aujourd’hui; 

« 2°  Il  dépend  de  la  Chambre  d’abréger  ces  lenteurs  et,  par 
conséquent,  elle  n’a  pas  le  droit  de  les  invoquer  contre  les 
citoyens; 

« 3°  Pour  couper  court  aux  craintes  chimériques  de  la  Com- 
mission, il  suffit  d’ajouter  à la  loi  : « Que  toute  demande  adressée 
((  à l’une  des  deux  Chambres  et  repoussée  par  elle  ne  pourra  pas 
((  être  reproduite.  » 

« Ces  vains  subterfuges  ne  tromperont  personne.  La  majorité  de 
la  Commission  veut  mettre  la  tâche  qu’elle  réserve  à la  Chambre 
à la  hauteur  du  courage  qu’elle  lui  suppose.  Condamner  à mourir, 
par  un  vote  public,  des  œuvres  saintes  et  inoffensives,  cela  peut 
alarmer  et  retenir  quelques  consciences.  Ne  répondez  pas,  cela 
suffira.  Vous  pourrez  toujours  mettre  le  silence  au  compte  d’autrui. 
On  ne  peut  pas  avouer  plus  clairement  qu’on  redoute  l’opinion 
publique  ^ » 

Nous  avons  déjà  vu  dans  un  précédent  article®  quel  serait  le 
sort  des  biens  congréganistes  après  la  dissolution  ; nous  ne  revien- 
drons pas  sur  ce  sujet. 

Quant  aux  membres  des  congrégations  dissoutes,  on  les  empê- 
chera désormais  de  vivre  en  commun.  M.  Rousse,  dans  l’admirable 
consultation  qu’il  a tout  dernièrement  publiée  dans  le  Journal 
des  Débats,  a flétri  par  avance  les  procédés  qu’on  serait  forcé 
d’employer  pour  arriver  à l’exécution  d’une  pareille  mesure  : 

« Et  si  ces  Frères,  dit  M.  Rousse,  chassés  de  la  demeure 
commune,  s’établissent,  chacun  séparément,  dans  des  maisons 
du  même  quartier,  leur  interdira- t-on  aussi  ce  voisinage  suspect, 
et  les  poursuivra- t-on  de  rue  en  rue,  assiégera-t-on  leurs  portes 
pour  savoir  ce  qu’on  pense  dans  ce  ghetto  catholique  et  dans 
ces  logis  qui  ne  seraient  pas  à la  distance  fixée  par  les  arrêtés 
de  police  3?  » 

« Et  si,  par  hasard,  quelque  citoyen  charitable,  dit  de  son  côté 
M.  Barboux,  ouvre  à ces  nobles  mendiants  l’asile  de  sa  maison, 
on  dira  que  l’association  dissoute  se  reconstitue  dans  sa  demeure, 

^ Le  Droit  d'association,  M.  Henri  Barboux,  ancien  bâtonnier  de  Tordre 
des  avocats.  (La  Semaine  politique  e littéraire,  n»  du  3 nov.  1900,  p.  1186.) 

2 Voy.  le  Correspondant  du  25  décembre. 

3 Journal  des  Débats,  supplément  du  lundi  26  nov.  1900  : « Les  Associa- 
tions religieuses  et  les  vœux  monastiques  »,  par  Edmond  Rousse,  de 
l’Académie  française. 
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qu’il  est  le  complice  du  délit  dont  les  religieux  se  rendent  cou- 
pables, et  quelque  légiste  subtil  se  chargera  de  lui  faire  appliquer 
l’article  7,  qui  menace  ce  citoyen  d’une  amende  de  500  à 
5,000  francs  et  d’un  emprisonnement  de  six  jours  à un  an  et  de 
la  confiscation  de  ïimmeuhle  dans  lequel  les  membres  de  la 
communauté  dissoute  se  seront  de  nouveau  réunis.  Lord  Roberts 
applique  le  même  traitement  aux  habitants  qui  recueillent  les 
Büërs  fugitifs.  C’est  là  ce  que  les  radicaux  et  les  socialistes 
appellent  la  république  L » 

D’après  le  projet  de  loi  actuellement  en  discussion,  toutes  ces 
mesures  ne  doivent  être  appliquées  qu’aux  congrégations  non 
reconnues.  Mais  qu’on  ne  s’y  trompe  pas  : la  loi  est  faite  pour 
s’étendre  ensuite  à toutes  les  congrégations  sans  aucune  exception. 
En  effet,  nous  allons  voir  à l’instant  que  les  motifs  sur  lesqu^Js  on 
s’appuie  pour  proscrire  les  congrégations  non  reconnues  s’appliquent 
tout  aussi  bien  aux  autres,  et  que  c’est  le  principe  même  de  toute 
congrégation,  quelle  qu’elle  soit,  que  l’on  veut  extirper  de  notre  sol. 

Si,  aujourd’hui,  on  ne  s’attaque  qu’aux  congrégations  non 
reconnues,  c’est  uniquement  parce  que  l’on  craint  l’effet  que  pro- 
duirait sur  l’opinion  publique  une  exécution  générale  mettant,  tout 
d’un  coup  et  à la  fois,  sur  le  pavé,  sans  asile  et  sans  pain,  des 
milliers  de  religieux  et  de  religieuses,  les  milliers  aussi  de  pauvres, 
d’orphelins,  de  malades  et  de  vieillards  actuellement  recueillis  par 
elles.  Voilà  la  seule  raison  pour  laquelle,  quoique  radicaux,  on 
entend  pratiquer  pour  la  destruction  des  congrégations  le  système 
opportuniste  des  petits  paquets. 


Pour  quels  motifs  entend-on  désormais  mettre  hors  la  loi,  ne  pas 
considérer  « comme  citoyens  de  la  République  française  » tous  les 
Français  qui  veulent  fonder  une  congrégation  ou  qui  sont  actuelle- 
ment congréganistes?  Pour  quels  motifs  déclare- t-on  ainsi  nette- 
ment, à l’aurbre  du  vingtième  siècle,  faire  dans  notre  société 
française  des  outlaw  et  des  parias? 

Tout  d’abord,  la  raison  qu’on  met  en  avant  c’est  la  raison  histo- 
rique. « Eh,  quoil  nous  dit- on,  notre  façon  de  traiter  les  congré- 
gations vous  étonne!  Mais  ce  sont  simplement  les  traditions  de  la 
monarchie  que  nous  suivons  : le  droit  public  que  nous  appliquons 
ici,  c’est  le  droit  public  de  Charlemagne,  de  saint  Louis  et  de 
Louis  XIV  : jamais  un  roi  n’a  permis  qu’un  couvent  pût  s’établir 
sans  son  autorisation.  Alors  de  quoi  vous  plaignez- vous?  » 

^ La  Semaine  politique  et  littéraire,  n®  du  10  nov.  1900,  p.  1224. 
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On  a répondu  tant  de  fois  à cet  argument  prétendu  historique  et 
la  réponse  est  si  simple  et  si  facile,  qu’elle  ne  saurait  longtemps 
nous  arrêter. 

D’abord  il  est  inexact  de  prétendre,  comme  on  l’a  cru  longtemps, 
que  les  associations  religieuses  n’aient  pu  se  former  sans  autori- 
sation dans  tout  le  cours  de  notre  histoire.  Ce  régime  ne  commence 
guère  qu’au  seizième  siècle.  Il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  lire 
dans  le  savant  ouvrage  de  M.  Glas^on,  l’éminent  doyen  de  la 
Faculté  de  droit  de  Paris,  V Histoire  du  droit  et  des  institutions 
en  France^  le  chapitre  où  cette  question  est  traitée  ^ Ce  qui  est 
vrai  et  ce  qu’il  faut  bien  se  garder  de  nier,  c’est  que,  sous  l’ancien 
régime,  la  royauté  intervient  au  moment  où  se  forme  la  congréga- 
tion : aucune  alors  ne  peut  se  fonder  sans  la  permission  du  roi, 
aucune  ne  peut  vivre  en  dehors  de  son  étroite  tutelle.  Mais  est-il 
possible  vraiment  de  s’appuyer  sur  ce  fait  historique  pour  venir  pré- 
tendre que  l’Etat  de  nos  jours,  héritier  légitime,  nous  dit-on,  des 
prérogatives  de  la  royauté,  a le  droit  de  les  exercer  maintenant  encore 
à l’égard  des  congrégations?  Non  : car  l’intervention  royale  était, 
sous  l’ancien  régime,  la  conséquence  d’un  principe  de  droit  public 
qui  aujourd’hui  a disparu  pour  être  remplacé  par  un  principe  de  droit 
public  absolument  opposé  2.  Sous  l’ancien  régime,  en  effet,  l’union 
entre  l’Eglise  et  l’Etat  était  des  plus  intimes.  Depuis  Louis  XIV, 
surtout,  le  roi  entend  être  le  chef  de  l’Eglise  dans  son  royaume, 
plus  pape  que  le  Pape  lui-même;  le  mot  est  de  Fénelon  : « Le  roi 
dans  la  pratique,  dit- il,  est  plus  chef  de  l’Eglise  que  le  Pape  en 
France  ^ » D’après  la  déclaration  de  1682,  le  souverain  est  roi  dans 
l’Eglise  comme  dans  l’Eiat.  La  monarchie  absolue  veut  absorber 
l’Eglise  comme  le  reste.  A ce  titre  rien  dans  l’Eglise  ne  se  fait  sans 
elle,  que  sous  son  autorité;  c’est  à ce  titre  qu’aucune  congrégation 
ne  naît  que  par  sa  volonté,  ne  vit  que  sous  sa  dépendance,  est  dans 
sa  main  comme  toute  autre  chose  d’Eglise. 

Ce  principe  existe-t  il  encore  aujourd’hui?  Non  : tout  au  contraire, 
il  n’y  a plus  de  religion  d’Etat,  l’union  d’autrefois  est  détruite  : 
l’Etat  se  proclame  laïque.  Gomment  donc  prétendrait- on  faire 
survivre  l’effet  à la  cause. 

Mais  ce  n’est  pas  tout.  Si  le  pouvoir  royal  autrefois  exerçait 
cette  autorité  sur  les  choses  d’Eglise  et  particulièrement  sur  les 
congrégations,  il  avait  la  prétention  de  l’exercer  dans  l’intérêt  de 

^ Voy.  t.  V,  p.  213  et  suiv. 

^ Voy.  Revue  des  Etudes  : a Les  Projets  de  loi  sur  les  associations  », 
P.  H.  Proclet,  p.  921. 

2 Mémoires  de  Fénelon  dans  son  histoire,  t.  III;  pièces  justificatives  du 
livre  VIII,  p.  182  (Cité  par  J.  de  Maistre,  Eglise  gallicane,  p.  919.) 
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FEglise  et  des  congrégations  : sa  conduite  d’ailleurs  justifiait^ cette 
prétention.  Le  roi  était  « Tévêqae  extérieur,  l’évêque  du  dehors  », 
c’est-à-dire  que  son  autorité  de  chef  temporel  il  la  payait  par  des 
services  rendus  à l’Eglise;  il  se  considérait  comme  étant  dans 
l’obligation  de  la  défendre  contre  les  hérétiques,  contre  les  schis- 
matiques, contre  tous  ses  ennemis.  Pour  les  congrégations  en 
particulier,  il  les  dotait,  les  privilégiait,  reconnaissait  les  vœux 
de  leurs  membres  comme  légaux,  allait  jusqu’à  contraindre  par  la^ 
force  le  religieux  ou  la  religieuse  qui  avait  quitté  le  couvent  à le 
réintégrer.  Pour  tout  dire  en  un  mot,  le  régime  d’autorité  trouvait 
sa  compensation  dans  un  régime  de  faveur  : aujourd’hui  on  enlè- 
verait le  régime  de  faveur  et  de  privilège  et  on  entendrait  con- 
server ce  avec  quoi  on  l’achetait,  c’est-à-dire  le  régime  d’autorité! 
Et  ce  régime  d’autorité  qui  avait  autrefois  comme  résultat  la 
.protection,  on  lui  donnerait  comme  but  la  proscription! 


La  proscription,  car  on  ne  nous  cache  pas  que  l’existence  des 
congrégations  est  incompatible  avec  les  principes  du  droit  moderne, 
et  que,  pour  cette  raison,  elles  doivent  pour  toujours  disparaître 
des  Etats  modernes.  M.  Waldeck-Rousseau  s’est  exprimé  à ce  sujet 
dans  des  termes  qui  ne  peuvent  laisser  le  moindre  doute  sur  sa 
pensée  : 

« Notre  droit  public,  dit  M.  le  président  du  Conseil,  dans  l’exposé 
des  motifs  de  son  projet  de  loi^  relatif  au  contrat  d’association, 
celui  de  tous  les  Etats  2,  proscrit  tout  ce  qui  constituerait  une 
abdication  des  droits  de  l’individu,  une  renonciation  à l’exercice 
des  facultés  naturelles  de  tous  les  citoyens  ; droit  de  se  marier, 
d’acheter,  de  vendre,  de  faire  le  commerce,  d’exercer  une  profes- 
sion, de  posséder,  en  un  mot  de  tout  ce  qui  ressemblerait  à une 
servitude  personnelle.  De  là  vient  que  tout  engagement  personnel 
par  voie  d’association,  comme  par  tout  autre  contrat,  doit  être  tem- 
poraire et  que,  même  temporaire,  il  ne  peut  être  absolu,  porter  sur 
l’ensemble  des  droits  de  la  personne. 

« L’association  qui  reposerait  sur  une  renonciation  de  cette  nature, 
loin  de  tourner  au  profit  de  chacun  de  ses  membres  tendrait  direc- 
tement à le  diminuer  sinon  à l'anéantir.  L’engagement  perpétuel 
qu’elle  suppose  est  interdit  par  les  principes  généraux  du  droit.  » 

M.  Waldeck-Rousseau  ajoute  plus  loin  : « L’article  9 a pour  but 

^ P.  5. 

2 Nous  montrerons  bientôt  à quel  point,  en  fait,  cette  assertion,  est 
inexacte. 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 


• 7i 


de  'protéger  la  liberté  contre  les  engagements  illimités  que  les 
associés  pourraient  contracter.  » 

C'est  aux  congrégations  que  s'applique  naturellement  ce  passage 
de  l'exposé  des  motifs  de  M.  Waldeck- Rousseau.  Il  signifie  très 
nettement  — et  son  auteur  d'ailleurs  n'a  jamais  cherché  à le  nierj 
— que  les  vœux  perpétuels  ou  temporaires  de  chasteté,  d'obéis- 
sance et  de  pauvreté  doivent  être  proscrits,  qu'ils  constituent,  à 
l'égard  de  tout  contrat,  un  objet  illicite  et  que  le  contrat  d'asso- 
ciation, en  vue  duquel  ils  sont  prononcés,  c'est-à-dire  la  congré- 
gation, est  illicite  comme  son  objet  lui-même  et  par  conséquent 
prohibé  par  le  droit  moderne.  C’est  là,  d'ailleurs,  ce  que  dit  en 
termes  formels  l'article  2 du  projet  déposé  par  le  gouvernement  : 

« Art.  2.  Toute  association  fondée  sur  une  cause  ou  en  vue 
d'un  objet  illicite,  contraire  aux  lois,  à la  constitution,  à l'ordre 
public,  aux  bonnes  mœurs,  ou  emportant  renonciation  aux  droits 
qui  ne  sont  pas  dans  le  commerce  est  nulle  et  de  nul  effet.  » 

Pourquoi  cette  rigueur?  Pourquoi  cette  proscription?  On  nous  le 
dit  : c’est  parce  que  ces  associations,  par  le  vœu  de  chasteté,  « pro- 
voquent à l'abolition  de  la  famille  ^ » ; parce  que  les  vœux  d'obéis- 
sance et  de  pauvreté  tendent  « à diminuer,  sinon  à anéantir  »,  les 
membres  de  la  congrégation  2.  Ainsi  donc,  en  prohibant  les  vœux 
monastiques  qui  engagent,  soit  perpétuellement,  soit  temporaire- 
ment, tout  l'ensemble  des  droits  de  la  personne,  c’est  la  liberté  de 
la  personne  humaine  que  l’on  veut  « protéger  »,  et  c’est  « pour 
protéger  la  liberté^  » des  congréganistes,  nous  déclare- t-on,  que 
l’on  propose  aux  Chambres  de  voter  de  semblables  dispositions. 

Tout  ceci  pourrait|se  comprendre  s’il  s’agissait  de  religieux  ou 
de  religieuses  entrés  de  force  au  monastère  ou  maintenus  de  même 
au  couvent,  lorsqu’ils  voudraient  en  sortir  après  y être  entrés  de 
leur  plein  gré?  En  est-il  ainsi  aujourd'hui?  Non,  assurément.  C'est 
volontairement,  sans  contrainte  aucune,  que,  de  nos  jours,  religieux 
et  religieuses  entrent  au  couvent;  c'est  volontairement  qu'ils  y 
restent.  Ceci,  tout  le  monde  le  sait,  et  ceci  a été  constaté  notam- 
ment en  d'admirables  pages  par  un  homme  qui  n’est  pas  précisé- 
ment un  catholique  et  qui  a été  pendant  toute  sa  vie  l’esprit  le 
plus  indépendant  qui  puisse  se  rencontrer. 

« Sous  le  régime  moderne,  dit  Taine,  si  quelqu’un  entre  et  reste 

^ Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  relatif  au  contrat  d’association,  pré- 
senté par  M.  Waldeck-Rousseau  le  14  novembre  1899,  p.  6. 

2 Ihid.,  p.  5. 

3 « L’article  3 a pour  but  de  protéger  la  liberté  contre  les  engagements 
illimités  que  les  associés  pourraient  contracter.  {Exposé  des  motifs  du  projet 
Waldeck-Rousseau,  p.  6.) 
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au  couvent,  c’est  que  le  couvent  lui  plaît  mieux  que  le  monde; 
nul  autre  motif,  aucune  impulsion  ou  répression  d’espèce  inférieure 
et  différente,  contrainte  directe  ou  indirecte,  domestique  ou  légale, 
ambition,  vanité,  paresse  innée  ou  paresse  acquise,  satisfaction 
certaine  de  la  sensualité  grossière  et  bornée.  Ce  qui  opère  mainte- 
nant, c’est  la  vocation  naissante  et  persistante;  l’homme  ou  la 
femme  qui  prononce  des  vœux  et  les  observe  ne  contracte  et  ne 
tient  son  engagement  que  par  un  acte  spontané,  délibéré  et 
incessamment  renouvelé  de  son  libre  arbitre  K » 

Avant  la  prononciation  des  vœux,  l’ordre  a pris  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  qu’il  n’y  ait  pas  surprise,  pour  que  son 
futur  membre  sache  bien  ce  qu’il  fait,  sache  s’il  a la  force  suffisante 
pour  supporter  le  poids  de  la  règle  : 

« Car,  dit  encore  Taine,  dans  la  petite  cité  religieuse,  toutes 
les  précautions  sont  prises  pour  que  le  futur  citoyen  sache  à quoi 
et  jusqu’où  il  s'engage.  L’exemplaire  de  la  règle,  qu’on  lui  met 
d’avance  entre  les  mains,  lui  explique  l’emploi  futur  de  chacune 
de  ses  journées  et  de  chacune  de  ses  heures,  tout  le  détail  du 
régime  auquel  il  va  se  soumettre.  Bien  plus,  pour  le  prémunir 
contre  l’illusion  et  la  précipitation,  on  exige  qu’il  fasse  lui- même 
l’essai  de  la  clôture  et  de  la  discipline;  il  en  aura  l’expérience 
personnelle,  sensible  et  prolongée  : avant  de  prendre  l’habit,  il 
sera  novice  au  moins  pendant  un  an  sans  interruption.  Parfois,  des 
xœux  simples  précèdent  les  vœux  solennels  : chez  les  Jésuites, 
plusieurs  noviciats,  chacun  de  deux  ou  trois  ans,  se  succèdent  et 
se  superposent;  ailleurs,  l’engagement  perpétuel  n’est  reçu  qu’après 
plusieurs  engagements  temporaires.  Jusqu’à  vingt-cinq  ans,  les 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes  font  leurs  vœux  pour  un  an  : à 
vingt  huit  ans  seulement,  c’est  pour  toute  leur  vie.  Certainement, 
après  de  telles  épreuves,  l’informaiion  du  postulant  est  complète; 
néanmoins,  on  y ajoute  celle  de  ses  supérieurs.  Ils  l’ont  suivi  jour 
par  jour  : par  delà  sa  volonté  superficielle,  actuelle  et  déclarée,  ils 
démêlent  sa  volonté  profonde,  latente  et  future;  s’ils  la  jugent 
insuffisante  ou  douteuse,  ils  ajournent  ou  empêchent  la  profession 
finale...  Jamais  contrat  social  n’a  été  souscrit  à meilleur  escient, 
par  un  choix  plus  réfléchi,  après  une  délibération  si  attentive^.  » 

Et,  encore  une  fois,  même  quand  ils  ont  prononcé  leurs  \œux, 
qui  les  empêche  de  les  violer,  sinon  leur  conscience  laissée  dans  la 
plénitude  de  sa  liberté  d’action.  C’est  donc  librement  qu’ils  entrent 
au  couvent,  et  c’est  par  un  acte  continuel  de  liberté  qu’ils  y restent. 
C’est  ce  que  nous  avons  tout  à l’heure  entendu  si  bien  dire  à Taine  : 

^ Régime  moderne,  p.  106,  t.  II. 

* Ibid.,  p.  108. 
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« L'homme  ou  la  femme  qui  prononce  des  vœux  et  les  observe^  ne 
contracte  et  ne  tient  son  engagement  que  par  un  acte  spontané^ 
délibéré  et  incessamment  renouvelé  de  son  libre  arbitre.  » 

Parmi  tous  les  êtres  humains,  les  congréganistes  sont  donc  les 
plus  libres  de  tous  : car,  entre  tous,  ce  sont  eux  qui  exercent 
constamment  la  liberté  morale  la  plus  haute,  et  que  la  liberté 
morale  c’est  la  vraie  liberté.  Avant  de  déclarer  qu’une  fois  leurs 
vœux  prononcés,  ils  n’étaient  plus  libres,  M.  Waldeck-Rousseau 
aurait  dû  se  rappeler  la  phrase  fameuse  de  Jean-Jacques  Rousseau  : 

La  liberté  morale,  seule,  rend  l’homme  vraiment  maître  de  lui; 
car  l’impulsion  du  seul  appétit  est  esclavage,  et  ï obéissance  à la  loi 
qu'on  s'est  prescrite^  est  liberté'^.  » 

Et  c’est  justement  parce  que  librement  les  congréganistes  aban- 
donnent les  biens  de  ce  monde,  librement  ils  obéissent,  librement 
ils  domptent  leur  chair,  librement  ils  se  sacrifient,  qu’ils  devien- 
nent des  hommes  et  des  femmes  doués  de  cette  force  pour  ainsi  dire 
surhumaine  qui  les  rend  capables  d’accomplir  ces  œuvres  qui  sont 
un  objet  d’admiration  et  d’étonnement  profonds  pour  tous  les 
esprits  non  prévenus.  Et  devant  ces  œuvres,  à qui,  en  vérité, 
ferez  vous  croire  que  ces  hommes  et  ces  femmes  sont,  comme  vous 
le  dites,  « des  diminués  »?  Pour  le  croire  vous-mêmes,  il  faut  que 
la  passion  antireligieuse  vous  aveugle  d’étrange  façon.  En  effet,  ce 
ne  sont  pas  seulement  leurs  actes  qui  protestent  contre  cette  qua- 
lification de  « diminués  »,  ce  sont  vos  propres  actes  à vous-mêmes. 
Car  si  les  congréganistes  étaient  vraiment  des  « diminués  »,  vous 
ne  les  persécuteriez  pas,  parce  qu’alors  ils  ne  vous  gêneraient 
guère.  Ce  que  vous  voulez,  ce  n’est  pas,  comme  vous  le  dites,  leur 
rendre  la  plénitude  de  la  vie  et  de  l’action  et,  de  cette  sorte,  « les 
protéger  » : non,  c’est  la  peur  qui  vous  fait  agir,  et  ce  que  vous 
craignez  en  eux,  c’est  justement  leur  action  rendue  plus  intense 
par  le  sacrifice  de  la  vie  du  monde  qu’ils  ont  consenti,  c’est  leur 
force  décuplée  par  ce  sacrifice,  leur  force  que  vous  haïssez  et  que, 
dans  votre  intolérance,  vous  voulez  tuer,  parce  qu’elle  s’exerce 
en  faveur  d’idées  qui  ne  sont  pas  les  vôtres,  en  faveur  d’une 
religion  que  vous  voulez  anéantir. 


Et  maintenant  estdl  vrai,  comme  le  soutient  M.  Waldeck  Rous- 
seau, que  les  vœux  monastiques  sont  « interdits  par  les  principes 
généraux  du  droit  »,  que  « notre  droit  public,  comme  celui  de  tous 
les  Etats,  proscrit  tout  ce  qui  constituerait  une  abdication  des 
droits  de  l’individu,  une  renonciation  à l’exercice  des  facultés 
^ Contrat  social,  liv.  I,  ch.  viii. 
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naturelles  de  tous  les  citoyens  : droit  de  se  marier,  d’acheter,  de 
vendre,  de  faire  le  commerce,  d’exercer  une  profession,  de  pos- 
séder, en  un  mot  tout  ce  qui  ressemblerait  à une  servitude  per- 
sonnelle » , autrement  dit  les  vœux  religieux? 

Non,  cela  est  inexact,  et  le  raisonnement  de  M.  Waldeck- Rous- 
seau repose  sur  une  confusion.  Ce  que  notre  droit  public  moderne, 
le  droit  public  de  tous  les  Etats  proscrit,  c’est  la  reconnaissance 
légale  des  vœux  religieux  qui,  d’après  le  droit  public  de  l’ancien 
régime,  entraioait  la  sanction  légale  des  vœux  religieux,  entraînait 
des  dispositions  du  genre  de  celle  qui  permettait  de  mettre  la 
maréchaussée  aux  trousses  du  religieux  fugitif  pour  le  contraindre 
à réintégrer  son  couvent. 

C’est  la  loi  du  15  février  1790  qui,  sur  ce  point,  a tracé  la  dis- 
tinction fondamentale  entre  le  droit  public  ancien  et  le  droit  public 
moderne.  Elle  s’exprime  ainsi  : 

« Article  l®^  La  loi  constitutionnelle  du  royaume  ne  reconnaîtra 
plus  de  vœux  monastiques  solennels. 

« Art.  2.  Tous  les  individus  de  l’un  et  de  l’autre  sexe  existant 
dans  les  monastères  et  maisons  religieuses  pourront  en  sortir.  » 

Mais  parce  que  cette  loi  supprime  la  reconnaissance  légale  et  la 
sanction  légale  de  vœux  religieux,  prohibe- 1- elle  pour  cela  les 
vœux  religieux? 

Non,  assurément,  car  cet  article  2 dont  on  vient  de  citer  les 
premières  lignes  se  termine  ainsi  : 

(c  II  sera  indiqué  des  maisons  où  seront  tenus  de  se  retirer  les 
religieux  qui  ne  voudront  pas  profiter  de  la  disposition  présente.  » 
Le  droit  moderne  ne  déclare  donc  pas  les  vœux  a contre  la  loi  w, 
mais  seulement  « en  dehors  de  la  loi  » . 

Il  faut  aller  plus  loin  encore.  M.  Rousse  vient  de  démontrer 
d’une  façon  magistrale  dans  sa  dernière  consultation  que,  dans  le 
droit  moderne,  non  seulement  les  vœux  sont  en  dehors  de  la  loi, 
mais  (^nils  sont  même  en  dehors  du  contrat  d' association. 

« Que  mettent  donc  ensemble,  dit  M.  Roussé,  ces  religieux 
dans  leurs  couvents,  dans  leurs  chapelles,  dans  leurs  écoles?  Quel 
est  leur  apport  social?  Quel  est  le  lien  tangible,  matériel  et  légal 
qui  les  unit?  Les  vœux  dont  il  s’agit  est-ce  qu’ils  les  écl^ngent 
entre  eux  d’homme  à homme?  Forment-ils  une  chaîne  allant  de 
l’un  à l’autre  et  les  liant  tous  ensemble  dans  un  contrat  que  la 
volonté  d’un  seul  ne  peut  rompre? 

« Point  du  tout.  Humainement,  légalement,  ces  hommes  ne  se 
doivent  rien  l’un  à l’autre.  Chacun  d’eux  ne  peut  réclamer  à aucun 
d’eux  l’exécution  d’une  promesse  que  personne,  individuellement, 
ne  lui  a faite. 
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« Le  vœu^  le  vœu  religieux  est  un  acte  que  chacun  accomplit 
pour  lui  seul,  dont  tous  les  autres  peuvent  bien  être  les  témoins, 
mais  dont  aucun  n’est  le  garant,  dont  aucun  ne  peut  subir  la  soli- 
darité ni  partager  le  bénéfice...  Le  libre  arbitre,  la  pensée  libre,  la 
volonté  libre  de  l’homme  et  du  citoyen,  voilà  tout  ce  qu’on  violera 
ouvertement  dans  la  personne  du  religieux  le  jour  où,  pour  avoir 
usé,  dans  sa  pleine  et  parfaite  indépendance,  de  ces  libertés  néces- 
saires, il  sera  dépossédé  dos  droits  civiques  ou  civils  que  l’on  donne 
et  qui  appartient  à tous  L » 

Donc,  à l’heure  actuelle  et  depuis  la  chute  de  l’ancien  régime, 
les  vœux  religieux  sont  en  dehors  de  la  loi,  en  dehors  même  de 
tout  contrat.  Où  sont-ils  donc?  Ils  ne  sont  plus  que  dans  la  cons- 
cience : pour  les  proscrire,  c’est  là  qu’il  faudra  aller  les  cliercher; 
pour  les  proscrire,  c’est  là  le  sanctuaire  qu’il  faudra  violer,  sanc- 
tuaire que  le  droit  moderne  nous  déclare  être  le  plus  sacré  de  tous! 


¥ ¥ 

Il  faut  donc  trouver  ailleurs  que  dans  les  principes  du  droit 
moderne,  une  raison  pour  mettre  hors  la  loi  les  congréganistes.  La 
Commission  l’a  essayé.  L’article  12  de  son  projet  exclut  les  congré- 
gations du  droit  commun,  parce  qu’elles  sont  des  « associations 
entre  Français  dont  le  siège  ou  la  direction  sont  fixés  à l’étranger 
ou  confiés  à des  étrangers  ». 

Il  importe  de  remarquer  tout  d’abord  qu’il  est  particulièrement 
extraordinaire  de  voir  insérer  une  pareille  disposition  dans  un 
projet  que  tout  le  monde  sait  avoir  été  dicté  par  la  Franc- maçon- 
nerie dont  le  caractère  essentiellement  cosmopolite  ne  saurait 
être  nié. 

De  plus  ne  serait- il  pas  véritablement  inouï  de  voir  voter  aujour- 
d’hui un  pareil  article,  quand,  depuis  1867,  les  sociétés  commer- 
ciales, industrielles,  financières,  peuvent  sans  aucune  intervention 
de  rÉtat,  avoir  à l’étranger  leur  siège,  leur  direction,  tous  les  éta- 
blissements qu’elles  désirent  posséder,  peuvent  admettre  dans  leurs- 
conseils  d’administration  en  France  tous  les  étrangers  qu’elles  veu- 
lent? Et  cependant  — nous  ne  voulons  pas  revenir  sur  ce.sujet  déjà- 
traité  avec  détails,  — n’ont-elles  pas  sur  la  politique  une  influence 
certaine,  ne  peuvent- elles  pas  avoir,  par  la  constitution  de  syndicats 
notamment,  sur  les  fortunes  privées  comme  sur  les  flnances  publi- 
ques une  action  énorme  et  qu’on  a vu  maintes  fois  s’exercer  de 
la  façon  la  plus  désastreuse  sur  les  unes  comme  sur  les  autres, 

^ Les  Associations  religieuses  et  les  vœux  monastiques  y par  Edmond  Rousse, 
de  l’Académie  française.  {Supplément  au  Journal  des  Débats  du  26  no» 
vembre  1900.)'* 
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action  que  le  patriotisme  de  leurs  membres  ne  peut  entraver, 
justement  à cause  du  caractère  cosmopolite  de  leurs  directeurs  et 
de  leurs  inspirateurs?  Les  congrégations  ayant  à Tétranger  leurs 
supérieurs  ou  ayant  en  France  des  supérieurs  étrangers  exercent- 
elles  une  action  qui  puisse  se  comparer  à celle-là. 

Sur  quels  motifs  s’appuie-t-on  pour  insérer  dans  la  loi  future 
un  semblable  article?  Pour  l’expliquer,  on  trouve  seulement  les 
deux  lignes  suivantes  qui  sont  de  M.  Waldeck- Rousseau  : « Le 
bon  ordre  et  la  sécurité  nationale  sont  ici  directement  engagés.  » 
Pourquoi?  On  se  garde  bien  de  nous  le  dire,  car  on  ne  pourrait  citer 
aucun  fait  à l’appui  de  cette  assertion.  Il  est  impossible,  en  effet, 
de  montrer,  pas  plus  à l’étranger  qu’en  France  une  seule  œuvre 
antifrançaise  de  ces  congrégations  que  la  loi  en  préparation  voudrait 
frapper.  Chacun  sait  que  c’est  tout  le  contraire  que  l’on  constate. 

Citons  seulement  pour  l’instant  celle  de  toutes  ces  congrégations 
que  l’on  poursuit  de  la  haine  la  plus  aveugle  et  la  plus  féroce,  celle 
des  Jésuites.  Est -ce  une  œuvre  antinationale,  celle  qu’ils  poursui- 
vent depuis  tant  d’années,  au  prix  de  leur  sang,  en  Chine,  dans 
cette  Chine  dont,  au  dix- septième  siècle,  ils  auraient  fait  une 
immense  France  asiatique,  — c’est  un  fait  historique  indéniable, 
— si  une  malheureuse  rivalité  d’ordre  n’était  venue  entraver  leur 
action?  Est-ce  une  œuvre  antinationale  celle  qu’ils  ont  accomplie  à 
Madagascar  où,  dans  les  temps  les  plus  durs,  au  milieu  de  diffi- 
cultés et  de  périls  de  toutes  sortes,  ils  ont  été  seuls  à défendre  et 
à sauver  notre  influence  contre  l’Angleterre? 

Est- ce  une  œuvre  antinationale  que  leur  université  de  Beyrouth, 
l’institution  qui,  certainement,  contribue  le  plus  à maintenir  au- 
jourd’hui dans  tout  l’Orient  la  situation  autrefois  conquise  par 
l’ancienne  France.  Cela  est  si  vrai  qu’il  y a vingt  ans,  au  moment 
même  où  le  gouvernement  républicain  expulsait  les  Jésuites  de 
leurs  couvents  de  France,  il  inscrivait  à son  budget  une  forte 
somme  à titre  de  subvention  pour  le  couvent  des  Jésuites  de  Bey- 
routh. Gambetta  vota  et  fit  voter  ce  crédit,  et  l’on  se  rappelle  ce  qu’il 
répondit  à ceux  qui  l’accusaient,  à ce  propos,  de  contradiction  dans 
sa  politique  religieuse  : « L’anticléricalisme  n’est  point  un  article 
d’exportation.  » Et  c’est  pour  cette  raison  que  l’on  voit  des  hommes 
comme  les  Paul  Bert  et  les  Pichon  attaquer  en  France  les  congré- 
gations de  la  façon  la  plus  violente  et  la  plus  impitoyable,  et 
ensuite,  lorsqu’ils  ont  franchi  la  frontière,  se  trouver  contraints, 
devant  l’évidence  des  faits,  de  reconnaître  les  services  inappré- 
ciables qu’elles  rendent  à notre  pays,  non  pas  seulement  dans  nos 
colonies  mais  chez  des  nations  rivales,  et  de  les  soutenir  de  tout 
leur  pouvoir. 
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Et  d’ailleurs  l’ épithète  « d’étrangère  » que  l’on  donne  à la  direc- 
tion des  congrégations  visées  par  le  projet  de  loi  n’a  nullement  ici 
le  sens  que  l’on  voudrait  faire  accepter  par  l’opinion.  Montalembert 
l’a  dit  depuis  longtemps,  certaines  congrégations  sont  étrangères, 
mais  étrangères  comme  l’Eglise  est  étrangère.  11  faut  citer  quelques 
lignes  de  cette  admirable  page  : 

« On  les  accuse  (il  s’agissait  des  Jésuites),  on  les  accuse,  disait 
Montalembert  à la  Chambre  des  pairs,  en  1845,  d’être  antinationaux, 
soumis  à un  chef  étranger.  Mais  cela  est  applicable  à l’Eglise  elle- 
même.  La  religion  n’est  pas  plus  nationale  que  la  science,  la 
lumière  ou  la  vertu.  L’Eglise  qui  la  représente  est  étrangère  comme 
la  religion  elle-même;  elle  est  de  tous  les  pays,  elle  n’appartient 
exclusivement  à aucun.  L’honorable  comte  Portalis  reprochait 
l’an  dernier  aux  Jésuites  d’avoir  pour  patrie  le  monde.  Mais  c’est  là 
justement  le  triomphe  et  la  gloire  de  l’Eglise  catholique.  C’est  là 
précisément  ce  qui  fait  sa  grandeur  et  son  existence  même.  » 

Si  le  chef  des  congrégations  visées  est  à l’étranger,  c’est  pour  être 
près  du  Pape  qui  est  le  vrai  chef  des  congrégations,  comme  il  est 
le  vrai  chef  des  catholiques,  en  tant  que  catholiques. 

Et  ce  fait  pour  les  congréganistes  comme  pour  tous  les  catho- 
liques d’avoir  un  chef  étranger  dans  le  sens  qu’on  doit  donner  à 
ce  mot  a t-il  donc  tué  chez  eux  le  patriotisme?  Ici  encore,  Monta- 
lembert  répondit  victorieusement  en  disant  : 

« Le  catholicisme  a donné  au  patriotisme  national  une  vertu  et 
une  énergie  qu’il  n’avait  eues  nulle  part,  comme  l’ont  si  bien 
montré  dans  ce  siècle  même  l’Espagne,  la  Belgique  et  la  Pologne.  » 

H n’y  a pas  d’ailleurs  que  les  congréganistes  que  l’on  traite 
d’étrangers  ; on  a pu  entendre  autrefois  appliquer  la  même  épithète 
avec  le  même  sens  injurieux  à ceux  qui  allèrent  défendre  Pie  IX 
contre  les  plus  injustes  agressions  ; ceux-là  aussi  ont  su  répondre 
à l’outrage  et  ont  signé  leur  réponse  avec  leur  sang  si  noblement 
répandu  sur  les  champs  de  bataille  de  1870! 

* 

Nous  avons  dit  que  ce  projet  de  loi,  s’il  était  voté,  en  dissolvant 
seulement  les  congrégations  non  reconnues,  n’appliquerait  que  par- 
tiellement les  conséquences  des  principes  qu’il  pose.  On  peut  voir, 
en  effet,  après  ce  qui  vient  d’être  dit,  que  les  causes  indiquées  pour 
justifier  la  mise  hors  la  loi  des  congrégations  s’appliquent  à toutes 
sans  distinction,  reconnues  ou  non  reconnues,  composées  d’hommes 
ou  de  femmes. 

C’est,  en  effet,  dans  toutes  les  congrégations  qu’existent  ces 
engagements  « qui  constituent  une  abdication  des  droits  de  l’indi- 
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vîdu,  une  renonciation  à l’exercice  des  facultés  naturelles  de  tous 
les  citoyens  : droits  de  se  marier,  d’acheter,  de  vendre,  de  faire  le 
commerce,  d’exercer  une  profession,  de  posséder^  »,  engagements 
qui,  d’après  M,  Waldeck-Rousseau,  « sont  proscrits  par  notre 
droit  public  et  par  celui  de  tous  les  Etats  ». 

Bien  plus,  le  principe  de  cette  loi  n’atteindrait  pas  seulement 
les  congréganistes,  il  atteindrait  aussi  les  prêtres  séculiers;  car  eux 
aussi  contractent  envers  eux-mêmes  un  engagement  perpétuel, 
celui  de  ne  pas  se  marier  : et  M.  Waldeck-Rousseau  a tout  autant 
de  raisons  pour  regarder  ce  vœu  dans  la  personne  du  prêtre  sécu- 
lier que  dans  celle  du  congréganiste  comme  « une  provocation  à 
l’abolition  de  la  famille ^ ». 

Il  faut  aller  plus  loin  encore.  Nous  avons  montré  précédemment, . 
en  effet,  que  ce  sont  tous  les  catholiques  qui  sont  atteints  par  ces 
termes  de  l’article  12  du  projet  de  la  Commission  : «associations 
entre  Français  dont  le  siège  ou  la  direction  seraient  fixés  à 
l’étranger  ».  Atteints  très  indirectement,  dira-t-on?  Indirectement, 
pour  le  moment  peut-être  : mais  il  est  facile  de  voir  qu’il  n’en  est 
pas  de  même  pour  l’avenir.  Voici  pour  quelles  raisons. 

Chaque  fois  que  les  radicaux  ont  demandé  depuis  vingt  ans  à un 
ministère  quelconque  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  leur 
a toujours  été  fait  la  même  réponse  : « Oui,  la  séparation  de  l’Eglise 
et  de  l’État,  mais  seulement  quand  nous  aurons  fait  une  loi  sur  les 
associations,  car.il  nous  faut  savoir  ce  que  sera  l’association  des 
catholiques  français  qui,  après  la  dénonciation  du  Concordat,  assu- 
rera, au  lieu  et  place  de  l’État,  le  service  du  culte  catholique  en 
France.  » 

Tout  récemment,  M.  Waldeck-Rousseau  n’a  pas  dit  autre  chose 
à la  Chambre  des  députés  lorsque  M.  Zevaès  lui  a demandé  la 
suppression  du  budget  des  cultes. 

« L’honorable  M.  Zevaès,  a répondu  M.  le  Président  du  Con- 
seil, Thonorable  M.  Zevaès  propose  à la  Chambre,  purement  et 
simplement,  la  suppression  du  budget  des  cultes.  Je  lui  répondrai 
ce  qui  a été  maintes  fois  répondu  par  mes  prédécesseurs,  que  ce 

’ Exposé  des  motifs  du  projet  de  loi  sur  le  Contrat  d’association,  déposé 
par  M.  Waldeck-Rousseau  le  14  novembre  1899,  p.  5. 

6. 

11  n’y  a d’ailleurs  pas  pour  le  prêtre  que  le  vœu  de  chasteté  : il  s’oblige 
aussi  à l’obéissance.  « L’obéissance  ecclésiastique  est...  un  amour  de  la 
« dépendance,  un  brisement  du  jugement...  Voulez-vous  savoir  ce  qu’elle 
« est  quant  à l’étendue  du  sacrifice?  Une  mort  volontaire,  le  sépulcre  de 
« la  volonté,  dit  saint  Glématique.  Il  y a une  sorte  de  présence  réelle  infuse 
<(  dans  ceux  qui  nous  commandent.  » (Manrèze  du  prêtre;  cité  par  Taine,, 

égime  moderne,  p.  99.) 
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îl’est  pas  là.  une  solution  et  que  personne  n’a  jamais  admis  qu’on 
put  faire  disparaître  l’organisation  actuelle  qui  garaatit  l’exercice 
des  cultes  pour  lui  substituer  autre  chose.  {Très  bien,  très  bien.) 

« Il  a été  également  dit  maintes  fois  à cette  tribune  que  cette 
question  ne  pouvait  pas  être  envisagée  aussi  longtemps  que  le 
problème  des  associations  n’aurait  pas  été  résolu  » 

Eh  bien,  supposons-le  voté  cet  article  12  du  projet  de  la  Com- 
mission qui  parle  des  associations  dont  la  direction  est  à l’étranger 
et  supposons  de  même  la  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat  pro- 
noncée ensuite.  Qu’arrivera-t-il?  Il  arrivera  que,  chez  nous,  les 
catholiques  qui  voudront  se  grouper  pour  assurer  le  service  de 
leur  culte,  ayant  comme  chef  religieux  le  Pape,  seront  considérés 
comme  « une  association  dont  la  direction  est  fixée  à l’étranger  », 
et  cette  association,  en  conséquence,  sera  mise  hors  du  droit 
commun.  Si  nos  renseignements  sont  exacts,  la  question  a été 
posée  très  nettement  dans  le  sein  de  la  Commission  à M.  Trouillot, 
et  le  rapporteur  a répondu,  sans  hésitation  aucune,  dans  le  sens 
que  nous  venons  d’indiquer. 

La  loi  qui  va  venir  en  discussion  n’est  donc  pas  une  loi 
destinée  à frapper  seulement  les  congréganistes.  Le  jour  peut 
arriver,  — et  on  le  prévoit  ce  jour,  — où  non  pas  seulement  les 
congréganistes,  mais  tous  les  catholiques  ne  seront  plus  consi- 
dérés au  point  de  vue  de  cette  liberté  primordiale  qu’est  la  liberté 
d’association,  et  pour  la  conservation  de  leur  religion,  comme 
« des  citoyens  de  la  République  française  ». 

* • 

♦ -f 

D’ailleurs,  même  si  cette  dernière  conséquence  de  la  loi  ne  se 
produisait  pas,  même  si  la  loi  n’atteignait  que  les  congrégations, 
cela  suffirait  pour  que  le  catholicisme  en  fût  atteint  par  là  même 
dans  sa  liberté  et  dans  son  développement. 

Comme  l’a  dit  Guizot  : 

« Une  Eglise,  quelle  qu’elle  soit,  ‘ne  jouit  pas  de  sa  liberté, 
si  elle  ne  peut  se  développer  conformément  à son  esprit  et  à son 
histoire.  » 

Or  les  congrégations  sont  dans  l’esprit  de  l’Eglise,  parce  qu’elles 
sont  dans  l’esprit  de  l’Evangile,  et  cela,  parce  que  l’Evangile,  s’il 
ordonne  l’accomplissement  des  commandements  de  Dieu,  conseille 
la  perfection  évangélique  qui  est  dans  le  renoncement^  ; il  faut 

^ Séance  de  la  Chambre  des  députés  du  23  novembre  1900.  [ComMe-rendu 
officiel,  p.  2246.) 

2 « Quelqu’un  s’approchant  de  Jésus,  lui  dit  : Bon  maître,  que.  bien 
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donc,  pour  que  Tesprit  évangélique  existe  dans  TEglise  en  son 
entier  épanouissement,  qu’il  y ait  des  chrétiens  et  des  chrétiennes 
pratiquant  en  toute  liberté  le  renoncement  qui  ne  peut  exister  que 
dans  la  vie  en  commun.  Voilà  pourquoi  les  congrégations  sont 
nées  en  même  temps  que  l’Eglise  et  l’ont  aidée  depuis  lors  sans 
interruption  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux  à accomplir 
ses  œuvres.  Supprimer  les  congrégations,  ce  serait  donc  entraver 
l’Eglise  dans  son  développement  historique.  Dire  que  supprimer 
les  congrégations,  ce  n’est  pas  porter  atteinte  à l’action  et,  par 
conséquent,  à la  liberté  de  l’Eglise,  c’est  comme  si  l’on  disait  ^ 
que  lui  supprimer  son  avant  garde,  ce  n’est  pas  nuire  à une  armée 
en  marche. 

Et  cependant,  M.  Waldeck- Rousseau,  dans  son  discours  de^ 
Toulouse,  a essayé  de  nous  faire  entendre  qu’il  soutenait  la  cause 
du  catholicisme  en  entamant  la  lutte  contre  les  congrégations.  Il 
a déclaré,  on  se  le  rappelle,  qu’il  était  le  défenseur  de  « l’église  » 
contre  c<  la  chapelle  ». 

Mais  M.  Viviani,  le  grand  inspirateur  et  dominateur  du  ministère 
actuel,  M.  Viviani  qui,  lui,  n’a  pas  à garder  les  ménagements  de 
forme  imposés  au  chef  d’un  gouvernement  encore  lié  au  chef  de 
l’Eglise  catholique  par  un  traité,  parle  plus  franchement  et  peut,, 
sans  ambages,  proclamer  toute  la  vérité  : 

« M.  le  Président  du  Conseil,  a dit  M.  Viviani  à la  séance  de  la 
Chambre  des  députés  du  6 novembre  1900,  M.  le  Président  da 
Conseil  nous  montrait  à Toulouse  l’influence  morale  que  l’Eglise 
tient  de  l’éducation  de  la  jeunesse,  et  il  nous  montrait  l’influence 
sociale  que  l’Eglise  tient  du  développement  des  congrégations.  En 
même  temps  que  M.  le  Président  du  Conseil,  nous  apercevions, 
dans  les  lointains  de  l’avenir,  ces  deux  jeunesses  grandissant  éôte 
à côte,  l’une  élevée  à ï ombre  du  dogme,  l’autre  dans  le  rayonne- 
ment de  la  science.  » 

M.  Viviani  déclare  donc  ceci  très  franchement,  très  nettement, 
que,  si  l’on  veut  détruire  les  congrégations,  c’est  parce  qu’elles 

« faut- il  que  je  fasse  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle?  » Jésus  lui  ré- 
« pondit  : « Si  vous  voulez  entrer  dans  la  vie,  gardez  les  commandements.  » 

« Et  il  lui  dit  : « Quels  commandements?  » Jésus  lui  repartit  : « Vous- 
« ne  tuerez  point,  vous  ne  commettrez  point  d’adultère,  vous  ne  déroberez 
« point,  vous  ne  porterez  point  de  faux  témoignage.  Honorez  votre  père  et 
» votre  mère  et  aimez  votre  prochain  comme  vous-même.  » 

« Le  jeune  homme  lui  répondit  : « J’ai  gardé  tous  ces  commandements 
« dès  ma  jeunesse;  que  me  reste- t-il  encore  à faire?  » Jésus  lui  dit  : « Si 
« vous  voulez  être  parfait,  allez,  vendez  ce  que  vous  avez  et  le  donnez  aux 
« pauvres,  et  vous  aurez  un  trésor  dans  le  ciel;  et  venez,  suivez-moi.  »- 
(Évangile  selon  saint  Mathieu,  ch.  xix,  vers.  16  à 22.) 
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servent  TEglise,  parce  qu  elles  sont  le  principal  instrument  de 
l’influence  sociale  de  l’Eglise  et  que  la  bataille  engagée  contre  elle 
n’est  qu’un  épisode  de  la  grande  lutte  entre  le  dogme  catholique 
et  ce  que  les  radicaux  et  les  socialistes  appellent  « la  science  ». 
Nous  verrons  bientôt  ce  qu’est  cette  prétendue  « science  ». 

* 

* * 

Quel  autre  reproche  adresse-t-on  encore  aux  congrégations? 
Pour  justifier  le  projet  de  la  Commission,  M.  Trouillot  parle  encore 
de  « leur  action  politique,  de  leur  intervention  dans  les  alTaires 
publiques  et  les  luttes  des  partis  encouragées  par  la  faiblesse  du 
pouvoir  et  des  lois,  qui  se  manifestent  avec  une  ardeur  encore 
sans  exemple  K » 

M.  Brisson  dit,  d’autre  part,  dans  l’exposé  des  motifs  de  sa. 
proposition  : 

« On  a pu  récemment  voir,  au  grand  jour  de  la  justice,  que  ces 
congrégations  illégales  étendent  sur  tout  le  pays,  en  même  temps 
que  la  mainmorte,  un  réseau  politique  et  policier  dont  les  mailles 
se  resserrent  chaque  jour  davantage.  Jamais,  depuis  la  Ligue, 
l’Etat  n’a  paru  plus  près  d’être  débordé;  l’on  a comme  entrevu 
l’heure  où  les  ennemis  de  la  société  civile  pourraient  jeter  sur  le 
lapis  l’écrasant  enjeu  de  millions  tenus  en  réserve.  Rien  ne  pouvait 
mieux  démontrer  combien  étaient  sages  les  interdictions  pronon- 
cées par  nos  pères,  combien  il  a été  fou  d’y  renoncer.  » 

Ainsi  donc,  d’après  M.  Brisson,  l’Etat  a été  près  d’être  débordé, 
la  société  civile  a failli  sombrer,  — rien  que  cela,  — par  le  fait 
des  congrégations. 

Nous  l’avons,  en  dormant.  Madame,  échappé  belle! 

Mais  laissons  de  côté  le  côté  grotesque  de  la  chose  et  prenons 
l’argument  dégagé  des  flonflons  révolutionnaires  vieux  jeu  qui 
l’enveloppent. 

On  accuse  les  congrégations  de  faire  de  la  politique  militante. 

On  pourrait  tout  d’abord  se  demander  comment  une  législation 
qui  admettrait  la  liberté  d’association  — liberté  dont  MM.  Brisson 
et  Trouillot  se  déclarent  partisans,  — pourrait  interdire  à une 
association  religieuse  de  faire  de  la  politique.  Le  religieux  accom- 
plissant toutes  les  charges  imposées  aux  autres  Français  ne  doivent- 
ils  pas  jouir  de  tous  les  droits  garantis  aux  autres  Français  et, 

* Rapport,  p.  18. 

10  JANVIER  1901. 
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par  conséquent,  du  droit  primordial  de  défendre  leurs  idées  comme 
tous  les  autres  Français,  et  par  tous  les  moyens  légaux  mis  à la 
disposition  des  autres  Français?  Les  priver  de  ce  droit,  n’est-ce 
pas  violer  en  sa  personne,  et  de  la  façon  la  plus  flagrante,  la  charte 
fondamentale  de  la  Révolution  française,  la  Déclaration  des  droits 
de  rhomme  et  du  citoyen  qui  proclame  Tégalité  civile  et  politique, 
devant  la  loi,  de  tous  les  Français  sans  distinction  ni  d’opinion  ni 
de  religion. 

Mais  nous  ne  voulons  pas,  pour  le  moment,  au  moins,  traiter 
cette  question. 

S opposons- la  même,  si  Ton  veut,  résolue  dans  le  sens  cher  à 
MM.  Trouillot  et  Brisson.  Nous  leur  demanderons  alors  s’il  a été 
démontré  que  les  congrégations  faisaient  de  la  politique  militante? 

Après  avoir  cité  les  lignes  de  M.  Brisson,  qu’on  vient  de  lire, 
M.  Barboux,  dans  l’un  de  ses  articles  sur  le  Droit  d'association^ 
publiés  dernièrement  par  la  Semaine  politique^  s’écrie  : 

« Rien  n’y  manque,  pas  même  l’iniquité  de  la  généralisation  qui 
fait  payer  à tous  la  faute  de  quelques-uns  L » 

En  effet,  on  n’a  pas  prouvé  que  les  congrégations  faisaient 
de  la  politique  militante,  on  l’a  affirmé  pour  une  seule  de  ces 
congrégations,  celle  des  Assomptionnistes.  C’est  là  encore  ce  que 
constate  M.  Barboux  : 

« Cependant  on  ne  saurait  accuser  l’instruction  dirigée  contre 
les  Assomptionnistes  d’avoir  été  superficielle;  elle  s’est,  au  con- 
traire, souvent  attardée  à des  détails  assez  puérils  pour  essayer  de 
montrer  que  cette  congrégation,  comme  le  rétiaire  antique,  avait 
préparé  un  immense  filet  dans  lequel  elle  voulait  prendre  la  France 
entière.  Nous  le  demandons  maintenant  et  il  faut  qu’on  nous 
réponde  : A-t-on  trouvé  la  preuve  la  plus  légère  de  la  complicité 
d’une  autre  congrégation  dans  l’œuvre  qu’on  accuse  les  Assomp- 
tionnistes d’avoir  entreprise?  Si,  malgré  toutes  les  recherches, 
toutes  les  perquisitions,  toutes  les  saisies,  on  n’a  rien  découvert» 
tous  les  projets  de  lois  sont,  du  même  coup,  jugés  par  la  morale 
de  Phèdre  ; 

Haec  propter  illos  scripta  est  hommes  fabula 
Qui  fictis  causis  innocentes  opprimunt  2.  » 

Et  remarquez  que  le  but  du  gouvernement  en  poursuivant  les 
Assomptionnistes  n’était  pas  de  les  faire  condamner  pour  délit 
d’association;  la  poursuite  des  Assomptionnistes  n’était  qu’un  pré- 

^ La  Semaine  politique  et  littéraire,  livr.  du  3 novembre  1900,  p.  1175. 

2 Ibid.,  livr.  du  10  novembre  1900,  p.  1221, 
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texte  : le  but,  c’était  de  pouvoir  perquisitionner  et  interroger  à 
loisir  pour  découvrir  Faction  politique  des  congrégations  reli- 
gieuses et  la  montrer  ensuite  au  grand  jour  dans  des  débats  judi- 
ciaires retentissants. 

M.  Waldeck-Rousseau  Ta  d’ailleurs  avoué  formellement  dans  le 
discours  qu’il  a prononcé  au  Sénat  le  29  novembre  1900,  au  sujet 
de  l’amnistie  : 

« J’ai  eu  l’occasion  de  dire,  et  le  Sénat  me  permettra  de  lui 
rappeler,  disait  M.  Waldeck- Rousseau,  que  nous  ne  nous  sommes 
pas  fait  beaucoup  d’illusions  sur  les  résultats  effectifs  de  l’instruc- 
tion et  de  la  poursuite  dirigée  contre  certains  religieux.  Il  était  aisé 
de  prévoir  qu’elles  aboutiraient  comme  elles  ont  abouti,  on  l’a 
rappelé  tout  à l’heure,  à une  modeste  condamnation  à 16  francs 
d’amende,  et  que  si  nous  avions'  pris  ce  parti,  c’était  parce  qu’il 
fallait  sortir  des  suppositions  par  lesquelles  on  ne  cessait  pas  de 
prêter  au  gouvernement  la  pensée  à^hnputer  à certaines  associa- 
tions religieuses  des  artifices  et  des  manœuvres  dont  elles  étaient 
complètement  incapables.  Nous  avons  voulu  faire  toucher  du 
doigt  quels  étaient  les  ressorts  politiques  innombrables  et  dange- 
reux masqués  par  une  association  ou  une  institution  religieuse. 
Tel  a été  notre  but.  » 

Ces  paroles  de  M.  le  Président  du  Conseil  n’indiquent- elles  pas 
de  la  façon  la  plus  claire  et  la  plus  précise  que  le  gouvernement  a 
essayé  de  démontrer  l’existence  d’une  action  politique  chez  toutes 
les  congrégations  visées  dans  le  projet  de  loi  déposé  par  lui,  et 
que,  malgré  les  puissants  moyens  d’investigation  mis  par  la  légis- 
lation pénale  à sa  disposition,  moyens  dont  il  a usé  et  abusé,  malgré 
tous  les  actes  d’arbitraire  inouï  dont  il  s’est  rendu  coupable,  il  n’a 
trouvé  qu’une  seule  congrégation  s’occupant  réellement  de  poli- 
tique. C’est  donc  avec  raison  que  M.  Rarboux  qualifier  d’iniquité  » 
cette  généralisation  qui  consiste  à faire  retomber  sur  toutes  les 
congrégations  la  faute,  — si  faute  il  y a,  — d’une  seule. 

On  le  voit  donc,  pas  plus  que  les  autres,  cette  accusation  ne 
repose  sur  un  fondement  solide,  pas  plus  que  les  autres,  elle  ne 
pourra  soutenir  une  discussion  publique  contradictoire  et  sérieuse. 

G.  DE  J AMARZELLE. 


La  suite  prochainement. 


A LA  FIN  DU  RÈGNE  DE  LOUIS  XV  ' 


I 

Pendant  les  douze  années  du  règne  de  Louis  XV  où  Choiseul 
dirigea,  soit  simultanément,  soit  tour  à tour,  les  ministères  des 
Affaires  étrangères,  de  la  Guerre  et  de  la  Marine,  toute  sa  politique 
fut  inspirée  par  la  même  idée  : préparer  la  revanche  de  la  France 
sur  l’Angleterre.  Qu’il  groupât  autour  du  tronc  français  les 
branches  espagnole  et  napolitaine  des  Bourbons,  qu’il  rédigeât  de 
nouvelles  ordonnances  pour  l’armée  ou  pour  la  marine,  qu’il 
surveillât  tous  les  menus  incidents  de  la  politique  extérieure, 
c’était  toujours  en  vue  de  rendre  la  France  p’us  forte  et  de  la 
tenir  prête  le  jour  où  elle  se  mesurerait  de  nouveau  avec  sa  rivale. 

En  attendant  cette  heure,  le  mieux,  semblait* il,  était  de  souffler 
sur  le  feu  qui  couvait  dans  les  colonies  anglaises  de  l’Amérique  du 
Nord.  Dès  l’année  176Zi,  un  an  à peine  après  le  traité  de  Paris, 
Choiseul  avait  envoyé  dans  ces  colonies  un  agent  secret,  M.  de 
Pontleroy,  lieutenant  de  vaisseau  au  département  de  Rochefort; 
car  il  avait  deviné  tout  de  suite  la  gravité  de  ces  premiers  tiraille- 
ments qui  devaient  aboutir  à la  séparation  définitive  des  futurs 
États-Unis  et  de  l’Angleterre.  M.  de  Pontleroy  avait  eu  deux 
missions  en  Amérique,  en  176â  et  en  1766;  il  y avait  séjourné  sous 
le  nom  de  Beaulieu,  en  faisant  preuve  d’autant  d’intelligence  que 
de  prudence.  Il  avait  pris  du  service  à bord  d’un  navire  marchand 
américain,  ce  qui  lui  avait  permis  de  faire  une  reconnaissance  très 
détaillée  de  la  côte.  Dans  la  correspondance  de  nos  agents  à 
Londres,  on  retrouve  alors  très  fréquemment  la  mention  de  son 
nom  et  des  rapports  qu’il  avait  fait  parvenir  sur  la  situation  mili- 
taire et  économique  des  colonies  anglaises.  Choiseul  était  donc 
renseigné  de  première  main  à cet  égard;  mais  l’occasion  d’une 
intervention  directe  semblait  se  dérober  toujours.  On  avait  déjà 
cru,  à plusieurs  reprises,  à une  rupture  immédaite  entre  les 

^ Pour  plus  de  détails  sur  ce  sujet  et  d’autres  questions  qui  s’y  rattachent, 
comme  pour  les  références  aux  sources,  le  lecteur  est  prié  de  se  reporter  à 
notre  ouvrage  : la  Marine  militaire  de  la  France  sous  le  règne  de  Louis  XV, 
qui  paraîtra  prochainement  à la  librairie  Champion. 
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Anglais  d’Amérique  et  les  Anglais  de  la  Grande-Bretagne;  la 
prudence  des  uns,  l’esprit  de  concession  des  autres,  retardaient 
toujours  cette  solution  qu’on  sentait  irréparable.  D’autre  part,  un 
autre  agent  secret  de  Ghoiseul  en  Amérique,  le  colonel  de  Kalb, 
spécialement  chargé  d’une  enquête  politique,  l’informait  que  si  les 
Américains  étaient  prêts  à se  révolter,  ils  ne  voulaient  pas  secouer 
la  domination  des  Anglais  par  le  moyen  d’une  puissance  étrangère. 
Dans  ces  conditions,  la  France  devait  se  garder  d’une  intervention 
intempestive  qui  pouvait  tout  perdre  et  se  borner  à surveiller  les 
affaires  d’Amérique  pour  pouvoir  s’y  mêler  au  moment  propice. 
Mais  l’on  pouvait  toujours  songer  à une  action  directe  contre 
l’Angleterre  en  l’attaquant  chez  elle,  corps  à corps,  comme  on  en 
avait  déjà  eu  maintes  fois  le  projet  sous  le  règne  de  Louis  XV. 

Cette  idée  d’attaquer  l’Angleterre  en  Angleterre  est  souvent 
développée  dans  la  correspondance  de  M.  Durand,  ministre  de 
France  à Londres;  les  lettres  de  cet  agent  très  habile  et  fort  au 
courant  des  choses  anglaises  sont  remarquables  par  l’ardeur  avec 
laquelle  il  insiste  auprès  de  son  chef  pour  une  lutte  directe.  Porter 
la  guerre,  disait-il,  de  l’autre  côté  de  la  Manche,  c’était  .faire 
connaître  à l’ennemi  les  maux  immédiats  de  la  guerre  auxquels  il 
restait  toujours  étranger  et  lui  en  donner  le  dégoût.  « Nos  guerres 
avec  lui  dureraient  moins  si  tant  de  citoyens  de  Londres  que  la 
guerre  enrichit  et  qui  la  désirent  voyaient  de  près  les  horreurs 
qu’elle  entraîne  après  soi...  » 

Lne  descente  sur  les  côtes  anglaises  produirait  en  quelques 
heures  une  panique  financière  qui  mettrait  le  pays  à la  merci  de 
Fenvahisseur.  Il  suffisait  de  se  rappeler  les  embarras  de  la  Banque 
d’Angleterre  au  temps  de  l’invasion  de  Charles- Édouard,  quand 
George  TI,  à bout  de  ressources  et  comme  frappé  d’impuissance, 
était  à la  veille  de  s’embarquer  pour  ses  États  d’Allemagne. 
« Voilà,  Monseigneur,  ce  qui  échappe  à des  yeux  étrangers  qui  ne 
yoient  en  Angleterre  que  des  flottes  immenses  et  des  magasins 
prodigieux.  Ces  dehors  en  imposent,  et  peu  de  gens  songent  qu’un 
rien,  qu’un  faux  bruit,  que  l’audace  seule  de  l’ennemi  embarrassent 
le  crédit,  mettent  le  désordre  dans  une  machine  compliquée  et 
décèlent  une  faiblesse  qui  n’est  bien  connue  que  des  intéressés...  » 

Comme  toute  la  force  défensive  de  l’Angleterre  consiste  dans  sa 
marine,  il  faut  se  servir  des  forces  combinées  de  la  France  et  de 
l’Espagne  pour  attirer,  par  d’habiles  diversions,  une  partie  des 
escadres  anglaises  sur  des  points  éloignés  de  la  métropole. 
« L’Angleterre,  attaquée  alors  dans  les  parties  qui  lui  donnent  la 
vie,  serait  sans  force  et  sans  vertu.  » Mais  ces  expéditions  loin- 
taines des  alliés  ne  doivent  être  que  des  stratagèmes  de  guerre;  on 


LES  PROJETS  DE:DÉBMQUEME]ST  EN'AJîGLETERRE 


peut  ravager  les  colonies  ''ennemies  pour  dégarnir  en  partie  la 
Manche  et  faciliter  la  descente,  qui  est  le  vrai  objectif  de  Fentre- 
prise;  on  ne  doit  pas  songer  à les  conquérir.  Ce  ne  sont  que  des 
branches  pour  ainsi  dire  parasites,  qu’on  peut  détacher  du  tronc 
sans  qu’il  en  meure;  or  c’est  au  cœur  qu’il  faut  viser.  Il  est  curieux 
de  voir  notre  ministre  se  couvrir  de  l’autorité  d’un  grand  homme 
d’État  anglais  pour  recommander  à Choiseul  ces  combinaisons 
stratégiques.  « Ges  notions,  Monseigneur,  ont  été  puisées  en 
grande  partie  dans  des  conversations  que  J’ai  eues  autrefois  avec 
milord  Bolingbroke.  Puissent-elles  ne  pas  vous  déplaire!  » 

Au  mois  de  décembre  1770,  c’est-à-dire  peu  de  jours  avant  sa 
brusque  disgrâce,  Choiseul  recevait  un  Mémoire  intitulé  Essai  dun 
'projet  de  descente  en  Angleterre^  Fauteur,  M.  de  Béville,  qui 
mourut  maréchal  de  camp,  avait  été  chargé  par  Choiseul  d’une 
enquête  militaire  sur  les  côtes  de  l’Angleterre  k En  tête  de  son 
Essai,  il  examinait  à fond  cette  question,  qui  était  en  effet  la 
condition  première  du  problème  : une  descente  en  Angleterre  est- 
elle  praticable?  Et  il  la  résolvait  en  mettant  sous  les  yeux  du 
ministre  des  arguments  analogues  à ceux  de  M.  Durand.  Il  rap- 
portait, comme  un  fait  avéré,  qu’au  commencement  de  la  dernière 
guerre,  le  gouvernement  anglais  avait  soumis  cette  question  à un 
conseil  d’amiraux,  et  que  ceux-ci  avaient  expressément  déclaré 
qu’ils  ne  répondraient  jamais  d’empêcher  une  descente,  même  avec 
deux  fois  plus  de  forces  navales  à opposer  à l’ennemi.  Les  exemples 
abondent  des  terreurs  paniques  que  les  menaces  de  descente  ont 
toujours  causées  aux  Anglais.  Même  en  1761,  quand  le  désastre 
de  QuLberon  avait  fait  avorter  tous  nos  projets  offensifs  sur  l’An- 
gleterre, l’impression  de  la  frayeur  qu’ils  avaient  fait  naître  était 
encore  si  forte,  que  l’amiral  Boscawen  jeta  l’alarme  dans  Londres, 
qu’il  y eut  une  grande  inquiétude  à la  cour  et  une  grande  baisse 

^ l^'Essai  de  M.  de  Béville,  conservé  aux  Archives  Nationales,  est  précédé 
de  cette  lettre  d’envoi  : 

« Pont,  départ,  du  Calvados,  le  28  vend,  an  XII. 

« Générai  prenaier  Consul, 

c Permettez  qu’un  aucien  militaire  vous  offre  le  fruit  des  veilles  et  des 
travaux  de  son  père,  mort  maréchal  de  camp  .au  service  de  France.  C’est 
une  reconnaissance  d’une  partie  de  l’Angleterre  .suivie  d’un  projet  de  des- 
cente, le  tout  accompagné  de  plans  levés  sur  les  lieux  avec  soin.  Ce  travail 
fut  ordonné,  en  1770,  par  le  duc  de  Choiseul...  Je  m’estimerai  heureux  si  le 
plus  grand  général  de  l’Europe  daigne  les  accueillir,  y reconnaître  le  zèle 
qui  animait  leur  auteur  pour  la  gloire  de  sa  patrie  et  applaudir  aux  vues 
qu’il  avait  pour  ahaisser  l’orgueil  [sic]  de  ses  ennemis. 

<(  Salut  et  Tespect,  Charles  Béville, 

« Ancieu  colonel,  adjudant  général,  » 
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des  fonds  publics,  parce  qu'on  avait  signalé  vers  Douvres  Tappa- 
rition  d’une  cinquantaine  de  voiles  : or.  c’étaient  des  navires 
marchands  hollandais  et  des  navires  charbonniers  anglais.  Gomme 
l’a  dit  un  grand  homme  de  mer,  notre  amiral  Jean  de  Vienne, 
« les  Anglais  ne  sont  jamais  plus  faibles  que  chez  eux...  )>  Ils 
ont  le  sentiment  de  celte  faiblesse  intérieure,  ils  sentent  très 
bien  qu’une  descente  amènerait  une  perturbation  terrible  dans  les 
finances  et  par  suite  dans  le  gouvernement;  aussi  ils  vivent  dans 
un  état  continu  d’alarmes.  C’est  pour  tous  les  ennemis  de  l’Angle- 
terre le  meilleur  argument  en  faveur  du  succès  d’une  descente. 

Choiseul  s’était  rallié  assez  vite  aux  idées  de  M.  Durand,  que  le 
plaidoyer  de  M.  de  Béville  exprimait  encore  avec  plus  de  précision. 
Les  réformes  qu’il  avait  accomplies  au  ministère  de  la  Marine  et 
que  son  cousin  continuait  dans  le  même  esprit,  le  développement 
ininterrompu  des  constructions  navales,  la  continuité  de  nos  bons 
rapports  avec  l’Espagne  avaient  donné  en  quelques  années  à la 
marine  et  à la  politique  de  la  France  une  solidité  qui  permettait 
d^entreprendre  de  grandes  choses.  Il  n’y  avait  plus  qu’à  étudier 
dans  les  bureaux  de  l’état- major  un  projet  de  descente,  et  pour 
cela  charger,  avant  tout,  un  agent  éprouvé  de  faire  une  enquête 
topographique  le  long  des  côtes  anglaises. 

II 

Depuis  la  révolution  de  1688  et  les  diverses  tentatives  de  res- 
tauration qui  avaient  suivi,  il  y avait  en  France,  soit  à la  cour, 
soit  à l’armée,  un  assez  grand  nombre  d’Écossais  ou  d’Irlandais, 
jacobites  ardents,  à qui  les  malheurs  répétés  de  Jacques  li,  du 
Prétendant  et  de  Charles- Édouard  n’avaient  rien  enlevé  de  leur 
foi  et  de  leurs  espérances.  C’est  à l’un  d’eux  que  Choiseul  donna 
cette  mission  de  confiance;  il  s’appelait  Grant  de  Blairfindy,  était 
Écossais  et  servait  en  France  comme  lieutenant-colonel  d’infanterie. 

Choiseul,  qui  dirigeait  les  Affaires  étrangères,  lui  fit  remettre,  à 
la  date  du  II  avril  1767,  une  « Instruction  particulière  et  secrète», 
qui  contenait  un  programme  fort  étendu.  Blairfindy  devait,  en 
effet,  « connaître  tous  les  points  de  la  côte  d’Angleterre  où  il  peut 
être  possible  de  débarquer,  en  distinguant  ceux  qui  ne  peuvent 
servir  que  pour  de  petits  bâtiments  de  ceux  où  il  deviendrait  facile 
d’y  faire  aborder  des  vaisseaux.  » Il  devait,  en  outre,  faire  une 
enquête  détaillée  à l’intérieur  du  pays  sur  l’état  des  routes,  les 
ressources  matérielles,  l’esprit  des  habitants,  les  forces  militaires. 

Grâce  à sa  connaissance  de  la  langue  et  des  mœurs  anglaises, 
Blairfindy  put  faire  son  enquête  dans  le  pays  sans  donner  lieu  à 
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aucun  soupçon.  Après  un  premier  séjour  en  Angleterre,  car  il  dut 
y séjourner  à plusieurs  reprises,  il  commença  à rédiger  ses  rapports 
au  ministre,  étant  à Dieppe,  en  mai  et  juin  1768.  L’ensemble  de 
ses  Mémoires,  qui  est  fort  volumineux,  est  divisé  en  treize  parties, 
qui  portent  le  nom  bizarre  de  Rayons^  car  chacune  d’elles  corres- 
pond à peu  près  à une  région  géographique  déterminée. 

Blairfindy  ne  se  borne  pas  à mettre  sous  les  yeux  de  Choiseul 
les  résultats  matériels  de  son  enquête  topographique,  qui  avait  été 
faite  avec  beaucoup  de  détails  et  qu’accompagnent  quelques  plans 
minutieusement  levés;  il  expose  en  outre  ses  propres  idées  en  vue 
des  mesures  à prendre  pour  une  descente.  Il  y a dans  cette  partie 
de  ses  Mémoires  plusieurs  points  qui  méritent  d’être  signalés, 
ainsi  ce  qu’il  dit  de  la  position  d’Ambleteuse  ; Bigot  de  Morogues, 
le  fondateur  de  l’Académie  de  Marine,  en  avait  le  premier  indiqué 
la  valeur  dans  un  projet  de  1759.  Et  ceci  paraîtra  d’autant  plus 
intéressant  que  les  papiers  de  Blairfindy  sont  passés  plus  tard  sous 
les  yeux  de  Napoléon  quand  il  préparait,  à l’époque  du  Consulat, 
l’expédition  d’Angleterre. 

Il  faut,  dit-il,  que  les  vaisseaux  de  guerre  et  les  frégates 
s’assemblent  dans  la  rade  d’Ambleteuse,  « qui  est  la  seule  propre 
pour  cela  de  toute  la  côte,  distante  de  celle  d’Angleterre  de  6 à 
7 lieues.  Le  Mémoire  de  M.  le  marquis  de  Gourtanvaux,  avec  le 
plan  qui  en  a été  levé  par  le  sieur  Ozanne  en  ma  présence,  démon- 
trera amplement  ce  que  j’avance  à l’égard  de  cette  position  heu- 
reuse. » Il  est  de  toute  nécessité,  ajoute- 1- il,  de  construire  à cet 
endroit  « un  port  de  roi  »,  c’est-à-dire  un  port  pour  des  vaisseaux 
de  guerre.  « L’emplacement  d’Ambleteuse 'est,  sans  difficulté,  le  plus 
beau  qu’il  est  possible  de  trouver  depuis  Ostende  jusqu’à  Antibes.  » 
C’est  donc  dans  ce  port  et  dans  les  ports  voisins,  Boulogne, 
Audresselles,  Wissant,  Sangate  et  Calais,  que  se  réuniront  les 
bâtiments  pour  le  transport  d’une  armée  de  50  000  hommes. 

Le  lieu  de  débarquement  est  le  port  de  Deal,  sur  la  côte  de  Kent,, 
d’une  grande  facilité  d’accès.  Les  Anglais  ne  songeront  pas  à dé- 
tendre ce  point,  d’autant  moins  que  leur  attention  sera  attirée  d’un 
autre  côté  par  de  faux  préparatifs  faits  à Brest,  à Saint-Malo  et  en 
Normandie.  Nous  ne  suivrons  pas  Blairfindy  dans  l’étude  des  opé- 
rations qui  doivent  avoir  lieu  après  le  débarquement  et  l’occupation 
des  trois  châteaux  de  Deal,  Walmer  et  Sandown;  l’indication, 
minutieusement  détaillée  d’ailleurs,  des  divers  cantonnements  et 
des  trois  grands  magasins  de  Sandwich,  Ganterbury  et  Rochester, 
ainsi  que  le  plan,  très  étudié  aussi,  de  la  grande  bataille  à livrer 
dans  la  plaine  de  Wimbleton,  n’intéressent  pas  les  opérations  mari- 
times. Et  d’une  manière  générale,  on  peut  reprocher  à ce  colonel 
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d’infanterie  de  s’occuper  plus  de  la  terre  que  de  la  mer,  dans  un 
programme  militaire  où  le  premier  rôle,  je  ne  dis  pas  le  seul,  appar- 
tient sans  conteste  à la  mer. 

Relevons  encore  celte  idée,  qui  fait  partie  du  Rayon. 

Une  autre  descente  devra  être  faite,  en  même  temps  que  la  pre- 
mière, sur  les  côtes  de  Sussex,  avec  24  000  hommes.  Pour  ces 
opérations,  il  conseille  de  n’employer  que  des  bateaux  pêcheurs; 
ce  sont  d’excellents  voiliers,  avec  lesquels  on  peut  aborder  partout 
et  transporter  100  et  même  200  soldats;  il  donne  le  relevé  de  ces 
bateaux  à employer  dans  les  ports  de  Dieppe,  Saint- Valéry,  Fécamp. 
L’expédition  doit  se  faire  très, secrètement,  sans  aucun  appareil,  en 
pleine  paix;  on  déclarera  la  guerre  aux  Anglais  après  avoir  débarqué 
chez  eux.  Les  Anglais  n’ont-ils  pas  commencé  en  1754  et  1755  par 
faire  main  basse  sur  tous  nos  vaisseaux  en  pleine  paix?  On  peut 
compter  qu’ils  sont  prêts  encore  à agir  de  même  dès  que  notre  marine 
leur  donnera  de  nouveau  de  l’ombrage.  C’est  à nous  de  les  prévenir. 

Ghoiseul  chargea  M.  de  Bourcet,  lieutenant  général,  d’examiner 
en  détail  les  résultats  de  l’enquête  de  Blairfindy  et  ses  propositions 
stratégiques.  Le  rapport  de  cet  officier  général,  en  date  du  15  avril 
1770,  fut  très  favorable  au  travail  de  son  collègue;  il  concluait  en 
conseillant  fortement  la  descente  en  Angleterre  telle  qu’elle  était 
présentée,  tout  en  désapprouvant  une  entreprise  en  Irlande,  qui 
était  proposée  dans  le  douzième  Rayon.  La  disgrâce  de  Ghoiseul 
coupa  court  aux  espérances  que  le  colonel  écossais  avait  pu  conce- 
voir pour  l’exécution  de  ses  idées.  Il  devait  les  représenter  plus 
tard  à deux  ministres  de  Louis  XVI,  le  maréchal  du  Muy  et  le  mar- 
quis de  Gastries,  à une  époque  où  la  préparation  d’une  descente 
n’était  plus  un  mystère  pour  personne;  mais  il  ne  paraît  pas  qu’on 
y ait  fait  attention  alors.  Gomme  tant  d’autres  projets,  les  Rayons 
de  Blairfindy  étaient  destinés  à rester  dans  le  silence  des  archives. 

La  question  d’une  descente  en  Irlande  s’est  toujours  rattachée 
aux  projets  de  débarquement  en  Angleterre.  Fallait-il  en  faire 
l’opération  principale  ou  l’opération  secondaire?  Les  avis  des 
hommes  du  métier  ne  différaient  guère  que  sur  ce  point;  peu  la 
rejetaient  tout  à fait,  comme  M.  de  Bourcet.  Un  Mémoire  anonjme, 
de  juin  1769,  consacré  à cette  question,  et  reposant  sur  une  con- 
naissance approfondie  de  l’Irlande,  est  d’avis  qu’une  descente  dans 
cette  île  ne  doit  jamais  être  qu’une  opération  secondaire,  destinée 
à venir  à l’appui  de  l’opération  principale,  laquelle  doit  se  faire  en 
Angleterre.  L’opinion  est  intéressante,  car  on  voit  à certains 
détails  techniques  qu’elle  émane  d’un  officier  de  marine.  Pour  la 
diversion  en  Irlande,  cet  officier  faisait  partir  un  corps  expédition- 
naire de  Brest  et  de  Morlaix,  et  le  faisait  débarquer  dans  la  baie  de 
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GreeBore,  à Ballytraman,  près  Wexford;  de  là  il  le  conduisait  par 
plusieurs  étapes  jusqu’à  Dublin,  Lui  aussi  affirmait  que  la  ruine 
des  Anglais  était  certaine,  et  qu’ils  le  savaient  bien  eux -mêmes,  si 
des  troupes  françaises  descendaient  dans  leur  île.  Mais  pour  exé- 
cuter « cette  résolution  qui  seule  ferait  respecter  nos  armes  dans 
les  siècles  les  plus  reculés  » , pour  faire  perdre  une  bonne  fois  à nos 
voisins  « cette  habitude  de  venir  nous  inquiéter  chez  nous  il  y 
avait  avant  tout  à résoudre  une  donnée  du  problème,  qui  en  était 
la  condition  même  et  qui  ne  regardait  que  la  marine  : c’était  la 
traversée  de  la  Manche.  Comment  l’exécuter? 

Un  marin  remettait  à Ghoiseul  en  1769  un  Mémoire  où  il  propo- 
sait,  pour  résoudre  cette  partie  du  problème,  de  construire  des 
bâtiments  de  transport  d’un  nouveau  type.  Puisque  nous  n’avions 
pas  le  nombre  de  navires  suffisant  à opposer  aux  Anglais,  il  fallait 
changer  les  conditions  de  la  guerre.  Ainsi  avait  fait  dans  l’ancienne 
Rome  le  consul  Duilius  ; en  accrochant  avec  son  corbeau  un  vais- 
seau carthaginois  et  en  le  rendant  immobile,  il  avait  transformé  les 
combats  de  mer  en  combats  de  terre.  Notre  marin  ne  demandait 
pas  de  restaurer  les  corbeaux  de  Duilius;  remontant  plus  loin 
encore  dans  ses  souvenirs  d’histoire  érudite,  il  proposait  de  cons- 
truire des  navires  ayant  « à peu  près  la  grandeur  et  le  poids  des 
trières  employées  pendant  la  guerre  du  Péloponnèse  ou  des  pre- 
mières liburnes  ».  Ces  petits  bâtiments,  marchant  à la  voile  ou  à la 
rame,  auraient  de  précieux  avantages  de  mobilité  et  de  rapidité; 
avec  200  ou  250  liburnes  réunies  entre  Dunkerque  et  Morlaix,  on 
pouvait  débarquer  40  à 50  000  soldats  aux  environs  d’Arundell 
dans  le  Sussex.  Le  restaurateur  des  trières  et  des  liburnes  modifia 
plus  tard  la  construction  de  ses  navires  d’après  les  indications  de 
l’ingénieur  Groignard  et  présenta  de  nouveau,  cette  fois  à M.  de 
Sartine,  le  projet  que,  dans  sa  modestie  d’inventeur,  il  qualifiait 
de  « grand  » et  « sublime  » ; mais  les  liburnes  du  commandant 
Le  Roy  de  la  Grange  n’eurent  pas  plus  de  succès  en  1777  qu’en 
i 769.  Le  type  des  bâtiments  de  la  guerre  du  Péloponnèse  était  sans 
doute  hors  de  saison;  mais  n’était- ce  pas  à la  même  idée  nautique 
que  devait  se  conformer  Napoléon  quand  il  prit  le  parti  de  passer 
la  Manche  avec  une  flottille  de  coquilles  de  noix? 

III 

On  a déjà  parlé  du  projet  de  descente  de  M.  de  Béville.  L'Essai 
qu’il  présenta  à Ghoiseul,  à la  suite  de  la  mission  dont  il  avait  été 
chargé,  est  fort  étendu  avec  ses  quinze  sections  et  ses  trois 
Mémoires  justificatifs;  il  révèle  un  auteur  intelligent,  méthodique, 
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très  bien  renseigné  sur  l’état  intérieur  et  les  forces  de  l’Angleterre. 

Une  descente  est-elle  praticable?  On  sait  qu’il  résout  cette 
preoaière  question  par  raffirmative. 

"Doit- elle  se  faire  avec  le  concours  de  l’Espagne?  Oui,  mus  de 
manière  cependant  que  l’opération  espagnole  soit  absolutuent 
distincte  et  séparée  de  l’opération  française;  il  serait  même  à 
souhaiter  que  l’opération  espagnole  se  réduisît  à une  simple 
démonstration.  Nous  ne  discuterons  pas  cette  opinion,  à laquelle 
les  divers  projets  du  temps  touchent  plus  ou  moins;  on  peut,  en 
effet,  apporter  des  arguments  théoriques  sur  les  avantages  ou  les 
inconvénients  de  la  réunion  de  forces  militaires  de  divers  pays. 
C’est  l’expérience  ici  qui  est  le  souverain  juge,  et  l’expérience 
dépend  beaucoup  des  qualités  du  chef  et  de  la  préparation  des 
marins  ou  soldats. 

Où  doit  se  faire  la  descente?  Sur  cette  partie  fort  intéressante  du 
problème  stratégique,  les  controverses  des  faiseurs  de  projets  sont 
sans  fin;  faut-il  débarquer  dans  le  Kent  ou  dans  la  Cornouaille, 
prendre  Londres  de  face  ou  à revers?  Les  arguments  paraissent 
excellents  de  part  et  d’autre;  mais  certes  le  meilleur  aurait  été 
celui  du  marin  ayant  fait  débarquer  un  corps  français  sur  un  point 
quelconque  du  sol  britannique.  Pour  Béville,  qui  parle  sciemment, 
après  avoir  fait  la  reconnaissance  d’une  partie  de  la  côte  anglaise, 
les  points  de  débarquement  sont  les  ports  de  Lime  en  Dorset,  de 
Darthmouth  en  Devon,  de  Fowey  et  de  Lowe  en  Cornouaille.  Là, 
les  Anglais  ne  sont  pas  sur  leurs  gardes  comme  dans  le  Sussex,  le 
Kent,  l’Essex,  d’où  ils  surveillent  le  pas  de  Calais  et  les  côtes 
françaises.  « Un  homme  sous  les  armes,  dit-il,  s’occupe  d’effacer 
et  de  garantir  son  cœur,  sans  songer  à ses  cuisses  ou  à ses  jambes. 
Or  c’est  ici,  et  que  l’on  me  pardonne  cette  expression,  c’est  ici  un 
croc  en  jambe  qu’il  faut  donner  à l’Angleterre  et  par  lequel  on 
sera  bien  plus  sûr  de  la  renverser.  » 

De  ces  quatre  points  de  débarquement,  l’armée,  qui  comprendra 
30  000  hommes,  marchera  sur  Bristol  par  des  étapes  qui  sont 
indiquées;  elle  n’aura  pas  de  peine  à occuper  ce  grand  port  de 
commerce,  dont  la  chute  produira  dans  Londres  une  panique 
inexprimable.  « A 40  lieues  de  Londres,  ce  serait  comme  si  l’on 
menaçait  de  livrer  aux  flammes  la  Cité  de  Londres  même,.  Bientôt 
tous  les  corps  de  la  ville  de  Londres  importuneraient  de  leurs  cris 
et  le  roi  d’Angleterre  et  le  Parlement  pour  acheter  la  paix  à 
quelque  prix  que  ce  fût;  c’est  alors  que  l’on  reconnaîtrait  la  justesse 
de  ce  très  ancien  dicton  sur  la  nation  anglaise  |:  Anglica  gens 
pessima  ridens,  optima  flens...  » 

D’où  l’expédition  doit-elle  partir?  Le  lieu  d’embarquement  est 
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déterminé  par  le  lieu  de  la  descente  ; c’est  donc  à la  hauteur  de  la 
Cornouaille,  sur  les  côtes  de  la  Bretagne,  qu’il  faut  réunir  le  corps 
d’expédition.  On  ne  peut  demander  une  côte  plus  propice;  des 
flottilles  de  bateaux  pêcheurs  peuvent  se  disperser  et  s’abriter  aux 
embouchures  des  rivières  de  Pontriçux,  de  Tréguier,  de  Morlaix,, 
de  Saint  Pol- de- Léon.  Oa  prendra  huit  jours  de  vivres  par  bateau. 
On  n’embarquera  pas  de  chevaux,  ce  qui  sera  un  grand  embarras 
de  moins,  si  l’on  peut  en  effet,  comme  l’assure  Béville,  monter  les 
cavaliers  en  Cornouaille. 

A quelle  époque  doit- on  partir?  Le  choix  du  moment  dépend  de 
la  manière  dont  on  effectuera  le  passage.  Faut-il  demander  le 
concours  militaire  d’une  escadre  et  conquérir  la  Manche  de  haute- 
lutte  par  une  bataille?  Non,  répond  sans  hésitation  notre  officier. 
Une  grande  bataille  sur  mer  est  toujours  ruineuse  pour  les  vaisseaux 
qui  la  livrent  non  moins  que  pour  le  convoi  qu’ils  doivent  pro- 
téger; aussi  l’avantage  d’une  escadre  pour  convoyer  une  flotte  de 
ce  genre  est  illusoire.  « Qu’une  fausse  gloire  ne  nous  aveugle  pas. 
Les  dieux  eux-mêmes,  quand  Homère  les  met  aux  prises  avec  les 
mortels,  ne  dédaignent  pas  de  porter  leurs  coups  du  sein  des 
nuages  qui  les  enveloppent  et  de  combattre  Ajax  à la  faveur  des 
ténèbres.  Passons  en  Angleterre  comme  des  contrebandiers;  nous 
y trouverons  assez  de  quoi  faire  les  conquérants.  » Pour  jouer  ce 
rôle  de  contrebandier,  il  faut  attendre  les  vents  et  les  laisser 
disperser  les  vaisseaux  anglais.  Dans  un  long  Mémoire  sur  les 
retardements  causés  lors  de  la  dernière  guerre  aux  navires  anglais 
sortant  des  ports  d’Angleterre,  Mémoire  où  l’histoire  se  combine 
avec  la  météorologie,  Béville  établit  que  les  vents  dominants  dans 
la  Manche  sont  les  vents  du  sud  et  du  sud-ouest;  ils  régnent  surtout 
en  automne  et  vers  la  fin  de  l’hiver.  C’est  un  de  ces  deux  moments 
qu’il  faut  choisir.  Avec  les  vents  du  sud,  les  brumes  et  les  longues 
nuits,  la  flottille  bretonne,  réduite  à elle-même,  sans  vaisseaux  ni 
frégates,  passera  la  Manche  sans  que  son  projet  soit  démasqué. 
Pour  le  retour,  une  fois  la  paix  dictée  à Bristol  ou  à Londres,  il  se 
fera  sur  les  vaisseaux  anglais  portant  pavillon  du  roi  Très  Chrétien. 

Tandis  que  M.  de  Béville  rédigeait,  sur  l’ordre  de  Choiseul,  ce 
programme  séduisant,  Choiseul  lui-même  jetait  sur  le  papier  les 
grandes  lignes  d’un  plan  d’opérations  combinées  entre  les  escadres 
française  et  espagnole;  il  l’avait  arrêté  d’accord  avec  Grimaldi,  le 
ministre  des  Affaires  étrangères  du  roi  Catholique.  Il  comptait  qu’en 
1770  la  France  aurait  80  vaisseaux  et  40  frégates  disponibles;  il 
faisait  ainsi  la  répartition  de  ces  forces  : 

30  vaisseaux  à Brest  pour  constituer  une  flotte  puissante  en 
vue  du  débarquement  en  Angleterre; 
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12  vaisseaux  à Rochefort  pour  couvrir  la  région  entre  Loire  et 
Gironde  et  prévenir  les  descentes  anglaises  qui  nous  avaient  para- 
lysés dansja  guerre  précédente; 

6 vaisseaux  et  4 frégates  pour  croiser  dans  le  golfe  de  Gascogne, 
ayant  leur  point  d’appui  dans  les  ports  espagnols; 

Ih  vaisseaux  à Toulon  formant  l’escadre  de  la  Méditerranée,  où 
nous  avions  à présent  la  Corse  à défendre; 

6 vaisseaux  à Port-Louis  formant  la  division  de  l’océan  Indien; 

12  vaisseaux  à la  Martinique  pour  la  garde  des  Antilles. 

Les  trente  vaisseaux  de  Brest  seraient  renforcés  de  vingt  vais- 
seaux que  fournirait  l’Espagne,  et  avec  cette  puissante  escadre, 
on  frapperait  enfin  le  grand  coup. 

Un  projet  de  conquête  du  Portugal  pour  le  compte  de  l’Espagne, 
conquête  qui  atteindrait  indirectement  l’Angleterre,  se  rattachait 
encore  à ce  vaste  plan  d’opérations  maritimes. 

Il  n’y  avait  plus  à présent  qu’à  choisir.  Choiseul  se  trouvait  en 
présence  de  trois  programmes  qu’on  pouvait  dire  officiels  ; celui 
de  Blairfindy,  traversée  d’Ambleteuse  dans  le  Kent;  celui  de 
Béville,  traversée  des  ports  bretons  dans  la  Cornouaille;  celui  des 
ministères  de  Versailles  et  de  Madrid,  jonction  à Brest  des 
escadres  franco-espagnoles.  Hélas!  la  somme  énorme  de  travail 
que  représentent  ces  enquêtes  et  ces  projets  avait  été  dépensée 
en  vain,  puisque  Choiseul  fut  brusquement  congédié.  Son  suc- 
cesseur, qui  était  cependant  l’auteur  de  plusieurs  projets  sur 
Jersey  et  le  héros  de  Saint-Cast,  sembla  prendre  pour  mol  d’ordre 
de  ne  plus  rien  faire,  de  ne  plus  rien  préparer.  Un  historien  du 
temps,  peu  favorable  cependant  à Louis  XV  et  ennemi  des 
Anglais,  l’auteur  de  la  Vie  'privée  de  Louis  ZU,  regarde  comme 
« un  bonheur  réel...  l’expulsion  de  ce  ministre  brouillon  et  tur- 
bulent »,  qui  songeait  à replonger  la  France  dans  la  guerre  et 
dont  la  retraite  devint  le  sceau  de  la  pais.  Pour  nous,  mieux 
renseignés,  nous  regarderons  comme  un  malheur  national  le 
départ  du  ministre  qui,  pour  déchirer  un  jour  le  honteux  traité 
de  Paris,  avait  dépensé  depuis  sept  ans  tant  d’intelligence  et 
d’énergie. 

IV 

Il  reste  à parler  d’un  dernier  projet  de  guerre  maritime  contre 
l’Angleterre,  le  mieux  étudié  et  le  plus  complet,  je  crois,  qu’on 
ait  jamais  rédigé;  jusqu’ici,  on  ne  le  connaît,  au  point  de  vue 
proprement  militaire,  que  par  quelques  indications  assez  vagues  * : 

' L’analyse,  d’ailleurs  incomplète,  que  l’Anglais  Egerton  en  a donnée 
dans  la  Revue  contemporaine,  15  janvier  1867,  semble  être  passée  à peu 
près  inaperçue. 
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G est  le  projet  du  comte  de  Broglie.  On  pourrait  jusqu’à  un  certain 
point  l’appeler  aussi  le  projet  de  Louis  XV  ; car  Louis  XV  donna 
directement  l’ordre  de  le  préparer^  il  fut  tenu  au  ccTurant  des 
travaux  de  tout  genre  qui  s’y  rapportaient,  il  fut  seul  à connaître 
les  répltats  d’une  enquête  poursuivie  pendant  plusieurs  années. 
Comment  Louis  XV,  malgré  son  apathie  invincible,  a-t-il  pu  s’asso- 
cier d’une  manière  volontaire  et  toute  personnelle  à un  projet  qui 
devait  avoir  pour  conséquence  la  revanche  maritime  de  la  France? 
11  faut  expliquer  en  quelques  mots  ce  qui,  au  premier  abord, 
pourrait  paraître  incroyable. 

L’expression  devenue  classique  de  Secret  du  Roi  désigne  la  cor- 
respondance secrète  que  Louis  XV  entretint  pendant  plus  de  vingt 
ans,  à l’insu  de  ses  ministres,  avec  des  agents  de  confiance  choisis 
par  lui-même  et  que  lui  seul  connaissait;  l’histoire  de  cette  diplo- 
matie occulte,  mais  singulièrement  bien  informée  et  clairvoyante,  a 
été  exposée  il  y a quelques  années  par  un  écrivain,  homme  d’État 
lui- même,  que  des  liens  de  famille  rattachent  à l’agent  le  plus  actif 
de  ces  informations  clandestines,  au  comte  de  Broglie.  C’est  dans 
le  livre  si  attrayant  et  si  neuf  de  M.  le  duc  de  Broglie  ^ qu’on  peut 
suivre  presque  au  jour  le  jour  la  trame  de  ce  travail  souterrain  qui 
se  déroule,  à peu  près  ininterrompue,  de  la  paix  d’Aix-la-Chapelle 
jusqu’à  la,  fin  du  règne,  à côté  de  la  politique  officielle  des  minis- 
tres en  place,  à côté  aussi  des  scandales  de  la  vie  privée  du 
souverain.  C’est  là  qu’on  peut  voir  à découvert  le  triste  carac- 
tère de  Louis  XV,  goûtant  une  jouissance  de  dilettante  à savoir 
mieux  la  vérité  que  ses  ministres,  à mieux  connaître  la  situation 
diplomatique  de  l’Europe,  mais  se  gardant  bien  de  faire  quoi  que 
ce  soit  pour  traduire  en  actes  les  avis  qu’il  sollicitait  et  qu’il  approu- 
vait ; pour  ce  roi  intelligent,  mais  pervers,  incapable  d’une  volonté 
continue  et  efficace,  il  y avait  une  jouissance  plus  grande  que  de 
savoir  ce  qu’il  devait  faire,  c’était  de  le  savoir  et  de  ne  pas  le  faire. 

Charles-François,  comte  de  Broglie,  frère  cadet  du  duc  et  maré- 
chal de  Broglie,  lui-même  brigadier  des  armées  du  roi,  avait  com- 
mencé à trente-deux  ans  l’apprentissage  de  la  diplomatie  secrète, 
quand  il  avait  été  question,  en  1752,  de  préparer  l’élection  au 
trône  de  Pologne  du  prince  de  Conti.  Après  avoir  traversé  des  péri- 
péties de  toute  nature,  au  milieu  desquelles  il  avait  fait  preuve  d’un 

* Le  Secret  du  Roi,  Paris,  1879.  — Le  duc  de  Broglie  n’a  pas  manqué  de 
parler  (t.  II,  p.  90  et  suiv.)  du  plan  de  guerre  contre  l’Angleterre  qui  avait 
été  composé  par  son  parent;  il  a donné  les  plus  curieux  détails  sur  le  che- 
valier d’Eon,  avec  qui  le  comte  de  Broglie  se  trouva  en  relations  pour  ce 
travail;  mais  il  n’était  pas  dans  son  sujet  d’exposer  en  quoi  consistait  le 
projet  lui-même,  considéré  au  point  de  vue  militaire. 
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esprit  aussi  perspicace  que  fécond  en  ressources,  après  avoir  été  à 
un  moment  exilé  avec  son  frère  au  château  de  Brogliè,  sans  avoir 
d’ailleurs  perdu  la  confiance  de  son  singulier  maître,  il  avait 
détourné  son  attention  du  drame  qui  se  préparait  en  Pologne  pour 
la  donner  à celui  qui  venait  de  se  dénouer  par  le  traité  de  Paris,  et 
dont  Técho  avait  douloureusement  retenti  dans  son  cœur  de  Fran- 
çais et  de  soldat.  Moins  de  deux  mois  après  ce  traité,  il  proposait  à 
Louis  XV,  dont  il  avait  pu  cependant  sonder  déjà  toute  l’indiffé- 
rence et  tout  l’égoïsme,  de  préparer  un  vaste  plan  de  campagne 
maritime  contre  l’Angleterre.  Séduit  par  ce  qu’il  y avait  de  singu- 
lièrement hardi,  de  téméraire  même  dans  une  pareille  idée,  à un 
pareil  moment,  se  faisant  à l’avance  comme  un  malin  plaisir  de 
triompher  in  'petto  de  Choiseul,  sur  un  terrain  où  le  ministre  de  la 
Marine  et  de  la  Guerre  paraissait  ne  point  avoir  de  maître,  le  roi 
accepta  la  proposition.  Dès  le  7 avril  1763,  sans  qu’un  mot  ait 
transpiré  de  ce  projet,  qui  ne  devait  être  connu  que  de  quelques 
très  rares  initiés  et  pas  des  ministres,  il  ordonna  au  comte  de  Bro- 
glie  de  se  mettre  à l’œuvre. 

Exposons  à présent,  d’après  les  documents  manuscrits,  la  genèse 
et  les  résultats  de  ce  travail. 

V 

Avec  l’activité  incroyable  que  cet  esprit  extraordinaire  apportait 
à tout  ce  qu’il  entreprenait,  le  comte  de  Broglie,  aussitôt  qu’il  eut 
reçu  l’agrément  du  roi,  commença  à préparer  la  réalisation  de  son 
idée.  Elle  ne  lui  apparaissait  encore  à lui- même  que  sous  une 
forme  bien  indéterminée.  Il  savait  du  moins  qu’il  ne  s’agissait  pas 
d’improviser  dans  le  silence  du  cabinet  un  plan  de  guerre  contre 
l’Angleterre,  comme  un  rêveur  peut  imaginer  à priori  telles  com- 
binaisons politiques.  Il  s’agissait  de  réunir  avant  tout,  soit  en 
Angleterre,  soit  en  France,  tous  les  éléments  d’une  connaissance 
exacte  des  deux  pays,  au  point  de  vue  de  leurs  côtes,  de  leurs 
marines,  de  leurs  ressources  financières  et  militaires  de  toute 
nature  ; quand  tous  les  éléments  de  cette  vaste  enquête  seraient 
réunis,  alors  seulement  on  pourrait  combiner  les  diverses  parties 
du  problème  à résoudre;  et  pour  que  le  plan  pût  aboutir  à un 
succès  éclatant,  il  fallait  tout  combiner,  tout  prévoir,  le  fort  et  le 
faible,  de  manière  à ne  laisser  à l’imprévu  et  au  hasard  que  la  part 
seule  que  Tintelligence  humaine  ne  peut  jamais  leur  dérober.  C’était 
donc  un  travail  de  longue  haleine  à entreprendre;  en  fait,  il 
demanda  d’abord  quatre  années  continues,  de  1763  à 1766. 

A qui  confier  les  enquêtes  préparatoires?  Certes,  nul  n’était 
plus  capable  que  Broglie  lui- même  de  cette  mission  qui  demandait 
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autant  de  décision  et  de  prudence  que  de  perspicacité;  mais  il 
était  le  dernier  à pouvoir  Texécuter.  Son  nom,  son  passé,  sa 
situation  d'officier,  ne  lui  permettaient  pas  de  garder  l’incognito 
dans  des  voyages  qui  pouvaient  durer  plusieurs  mois  et  ne  pou- 
vaient manquer  d’éveiller  les  soupçons;  or,  le  secret  absolu  était 
la  première  condition  du  succès  possible.  Il  fallait  donc  demander 
à des  collaborateurs  cette  première  partie  du  travail;  lui- même 
resterait  dans  le  silence  de  sa  retraite  au  château  de  Broglie, 
tenant  entre  ses  mains  et  faisant  mouvoir  tous  les  fils  de  cette 
enquête  mystérieuse;  plus  que  jamais  son  travail  occulte  mérite- 
rait le  nom  de  Secret  du  Roi. 

Le  comte,  qui  eut,  depuis  la  première  heure  jusqu’à  la  dernière, 
la  direction  unique  de  cette  vaste  entreprise,  proposa  à Louis  XV 
de  charger  M.  de  la  Rozière  de  la  reconnaissance  à faire  sur  les 
côtes  anglaises;  c’était  un  ingénieur  et  officier  de  mérite,  qui  avait 
fait  partie  de  la  mission  scientifique  de  l’abbé  de  la  Caille  dans 
l’Afrique  australe,  il  venait  de  servir  avec  éclat  dans  la  dernière 
guerre  comme  capitaine  de  dragons,  il  était  en  relations  person- 
nelles avec  les  membres  de  la  famille  de  Broglie.  Le  comte  adressa 
au  roi  des  instructions  pour  cet  agent  secret,  qu’il  datait  à l’avance 
de  Compiègne,  le  26  juillet  1763;  le  roi  se  borna  à mettre  au  bas, 
sans  signer  d’ailleurs,  le  mot  « Approuvé  ».  Quelques  passages  de 
ce  document  sont  de  nature  à faire  comprendre  les  conditions  de 
îa  mission  et  les  intentions  de  l’auteur  du  projet. 

« Les  événements  malheureux  de  la  dernière  guerre  entre  la 
France  et  l’Angleterre,  dont  les  suites  fâcheuses  ont  nécessité 
des  sacrifices  considérables  pour  obtenir  la  paix;  le  ton  de  despo- 
tisme et  d’arrogance  que  les  Anglais,  enflés  de  leurs  succès,  ont 
pris  pendant  et  depuis  le  cours  de  cette  négociation;  enfin  les 
preuves  trop  multipliées  qu’ils  ont  données  qu’ils  abuseraient 
toujours  de  leur  supériorité  de  forces  sur  mer  pour  empêcher 
l’augmentation  de  la  marine  du  roi  et  le  soutien  du  peu  de  colonies 
françaises  échappées  à leur  avidité,  ont  déterminé  Sa  Majesté  à 
chercher  dans  la  sagesse  et  l’étendue  de  ses  lumières  un  moyen 
nouveau  qui,  pour  réussir,  exige  un  travail  assidu  de  quelques 
années...  Il  est...  fort  à craindre  que  l’injustice  et  les  vexations 
des  Anglais  ne  rallument  la  guerre  entre  les  deux  nations,  et  il 
s’agit  de  se  préparer  à la  faire  avec  le  succès  qu’on  peut  se  pro- 
mettre des  mesures  bien  combinées...  Sa  Majesté  porte  ses  vues 
sur  l’Angleterre.  C’est  là  qu’elle  aperçoit  la  possibilité  de  vaincre 
son  ennemi...  Une  descente  en  Angleterre  est  donc  l’objet  qu’elle 
se  propose...  » Une  des  raisons  qui,  dans  la  précédente  guerre,  se 
sont  opposées  à l’exécution  de  ce  projet  « a été  le  défaut  des  con- 
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naissances  locales,  tant  des  côtes  britanniques  les  plus  voisines  de 
notre  continent  que  du  pays  où  Ton  aurait  à opérer  après  être 
parvenu  à un  heureux  débarquement...  » 

M.  de  la  Rozière  devra  étudier  avec  soin  toute  la  région  comprise 
entre  Tembouchure  de  la  Tamise  et  les  côtes  de  la  Cornouaille;  on 
lui  signale  en  outre  le  port  de  Tilbury,  sur  la  rive  gauche  de  Tem- 
bouchure  de  la  Tamise,  à quelques  lieues  de  Londres,  parce  qu’il 
n’y  a aucun  obstacle  entre  ce  point  et  la  capitale.  Il  rapportera  un 
Mémoire  détaillé  sur  la  situation  des  ports,  arsenaux,  chantiers, 
magasins,  la  distribution  des  troupes.  Il  s’informera  aussi,  en 
passant  à Calais  et  à Dunkerque,  de  la  durée  des  opérations  d’em- 
barquement, des  opinions  sur  l’utilité  des  bateaux  plats,  de  la  pos- 
sibilité de  perfectionner  les  signaux,  etc.  Il  devra  s’entendre  avec  le 
sieur  d’Éon,  « se  concerter  avec  lui  dans  toutes  les  circonstances 
et  lui  communiquer  généralement  tout  son  travail.  Il  conviendra 
avec  lui  de  la  tournure  qu’il  sera  à propos  de  donner  à son  séjour 
en  Angleterre,  tant  vis-à-vis  de  la  cour  et  des  habitants  du  pays 
que  vis-à-vis  de  l’ambassadeur  de  France,  que  Sa  Majesté,  par  des 
raisons  particulières,  n’a  pas  cru  devoir  admettre  au  secret  de  la 
présente  commission...  » 

Nous  n’avons  pas  à parler  ici  de  l’étrange  personnage  auprès 
de  qui  la  Rozière  était  accrédité,  le  chevalier  ou  la  chevalière  d’Èon, 
car  les  contemporains  ont  différé  d’avis  sur  le  sexe  de  ce  diplomate 
de  fantaisie  et  de  ce  capitaine  de  dragons  qui  porta  pendant  quelque 
temps  des  vêtements  de  femme  ; on  trouvera  dans  le  Secret  du  Roi 
l’histoire  véritable  de  cette  manière  d’aventurier,  dégagée  de  tout  ce 
que  la  légende  avait  ajouté  de  scandaleux  et  d’invraisemblable  à une 
existence  déjà  suffisamment  accidentée.  Avec  le  romanesque  et  le 
bizarre  de  sa  vie  privée,  le  chevalier,  d’ailleurs  fort  intelligent,  sem- 
blait fait  pour  les  petites  intrigues  et  les  petits  papiers  du  service  de 
renseignements  secrets  où  se  complaisait  Louis  XV  ; mais  il  y avait 
peut-être  quelque  imprudence,  de  la  part  d’un  esprit  réfléchi  comme  le 
comte  de  Broglie,  à faire  de  cet  écervelé  le  dépositaire  d’un  pareil  secret; 
elle  faillit  coûter  cher  au  projet  lui-même  et  à ceux  qui  y prirent  part. 

L’instruction  donnée  à M.  de  la  Rozière  entre  dans  les  plus  minu- 
tieuses recommandations  sur  les  précautions  à prendre  pour  rendre 
le  secret  impénétrable  : ne  rien  dire  au  secrétaire,  le  sieur  Nardin, 
qu’il  était  autorisé  à emmener  pour  la  levée  des  plans,  les  copies,  etc.  ; 
ne  rien  garder  chez  soi  des  documents  ayant  trait  à la  mission;  n’en 
parler  à âme  qui  vive,  sauf  au  comte  de  Broglie,  au  chevalier  d’Éon, 
aux  sieurs  Durand  et  Tercier,  autres  agents  du  Secret  du  Roi; 
faire  passer  les  lettres  par  d’Éon,  toujours  toutes  chiffrées  en  entier 
et  avec  un  cachet  uniquement  réservé  à cette  correspondance. 
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Bien  pénétré  de  l’esprit  de  cette  instruction,  ayant  eu  sans  doute 
le  loisir  de  la  commenter  dans  des  entretiens  personnels  avec  le 
comte,  M.  de  la  Rozière  se  rendit  aussitôt  en  Angleterre  ; il  avait 
un  traitement  de  1,000  livres  par  mois.  Sa  mission  secrète  fut 
malheureusement  interrompue  avant  la  fin  de  la  même  année  par 
les  querelles  indécentes  que  Fimpertinent  chevalier  d’Éon  eut  alors 
avec  notre  ambassadeur  le  comte  de  Guerchy;  craignant  que  le 
secret  ne  fût  découvert  au  milieu  de  tant  de  scandales  et  de  sot- 
tisès,  la  Rozière  s’était  hâté  de  quitter  un  terrain  jîangereux,  non 
sans  avoir  brûlé  tous  ses  brouillons  et  la  copie  de  son  instruction. 
Cependant  il  avait  eu  le  temps  de  reconnaître  dans  le  plus  grand 
détail  30  lieues  de  côtes  depuis  South-Foreland  dans  le  Kent  jus- 
qu’à Beachy-Head  dans  le  Sussex.  En  faisant  part  de  ces  résultats 
au  comte  de  Broglie  dans  une  longue  lettre  du  ili  décembre  1763, 
il  ajoutait  quelques  considérations  politiques  et  militaires  que  son 
correspondant  dut  lire  avec  le  plus  vif  plaisir,  car  elles  répondaient 
à ses  pensées  intimes  et  à ses  plus  chères  espérances. 

« Les  Anglais,  enorgueillis  des  succès  qu’ils  ont  eus  pendant  la 
guerre  dernière,  attribuent,  avec  raison,  tous  leurs  avantages  à la 
supériorité  de  leur  marine.  Ils  ne  cessent  de  s’occuper  de  la  con- 
server et  ils  donneront,  s’il  le  faut,  jusqu’à  leur  dernier  sol  pour  se 
l’assurer...  La  France  sans  marine  ne  peut  que  décliner,  c’est  une 
vérité  qui  n’est  que  trop  prouvée;  mais  puisqu’on  ne  peut  espérer 
de  relever  cette  marine  de  l’anéantissement  où  elle  est  par  aucun 
moyen  qui  ne  soit  bientôt  connu  des  Anglais,  et  ne  donne  lieu  à 
une  rupture  ouverte  de  leur  part,  et  que  nous  en  avons  un  sûr  et 
particulier  pour  reprendre  la  supériorité  sur  cette  nation,  que  ne  de- 
vons-nous pas  faire  pour  le  perfectionner  et  en  accélérer  l’exécution? 

(c  J’ose  avancer...  que  l’exécution  d’une  descente  en  Angleterre 
est  non  seulement  possible,  mais  qu’elle  sera  même  facile  du 
moment  que  Sa  Majesté  en  aura  réellement  la  volonté  et  qu’il  lui 
plaira  de  prendre  les  moyens  préparatoires  à un  projet  aussi  vaste.. . » 

Le  12  juillet  176à,  le  comte  de  Broglie  faisait  parvenir  au  roi, 
dans  un  étui  de  fer-blanc  fermé  d’un  cadenas  dont  le  roi  devait 
garder  la  clef  lui-même,  — la  carte  détaillée  des  30  lieues  de  côtes 
et  des  itinéraires  sur  Londres  que  la  Rozière  avait  relevés  ; une  petite 
carte  générale  de  l’Angleterre  y était  jointe  pour  se  rendre  compte 
de  l’éloignement  des  différents  points  de  la  côte  à la  capitale. 

Il  s’agissait  à présent  de  faire  faire,  en  vue  de  l’embarquement,  la 
reconnaissance  des  côtes  de  France.  Broglie  était  convaincu  qu’elle 
prouverait  la  possibilité  et  même  la  facilité  de  l’exécution  du  projet. 
« Un  royaume  comme  celui-ci  est  si  abondant  en  ressources  de  tout 
genre  qu’il  ne  faut  que  s’en  occuper  sérieusement  pour  les  trouver,  w 
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La  Rozière  fut  encore  chargé  de  cette  enquête  ; elle  commença  à 
Dunkerque  et  finit  à Nice,  ayant  duré  environ  sept  mois. 

Dans  une  très  longue  dépêche,  du  21  février  1765,  Broglie 
communiquait  au  roi  les  grands  résultats  de  fenquête  secrète  qui 
venait  d’être  faite  dans  tous  les  ports  du  royaume.  « Votre  Majesté 
verra  peut-être  avec  étonnement...  que  sa  marine  militaire  et 
marchande  n’est  pas  dans  l’anéantissement  où  ses  ennemis  la 
désirent  et  la  croient  et  où  toute  l’Europe  et  les  Français  même  la 
supposent.  Heureuse  erreur  qu’il  est  bien  important  d’entretenir.  » 
En  attendant  le  plan  général  du  projet  dont  la  confection  deman- 
dera plusieurs  mois,  il  présente  pour  le  moment  au  roi  ce  qu’il  en 
appelle  « le  prospectus  ». 

Gomme  pour  faire  une  fois  de  plus  la  leçon  à son  auguste 
lecteur  et  Iq  convaincre  de  la  nécessité  de  ces  opérations  futures, 
il  expose  d’abord  quelques  vues  générales.  « Je  commencerai, 
Sire,  par  une  maxime  reconnue  pour  incontestable  que  tout  État 
qui  se  réduit  à une  simple  défensive  commence  dès  lors  à déchoir, 
qu’il  perd  chaque  jour  de  sa  considération...  Cet  État  est  de  plus 
obligé  de  multiplier  ses  forces  pour  parer  de  tous  côtés,  puisque 
l’opinion  que  ses  ennemis  conçoivent  alors  de  sa  faiblesse  et  de 
son  épuisement  les  enhardit  à augmenter  de  prétentions  et  les 
détermine  même  à l’attaque...  La  conséquence  naturelle  de  ce 
principe  est  que  le  seul  moyen  de  sortir  de  la  position  où  se  trouve 
la  France  vis-à-vis  de  l’Angleterre,  si  peu  proportionnée  à la 
dignité  de  sa  couronne  et  à la  force  réelle  de  sa  puissance,  est  de 
former  un  plan  général  bien  réfléchi  dont  le  but  serait  d’abaisser 
son  arrogance...  » Voici  donc  les  grandes  lignes  de  ce  plan  général. 

S’entendre  avec  les  Espagnols,  mais  pour  leur  demander  plutôt 
des  fausses  attaques  que  des  opérations  décisives;  réunir  une  flotte 
espagnole  à la  Havane  pour  faire  des  démonstrations  contre  la 
Nouvelle- Angleterre  et  la  Jamaïque;  en  réunir  une  autre  en  Espagne 
pour  menacer  Gibraltar. 

Faire  nous-mêmes  deux  séries  d’opérations  : d’abord,  deux 
diversions  avec  la  flotte  de  la  Méditerranée,  l’une  vers  Minorque, 
l’autre  à l’île  de  France,  « pour  y exécuter  un  ancien  projet  de 
M.  de  la  Bourdonnaye  »,  une  croisière  vers  le  détroit  de  la  Sonde; 
ensuite  et  enfin,  « le  grand  projet,  qui  sera  la  gloire  du  règne  de 
Votre  Majesté,  le  salut  de  son  État  et  la  mettra  à portée  de  ne  plus 
songer  qu’à  faire  le  bonheur  de  ses  peuples  ». 

Peu  à peu  les  lignes  de  ce  projet  gigantesque  qui  embrassait  les  deux 
mondes  se  précisèrent  dans  l’esprit  de  son  auteur.  Quelques  mois  plus 
tard  (juin  1765),  il  envoyait  au  roi  deux  Mémoires  « sur  la  disposition 
générale  du  projet  » : l’un  se  rapportait  à la  F rance,  l’autre  à l’Espagne . 
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La  partie  espagnole  du  projet  comprend  quatre  opérations  : siège 
de  Gibraltar,  attaque  de  la  Jamaïque,  descente  en  Irlande,  envoi 
d’une  armée  d’observation  sur  la  frontière  du  Portugal. 

La  partie  française  en  comprend  quatre  aussi  : diversion  en 
Écosse,  diversion  sur  Mahon,  envoi  d’une  escadre  à l’île  de  France, 
rassemblement  d’une  armée  d’observation  en  Flandre. 

Mais  ce  sont  là  comme  des  parties  accessoires.  « Le  but  prin- 
cipal... doit  être  la  descente  en  Angleterre...  C’est  à Londres  qu’il 
faut  aller.  Toutes  les  autres  expéditions  projetées  entre  les  deux 
couronnes,  indépendamment  du  succès  qu’on  doit  en  attendre,  ont 
essentiellement  pour  objet  d’étourdir  l’ennemi,  de  surprendre  son 
attention  et  de  diviser  ses  forces,  de  manière  qu’il  ne  puisse  empê- 
cher le  trajet  de  la  flotte  et  son  débarquement  sur  les  côtes  d’An- 
gleterre. » A maintes  reprises  et  sous  toutes  les  formes,  Broglie 
revient,  avec  une  ténacité  d’apôire,  à cette  idée  : pour  abattre 
l’Angleterre,  il  faut  frapper  un  grand  coup,  et  c’est  seulement 
en  Angleterre  que  ce  grand  coup  peut  être  frappé. 

En  vue  du  passage,  il  examine  en  détail  la  question  des  pré- 
paratifs matériels  : forces  de  terre  et  de  mer,  vivres,  munitions,  etc. 
Il  entre  enfin  dans  les  détails  d’exécution.  O a armera  à Brest 
26  vaisseaux  et  à frégates  ; à Rochefort,  8 vaisseaux,  6 frégates  et 
à prames.  On  réunira  les  bâtiments  de  transport  en  divers  points 
de  la  côte,  de  Dunkerque  à Bayonne.  (Plus  tard,  dans  le  projet 
définitif,  toute  la  floiiiüe  des  transports  devait  être,  et  à juste 
raison,  réunie  dans  la  Manche.)  L’escadre  de  Brest  rejoindra 
l’escadre  de  Rochefort  partie  la  première,  pour  marcher  ensemble 
jusqu’à  la  hauteur  de  Plymouth.  L’escadre  de  Rochefort  restera  en 
croi4ère  devant  ce  port.  Celle  de  Brest  continuera  jusque  par  le 
travers  du  canal  de  Portsmouth.  Alors  se  fera  le  passage  des  trans- 
ports en  quatre  divisions,  portant  un  ensemble  de  60,000  hommes 
et  devant  atterrir  entre  Dungc-Ness  et  Beachy-Head,  respective- 
ment devant  Rye,  Winchelsey,  Hastings,  Pevensey.  Les  opérations 
du  débarquement  ayant  été  effectuées  d’après  les  instructions  spé- 
ciales de  cette  partie  du  projet,  l’armée  se  mettra  en  route  sur 
Londres;  en  huit  marches,  dont  les  détails  sont  minutieusement 
indiqués,  elle  arrivera  jusqu’à  l’intérieur  de  la  capitale  anglaise 
Un  état  estimatif  évalue  à environ  33  millions  la  dépense  néces- 
saire au  transport  de  l’armée. 

VI 

Quand  on  en  est  arrivé  à cet  endroit,  dans  la  lecture  des  papiers 
du  comte  de  Broglie  conservés  aux  archives  de  la  Marine,  on  est 
fort  étonné  de  rencontrer,  à la  date  de  mars  1768,  un  Mémoire  du 
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comte  au  duc  de  Ghoiseul,  dans  lequel  il  lui  expose  ses  projets  sur 
la  descente  en  Angleterre  Sans  lui  dire  en  aucune  manière  qu’il 
ait  été  chargé  par  Louis  XV  de  quoi  que  ce  fût  ni  qu’il  ait  jamais 
communiqué  ses  plans  au  roi,  il  apprend  au  ministre  ce  qu’il  a fait 
lui-même  et  met  à sa  disposition  cet  ensemble  de  travaux  prépara- 
toires en  souhaitant  qu’il  puisse  lui  être  utile. 

Que^était-il  donc  passé  pour  que  le  secret  fût  révélé  par  Broglie 
lui-même  au  ministre  à qui  il  avait  été  surtout  question  de  le 
cacher?  Le  comte,  dégoûté  sans  doute  de  rédiger  toujours  des  pro- 
jets qui  ne  servaient  qu’à  la  distraction  stérile  du  roi,  alors  qu’un 
mot  de  lui  aurait  suffi  pour  les  faire  exécuter,  avait  déjà  demandé 
à son  maître  de  le  laisser  communiquer  au  ministre  ses  propres 
travaux.  Le  ministre  travaillait  de  son  côté  à des  projets  contre 
l’Angleterre;  ne  valait-il  pas  mieux  unir  tous  ces  efforts  pour  le 
bien  du  pays?  D’autre  part,  Broglie  ne  se  faisait  pas  la  moindre 
illusion  que  Louis  XV  le  sacrifierait  sans  hésitation  à la  colère  et  à 
la  jalousie  du  ministre,  si  celui-ci  venait  à découvrir  une  corres- 
pondance dont  le  secret  commençait  à s’ébruiter.  Aussi  il  y avait 
intérêt,  et  pour  l’exécution  de  ces  plans  qui  lui  avaient  coûté  tant 
de  peine  et  pour  lui- même,  à mettre  Ghoiseul  au  courant  de  ce  qui 
s’était  fait.  Louis  XV  n’y  avait  pas  consenti  tout  de  suite;  il  lui  en 
coûtait  de  renoncer  à son  « amusette  »,  dont  le  mystère  même 
constituait  le  plus  grand  charme  pour  son  esprit  blasé.  Broglie, 
cependant,  dut  insister  et  il  finit,  comme  on  vient  de  le  voir,  par 
obtenir  la  permission  qu’il  demandait. 

Sans  se  donner  le  plaisir  d’approfondir  auprès  du  comte  le  mys- 
tère dont  sans  doute  il  n’était  dupe  qu’en  partie,  Ghoiseul  accepta 
la  communication  des  documents  précieux  qui  lui  était  faite  d’une 
manière  inattendue.  Il  prit  le  parti  de  les  contrôler  et  de  les  com- 
pléter par  une  nouvelle  enquête,  plus  générale  encore,  entreprise 
avec  les  ressources  officielles  de  l’administration.  De  là,  diverses  ins- 
tructions, signées  de  son  nom  et  transmises  par  le  comte  de  Broglie  à 
plusieurs  agents,  Hugel,  Ménil  Durand,  Béville,  la  Rozière,  d’Onnay, 
pour  la  reconnaissance  des  différentes  parties  des  côtes  de  France 
(août  1768);  ces  rapports  devaient  être  tenus  dans  le  plus  grand 
secret;  ils  seraient  remis  au  comte  qui  les  ferait  passer  au  duc^. 

Broglie  et  Ghoiseul,  qui  depuis  plusieurs  années  poursuivaient  le 


* « Mémoire  du  comte  de  Broglie  au  duc  de  Ghoiseul;  il  lui  explique  les 
causes  de  son  inaction  apparente  et  lui  expose  ses  projets  sur  la  descente.  » 
^ Les  relations  directes  qui  s’établirent  alors  entre  le  chef  officiel  du 
ministère  et  le  chef  de  la  diplomatie  secrète  et  qui  n’enlevèrent  pas 
d’ailleurs  au  comte  de  Broglie  la  direction  du  projet,  tout  en  donnant  au 
projet  un  caractère  nouveau,  sont  attestées  par  maints  documents  de  1768. 
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même  but  par  des  voies  parallèles,  qui  n'avaient  au  cœur  que  la 
haine  de  l'Angleterre  et  la  passion  de  la  revanche,  ne  pouvaient 
que  s'applaudir  tous  deux  de  la  forme  nouvelle  que  prenait  le  projet 
anglais.  De  tant  d'efforts  mis  en  commun  il  allait  sortir  je  ne  sais 
quoi  de  grand,  dont  le  succès  serait  comme  certain.  Hélas!  nous  ne 
savons  que  trop  ce  qu'il  advint.  Choiseul  fut  soudainement  con- 
gédié, et  les  idées  de  revanche  disparurent  dans  sa  chute. 

Pour  le  chef  de  la  correspondance  secrète,  il  n'était  plus  ques- 
tion d’entretenir  encore  son  maître  d'une  expédition  en  Angleterre. 
La  fin  de  ce  triste  règne  fut  dure  pour  lui  : le  duc  d’ Aiguillon, 
avec  qui  il  était  en  rapports  difficiles,  l'avait  fait  exiler  à Ruffec;  il 
n'obtint  de  revenir  à la  cour  qu’après  la  mort  de  Louis  XV  et  le 
renvoi  de  l'auteur  de  son  exil. 

VII 

Une  aurore  nouvelle  paraissait  alors  se  lever  sur  la  France.  Le 
nouveau  roi  aimait  la  marine;  on  ne  parlait  que  de  réformes;  on 
entendait  gronder  l'orage  qui  allait  éclater  avec  fracas  de  l’autre 
côté  de  l'Atlantique.  Le  comte  de  Broglie,  toujours  infatigable, 
écrivit  au  comte  de  Saint- Germain,  ministre  de  la  Guerre,  pour 
l’instruire  du  travail  qu'il  avait  fait  en  vue  de  la  préparation  d'une 
descente  en  Angleterre  L Mais  voici  que  les  insurgents  d'Amé- 
rique viennent  de  faire  capituler  une  armée  anglaise  à Saratoga; 
le  gouvernement  de  Louis  XVI  ne  peut  pas  tarder  davantage  de 
céder  aux  vœux  de  l'opinion  publique  et  à ses  propres  désirs.  Le 
moment  était  venu  où  la  France  allait  enfin  rompre  avec  sa  rivale. 
Broglie  reprit  une  fois  encore  son  plan  de  guerre  contre  l'Angle- 
terre; après  l’avoir,  suivant  ses  propres  expressions,  « refondu  et 
adapté  aux  circonstances  actuelles  »,  il  l’adressa  au  roi  le 
17  décembre  1777. 

Les  Mémoires  que  Broglie  soumettait  à Louis  XVI  étaient  pré- 
cédés de  ce  qu'il  appelle  un  « Mémoire  d'exposition  ».  Il  y explique 
pourquoi  « il  prend  la  liberté  de  présenter  à Sa  Majesté  ses  spécu- 
lations politiques  et  militaires  sur  les  affaires  présentes...  Ce  fut 
dès  1763  même,  c’est-à-dire  presque  au  moment  de  la  paix,  que 
le  comte  de  Broglie...  proposa  au  feu  roi  de  préparer  ce  grand 
travail...  Il  savait  que  le  roi  gardait  dans  son  cœur  l'ancien 
souvenir  des  injures  de  l'Angleterre...  » Le  projet  qui  avait  été 
composé  pour  Louis  XV  n’avait  pas  été  fait,  « comme  se  font  trop 
ordinairement  tous  les  travaux  de  ce  genre,  dans  le  cabinet  et  sur 
des  spéculations  vagues  et  incertaines,  mais  sur  les  lieux  et  appuyé 

I ^ Lettre  du  10  février  1776. 
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par  des  calculs  démonstratifs.  Des  officiers  furent  envoyés  en 
Angleterre;  ils  reconnurent  la  possibilité  de  la  descente,  les  points 
de  débarquement,  les  moyens  de  subsistance,  les  marches,  les 
camps,  les  positions,  enfin  toutes  les  opérations  possibles  jusqu’au 
delà  de  Londres.  Ensuite  on  calcula,  on  combina,  sur  nos  côtes 
mêmes,  tous  les  moyens  que  nous  avions  pour  exécuter  le  projet, 
les  lieux  où  devaient  se  rassembler  les  troupes,  les  ports  où  il 
convenait  de  les  embarquer,  la  quantité  de  bâtiments  que  chacun 
d’eux  pouvait  fournir,  les  agrès  qu’il  fallait  préparer,  l’artillerie, 
les  munitions,  les  vivres,  le  nombre  et  l’espèce  de  troupes  néces- 
saires; tout,  enfin,  jusqu’au  calcul  des  vents,  des  marées,  entra 
dans  ce  plan,  qu’on  accompagna  en  même  temps  de  cartes 
tableaux  de  dépenses,  et  autres  pièces  propres  à donner  à la 
possibilité  du  succès  le  dernier  degré  de  probabilité... 

« ...  Tel  fut  le  travail  immense  remis  par  le  comte  de  Broglie 
entre  les  mains  du  feu  roi.  Ce  prince  n’en  a pas  tiré  le  parti  dont 
il  était  susceptible...  Sa  sagacité,  qui  lui  faisait  en  toute  occasion 
apercevoir  les  meilleurs  partis,  — on  remarquera  ce  jugement 
sur  Louis  XV  adressé  à Louis  XVI,  — n’était  malheureusement 
pas,  si  on  ose  le  dire,  accompagnée  du  caractère  qui  les  exécute. 
Ainsi  aucune  des  mesures  préparatoires  indiquées  par  le  comte 
de  Broglie  ne  fut  prise... 

« ...  C’est  cet  ancien  travail  examiné,  refondu,  appliqué  dans 
le  plus  grand  détail  aux  possibilités  actuelles,  qu’il  prend  la  liberté 
de  mettre  sous  les  yeux  de  Sa  Majesté...  Il  s’agit  aujourd’hui 
d’un  intérêt  majeur,  de  celui  de  l’État  et  de  la  gloire  du  roi.  Dans 
cette  grande  crise,  le  comte  de  Broglie  croirait  son  silence  cou- 
pable, et  il  a regardé  le  travail  suivant  comme  une  dette  envers 
sa  conscience  et  envers  son  maître.  » 

Le  projet  qui  était  soumis  à Louis  XVI  ne  diffère  que  par  des 
détails  qu’on  peut  dire  secondaires  du  projet  qui  avait  été  soumis 
à Louis  XV;  les  grandes  lignes  n’ont  pas  varié,  les  opérations, 
tant  réelles  que  simulées,  sont  les  mêmes.  Mais  les  moindres  parties 
du  programme  ont  pris  une  précision  extrême  : vaisseaux,  hommes, 
chevaux,  tout  est  calculé  à une  unité  près.  Deux  grands  tableaux, 
composés  par  le  comte  de  Broglie,  résument  avec  une  très  grande 
lucidité  et  les  calculs  les  plus  précis  ses  volumineux  Mémoires. 

Le  Tableau  I offre  le  projet  dans  son  ensemble  : opérations  fran- 

^ Parmi  ces  cartes,  on  en  possède  encore  une,  qui  donne,  à une  très 
grande  échelle,  la  côte  anglaise  entre  Folkestone  et  Hastings  et  la  région 
intérieure  voisine;  mesurant  132  centimètres  sur  96,  dessinée  à la  main, 
en  couleur,  elle  indique  dans  un  extrême  détail  et  avec  beaucoup  de  clarté 
les  moindres  accidents  de  terrain. 
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TABLEAU  I 


TABLEAU  DES  . DIFFÉRENTES  EXPÉDITIONS  ET  OPÉRATIONS,  TA^ 
A CONCERTER,  ENTRE  LA  FRANCE  ET  L’ESPAGNE.  CONTI 
LE  NOMBRE  DE  VAISSEAUX  ET  DE  TROUPES  QUE  LES  DEC 
SERAIENT  DANS  LA  NÉCESSITÉ  D’Y  OPPOSER 


POUR  CE  aUI  CONCERNE  LA  FRANCE 

NOMBRE  DE  VAISSEAUX 
ET  FRÉGATES 

NOMBRE  DE  TROUPES 

I.  La  descente  en  Angleterre. 

40  vaisseaux. 

20  frégates. 

60  000  h. 

IL  La  diversion  en  Écosse. 

6 frégates. 

800  h. 

Iir.  Diversion  sur  la  Méditerra- 
née, menaçant  Mahon  et 
s’effectuant  ensuite  dans 
les  Grandes  Indes. 

10  vaisseaux. 

10  frégates,  sans 
compter  les  cbé- 
becks,  etc. 

15  000  h. 

IV.  Renfort  envoyé  à l’île  de 
France  par  divers  détache- 
ments partis  de  divers  ports, 
qui  produiront  successive- 
ment l’effet  de  commencer 
à y donner  de  l’inquiétude 
aux  Anglais. 

1 500  h. 

TOTAUX 

50  vaisseaux. 

36  frégates. 

77  300  h. 

POUR  CE  QUI  CONCERNE  l’eSPAGNE 

Escadres  de  Cadix 
et  de  Carthagène  réu- 
nies. : 

j. 

Camp  de  Saint-Roch  ij 
de  Cadix  destiné  au  sièg 

I.  Entreprise  sur  Gibraltar. 

12  vaisseaux. 

8 frégates. 

20  000  h. 

IL  Diversion  en  Amérique,  ayant 
pour  objet  de  défendre  les 
Iles  et  d’attaquer  la  Ja- 
maïque, si  les  Anglais  se 
dégarnissent  dans  cette 
partie  du  monde. 

15  vaisseaux. 

10  frégates. 

12  000  h. 

III.  Descente  en  Irlande  et  dans 
le  canal  de  Bristol. 

Flotte  du  Ferrol  : 

1 5 vaisseaux  de  ligne. 
10  frégates. 

15  000  h. 

TOTAUX 

42  vaisseaux. 

28  frégates. 

47  000  h. 

W 
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TABLEAU  I 


]LLES  QBE  SIMULÉES,  QUI  FORMENT  LE  PROJET  GÉNÉRAL  OFFENSIF 
NGLLTERRE,  D’APRÈS  LES  MÉMOIRES  CI-JOINTS,  OU  L’ON  VOIT 
IRONNES  Y EMPLOIERAIENT,  ET  CELUI  QUE  LES  ANGLAIS 

FORCES  QUE  l’aNGLETERRE  SERAIT  DANS  LA  NECESSITE  d’aVOIR,  POUR  PARER 

A CES  DIVERSES  OPERATIONS,  TANT  SIMULEES  QUE  REELLES 

Dans  rOcéan  et  dans  la  Manche,  pour 
re  face  à la  flotte  de  Brest  : 
vaisseaux  et  25  frégates. 

En  Angleterre,  relativement  aux  di- 
vers point  menacés  : 

40  000  hommes. 

régates. 

5 ou  6 000  hommes. 

Tant  pour  appuyer  Mahon  et  Gibraltar 
e pour  défendre  la  Méditerranée  : 
vaisseaux. 

A Mahon  : 

4 500  hommes. 

Aux  Indes  Orientales,  au  moins  : 
aisseaux. 

Js  y en  ont  déjà  U 

)n  suppose  que  les  Anglais  enverront 
vaisseaux  pour  défendre  la  Méditer- 
' ée;  ainsi,  il  n’y  a rien  à répéter  ici 
) ir  cet  objet. 

Garnison  de  Gibraltar  : 

4 000  hommes. 

^ur  faire  face  à la  flotte  espagnole, 

1 doit  constamment  tenir  à la  Havane 
ï nenacer  la  Jamaïque,  au  moins  : 
î raisseaux,  sans  compter  les  frégates. 

A la  Jamaïque  et  dans  les  autres  An- 
tilles anglaises,  au  moins  : 

8 000  hommes. 

^u  moins  15  vaisseaux  au  cap  du  Fi- 
t tère  pour  observer  la  Hotte  du  Ferrol. 

En  Irlande  : 

10  000  hommes. 

! vaisseaux  de  ligne,  sans  compter  les 
régales. 

72  000  hommes. 
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TABLEAU  II 


ETAT  ET  RÉPARTITION  DE  LA  FLOTTE  DESTINÉ! 

SUIVANT  LE  PI 

ARMÉE  DE  TERRE 

ARMÉE  NAVALE 

RASSEMBLÉE  EN  TOTALITÉ  A BREST 

80  bataillons  à 650  hommes 

chacun  52  000  h. 

10  compagnies  de  chasseurs, 
détachés  des  garnisons 
de  Flandre,  destinés  à 
former  un  corps  d’avant- 
garde.  1 50ü  h. 

30  escadrons,  dont  25  de  dra- 
gons et  5 de  hussards 
à 100  hommes  chacun, 
dont  50  hommes  mon- 
tés. 3 000  h. 

2 régiments  d^artillerie  avec 
les  détachements  né- 
cessaires d’ouvriers  et 
de  mineurs.  2 500  h. 

59  OOU  h. 

1 général  en  chef. 

12  lieutenants  généraux. 

24  maréchaux  de  camp. 

1 état-majorgénéralpropor- 
tlonné. 

40  vaisseaux. 

20  frégates. 

Corvettes,  prames,  et  autres  bàtimen 
légers  en  proportion. 

ESCADRE  DE  DIVERSION 
RASSEMBLÉE  A DUNKERQUE 

6 frégates  seront  destinées  à menaci 
les  côtes  d’Écosse  et  la  côte  orienta 
d'Angleterre,  et  porteront  7 à SOO  bon 
mes  de  débarquement,  tirés  par  détachi 
ment  des  garnisons  de  Flandre. 

" 1 

1 

RÉPARTITION  DE  L’ARMÉE  I 

PREMIÈRE  DIVISION 

DEUXIEME  DIVISION 

Dunkerque.  60  j 

GaJais.  40  130  bâtiments. 

Boulogne.  30  ) 

115  bâtiments  porteront  14  ba- 
taillons, 9 100  h. 

1 régiment  de  hussards  monté 
en  entier  et  530  chevaux.  530  h. 

Les  15  bâtiments  restants  seront  pour 
Fartillerie,  les  vivres  et  les  munitions. 

LeTake.  îoo  \ bâtiments.  , 

180  bâtiments  porteront28ba- 

taillons,  IS  200  : 

2 régiments  de  dragons  et 

5U0  chevaux.  1 000 J 

20  bâtiments  serviront  pour  rartiilei|. 
les  vivres  et  les  hôpitaux. 

f 
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TABLEAU  II 

[..NSPOEÎER  UNE  ARMÉE  DE  DÉBARQUEMENT  EN  ANGLETERRE, 
APÉDITION  CI-JOINT 

RAï 

BATIMENTS  DE  TRANSPORT 

SEMBLÉS  EN  4 POINTS,  AINSI  QU’iL  SUIT  GI-APRÈS 

La  possibilité  de  rassembler  ce  nombre  de  bâtiments  est  prouvée  par  le  tableau 
léral  de  la  reconnaissance  des  moyens  de  tous  les  ports  qui  fut  faite  par  ordre 
feu  roi,  en  même  temps  qu’on  dressa  le  projet;  ce  tableau  existe  avec  l’ancien 
)jet  entre  les  mains  de  ISa  Majesté. 

PORTS  DE  RASSEMBLEMENT 

division. 

2®  division. 

3«  division. 

4®  division. 

J jnkerque. 

([lais. 

J-ulogne. 

Dieppe. 

Le  Havre. 

Hoq  fleur, 

Cherbourg. 

Saint-Malo. 

Morlaix. 

X OMBRE  DES  BATIMENTS  DE  TRANSPORT 

DANS  CHAQDE  PORT  DE  RASSEMBLEMENT 

' ukerque.  60 

<jlais.  40 

julogne.  30 

Dieppe.  100 

Le  Havre.  100 

Houfleur.  50 

Cherbourg.  60 

Saiut-Malo.  100 
Moilaix.  50 

130 

200 

110 

150 

ISMta.  — On  a estimé  le  port  de  chaque  bâtiment  de  transport  à 150  tonneaux  l’un 
Jetant  l’autre. 

I BATIMENTS  DE  TRANSPORT 

TROISIÈME  DIVISION 

QUATRIÈME  DIVISION 

iDdeur.  50  ) , 

■;erbwrs. 

Saint-Malo.  100  / 
Morlaix.  50  j 

150  bâtiments. 

bâtiments  porteront  14  ba- 
taillons. 9 100  h. 

régiment  de  dragons.  500  b. 

135  bâtiments  porteront  24  ba- 
taillons, 15  600  h. 

2 régiments  de  dragons  et 

500  chevaux.  * 1 000  h. 

Les  15  bâtiments  restants  serviront 
•ur  l’artillerie,  les  vivres,  les  hôpitaux 
les  équipages. 

Les  15  bâtiments  restants  seront  pour 
l’artillerie,  les  vivres,  les  hôpitaux. 
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çaises  et  espagnoles,  moyens  de  défense  des  Anglais.  Les  opéra- 
üons  des  alliés  n’auront  jamais  pour  résultat  de  combiner  leurs 
escadres;  Broglie  déconseille  ces  actions  combinées  entre  amiraux 
de  divers  pays,  où  le  temps  se  passe  en  discussions  réciproques 
et  où  chacun  s’en  remet  à son  voisin.  Donc  aux  Espagnols 
l’entreprise  sur  Gibraltar,  la  diversion  aux  Antilles,  la  descente 
en  Irlande;  aux  Français,  la  diversion  sur  Mahon,  la  diversion 
sur  l’océan  Indien,  la  diversion  en  Écosse,  et  la  descente  en 
Angleterre,  qui  est  l’opération  capitale  et  décisive,  que  toutes 
les  autres  ont  pour  unique  mission  de  faciliter.  Ce  tableau  donne 
dans  le  plus  grand  détail  l’indicaiion  de  toutes  les  forces  de 
terre  et  de  mer  dont  les  Anglais  peuvent  disposer  sur  les  différents 
points  menacés  : calcul  bien  néce^'Saire,  indispensable  même, 
cependant  presque  toujours  négligé  par  les  auteurs  des  projets 
de  ce  genre,  trop  portés  à ne  pas  tenir  compte  des  forces  de 
l’ennemi. 

Le  Tableau  II  concerne  l’ensemble  des  opérations  delà  descente  : 
armée  de  terre,  armée  navale,  flotte  de  transport,  ports  de  ras- 
semblement. L’armée  navale,  composée  de  40  vaisseaux,  de 
20  frégates  et  de  bâtiments  légers,  sera  rassemblée  en  totalité 
à Brest.  C’est  une  des  parties  du  projet  auxquelles  l’auteur  tient 
le  plus.  Louis  XIV,  pendant  les  deux  années  de  triomphe  où  il 
eut  l’empire  de  la  mer,  eut  de  grosses  flottes  et  les  tint  ensemble; 
c’est  le  meilleur  moyen  d’obliger  les  Anglais  à avoir  dans  la 
Manche  et  l’Océan  des  forces  égales  et  même  supérieures;  si 
des  officiers  de  la  marine  française  sont  opposés  à la  combinaison 
des  grandes  armées  navales,  c’est  qu’ils  ont  le  désir  d’obtenir  un 
commandement  particulier  et  d’agir  isolément.  A cet  égard,  les 
idées  de  Broglie  avaient  évolué  depuis  le  premier  projet;  il  parlait 
alors  de  deux  escadres,  l’une  à Brest,  l’autre  à Rochefort,  qui 
devaient  d’ailleurs  se  réunir  pendant  quelque  temps. 

Le  corps  expéditionnaire,  de  60  000  hommes,  formera  quatre 
divisions,  qui  s’embarqueront  la  première  à Dunkerque,  Calais, 
Boulogne;  la  deuxième  à Dieppe,  au  Havre;  la  troisième  à Hon- 
fleur,  Cherbourg;  la  quatrième  à Saint-Malo,  Morlaix. 

Les  bâtiments  de  transport,  en  nombre  déterminé  pour  chacun 
des  neuf  ports,  sont  au  nombre  total  de  590,  d’un  tonnage  moyen 
de  150  tonnes. 

Pour  les  lieux  de  débarquement,  ce  sont  toujours  les  mêmes. 
Dès  que  Fescadre  de  Brest  est  venue  s’établir  par  le  travers  du 
canal  de  Port^mouth,  après  avoir  battu  l’escadre  anglaise,  les 
quatre  divisions  de  transport  mettent  à la  voile  et  débarquent  dans 
le  Sussex  à Rye,  Winchelsey,  Hastings,  Pevensey.  Ces  points 
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réunissent  tous  les  avantages  qu’on  peut  désirer  : proximité  de  la 
France,  facilité  du  débarquement,  facilité  de  la  marche  sur  Lon- 
dres, où  l’on  arrivera  en  huit  étapes.  Ainsi  l’ennemi  sera  abattu 
d’un  seul  coup,  et  la  guerre  terminée  dans  une  campagne  de  quel- 
ques semaines. 

Aux  considérations  très  intéressantes  par  lesquelles  Broglie 
termine  son  Mémoire,  empruntons  encore  quelques  mots.  Pour 
apprendre  à Louis  XVI  comment  on  prépare  une  victoire,  il  lui 
rappelle  l’exemple  de  Louis  XIV.  « Dans  ces  beaux  jours,  dit-il, 
c’était  par  la  sage  prévoyance  de  M.  de  Louvois,  c’était  par  cette 
abondance  de  moyens  bien  préparés  en  tout  genre  et  en  tout  temps 
que  nous  prévenions  toujours  nos  ennemis.  Les  armées  françaises 
avaient  alors  cet  avantage  sur  toutes  les  armées  étrangères.  Nous 
l’avons  perdu,  nos  voisins  ne  l’ont  pas  laissé  échapper...  » 

VIII 

Après  avoir  adressé  au  roi  ces  documents  et  d’autres  encore, 
Broglie  put  croire  que  le  jour  de  l’exécution  était  enfin  venu,  car 
on  parlait  de  réunir  un  corps  d’expédition  de  60  000  hommes  et 
de  faire  concourir  les  forces  navales  de  la  France  et  de  l’Espagne 
à la  grande  opération.  Mais  il  n’entre  pas  dans  le  cadre  de  cet 
article  d’exposer  des  faits  de  politique  et  de  guerre  qui  appar- 
tiennent au  règne  de  Louis  XVL 

Il  avait  été  cruel  au  comte  de  Broglie,  qui  comptait  être  le  chef 
d’état-major  de  l’expédition  d’Angleterre,  d’être  comme  exilé  en 
Lorraine  avec  le  gouvernement  des  Trois-Evêchés,  quand  on 
commença  à exécuter  ses  plans;  il  lui  fut  plus  cruel  de  voir  qu’une 
fois  encore  on  n’avait  fait  qu’un  simulacre.  Le  dessein  qui  avait  été 
depuis  quinze  ans  sa  pensée  constante,  qu’il  avait  conçu,  préparé, 
retouché  de  manière  à le  porter  à son  point  de  perfection,  ce 
dessein  patriotique  n’était  donc  qu’un  rêve  qui  ne  se  réaliserait 
jamais!  De  tous  les  déboires  qui  abreuvèrent  la  vie  de  ce  grand 
Français,  dont  le  génie  fut  enfoui  dans  des  besognes  secrètes  et 
stériles,  y en  eut-il  de  plus  amer?  Il  mourut  peu  après,  en  1781, 
à soixante- deux  ans.  Que  n’aurait  pas  pu  faire  cet  homme  « de  fer 
et  de  feu  »,  si  Louis  XV,  qui  connaissait^mieux  que  personne  ses 
capacités  exceptionnelles,  l’avait  appelé  à sa  vraie  place,  aux 
Affaires  étrangères  ou  à la  Marine? 


G.  Lagoür-Gayet. 
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L’ASSEMBLÉE  GÉNÉRALE 
DU  GRAND-ORIENT  DE  FRANCE  EN  1900. 


Une  fois  de  plus  le  club  des  Jacobins,  nous  voulons  dire  le 
Grand" Orient,  a réuni  dans  une  assemblée  plénière  les  délégués 
des  groupements  qui  lui  sont  affiliés.  Une  fois  de  plus  aussi,  nous 
voudrions  convier  les  lecteurs  du  Correspondant  à assister  à ces 
séances  mémorables  dont  « le  compte-rendu  n’est  pas  destiné  à 
être  publié  ».  Peut-être  soumettrons-nous  leur  patience  à une 
difficile  épreuve,  car  il  ne  faut  pas  s’attendre  à trouver  une  grande 
variété  dans  l’expression  à la  fois  mesquine  et  violente  des  mêmes 
sentiments  de  haine.  Nous  croyons  cependant  qu’il  ne  faut  pas  se 
lasser  d’éclairer  l’opinion  publique,  de  lui  montrer  les  hommes  qui 
sont  en  réalité  nos  maîtres  à l’heure  actuelle,  qui  imposent  leur 
volonté  au  gouvernement  et  aux  représentants  du  pays,  qui  ont  fait 
de  leurs  loges  les  laboratoires  où  se  préparent  les  attentats  de  jour 
en  jour  plus  graves  contre  la  liberté.  Pour  rendre  cette  analyse 
moins  ingrate,  nous  allons  essayer  de  grouper  sous  quelques  chefs 
principaux  les  discours  et  les  vœux  que,  pendant  six  jours,  ont 
apportés  à la  tribune  du  couvent  ces  hommes  qui  se  sont  conféré 
à 'eux-mêmes  une  compétence  universelle. 

C’est  le  3 septembre  que  « les  travaux  sont  ouverts  au 
S®  dêgré  »,  par  le  F.-.  Lucipia  qui,  tout  d’abord,  adresse  l’expres- 
sion de  ses  vœux  à un  officier  « en  route  pour  la  Chine  où  il  va 
défendre  le  drapeau  de  la  France  ».  Nous  serions  étonné  à bon 
droit  de  cette  manifestation  militariste  si  nous  n’apprenions,  par  la 
pste  des  membres  du  conseil  de  l’ordre,  que  cet  officier,  chef  de 
bataillon  d’infanterie,  est  membre  de  ce  corps  éminent  et  investi 
du  33°  degré.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas,  à l’heure  où  nous 
sommes,  à nous  demander  comment  la  discipline  militaire  peut  se 
concilier  avec  cette  situation  d’un  officier  qui  se  trouve,  en 
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maçonnerie,  supérieur  de  ses  supérieurs  hiérarchiques  dans 
Tarmée. 

L’appel  nominal  est  fait  et  nous  révèle  la  présence  de  300  délé- 
gués des  loges  dont  les  noms,  à peu  d’exceptions  près,  sont  de  la 
plus  parfaite  insignifiance.  L’assemblée  décide  l’impression  de 
cette  liste,  malgré  les  conclusions  contraires  du  F.*,  orateur, 
magistrat  dans  le  monde  profane.  On  procède  ensuite  à l’élection 
des  officiers  du  convent  et  de  son  président,  le  F.*.  Delpech,  dont 
la  nomination,  à une  forte  majorité,  est  saluée  par  « une  salve 
d’applaudissements  ».  Le  F.-.  Delpech,  « conduit  à l’Orient  » et 
félicité  par  le  F.-.  Lucipia,  qui  salue  en  lui  « un  vaillant  et  un 
courageux  »,  répond  à cette  politesse.  Il  salue,  lui  aussi,  une 
assemblée  composée  « de  vaillants  hommes  » ; il  salue  « le  vaillant 
Français  » qui  vient  de  lui  adresser  « l’expression  de  sa  chaude 
estime  » et  pour  lequel  « l’heure  de  la  réparation  » doit  sonner.  11 
termine  en  attaquant  « les  faussaires,  les  césariens  et  les  Jésuites  », 
et  engage  ses  Frères  à reprendre  « le  vaillant  combat  » contre  t(  le 
vieil  ennemi  ». 

Sur  cette  note  belliqueuse  s’ouvrent  les  travaux  du  convent, 
après  toutefois  qu’un  F.*,  a vigoureusement  protesté  contre  la 
publication,  par  un  journal  qui  est  loin  d’être  clérical,  du  compte- 
rendu des  séances  : 

« On  est  très  sévère  dans  nos  loges  au  sujet  de  la  discrétion,  on 
est  aussi  très  exigeant  à la  porte  de  cette  salle  pour  les  F.*.  F.*,  visi- 
teurs qui  veulent  occuper  les  tribunes,  je  me  demande  alors  si  on 
peut  admettre  que  les  lecteurs  profanes  aient  un  compte-rendu 
imprimé  des  travaux  de  ce  convent  avant  que  nous  en  ayons  nous- 
même  le  compte-rendu  analytique.  Je  dis  qu’il  y a là  une  violation 
de  la  constitution,  car  la  discrétion  maçonnique  est  de  rigueur.  » 

Les  élections  du  conseil  de  l’ordre,  de  la  Chambre  de  cassation 
et  des  officiers  du  grand  collège  des  Rites  ne  nous  retiendront  pas 
longtemps.  Nous  noterons  seulement  que  le  F.*.  Desmons  est 
nommé  à l’unanimité  président  du  conseil  de  l’ordre,  et  que  le 
F.*,  de  Lanessan  est  élu  membre  de  cette  haute  assemblée.  Le  pré- 
sident félicite  « le  F.*,  de  Lanessan,  ministre  de  la  marine  »,  qui 
donne  « un  bon  exemple  de  courage  et  de  droiture  aux  membres 
du  Parlement  français  ». 

Parmi  les  questions  d’ordre  intérieur  dignes  d’intérêt,  nous 
signalerons  les  vœux  qui  tendent  à rechercher  les  moyens  d’établir 
une  fusion  entre  les  rites  français  et  écossais,  afin  de  « mobiliser 
toutes  les  forces  de  la  franc-maçonnerie  pour  combattre  le  clérica- 
lisme et  la  réaction  ».  La  réalisation  de  ces  vœux  est  renvoyée  au 
conseil  de  l’ordre.  Nous  indiquerons  aussi  le  vote  qui  abaisse  les 
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taxes  d’initialion  des  trois  premiers  grades  et  celui  qui  renvoie  à 
l’étude  des  loges  la  question  de  savoir  si  on  doit  « démocratiser  » 
la  franc- maçonnerie  « en  la  faisant  pénétrer  dans  les  classes  ou- 
vrières* ». 

Le  rapporteur  de  cette  dernière  question  en  fait  ressortir  la 
difficulté  extrême  : « La  maçonnerie,  pa-r  son  essence,  par  sa  com- 
position même,  est,  non  pas  une  démocratie,  mais  une  aristo- 
cratie, » En  effet,  « elle  prétend  être  une  puissance  directrice  de 
rhumanité  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral  ». 

Mais  deux  questions  doivent  surtout  attirer  notre  attention,  la 
question  du  féminisme  et  celle  de  la  bienfaisance  maçonnique.  La 
question  de  l’admission  des  femmes  dans  les  loges  a été  traitée 
avec  une  ampleur  qu’elle  n’avait  jamais  revêtue  jusqu’alors  au  sein 
du  convent.  Elle  se  pose  à propos  d’un  vœu  de  la  loge  parisienne 
le  Lien  des  peuples  et  tes  bienfaiteurs  réunis :'Lb.  commission,  après 
partage,  a repoussé  ce  vœu.  Sa  décision  est  vivement  attaquée, 
dans  la  séance  du  h septembre,  par  le  vénérable  de  V Unité  maçon- 
nique,, loge  favorable  à l’admission  de  la  femme Il  reproduit  les 
arguments  des  partisans  de  la  réforme  demandée:  comment  arriver 
à l’émancipation  complète  de  « l’esprit  masculin  » si  on  n’obtient 
pas  aussi  l’émancipation  de  « l’esprit  féminin  »?  N’est -ce  pas  la 
femme,  la  mère,  qui  fait  l’éducation  de  l’enfant  et  qui  lui  inculque 
ces  préjugés  si  difficiles  à détruire?  Quant  à l’objection  de  moralité, 
comment  ne  pas  la  soulever  sérieusement?  La  calomnie  n’a  pas 
attendu  l’admission  des  femmes  pour  se  répandre  contre  les  loges  : 
« Relisez  donc  les  œuvres  de  l’homme  qui  a été  pendant  dix  années 
le  porte-parole  des  calomniateurs  » et  qui  plus  tard  « s’est  amendé  », 
tout  ce  qu’on  pourra  dire  a déjà  été  dit.  Il  faut  prendre  modèle  sur 
ceux  « qui  depuis  des  siècles  ont  fait  appel  au  concours  des  femmes 
pour  asservir,  pour  avilir  l’humanité.  Où  donc  est  leur  force,  sinon 
dans  la  présence  des  femmes  à leurs  cérémonies,  dans  leurs  con- 
fessionnaux » . 

Tel  n’est  pas  l’avis  du  F.*.  Bouvret,  qui  estime  que  « dans  ce 
milieu  surchauffé,  dans  ce  milieu  de  haute  éloquence  qu’est  la 
franc- maçonnerie  »,  il  pourra  « jaillir,  à un  moment  donné,  des 
étincelles  ».  Et  puis,  a-t-on  pensé  à la  jalousie  qui  s’élèvera  dan& 

’ Considérant,  dit  le  vœu,  « que  les  classes  dirigeantes  s’éloignent  de 
plus  en  plus  de  la  maçonnerie.  » 

*On  nous  permettra  de  renvoyer  à notre  précédent  article  sur  le  fémi- 
nisme dans  la  franc-maçonnerie.  Nous  avons  lieu  de  croire  qu’il  contient 
un  exposé  exact  de  la  question,  puisque  le  bulletin  de  la  maçonnerie  mixte, 
le  Droit  humain,  s’est  empressé  de  la  reproduire  en  entier,  sans  nous  en 
avoir,  du  reste,  demandé  l’autorisation. 
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les  ménages  de  maçons?  Déjà,  paraît-il,  les  maçons  mariés  ren- 
contrent des  soupçons  chez  leurs  femmes  quand  ils  sortent  pour 
aller  à leur  loge.  « Il  est  bien  certain,  ajoute  peu  galamment  le 
F.*.  Rivière,  qu’une  créature  qui  a passé  dix-huit  siècles  à écumer 
le  pot-au-feu  ne  peut  toujours  avoir  des  idées  suffisamment  nettes, 
suffisamment  larges.  » Il  faudrait  tout  d’abord  l’instruire  au  moyen 
des  œuvres  post- scolaires  et  des  universités  populaires.  « Mais, 
rispote  le  F.*.  Dynrande,  en  quoi  la  femme  est- elle  notre  infé- 
rieure? Si  la  femme  a été  trop  souvent  obligée  de  se  livrer  à l’in- 
conduite pour  assurer,  au  début,  tout  au  moins  son  existence..., 
est-ce  à dire  qu’en  général  la  femme  ne  soit  pas  l’être  essentiel- 
lement moral?...  C’est  pour  nous  améliorer  nous-mêmes  autant  que 
pour  améliorer  nos  femmes  qu’il  faut  permettre  à celles-ci  de 
devenir  maçonnes.  » 

Après  une  longue  discussion,  le  F.*.  Dazet,  au  nom  du  conseil 
de  l’ordre,  demande  le  rejet  pur  et  simple  de  la  proposition, 
estimant  qu’on  ne  doit  pas  continuer  à laisser  cette  question 
•t  peser  d’un  poids  si  lourd  sur  la  vie  de  la  maçonnerie  tout 
entière  ».  Il  déclare  que  la  mesure  proposée  mettrait  la  maçon- 
nerie française  « au  ban  de  la  maçonnerie  universelle  ».  Fina- 
lement, malgré  les  protestations  du  vénérable  de  r Unité  maçon- 
nique^ qui  se  plaint  qu’on  « enterre  » la  question  et  qui  repousse 
toute  assimilation  entre  la  « situation  du  franc  maçon  et  celle  du 
curé  »,  la  proposition  est  rejetée.  Il  y a cependant  une  minorité 
de  93  voix  qui  nous  fait  espérer  le  retour,  pour  une  autre  année, 
de  cette  discussion,  en  attendant  le  jour  où  la  présence  des  femmes 
dans  les  loges  apportera  au  convent  la  seule  note  de  ridicule  qui 
lui  fasse  encore  défaut. 

Une  autre  question  non  moins  sérieuse  est  celle  de  la  bienfai- 
sance maçonnique.  Elle  s’exerce  principalement  par  le  fameux 
orphelinat  dont  le  Grand-Orient  ne  cesse  d’opposer  l’existence  aux 
détracteurs  de  l’œuvre  soit  disant  humanitaire  et  philanthropique 
de  la  secte.  Il  paraît  cependant  que  cette  institution  ne  donne  pas 
les  résultats  espérés;  aussi  un  certain  nombre  de  loges  et  notam- 
ment les  loges  de  la  région  parisienne,  dans  leur  dernier  congrès, 
proposaient  la  reconnaissance  d’utilité  maçonnique  de  l’orphelinat, 
ce  qui  rendrait  un  nouvel  impôt  de  capitation  obligatoire  pour  tous 
les  ateliers.  La  situation  est,  en  effet,  peu  brillante  : 84  loges 
seulement  sur  300  ont  adhéré  à la  cotisation  qui  est  de  h francs  ou 
seulement  de  1 franc  par  tête  de  maçon,  et,  sur  63,470  francs  de 
recettes,  il  y a 23,500  francs  de  subventions  du  dehors.  Quelles 
sent  ces  subventions?  D’abord  1,000  francs  du  ministre  de  l’in- 
térieur, puis  23,000  francs  volés  aux  dépens  des  contribuables 
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parisiens  par  le  Conseil  général  de  la  Seine  et  le  Conseil  municipal 
de  Paris.  Or  voici,  dit  la  loge  la  Liberté^  que  se  produisent  « des 
événements  critiques  »,  et  tout  nous  commande  de  prévoir  l’éven- 
tualité fâcheuse  où  notre  orphelinat  serait  réduit  à ses  seules 
ressources  maçonniques.  » Il  faut  éviter  cette  « catastrophe  ». 

Le  rapporteur  reconnaît  le  bien  fondé  de  ces  inquiétudes  : « Il 
est  bon,  mes  F.*.  F.-.,  que  vous  sachiez  que,  en  raison  de  la 
composition  actuelle  du  Conseil  municipal  de  Paris,  les  subventions 
qu’obtenait  jusqu’ici  l’orphelinat  maçonnique  sont  plus  que  com- 
promises, il  est  probable  qu’elles  ne  seront  pas  votées  cette  année. 
Un  de  nos  Frères,  qui  est  membre  du  Conseil  municipal  de  Paris, 
nous  disait  que,  même  si  une  subvention  était  proposée  pour 
l’orphelinat  maçonnique,  il  se  trouverait,  lui,  maçon,  dans  l’obliga- 
tion de  ne  pas  la  voter.  Si  les  nationalistes,  en  elFet,  ne  suppriment 
pas  nos  subventions,  tout  au  moins  les  réduiront-ils  d’une  manière 
importante;  on  allouerait  quelques  milliers  de  francs  pour  pouvoir 
dire  : nous  avons  donné  quelque  chose  à l’orphelinat  maçonnique. 
Mais  si  les  quelques  conseillers  municipaux  républicains  qui  res- 
tent encore  au  Conseil  acceptaient,  les  nationalistes  leur  demande- 
raient en  échange  de  voter  des  subventions  beaucoup  plus  considé- 
rables que  les  œuvres  cléricales,  et  ainsi,  nos  F.-.  F.*.,  pourraient 
se  trouver  dans  cette  situation  de  refuser  la  subvention  éventuelle 
de  la  ville  de  Paris,  et  peut-être  celle  du  Conseil  général  de  la 
Seine.  Nous  ne  devons  donc  plus  compter  sur  les  23,000  francs  de 
subvention.  » — Cruelle  perspective!  Les  francs-maçons  vont  se 
trouver  réduits  à faire  la  charité  avec  leurs  propres  deniers  ! Et  de 
fait  le  F.-,  rapporteur  avait  raison,  car  le  Conseil  général  vient  de 
rejeter  la  subvention  qu’il  allouait  « au  plus  beau  fleuron  de  la  cou- 
ronne maçonnique  ».  Cependant  l’assemblée  ne  semble  point 
manifester  un  grand  enthousiasme,  des  Frères  de  province  trouvent 
inutile  de  dépenser  1,000  francs  par  an  pour  élever  à Paris  un  enfant 
qui  pourrait  être  élevé  dans  des  « institutions  qui  sont  absolument 
entre  les  mains  de  la  maçonnerie  » . Finalement  le  convent  vote  le 
renvoi  à l’étude  des  loges,  mais  en  se  refusant  à émettre  « toute 
espèce  d’avis  ». 

Dans  ce  convent,  qui  est  décidément  celui  où  s’étale  la  bienfai- 
sance maçonnique,  se  pose  aussi  la  question  de  la  maison  de 
secours.  Le  rapporteur  en  propose  purement  et  simplement  la 
suppression  en  effaçant  du  budget  les  2,500  francs  qui  lui  sont 
attribués.  « On  veut  faire  disparaître  la  maison  de  secours,  s’écrie 
le  F.*.  Burgues,  j’espère  que  vous  ne  vous  y prêterez  pas.  » Il 
paraît  cependant  qu’il  ne  s’agit  que  de  faire  disparaître  un  rouage 
mutile  : « Depuis  vingt  ans,  affirme  le  F.-.  Serres,  les  malheureux 
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ïie  viennent  plus  frapper  à notre  porte  pour  y demander  un  asile..., 
mais  soyez  rassurés  ; comme  jadis,  quand  les  malheureux  se  pré- 
senteront au  Grand- Orient,  ils  seront  toujours  bien  reçus,  et  la 
caisse  de  secours  immédiats  leur  assurera  un  gîte  comme  autrefois 
le  faisait  la  maison  de  secours.  » On  vote  la  suppression  demandée 
qui  ne  serait  qu’une  transformation,  mais  ce  qui  est  curieux,  c’est 
de  voir  que  la  caisse  de  secours  immédiats  elle-même  est  supprimée 
dans  le  projet  du  budget  de  1901. 

Dans  la  séance  du  7 septembre,  on  renvoie  du  conseil  de  l’ordre, 
c’est-à-dire  qu’on  enterre  une  proposition  des  Amis  des  Hommes^ 
tendant  à la  création  d’une  maison  de  refuge  pour  les  vieillards 
maçons,  pour  que  « nos  vieux  amis  ne  soient  pas  obligés,  sur  leurs 
derniers  jours,  de  se  réfugier  chez  nos  ennemis  ». 

Que  reste-t-il  alors  à l’actif  de  la  bienfaisance  du  Grand-Orient? 
La  caisse  de  solidarité  qui  a donné,  en  1900,  61.  secours  et  qui 
n’est  autre  chose  qu’une  sorte  de  société  de  secours  mutuels  dans 
laquelle  les  maçons  se  font  la  charité  à eux-mêmes.  Si,  en  défini- 
tive, nous  examinons  le  budget  du  Grand-Orient,  noos  y trouvons, 
au  point  de  vue  charitable  (en  faisant  abstraction  des  retraites  des 
employés  et  des  subventions  aux  cours  commerciaux),  la  somme  de 
2,000  francs  pour  l’orphelinat  et  de  600  francs  pour  l’œuvre  des 
vieillards.  Sur  un  budget  de  dépenses  de  107,000  francs,  c’est  un 
peu  maigre.  Ce  budget  est  remplacé  dans  le  compte-rendu  par  une 
ligne  de  points,  mais  comme  cette  précaution  ne  nous  a pas 
empêché  d’en  prendre  connaissance,  nous  conseillerons  au  Grand- 
Orient,  s’il  veut  maintenir  sa  réputation  de  philanthropie,  un  peu 
atteinte  aujourd’hui,  de  grossir  le  chapitre  de  la  bienfaisance  avec 
quelques  économies  prélevées  sur  celui  des  indemnités  : les  mem- 
bres de  l’assemblée  générale  ont  touché,  en  1899,  22,944  francs; 
ceux  du  petit  convent,  1,617  francs;  et  il  y a eu  7,000  francs  attri- 
bués aux  membres  u envoyés  en  mission  et  propagande  ».  Les 
ministres  ne  sont-ils  pas  là  pour  subventionner  ce  dernier  chapitre? 
On  pourrait  leur  adresser  un  appel. 

Tout  au  moins  le  Grand- Orient  ne  se  désintéresse  pas  des  ques- 
tions sociales.  Il  ne  saurait  oublier  que  la  franc-maçonnerie  a pour 
objet  « le  perfectionnement  intellectuel  et  social  de  l’humanité  ». 
Qu’on  en  juge. 

Le  5 septembre,  on  s’occupe  des  améliorations  de  détail  à 
apporter  au  fonctionnement  de  la  loi  sur  les  accidents  que  les 
« parlementaires  démocrates  » ont  voulu  voter  pour  « en  finir  » . 
Le  président  déclare  qu’il  se  chargera  de  porter  « lui- même  » le 
vœu  « au  garde  des  sceaux  ». 

Le  S septembre,  sur  la  proposition  du  Tendre  accueil  d’Angers, 
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on  vote  le  renvoi  aux  loges  d’une  réforme  de  la  loi  pénale,  eiî 
rendant  « un  solennel  hommage  au  président  Magnaud  ».  Entre 
temps,  on  s^’occupe  de  la  question  de  la  dépopulation,  ce  qui 
permet  d’adresser  les  insultes  qu’on  imagine  aux  « 500,000  prêtres, 
moines,  sœurs,  congrégations  religieuses  pullulantes  qui  vivent 
dans  la  fainéantise  ».  — « La  franc-maçonnerie,  dit  un  F.*.,  a des 
doctrines  précises  sur  toutes  les  questions...,  elle  proclame  que  le 
bonheur  est  sur  la  terre,  l’existence  de  l’âme  une  hypothèse,  et 
que  le  devoir  social  consiste  à rendre  l'humanité  aussi  heureuse 
que  possible.  » Le  moyen  de  contribuer  à ce  bonheur,  c’est  de 
voter  un  avis  favorable  au  projet  Piot  dont  est  saisi  le  Parlement, 
<(  et  néanmoins  de  formuler  l’affirmation  qu’il  y a plus  et  mieux  à 
faire  : l’avènement  du  socialisme  sans  épithète  ». 

Dans  le  même  esprit,  on  aborde  les  propositions  relatives  à la 
caisse  de  retraite  pour  la  vieillesse,  propositions  que  rapporte  le 
F.*.  Lampué,  qui  n’a  eu  que  « deux  nuits  et  un  jour  pour  étudier 
et  résumer  205  vœux  ».  Bien  entendu,  la  plupart  de  ces  vœux 
demandent  que  la  future  caisse  soit  alimentée  par  les  biens  des 
congrégations  et  les  fonds  du  budget  des  cultes.  Une  longue  et 
confuse  discussion  s’ensuit  qui  nous  apprend  en  passant  que 
« notre  F.*.  Millerand  a donné  des  ordres  précis  » pour  que  l’on 
communiquât  des  renseignements  au  F.-,  qui  s’occupait  de  ce 
travail.  On  n’aboutit  du  reste  à aucun  résultat,  si  ce  n’est  à des 
déclarations  de  principes  socialistes,  et  la  conclusion  la  plus  sage 
paraît  encore  donnée  par  le  F.*.  Audibert  : « Je  crains  fort  que 
nous  ayons  largement  le  temps  de  faire  des  études  complémentaires 
dans  nos  ateliers  avant  que  cette  question  soit  revenue  d’une 
façon  sérieuse  et  définitive  devant  le  Parlement.  » 

Sans  résultat  non  plus  la  proposition  du  F.*.  Cercueil  sur  l’aboli- 
tion de  la  misère,  « proposition  qui  a fait  l’objet  de  toute  sa  vie 
d’homme  vaillant  »,  et  qui  est  une  fois  de  plus  renvoyée  au  Conseil 
de  l’ordre. 

Ce  qui  est  plus  important,  paraît-il,  c’est  de  se  livrer  à des  mani- 
festations socialistes.  Le  convent  ne  s’en  prive  pas.  Il  renvoie  à 
l’étude  des  loges  le  projet  de  loi  de  Jules  Guesde  sur  le  droit  de 
grève,  et  le  rapporteur,  tout  en  faisant  ses  réserves,  reconnaît  que, 
« pendant  que  l’ouvrier  peine  et  misère,  le  capital  l’exploite  de 
plus  en  plus  ».  Il  émet  un  vœu  favorable  à l’établissement  de  l’ar» 
bilrage  obligatoire  et  un  autre  vœu  tendant  à « établir  un  minimum 
de  salaires  selon  le  prix  des  denrées  dans  chaque  localité  ».  Enfin, 
on  s’occupe  de  l’inévitable  question  des  secours  à accorder  aux 
grévistes,  question  que  le  Conseil  de  l’ordre  sera  chargé  de  résoudre. 
Mais  un  point  spécial  préoccupe  surtout  un  délégué  de  la  région 
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du  Creusot  : « Lorsque  nous  votons  des  subsides,  dit-il,  c’est  pour 
montrer  quels  sentiments  nous  animent,  nous  que  Ton  traite  de 
bourgeois,  à l’égard  des  ouvriers;  eh  bien,  parmi  les  vaincus  de  la 
grève  du  Greusot,  il  y a un  certain  nombre  de  braves  gens  qui  ont 
été  victimes  de  rapports  de  police  faits  à l’instigation  du  patron,  et 
qui  sont  actuellement  sous  les  verrous.  » îl  sollicite  une  démarche 
auprès  du  ministre  de  la  justice,  des  députés  et  sénateurs  qui  font 
partie  du  Conseil.  La  chose  est  déjà  faite,  répond  le  président  du 
Conseil  de  l’ordre,  et  « j’ai  reçu,  il  y a quelques  instants,  l’avis  que 
le  ministre  de  la  justice  nous  recevra  mercredi  ». 

Comment,  en  effet,  refuser  quelque  chose  à la  franc-maçonnerie, 
puissance  dirigeante  dans  l’Etat.  Nous  avons  eu  déjà  à plusieurs 
reprises  la  preuve  qu’elle  se  considère  comme  telle;  nous  pourrions 
constater,  à chaque  page  du  compte-rendu,  qu’elle  a plus  que 
jamais  la  prétention  d’exercer  une  action  politique  qu’elle  mettra 
au  service  de  sa  haine  antireligieuse. 

Le  couvent  a débuté  en  renvoyant,  à la  commission  des  études  poli- 
tiques et  sociales,  avec  un  avis  favorable,  le  vœu  de  la  loge  IWvenir 
de  Paris  : considérant  que  « la  maçonnerie  peut  exercer  une  in- 
fluence directrice  des  plus  efficaces  sur  l’opinion  publique  et  sur 
le  Parlement,  elle  demande  que  l’assemblée  générale  établisse  un 
programme  de  réformes  immédiatement  réalisables,  et  que  « le 
Conseil  de  l’ordre  soit  invité  à prendre  la  haute  direction  » de  la 
propagande  à faire.  Le  meilleur  moyen  sera  évidemment  de  s’ap- 
puyer sur  la  fameuse  ligue  d’action  républicaine;  aussi,  sur  la 
proposition  du  F.-.  Ranson,  îe  convent  émet  le  vœu  « que  les  FF.-, 
de  l’Obédience  en  favorisent  le  développement  ».  Espérons  que  les 
encouragements  des  Frères  de  l’Obédience  entière  seront  moins 
platoniques  que  ceux  des  Frères  du  Congrès  des  loges  parisiennes 
qui  sont  arrivés  à recueillir  pour  cette  ligue  la  somme  de  8 fr.  75  ’. 

D’autres  vœux  sont  déposés  dans  le  meme  sens,  notamment  celui 
du  Phare  du  Quercy  ^ qui  demande  que  « le  Conseil  de  l’ordre 
prenne  l’initiative  d’un  programme  complet  de  réformes  politiques 
et  sociales».  On  s’occupe  aussi  de  « remanier  la  géographie  admi- 
nistrative de  la  France  »,  de  relever  le  traitement  des  facteurs 
ruraux  qui  sont  obligés,  sous  peine  de  se  voir  refuser  leurs  étrennes, 
((  de  flatter  les  goûts  politiques  des  curés,  des  nobles,  des  hobereaux 
et  autres  réactionnaires  » . On  exprime  le  regret  que  « les  syndicats 
agricoles  aient  à leur  tête  des  réactionnaires  militants  ».  Bref,  le 

^ Compte-rendu  des  travaux  du  Congrès  des  loges  parisiennes,  p.  42  : 

< Le  troQc  de  bienfaisance  a produit  la  somme  ce  8 fr.  75,  prise  en  charge 
par  le  F.-.  H.,  qui  la  transmeltra  à la  Ligue  d'action  républicaine.  ) 


113 


LÂ  FRÂKC-MÂGONNEKIE 

convent  témoigne  de  sa  compétence  universelle  et  surtout  de  sa 
haine  pour  qui  ne  partage  pas  ses  idées.  On  comprend  facilement 
que  cette  haine  se  manifestera  surtout  contre  Tarmée.  A ce  point 
de  vue,  signalons  le  vœu,  qui  est  adopté,  de  la  loge  les  Amis  des 
Eaiites-Alpes^  de  Gap,  laquelle  demande  « que  Tœuvre  commencée 
au  ministère  de  la  guerre  par  l’épuration  du  personnel  de  l’état- 
major  soit  continuée  )>.  Signalons  aussi  l’inévitable  vœu  sur  « la 
suppression  des  conseils  de  guerre  en  temps  de  paix  »,  vœu  suivi 
d’une  ligne  de  points  dont  on  pourrait  sans  doute  aller  demander 
la  traduction  à un  ministre  célèbre.  Le  convent  ne  se  gêne  pas  du 
reste  pour  entrer  dans  la  voie  des  dénonciations  : un  colonel  flétris- 
sant un  double  suicide  commis  dans  son  régiment  a eu  l’audace 
d’écrire  dans  son  ordre  du  jour  : « Le  soldat  qui  croit  en  Dieu  et 
qui  aime  sa  patrie  ne  connaît  point  la  tentation  du  suicide  ; » le 
convent  décide  qu’on  invitera  « le  gouvernement  de  la  troisième 
République  à rappeler  les  chefs  de  l’armée  française  au  respect  de 
la  liberté  de  conscience  » . On  propose  également  et  on  décide  « que 
ce  vœu  soit  remis  à notre  F.*,  de  Lanessan,  pour  être  présenté  par 
lui  au  gouvernement  de  la  République  ». 

Pouvoir  suprême  de  l’Etat,  traitant  d’égal  à égal  avec  le  gouver- 
nement, la  franc-maçonnerie  veut  avant  tout  se  servir  de  sa  puis- 
sance pour  continuer  la  guerre  religieuse  qui  divise  le  pays.  Dès  le 
début  du  convent,  un  vœu  est  présenté  par  la  Commission  des 
études  politiques  et  sociales  qui  a estimé  qu’il  fallait  avant  tout 
rappeler  à la  démocratie  française  « le  véritable  idéal  » de  la 
maçonnerie.  Ce  vœu  est  formulé  « dans  un  ordre  du  jour  docu- 
menté qui  sera  transmis  à la  presse  profarae  sous  les  espèces  d’une 
démonstration  maçonnique  » . Il  conclut  à inviter  « les  élus  du 
parti  républicain  » à provoquer  la  séparation  des  Eglises  et  de 
l’Etat,  la  reprise  des  biens  de  mainmorte,  et  à « rendre  au  clergé 
la  constitution  civile  dont  l’avait  doté  la  Constituante  de  1790  ». 

Les  congrégations,  comme  on  le  pense,  ne  sont  pas  oubliées. 
On  adopte,  avec  un  avis  très  favorable  de  la  Commission,  le  Vœu 
de  la  loge  l'Elan  social  de  Saint-Chamas  tendant  à ce  que  « la  loi 
du  29  mars  1880  expulsant  du  territoire  français  les  congré- 
gations religieuses  soit  mise  en  vigueur  et  que  le  gouvernement 
prenne  les  mesures  nécessaires  pour  dissoudre  toutes  les  congré- 
gations religieuses,  quelles  qu’elles  soient  ».  On  n’oublie  pas  le 
vœu  obligé  contre  les  orphelinats  qui  ne  sont  « pour  les  pauvres 
orphelins  que  des  maisons  de  correction,  et,  le  plus  souvent,  des 
calvaires  vivants  {sic)  ».  On  vote  l’interdiction  du  droit  d’en- 
seigner aux  ecclésiastiques,  le  retrait  aux  fabriques  du  monopole 
des  pompes  funèbres,  la  laïcisation  des  hôpitaux  et  maisons  de 
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correction,  et  la  suppression  des  aumôniers  dans  la  marine.  Mais 
ce  qui  est  particulièrement  odieux,  c’est  la  discussion  qui  s’élève 
au  sujet  des  missions  en  Extrême-Orient.  A l’heure  même  où  le 
sang  versé  par  de  généreuses  victimes  commandait  le  respect 
ou  au  moins  le  silence,  le  rapporteur  de  cette  question  vient 
évoquer  « l’œuvre  néfaste  des  missions  religieuses  ».  Il  lit  les 
dénonciations  d’un  Frère  du  Tonkin  attaquant  « ces  gens  de  sac 
et  de  corde  qu’on  appelle  les  missionnaires.,.,  les  agents  de  la 
maison  Pape  et  G'®  ».  Il  invoque  le  témoignage  des  « autorités 
chinoises  » se  plaignant  des  « détournements  de  mineurs  »,  le 
témoignage  « du  grand  historien  allemand  Mommsen  »,  et  consi- 
dérant que  « les  griefs  opposés  par  les  Chinois  sont  fondés  » et 
« leurs  représailles  peut-être  très  légitimes  »,  il  demande,  avec 
le  Frère  du  Tonkin,  que.<(  notre  pays  en  finisse  avec  son  don- 
quichottisme séculaire  ^ ».  Le  convent  vote  l’ordre  du  jour  suivant 
qui  restera  comme  le  témoignage  de  sa  honte  : « Il  est  du  devoir 
de  la  République,  dans  l’intérêt  de  la  civilisation  et  de  l’huma- 
nité, d’abandonner  à elles- mêmes  les  missions  religieuses  où 
qu’elles  aillent  porter  leurs  entreprises  et  leur  industrie,  et  de 
leur  retirer  toute  espèce  de  protection  diplomatique  et  financière, 
— sauf  à en  protéger  les  membres  en  tant  que  citoyens.  » 

« Les  élus  du  parti  républicain  sont  invités  à dénoncer  au 
Parlement  la  séculaire  protection  française  de  ces  missions  et  à 
ne  plus  renouveler  le  vote  des  crédits  portant  les  subventions 
dont  elles  ont  jusqu’ici  bénéficié.  » 

« Cette  résolution  sera  publiée  dans  le  monde  profane.  » 

Le  F.*,  rapporteur  veut  bien  remarquer,  du  reste,  qu’on 
abandonnera  les  missionnaires  en  tant  que  missionnaires,  mais 
qu’on  les  protégera  comme  citoyens.  Il  néglige  de  nous  dire  s’ils 
devront  se  faire  recevoir  franc-maçons. 

Les  questions  d’enseignement  tiennent  aussi  une  place  impor- 
tante, puisque  c’est  sur  ce  terrain  que  se  mène  principalement 
la  guerre  religieuse.  On  se  préoccupe  d’activer  la  laïcisation  des 
écoles,  on  vote  des  félicitations  au  F.-.  Monteil  pour  l’œuvre  qu’il 
a accomplie  à cet  égard,  comme  préfet  de  la  Creuse.  On  réclame 
que  les  délégués  cantonaux  soient  tenus,  sous  peine  de  révo- 
cation, d’envoyer  leurs  enfants  dans  les  écoles  laïques,  et  on 
constate  que  le  ministre  de  l’instruction  publique  a,  par  une 
circulaire  rédigée  tout  exprès,  donné  par  avance  satisfaction  à 
ce  vœu. 


^ Oa  retrouvera  l’écho  de  ces  déclamation;:  dans  les  récentes  discussions 
à la  Chambre  des  députés. 
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On  s’inquiète  surtout  des  résultats  insuffisants  donnés  par  la 
Commission  d’enquête  parlementaire  sur  l’enseignement.  « Je  ne 
voudrais  pas  contrister  le  cœur  de  ceux  de  nos  FF.-,  qui  appartien- 
nent au  Parlement  et  qui  font  partie  de  cette  commission  dans 
laquelle  le  Conseil  de  l’ordre  est  représenté  »,  dit  le  F.*.  Lecoq. 
Mais  il  se  plaint  que  les  débats  v ont  été  rapetissés  et  amoindris 
dans  leurs  conclusions  par  l’esprit  systématiquement  opposé  à 
toute  réforme  fondamentale  que  possède  le  président  de  cette  com- 
mission « L’honorable  M.  Ribot  est  d’un  esprit  volontaire- 
ment mesquin  et  d’une  conviction  politique  suffisamment  timide 
pour  expliquer  cet  avortement  lamentable.  » Les  maçons  ont  donc 
le  devoir  de  « reprendre  cette  besogne  » et  de  provoquer  dans  les 
loges  une  vaste  consultation  qui  montrera  quelles  sont  « les  idées 
directrices  de  la  maçonnerie  en  matière  d’enseignement  ».  — 
«Nous  pensons  qu’il  y a une  question  qui  domine  tout...  Nous 
avons  l’intention  de  faire  reprendre  par  l’Etat  ce  qui  est  souverai- 
nement à lui,  et  d’obtenir  enfin  dans  ce  pays,  par  l’unité  d’ensei- 
gnement, l’unité  morale.  » Et,  après  avoir  appuyé  cette  théorie 
jacobine  sur  l’affirmation  que  « l’enseignement  laïque  n’a  pas 
besoin  d’être  échafaudé  sur  une  morale  religieuse  pour  être  mora- 
lisateur et  efficace  »,  le  rapporteur  conclut  à un  vœu  qui  est  adopté 
et  qui  demande  l’abrogation  de  la  loi  Falloux,  le  monopole  de  l’Etat 
pour  l’enseignement  primaire  et  secondaire,  l’enseignement  pri- 
maire obligatoire,  la  suppression  du  baccalauréat  qui  sera  rem- 
placé par  un  certificat  d’études. 

Citerons- nous  maintenant  les  vœux  analogues  : en  faveur  de 
l’enseignement  intégral,  en  faveur  de  la  suppression  du  baccalau- 
réat « immoral  et  antidémocratique  »,  en  faveur  de  la  suppression 
des  bourses  aux  pères  de  familles  qui  ne  font  pas  élever  leurs 
enfants  dans  les  établissements  de  l’Etat,  contre  les  fonctionnaires 
qui  envoient  leurs  enfants  dans  les  écoles  congréganistes,  pour  la 
suppression  des  aumôniers  dans  les  lycées.  Nous  retiendrons  sur- 
tout le  vœu  émis  en  faveur  de  l’enseignement  populaire.  Le  F.-,  rap- 
porteur insiste  principalement  sur  ce  point,  qu’il  faut  aider  les 
œuvres  organisées  par  les  profanes  qui  sont  en  communauté 
d’idées  avec  la  maçonnerie  : « Nous  ne  devons  pas  oublier,  s’écrie- 
t-il,  qu’à  côté  de  la  franc-maçon nerie  il  y a la  fille  de  la  franc- 
maçonnerie^  la  Ligue  de  ï enseignement . » 

La  dernière  séance  de  ce  couvent  laborieux  est  terminée,  et  îe 
F.-.  Maréchaux,  orateur  de  l’assemblée,  prend  la  parole  pour 
prononcer  le  discours  de  clôture.  Ce  discours  est  difficile  à ana- 
lyser, car  il  se  compose  en  grande  partie  des  lieux  communs 
haineux  qui  constituent  la  prose  courante  de  la  presse  anticlérL 
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cale.  Le  F.*,  orateur,  jetant  un  regard  sur  le  passé,  félicite  la 
maçonnerie  de  son  unité  d’action  contre  « un  ennemi  terrible,  le 
Vatican,  ses  tonsurés,  ses  mitrés,  ses  déchaussés  ».  Il  la  félicite 
d’avoir  produit  les  fameuses  lois  « intangibles  »,  la  loi  scolaire  et 
la  loi  militaire,  et  parle  avec  émotion  de  l’assistance  maçonnique. 
€ette  dernière  allusion  ne  nous  paraît  pas  heureuse  à la  fin  du 
convent  de  1900.  Il  voudrait  un  appui  plus  solide  dans  les  gouver- 
nements républicains  : sans  doute,  les  gouvernants  républicains 
<(  nous  ont  relativement  vus  avec  plaisir  les  soutenir,  à la  condi- 
don  que  cela  ne  se  sente  pas  dans  le  monde  profane.  Mais  combien 
sont  rares  les  ministres  sortis  de  nos  loges  qui  ont  appliqué,  au 
pouvoir,  les  réformes  dont  ils  étaient  si  ardemment  enthousiasmés 
quand  ils  les  réclamaient  avec  nous!  » Le  F.-.  Maréchaux  est  du 
reste  mélancolique.  Après  avoir  dénoncé  la  Compagnie  de  Jésus 
comme  « constituant,  à cette  heure,  un  Etat  dans  l’Etat  »,  et  le 
Vatican  comme  siège  « d’une  Internationale  malfaisante*  »,  — 
deux  affirmations  un  peu  paradoxales  dans  la  bouche  d’un  maçon, 
— il  expose  ses  doléances  : « Depuis  trente  années,  nous  espérons 
des  réformes  qui  ne  viennent  jamais  ; les  courages  s’épuisent,  les 
énergies  fléchissent...  La  jeunesse  commence  à nous  échapper. 
Encore  quelques  années  semblables,  et  elle  serait  complètement 
détachée  de  noos.  » Le  remède,  c’est  de  « combattre  le  dogme  », 
c’est  de  faire  de  l’enseignement,  « en  attendant  mieux.,  le  mono- 
pole exclusif  de  l’Etat  laïque.  Alors  on  rétablirait  l’unité...,  la  paix 
dans  les  esprits  ».  Et  l’orateur  termine  par  un  mot  « magique  », 
mot  qui  contraste  singulièrement  avec  l’oeuvre  qui  vient  de  s’accom- 
plir dans  cette  assemblée  : « Amour!...  oui!  aimons!...  aimons  la 
liberté,  aimons  la  justice,  aimons  la  vérité,  aimons  les  vastes  hori- 
zons, les  forêts  profondes,  les  larges  fleuves,  les  hautes  cimes,  les 
mers  bleues,  les  cieux  infinis,  l’immortelle  nature;  aimons,  aimons 
l’humanité.  » 

Le  F.-.  Delpech,  président,  remercie  : « Vous  nous  avez 
conviés  à la  lutte  incessante  contre  l’éternel  ennemi;  votre  appel 
aura  été  entendu.  » 

Maintenant  il  ne  reste  plus  aux  délégués  des  loges  qu’à  prendre 
part  « aux  travaux  du  banquet  » où  de  nombreux  toasts  vont  se 
succéder. 

’ Dans  la  Revue  maçonnique  d’octobre  1900,  p.  152,  nous  trouvons  un 
compte-rendu  du  congrès  maçonnique  international  tenu  pendant  l’Expo- 
sition. Il  y a été  décidé,  ce  que  conûrme  le  F.'  Maréchaux  lui-même, 
« qu’il  sera  établi  un  comité  permanent  composé  de  délégués  des  puis- 
sances maçonniques  adhérentes  ».  On  a exprimé  le  vœu  que  ce  comité  fût 
établi  en  Suisse. 
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Le  F.*.  Delpech,  après  avoir  comparé  les  convives  aux  anciens 
Grecs,  se  félicite  d’être  assis  entre  deux  hommes  dont  « l’un  est  un 
ancien  forçat  » et  dont  l’autre  « n’est  pas  encore  allé  au  bagne, 
mais  est  digne  d’y  aller  dans  les  mêmes  conditions  ».  Il  boit  à 
la  République,  au  peuple  souverain,  « mais  avec  des  restrictions  », 
car  il  ne  veut  parier  que  des  citoyens  « qui  acceptent  la  concen- 
tration à gauche  ».  Il  boit  à la  représentation  nationale,  mais- 
en  « écartant  les  nationalistes  »,  car  il  ne  veut  rien  avoir  de 
commun  avec  « les  fourbes  et  les  menteurs  ».  Il  boit  aux  Frères 
étrangers,  mais  il  ne  boit  pas  et  personne  ne  boit  (fait  digne  de 
remarque)  au  chef  de  l’Etat  qui,  l’année  dernière,  recevait  cet 
hommage. 

Le  F.*.  Emile  Lemaître  boit  au  président  de  l’assemblée  en 
qui  les  maçons  ont  voulu  « acclamer  la  franchise,  la  vérité  et 
la  justice  ».  « C’est  nous,  républicains,  a dit  le  F.-.  Delpech, 
c’est  nous  qui  avons  inventé  la  patrie.  » — « Formules  lapi- 
daires! » s’écrie  le  F.*.  Dequaire  Grobel  enthousiasmé.  Vient 
ensuite  le  F.-.  Desoaons,  président  du  Conseil  de  l’ordre,  qui  fait 
un  historique  pompeux  de  la  maçonnerie  à travers  le  siècle,  sans 
oublier  son  rôle  pendant  la  lutte  « des  Parisiens  » contre  « les 
Versaillais  »,  sans  oublier  non  plus  la  suppression  du  grand 
architecte  de  l’univers  dont  il  est  l’auteur.  Il  faut  que  « le  natio- 
nalisme, le  jésuitisme,  le  cléricalisme,  disparaissent  pour  faire  place 
à la  lumière,  à la  justice,  à la  liberté  ».  A peine  l’orateur  a-t-il 
reçu,  au  nom  de  tous,  « l’accolade  fraternelle  » du  F.*.  Delpech, 
que  le  F.*.  Lucipia  se  lamente  de  « la  maladie  nouvelle  qui  s’est 
emparée  d’une  partie  de  la  population  parisienne  ».  Bien  malade, 
en  effet,  cette  population  qui  s’est  privée  des  lumières  de  ce  F.*, 
éminent.  Mais  il  ne  se  décourage  pas,  semblable  au  vieux  Caton, 
il  discutera  « n’importe  quelle  question  » en  terminant  par  ces 
mots  : « Le  cléricalisme,  voilà  l’ennemi.  » La  formule  n’est  pas 
neuve. 

Puis,  c’est  le  F.*.  Morayta,  grand  maître  du  Grand- Orient 
espagnol,  qui  espère  que  la  République  française  pourra  être 
bientôt  saluée  par  la  République  espagnole.  C’est  le  F.*.  Babel 
de  la  grande  loge  suisse,  Alpina,  qui  exprime  sa  joie  « d’avoir 
vu  que  la  justice  et  le  bon  droit  avaient  fini  par  avoir  le  dessus  », 
allusion  délicate  à l’affaire  que  l’on  sait  et  dont  le  convent  ne 
paraît  plus  se  préoccuper  beaucoup  cette  année.  C’est  le  F.*.  Blatin 
qui  parle  au  nom  du  grand  collège  des  Rites.  Il  représente  « le 
suprême  Conseil  du  Grand-Orient  »,  ce  conseil  « qui  fonctionne 
discrètement  et  se  trouve  par  là  même  ignoré  de  la  plupart  des 
maçons  des  loges  bleues...,  ce  conseil  qui  a une  importance 


123 


LA  FRANC-MÂÇONNÊRtG 

plus  considérable  qu’on  ne  le  croit  généralement  ».  Le  F.-.  Blaün, 
en  insistant  sur  le  rôle  secret  et  important  du  grand  collège  des 
Rites,  confirme  ce  que  certains  soupçonnaient  déjà.  H nous  fait 
entrevoir  des  horizons  qui  seront  un  jour  explorés,  nous  en 
avons  l’espérance. 

Enfin,  le  F.-.  Bédarride  vient  affirmer,  « au  nom  des  jeunes 
membres  du  Conseil  de  l’ordre  »,  que  dans  le  socialisme  seul, 
et  le  socialisme  appliqué  en  son  intégrité,  se  trouve  la  clef  de  la 
question  sociale...  Nous  le  considérons  comme  la  conclusion  logique 
et  le  seul  couronnement  conséquent  des  idées  de  solidarité  de  la 
maçonnerie  universelle  j». 

Les  « travaux  » du  banquet  sont  « clos  »,  « Mes  Frères,  s’écrie 
le  F.-.  Delpech,  nous  emportons  d’ici  le  germe  des  moissons 
prochaines.  » 

Ceux  qui  ont  bien  voulu  nous  suivre  dans  cette  analyse  par- 
tageront peut-être  l’avis  du  président  du  couvent  de  1900.  Oui,  tôt 
ou  tard,  les  sectaires  récolteront  la  moisson  qu’ils  ont  semée. 
Quand  les  honnêtes  gens  et  les  bons  citoyens  qui  sont  la  majorité 
dans  notre  pays  de  France  auront  compris,  et  ils  commencent  à le 
voir,  d’où  sont  sortis  les  ferments  de  haine  et  de  discorde  qui  nous 
divisent  et  déshonorent  notre  patrie,  ils  se  détourneront  avec 
mépris  des  hommes  qui  ont  tout  sacrifié  à cette  œuvre.  Le  jour 
viendra,  nous  en  sommes  certain,  où  de  la  .franc -maçonnerie  il  ne 
restera  plus  que  le  souvenir  d’un  fanatisme,  désormais  impuissant, 
et  dont  la  masse  électorale  s’étonnera  d’avoir  été  si  longtemps  la 
complice  et  la  dupe. 


Paul  NomirissüN. 


UNE  CHASSE  DE  LOUIS  XVIII 

A RAMBOUILLET 

EN  1818 


Parmi  les  princes  de  la  maison  de  Bourbon  qui,  depuis  plusieurs 
générations,  avaient  manifesté  pour  la  chasse  un  goût  passionné,  le 
coujte  de  Provence  était  le  seul  qui,  dès  sa  première  jeunesse,  eut 
montré  pour  les  distractions  cynégétiques  une  aversion  presque 
sans  exemple  dans  sa  famille.  Ses  aptitudes  littéraires  et  son  goût 
marqué  pour  les  choses  de  l’esprit  l’avaient  éloigné  dès  son  plus 
jeune  âge  des  exercices  violents  que  sa  corpulence  précoce  lui  avait 
de  Bonne  heure  rendus  plus  pénibles  qu’à  tout  autre.  Tandis  que 
les  princes  ses  frères  et  ses  cousins  s’en  allaient  chaque  matin 
courre  le  cerf  à toutes  brides  ou  faire  des  hécatombes  de  gibier 
dans  les  tirés  de  Versailles  et  de  Marly,  le  futur  Louis  XVIII  s’en- 
fermait gravement  dans  son  cabinet  pour  se  livrer  tout  le  jour  à 
l’étude  de  la  politique  ou  savourer  à loisir  les  élégances  de  Virgile 
ou  les  finesses  d’Horace  qui  faisaient  ses  délices.  A la  Restauration, 
âgé  de  près  de  soixante  ans,  envahi  par  l’embonpoint,  déformé  par 
la  goutte,  la  marche,  comme  le  cheval,  lui  étaient  désormais  inter- 
dits Mais  soucieux  quand  même  de  la  majesté  royale  et  de  toutes 
les  cérémonies  qui  pouvaient  en  augmenter  la  splendeur,  il  n’avait 
' pas  voulu  renoncer  complètement  à ces  chasses  brillantes  qui 
avaient  été  le  passe-temps  favori  des  rois  ses  ancêtres,  et,  à de  rares 
intervalles,  il  tenait  par  sa  présence  à venir  en  rehausser  l’éclat. 

Au  mois  de  juillet  1818,  pendant  le  séjour  à Saint-Cloud,  un 
voyage  à Rambouillet  avait  été  décidé,  et  Sa  Majesté  avait  annoncé 
qu’elle  prendrait  part  à la  chasse.  Ecoutons  les  détails  que  le 
vicomte  de  Reiset,  commandant  des  gardes  du  corps  de  service 
nous  donne  sur  le  déplacement  royal. 

« Dimanche  27  juillet  1818. 

« Le  roi  est  parti  d’ici  le  27  à midi  pour  aller  à Saint- Gy r où  il 
voulait  visiter  l’établissement.  Nous  passâmes  par  Versailles,  il  fai- 
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sait  beaucoup  de  vent  et  de  poussière,  ce  qui  rendait  la  course 
très  fatigante  pour  les  officiers  d’escorte.  Comme  on  le  sait,  la  voi- 
ture royale  attelée  de  huit  chevaux  est  toujours,  sur  l’ordre  exprès 
du  roi,  menée  à ventre  à terre,  et  forcé,  comme  c’est  l’usage,  de 
galoper  constamment  à la  portière  pour  pouvoir  prendre  les  ordres 
de  Sa  Majesté,  j’ai  fait,  à une  vitesse  de  6 lieues  à l’heure,  le  voyage 
le  plus  pénible  par  cette  température  tropicale.  Cette  allure  désor- 
donnée n’a  pas  empêché  le  roi,  à plusieurs  reprises,  de  s’impa- 
tienter sur  la  lenteur  du  trajet,  il  souffrait  de  la  chaleur  et  faisait 
dire  au  cocher  de  pousser  ses  chevaux  qui  s endormaient ^ disait-il. 

« J’étais  parti  le  matin,  souffrant  beaucoup  de  mon  ancienne 
blessure  au  côté;  la  route  avait  naturellement  fort  augmenté  ma 
douleur  et  lorsque  nous  arrivâmes  j’étais  brisé  de  fatigue.  Après 
avoir  été  un  moment  à la  chapelle.  Sa  Majesté  a parcouru  les  salles 
et  les  dortoirs,  puis  est  descendu  dans  la  cour  où  les  élèves  étaient 
réunis.  Les  plus  grands  étaient  armés  de  fusils,  et  les  autres,  qui 
formaient  plus  des  deux  tiers,  étaient  à leurs  rangs,  sans  armes. 
Le  roi  s’est  assis  sous  les  arbres  pendant  que  l’on  commandait 
l’exercice  et  des  évolutions  de  toutes  espèces  à ces  enfants,  qui  ont 
fort  bien  fait.  L’on  a ensuite  fait  déposer  les  armes  et,  du  fond 
d’une  très  grande  cour,  cinq  cents  élèves  sont  partis  en  courant  à 
toutes  jambes  et  en  criant  : « Vive  le  roi!  » pour  arriver  aux  pieds 
de  Sa  Majesté  autour  duquel  ils  se  sont  pressés.  Nous  en  avions 
entre  les  jambes  qui  se  poussaient  à qui  approcheraient  le  plus. 
Le  roi  a paru  très  touché  de  les  voir,  il  leur  a parlé  assez  longtemps, 
et  nous  a tous  émus  par  les  expressions  touchantes  dont  il  s’est 
servi.  « Vous  êtes  l’espoir  de  la  France,  mes  enfants,  leur  a-t-il 
« dit,  il  y a parmi  vous  des  colonels,  des  généraux,  peut-être  ce 
« petit  deviendra- il  un  maréchal  de  France,  et  celui-ci  un  lieute- 
t(  nant-général.  » En  parlant  ainsi,  le  roi  montrait  les  plus  petits 
de  ceux  qui  l’entouraient.  Lorsqu’il  eut  terminé  son  petit  discours, 
les  enfants  poussaient  des  acclamations  et  quelques-uns,  dans  leur 
émotion,  versaient  des  larmes  d’attendrissement. 

« Le  roi  remonta  en  voiture  et  nous  nous  éloignâmes  aux  cris 
de  : vive  le  roi!  mille  fois  répétés.  Les  études  et  l’administration 
sont  dirigés  par  le  comte  d’Albignac,  maréchal  de  camp.  Le  roi  lui 
a témoigné  toute  sa  satisfaction, 

« Quelle  transformation  dans  cette  maison  où  le  fracas  des 
armes  et  les  exercices  guerriers  ont  remplacé  les  vertueux  canti- 
ques et  les  pieuses  occupations  des  anciennes  protégées  de  M“®  de 
Maintenon!  En  1815,  on  avait  parlé  vaguement  de  rouvrir  la 
maison  de  Saint- Cyr,  mais  tout  cela  était  irréalisable  et  est  resté  à 
l’état  de  projet.  » 

A la  Restauration,  en  effet,  quelques  dames,  anciennes  survi- 
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vantes  de  la  communanté,  avaient  nourri  Tespoir  de  voir  rétablir 
leur  maison,  mais  « le  Roi  Nichard  »,  avec  sa  prudence  ordinaire, 
avait  vu  tous  les  inconvénients  de  cette  transformation  et  avait  su 
fort  habilement  décourager  toutes  les  entreprises. 

Retirées  à Versailles  où  elles  vivaient  pauvrement,  quelques 
religieuses  delà  maison  de  Saint-Gyr  écrivirent  à Sa  Majesté  pour 
lui  demander  une  audience.  Le  roi,  avec  beaucoup  de  déférence, 
reçut  la  Supérieure,  du  Moutier,  qui  s’était  présentée  avec  trois 
de  ses  compagnes  : « Je  ne  vous  ai  point  oubliée.  Madame,  lui 
dit-il  en  offrant  aux  trois  religieuses  des  sièges,  en  raison  de  leur 
grand  âge,  et  je  ne  crois  pas  me  tromper  en  vous  rappelant  que  la 
première  fois  de  ma  vie  que  j’allais  visiter  Saint-Gyr,  vous  étiez 
maîtresse  des  novices.  » Gharmée  et  confuse  à la  fois,  la  bonne 
dame  s’extasia  sur  la  mémoire  prodigieuse  du  roi  et  exposa  sa 
requête  avec  un  peu  plus  de  confiance  : « Puisque  vous  me  de- 
mandez le  rétablissement  de  voire  maison,  je  suppose  que  vous 
êtes  encore  nombreuses,  répondit  Sa  Majesté.  — Sire,  nous 
sommes  encore  9 religieuses  et  11  Soeurs  converses.  — G’est  fort 
bien,  repartit  le  roi,  je  ne  croyais  point  que  vous  fussiez  autant  que 
cela,  mais  encore  faut-il  être  sûr  que  les  novices  ne  vous  manque- 
ront point.  De  plus,  vous  m’avez  écrit,  je  crois,  qu’il  existait  un 
grand  nombre  de  biens  invendus,  pourriez- vous  me  les  nommer?  » 
Et  comme  la  pauvre  vieille  restait  interdite  devant  toutes  ces 
questions  précises.  <(  Allons,  ma  bonne  Mère,  reprit  le  roi  en  la 
congédiant,  tout  ceci,  vous  le  voyez,  demande  réflexion,  informez- 
vous  des  biens  qui  subsistent  et  envoyez-m’en  la  liste  complète.  » 
La  liste  ne  vint  jamais  et  du  Moutier  n’osa  plus  reparaître. 

<(  En  sortant  de  Saint-Gyr,  nous  quittâmes  la  grande  route  et, 
après  avoir  parcouru  les  bois  de  Saint-Hubert,  nous  sommes  arrivés 
près  de  Rambouillet.  A la  Bergerie,  nouvel  ^rrêt,  le  roi  est 
descendu  et  nous  avons  pu  admirer  le  beau  troupeau.  Get  utile 
établissement  a été  fondé  par  Louis  XVI  qui  y fit  établir  une  ferme 
pour  y élever  un  troupeau  de  mérinos.  Le  commerce  et  l’agri- 
culture ont  recueilli  les  fruits  de  ce  bel  établissement  qui  est  dans 
l’état  le  plus  prospère.  On  a présenté  au  roi  des  béliers  dont  on 
offrait  3,000  francs;  ceux  qu’on  a vendus  à la  dernière  enchère  ont 
été  jusqu’à  2,500  francs.  Je  n’avais  pas  idée  que  ces  animaux 
pussent  acquérir  un  si  haut  prix.  De  là  Sa  Majesté  est  montée  dans 
une  calèche  à deux  chevaux  et  s’est  promenée  dans  le  jardin 
anglais  qui  tient  au  château  et  qui  est  charmant.  Enfin,  à cinq 
heures  et  demie,  nous  sommes  descendus  au  château  où  les  princes 
et  princesses  étaient  déjà,  après  avoir  chassé  le  matin  dans  les 
bois  de  Saint- Hubert.  Je  fus  logé  passablement  au  grand  commun 
et  fus  invité  à la  table  du  roi.  Après  le  dîner.  Sa  Majesté  fut  très 
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gaie,  causant  et  riant  avec  ses  neveux.  Enfin,  à neuf  heures,  on 
donna  l’ordre,  et  je  fus  me  coucher  pour  passer  une  assez  mauvaise 
nuit,  je  souffrais  de  vives  douleurs  et  ne  savais  de  quel  côté  me 
retourner  pour,  pouvoir  prendre  quelque  repos. 

(;  Le  château  de  Rambouillet  avait  été  entièrement  saccagé  pen- 
dant la  Révolution.  Construit  par  le  comte  de  Toulouse  qui  l’avait 
vendu  plus  tard  à Louis  XIV,  c’était  une  magnifique  résidence;  au 
premier  étage  seul  du  grand  commun,  on  comptait  5â  appartements 
de  maîtres  tous  complets  et  bien  meublés  et,  dans  les  bâtiments  de 
service,  les  écuries  pouvaient  contenir  jusqu’à  200  chevaux  fort  à 
l’aise.  C’est  à peine  si,  de  toutes  ces  splendeurs,  il  reste  des  traces. 
Quelques  débris  seulement  subsistent  du  château  de  Saint-Hubert 
qu’avait  élevé  Louis  XV  sur  le  bord  de  l’étang.  Petite  maison  de 
chasse,  c’était  un  simple  rendez-vous  que  le  souverain  avait  fait 
construire  pour  son  usage  afin  de  ne  pas  gêner,  par  des  allées  et 
venues  trop  fréquentes,  le  duc  de  Penthièvre  à qui  appartenait 
Rambouillet.  On  voit  encore  tout  auprès  quelques  arbres  de  « la 
Cerisaie  Du  Barry  )>.  La  favorite  était  friande  de  cerises  et  pour  lui 
complaire  le  galant  monarque  avait  greffé,  de  sa  main  royale,  les 
espèces  les  plus  rares  sur  tous  les  arbres  du  verger.  Un  pavillon  à 
Persiennes  vertes  s’élève  en  face  de  l’emplacement  de  l’ancien 
château;  c’est  le  pavillon  de  Pourras  cpnstruit  par  Napoléon, 
en  1808.  Ce  dernier  avait  toujours  eu  pour  Rambouillet  une 
prédilection  marquée;  dès  1805,  il  avait  commencé  à le  relever  de 
ses  ruines  et  il  l’avait  ensuite,  en  partie,  remeublé  de  façon  à pou- 
voir venir  y chasser  et  y passer  quelques  jours.  On  prétend  que 
même  lorsque  ses  campagnes  lointaines  le  tenaient  éloigné  de  la 
France,  il  n’oubliait  point  Rambouillet  et  envoyait  des  ordres  pour 
qu’on  continuât  les  restaurations  et  embellissements.  On  dit  que 
plusieurs  millions  ont  été  ainsi  dépensés. 

« Le  27,  je  ne  sortis  de  ma  chambre  que  pour  déjeuner  à la 
même  table,  avec  le  roi  et  les  princes.  Le  temps  avait  changé  dans 
la  nuit,  et,  depuis  le  malin,  il  pleuvait  à verse.  Après  le  déjeuner, 
les  princes  jouèrent  au  billard,  sous  les  yeux  du  roi;  les  princesses 
prirent  leur  ouvrage,  et  la  conversation  ne  fut  pas  moins  gaie  ni 
moins  enjpuée  que  la  veille.  Le  roi  et  tout  le  monde  avait  l’habit  de 
chasse,  sauf  le  duc  de  Gramont  et  moi  et  les  autres  officiers  de 
service;  c’est  un  habit  bleu  avec  des  poches  à cinq  galons  or  et 
argent,  des  galons  d’or  sur  les  boutonnières,  collets  et  parements 
en  velours  cramoisi  et  galonné  de  même.  Malgré  sa  corpulence,  le 
roi  porte  fort  bien  cet  habit.  Je  le  trouve  beaucoup  plus  joli  et  plus 
seyant  que  celui  qu’avait  adopté  Napoléon  et  qui  était  de  couleur 
verte. 

« Enfin  à deux  heures  et  demie,  le  temps  qui  s’était  levé  déjà 
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un  peu  à midi  se  remît  tout  à fait,  et  à trois  heures,  le  roi  monta 
en  voiture  pour  aller  au  rendez-vous.  Déjà  à deux  heures,  Téqui- 
page  avait  défilé  devant  le  château;  il  se  composait  des  deux 
voitures  ou  calèches  du  roi;  en  tête  avec  leurs  piqueurs,  40  ou 
50  chevaux  de  main  fort  bien  équipés  et  couverts  de  beaux  capa- 
raçons, puis  la  meute  des  vieux  chiens  précédés  et  suivis  des 
valets  en  grande  tenue  et  le  cor  en  sautoir.  Un  grand  nombre  de 
veneurs  à cheval  avec  la  troupe  escortaient  le  tout.  Presque 
aussitôt  après,  les  troisième  et  quatrième  relais  suivirent,  composés 
de  même.  J’avais  un  cheval  pour  aller  au  relais,  mais  j’étais  encore 
souffrant  de  ma  crise  de  la  veille,  et  devant  courir  encore  le 
lendemain,  je  préférai  aller  en  calèche  avec  mon  major  jusqu’au 
rendez-vous.  Lorsque  nous  arrivâmes,  le  roi  était  déjà  parti  pour 
l’attaque  à 2 lieues  de  là.  Nous  trouvâmes  que  c’était  trop  loin,  le 
major,  indécis  de  sa  nature,  désira  descendre  et  eut  la  fantaisie  de 
me  promener  à pied  dans  le  bois,  prétendant  me  faire  retrouver  la 
chasse.  Le  tout  pour  ne  rien  voir  et  ne  rien  entendre,  car  le  vent 
était  très  fort  et  nous  l’avions  contraire.  Arrivé  près  de  l’enceinte, 
on  refoula  le  cerf,  et  au  lieu  d’un  dix-cors,  les  chiens  en  relan- 
cèrent un  autre.  On  s’en  aperçut  trop  tard  pour  rappeler  les  chiens 
et  les  remettre  sur  la  voie;  on  continua  donc  celui-ci  qui  était  une 
jeune  tête  et  mena  les  chiens  durant  trois  heures,  et' deux  ou  trois 
autres  animaux  s’étant  rencontrés,  les  chiens  furent  en  défaut  tout 
le  temps.  Enfin,  à sept  heures  et  demie,  le  roi  appelle  son  écuyer, 
et  après  lui  avoir  dit  que  les  folies  les  plus  courtes  sont  les  meil- 
leures, il  engagea  le  duc  de  Berry  à poursuivre,  pendant  qu’il 
allait  faire  mettre  le  vin  à la  glace.  Il  partit  pour  rentrer,  et  les 
princes  suivirent  peu  après  sans  avoir  pris.  A huit  heures,  on  se 
mit  à table,  j’espérais  encore  que  les  veneurs  auraient  fait  tuer  à 
balle,  ou  servi  un  cerf  pour  nous  donner  le  plaisir  d’une  curée  aux 
flambeaux  sous  les  fenêtres  du  château,  mais  il  n’arriva  rien,  et 
peu  après  souper,  le  roi  se  relira  fatigué  de  sa  journée. 

« Le  29,  nous  pariîmes  de  bonne  heure,  et  nous  passâmes  par 
le  parc  de  Versailles  où  une  partie  des  bassins  jouaient. 

« Le  roi  désira  descendre  et  se  promener  un  moment  dans  le 
parc,  mais  il  resta  peu  de  temps  et  ne  pénétra  pas  même  dans  le 
château.  Sa  Majesté  s’y  rend  fort  rarement,  c’est  un  grand  regret 
pour  elle  que  des  raisons  d’économie  ne  lui  aient  pas  permis  de 
restaurer  dignement  cette  magnifique  demeure  où  s’étaient  écoulées 
les  plus  belles  années  de  sa  jeunesse,  aussi  évite-t-il  le  plus 
possible  d’y  revenir.  Après  avoir  fait  quelques  pas  dans  le  parterre, 
il  a donné  le  signal  du  départ  et  est  remonté  en  voiture.  A une  heure 
moins  quelques  minutes,  nous  étions  rentrés  à Saint-Cloud  pour  le 
conseil.  » 
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Louis  XVIII,  en  effet,  peu  de  temps  après  sa  rentrée  en  France, 
s'était  fait  conduire  à Versailles,  qu'il  n'avait  pas  vu  depuis  les 
journées  sanglantes  de  89.  C'est  avec  une  poignante  émotion  que  le 
vieux  monarque  avait  parcouru  en  détail  tous  ces  appartements 
somptueux  qu'il  avait  occupés  autrefois!  11  avait  voulu  s'asseoir 
dans  son  ancien  cabinet  de  travail  et  pénétrer  dans  la  chapelle  où  il 
avait  vu  jadis  bénir  son  mariage  avec  la  pieuse  princesse  de  Savoie. 
Puis  il  s'était  promené  longtemps  dans  le  parc  et  les  parterres. 
Mais  il  n'avait  rencontré  partout  que  la  solitude  et  l'abandon;  c'est 
à peine  s’il  avait  pu  trouver  un  siège  vermoulu  pour  se  reposer  un 
instant  dans  les  appartements  dévastés!  Bien  des  jours  s'étaient 
écoulés  avant  qu'il  eût  pu  chasser  l'impression  de  tristesse  et  de 
mélancolie  qu’il  avait  rapportée  de  sa  visite.  Le  contraste  lui  avait 
semblé  si  pénible  entre  ce  palais  qu’il  avait  laissé  somptueux  et 
brillant,  et  les  salles  délabrées  qu’il  retrouvait  après  vingt  ans 
d’exil,  qu'en  rentrant  aux  Tuileries,  sa  première  pensée  [fut  d'en- 
treprendre la  restauration  de  Versailles.  Des  architectes  furent 
convoqués,  des  tapissiers  mêmes  furent  mandés,  mais  lorsque  le 
surintendant  du  garde-meuble  lui  apporta  le  devis  des  dépenses,  le 
chiffre  était  si  formidable,  que  le  roi  dût,  à son  grand  regret, 
renoncer  à son  projet  : « Je  ne  suis  pas  assez  riche  pour  entre- 
prendre de  pareils  travaux,  dit-il  tristement.  » Et  l'on  se  borna  à 
faire  l'indispensable  pour  empêcher  de  tomber  complètement  l'an- 
cienne demeure  royale. 

Napoléon,  lui  aussi,  à l’apogée  de  sa  puissance,  avait  eu  la  velléité 
de  restaurer  Versailles,  et  100  millions  avaient  été  destinés  par  lui 
à cette  colossale  entreprise.  Le  projet  souriait  à l'empereur,  qui 
avait  demandé  les  plans  pour  les  appartements,  et  les  dessins  pour 
les  meubles.  Les  artistes  les  plus  habiles  avaient  été  mis  à contri- 
bution : la  galerie  des  glaces  devait  être  transformée  en  salle  du 
trône,  et  la  chambre  de  Louis  XIV  devait  devenir  celle  de  l'em- 
pereur. David  en  personne  devait  présider  aux  arrangements  et 
modifier  le  palais  tout  entier  dans  le  goût  de  l’époque.  Heureu- 
sement pour  l’art,  ce  n'était  qu'un  caprice  éphémère.  En  proie 
à mille  autres  préoccupations,  Napoléon  oublia  ses  projets,  les 
100  millions  trouvèrent  ailleurs  leur  emploi,  et  toute  idée  de  trans- 
formation fut  abandonnée.  Les  somptuosités  des  grands  appar- 
tements de  Louis  XIV  ont  été  respectées,  et  la  chambre  royale  est 
demeurée  intacte.  Versailles  se  relève  lentement  de  ses  ruines, 
sous  la  savante  direction  de  M.  de  Nolhac;  le  château  semble 
reprendre  sa  splendeur  d’autrefois,  et  on  peut,  à chaque  pas 
encore,  évoquer  l'ombre  puissante  du  grand  roi. 

Vicomte  de  Reiset. 
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C^'est,  en  novembre,  à Saint -Philippe  du  Roule,  que  se  fit  le 
mariage  de  M.  Aymar  de  Gommandry  et  de  Léa  Pravier. 

Par  un  temps  sec,  un  beau  soleil,  la  cérémonie  eut,  avec  toute  la 
pompe  qui  convenait,  ce  petit  frémissement  d’allégresse,  flottante  et 
éparpillée,  qui  anime  les  invités  et  se  répand  jusqu’à  la  foule 
curieuse.  Toute  la  garde- noble  du  Dauphiné  était  là,  honorant 
dans  Aymar  un  de  ses  plus  illustres  représentants  et,  plus  spécia- 
lement en  cette  circonstance,  l’heureux  conquérant  d’une  riche 
héritière.  Les  compatriotes  de  Pravier,  les  membres  de  la  colonie 
lyonnaise,  s’y  trouvaient  aussi,  fiers  de  montrer  dans  sa  fille  une 
incarnation  vivante,  la  symbolique  image  de  leur  opulence  glo- 
rieuse. Et  tout  ce  monde,  pressé,  confondu,  s’entassait  dans  les 
trois  nefs,  débordait  jusqu’aux  bas-côtés. 

Au  moment  où,  devant  le  perron,  arrivaient  les  voitures  du 
cortège,  on  avait  vu  descendre  d’un  coupé  un  petit  homme  ron- 
delet, de  mise  proprette,  coquette,  épanouissant  sur  ce  luxe  la 
fraîcheur  lisse  et  satinée  d’un  visage  de  soixante  et  quelques 
années. 

L’air  était  bon,  très  doux;  les  cheveux  blonds,  en  tournant  au 
blanc,  continuaient  de  s’harmoniser  avec  le  rose  des  joues;  même 
les  cils,  en  blanchissant,  jetaient  une  ombre  candide  et  jolie,  un 
fin  treillis  de  neige  sur  les  deux  violettes  des  yeux.  Sur  la  face  rase 
et  pleine,  sur  le  teint  immaculé,  la  bouche  éclatait  comme  une 
fleur  vermeille.  Par  sa  saveur  et  son  fondant  en  quelque  sorte,  elle 
éveillait  l’idée  de  ces  friandises  empapillotées,  compliquées,  d’un 
coloris  vif  et  appétissant,  qui  ornent  les  tables  bien  servies. 

En  mouvement  de  respect,  un  élargissement  dans  le  cercle  des 
invités,  s’était  fait  autour  de  ce  personnage,  au  moment  où  il  posait 
le  pied  sur  le  sol. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1900, 


LE  ROMAN  NÜPTIÂL 


131 


Les  premiers  rangs  du  cortège,  déjà  en  marche  et  alignés, 
s étaient  arrêtés,  se  retournant,  l’attendant.  Il  avait  franchi  à son 
tour  le  seuil  du  sanctuaire,  et,  soit  trouble,  oubli,  ou  manque 
d’habitude,  il  ne  pensait  pas  à se  découvrir.  Quelqu’un  lui  poussa 
le  coude,  lui  glissa  un  mot.  Il  ôta  son  chapeau. 

Et  maintenant,  à l’heure  du  lunch,  dans  le  grand  appartement 
de  l’avenue  Hoche  où  étaient  rentrés  les  mariés,  M.  Sigmann 
était  assis. 

Par  les  escaliers,  c’était  un  va-et-vient  continu,  une  cohue. 
M.  Pravier  et  sa  femme,  ainsi  que  la  jeune  épousée,  s’étaient  réfu- 
giés au  salon,  où,  comme  depuis  une  heure,  — depuis  la  sacristie,  — 
les  vœux,  les  compliments  ne  cessaient  de  pleuvoir.  Et  de  ce  salon 
où  l’on  s’étouffait  jusqu’à  la  salle  à manger  où  l’on  s’écrasait,  dans 
le  pillage  du  buffet,  le  ruissellement  des  coupes  de  champagne, 
parmi  les  gais  propos  éclatant  là  plus  librement,  le  flot  roulait,  se 
tordait,  envahissait  toutes  les  salies,  avec  des  rencontres,  des  poi- 
gnées de  main,  des  lambeaux  de  causerie  aussitôt  rompus,  une 
fièvre  de  toutes  parts  épandue. 

M.  Sigmann,  sur  son  siège,  trônait  paisible  et  souriant.  Il  sem- 
blait une  idole.  La  pièce,  un  peu  reculée,  à l’écart  du  tumulte,  qui 
devait  être  la  bibliothèque  et  le  cabinet  de  travail  de  M.  Pravier, 
donnait,  par  un  large  avant-corps  vitré,  sur  l’avenue.  Et,  si  la 
presse  y était  moindre,  si  l’on  y respirait  plus  à l’aise,  elle  était  loin 
d’être  vide. 

M.  de  Commandry,  debout  près  du  fauteuil,  veillait  sur  le  dieu. 
De  temps  à autre,  dans  le  cercle  qui  s’arrondissait  à distance,  et  où 
l’on  lisait,  avec  les  attitudes  de  déférence,  l’admiration,  le  dévoue- 
ment prêt  à se  donner,  il  allait  prendre  un  ami,  le  présentait  à 
M.  Sigmann. 

Le  dieu  levait  sa  main  douillette  et  pâle,  d’une  pâleur  de  cire, 
aux  ongles  correctement  taillés,  aux  fulgurations  diamantées,  et, 
avec  une  bonté  toute  acquise  à tous,  dont  il  ne  fallait  pas  douter, 
bénissant,  secouant  la  tête  par  petits  coups  bienveillants,  il  pressait 
les  mains  qui  se  tendaient.  Tous  auraient  voulu  s'employer  à son 
service,  entrer  dans  ses  bureaux,  ses  arsenaux,  s’asseoir  derrière 
ses  guichets.  Mais  il  ne  pouvait  tous  les  prendre... 

Il  y avait  là  P\aoul  de  Servonne,  venu  à Paris  on  ne  sait  trop 
pourquoi;  le  jeune  Gaston  d’Armillière,  échappé  à la  tendresse 
accapareuse  fie  ses  sœurs,  à qui  l’on  avait  fait  une  petite  somme, 
lâché  la  bride  quelque  temps  pour  qu’il  se  cherchât  une  position. 
Il  y avait  aussi  Edmond  de  Frontaille,  celui  qui  avait  tout  mangé 
et  qui  avait  roulé  dans  la  bohème  littéraire. 

Celui-là  ne  manifestait  aucune  envie  d’être  présenté.  C’est  Aymar 
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qui  vint  le  cueillir,  dans  un  cercle  de  dames  qu’il  amusait  de  sa 
verve. 

Il  dit  insouciant  et  rieur  : 

— Tout  de  même... 

Et  il  le  suivit,  mit  une  certaine  emphase  cérémonieuse  dans  sa 
courbette.  Et,  tout  de  suite  redressé,  il  rejoignit  le  clan  féminin. 

— Parlez-nous  littérature,  monsieur  de  Frontaille. 

— Je  ne  parle  jamais  littérature,  dit  Frontaille  d’un  grand 
sérieux,  par  la  bonne  raison  que  je  n’y  entends  rien... 

— Comment?  vous  écrivez,  vous  faites  des  romans! 

— Et  il  ne  faut  rien  lire  de  moi,  parce  que  ce  que  j’écris  ne 
s’adresse  pas  à vous,  mes  belles  dames.  C’est  lait  pour  les  petites 
ouvrières  qui,  chaque  matin,  en  se  rendant  à l’atelier,  achètent  leur 
feuilleton.  Me  lire,  grand  Dieu!  mais  je  ne  me  relis  pas  moi-même! 
Vous  bâilleriez  d’ennui... 

Près  de  là,  dans  le  coin  où  s’isolait  la  fleur  du  panier,  l’élite 
aristocratique  qui  ne  prêtait  aucune  attention  à M.  Sigmann,  se 
voyait  Roger  de  Rocheguy,  le  jeune  officier  de  dragons...  Son  frère, 
Humbert,  parlait  de  la  « valise  »,  qu’il  serait  incessamment  chargé 
de  porter  à Vienne.  Les  Maugerin,  les  Darcieu,  avaient  salué 
Mme  Germançon. 

/ Autour  d’Hélène,  en  jolie  toilette,  il  y avait  autant  d’hommages 
répandus  qu’aux  pieds  de  M.  Sigmann.  Sa  beauté,  sa  jeunesse, 
jetaient  un  rayonnement,  ce  fluide  aimanté,  cette  lumière  divine, 
où  les  yeux,  les  cœurs  des  hommes,  de  tous  les  hommes  jeunes  ou 
vieux,  viennent  se  prendre.  Elle  n’aurait  pas  été  femme  si  elle  n’eo 
eût  éprouvé  quelque  satisfaction.  Roger  était  venu  s’incliner  devant 
elle,  la  grande  crinière  du  casque  qu’il  serrait  sous  le  bras,  pendant 
à balayer  le  parquet.  Le  jeune  diplomate  suivit,  en  une  révérence 
espacée  et  lente,  attentive  à la  mesure,  à tout  l’honneur  dû,  et 
pleine  de  cette  science  qui  s’apprend  dans  l’habitude  de  saluer  des 
altesses.  Et  d’autres,  les  plus  huppés,  riches  ou  dans  une  situation 
brillante,  que  sa  grâce  et  sa  fraîcheur  d’adolescence  attiraient,  — 
qui  se  sentaient,  par  affinités  et  communications  subtiles,  troublés 
de  ce  même  petit  émoi  passant,  à certaines  minutes,  sur  les  traits 
d’Hélène  en  ondulations  et  frissons  rapides,  — mais  qui  ne  perdaient 
pas  la  tête,  gardaient  le  sang-froid  de  rigueur  pour  mener  à bien 
leur  carrière. 

Hélène  cherchait  des  yeux  Albert. 

Elle  finit  par  l’apercevoir,  dans  le  vestibule  qui  faisait  suite, 
causant  avec  une  dame  quelle  ne  connaissait  pas,  quelle  n’avait 
jamais  vue,  qu’elle  ne  distinguait  pas  très  bien  dans  la  demi- 
obscurité  du  lieu. 
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Les  traits  du  visage  étaient  voilés,  mais  elle  paraissait  jeune^ 
élégante.  Elle  était  là,  debout,  comme  disposée  à partir,  mais 
s’attardant,  écoutant  M.  du  Plessis.  Leur  attitude  à tous  deux  était 
simple,  naturelle,  familière  sans  abandon,  comme  de  personnes 
de  rapports  déjà  anciens,  échangeant  quelques  mots  au  passage. 
Plusieurs  fois,  Hélène  surprit  les  yeux  de  la  dame  dirigés  de  son 
côté  avec  une  sorte  de  curiosité,  d’intérêt. 

Elle  allait  s’informer  auprès  de  sa  mère,  qui  s’entretenait  avec 
M.  de  Maugerin,  quand  la  dame  s’approcha, 
de  Germançon  la  vit. 

— Eve!...  Gomment!  c’est  toi,  tu  es  là?... 

Au  ton  affectueux,  l’inconnue,  qui  avait  eu  une  seconde  d’hésita- 
tion, fit  un  pas  de  plus. 

Les  deux  femmes  s’embrassèrent. 

Alors  de  Beaurenon  parla.  Elle  parlait  vite,  comme  un  peu 
intimidée,  avec  une  sorte  de  palpitation  intérieure  qui  devait  être  le 
remous  de  sa  joie  à retrouver  son  amie.  Et  le  plus  intéressant 
n’était  pas  dans  ce  qu’elle  disait  : « Elle  vivait  si  retirée...,  les  che- 
mins de  la  vie  se  croisent,  vous^ mènent  à des  buts  opposés...,  le 
cœur  n’oublie  pas...  » Le  charme  était  dans  la  voix,  dans  le  timbre 
chaud,  caressant  et  velouté,  passionné,  où  il  y avait  des  notes  basses 
descendant  soudain  au  fond  de  la  poitrine  et  venant  frapper  en 
écho  ceux  qui  l’écoutaient  et  résonner  en  eux. 

Elle  avait  ce  qu’on  appelle  une  figure  de  camée,  de  ces  beautés 
aux  contours  nets,  le  teint  pâle,  des  bandeaux  noirs,  et,  à la  com- 
missure des  lèvres,  ce  duvet  imperceptible,  le  léger  pinceau  de 
quelques  poils  fins  qui  marque  certaines  brunes.  Et  tout  cela,  — - 
ses  yeux  toujours  mystérieux  sous  la  voilette,  d’une  nuance  d’ambre 
foncé,  qui,  à travers  les  mailles,  scintillaient  en  paillettes  d’or,  ~ 
ce  qu’elle  avait  de  doux,  de  câlin,  de  félin,  et  qui  la  faisait  très 
femme;  de  riche  dans  les  lignes  du  buste,  la  chute  des  hanches,  et 
en  même  temps  de  relevé,  d’aristocratique,  qui  empêchait  cos 
attributs  de  tomber  à une  valeur  vulgaire;  le  ton,  les  nobles 
façons,  la  grâce  rieuse,  l’air  enfant,  bon  enfant,  tout  cela  la  parait 
d’une  magie  ensorcelante. 

Albert,  un  sourire  placide  aux  lèvres,  s’amusait  à voir  les  yeui 
d’admiration  qu’Hélène  levait  sur  ce  beau  visage. 

A un  moment,  elle  prit  la  main  de  la  jeune  fille. 

— Mademoiselle,  je  vous  aime  bien...  Vous  ne  me  connaisses 
pas.  Mais  moi,  je  vous  ai  vue  toute  petite.  Déjà  vous  promettiez 
ce  que  vous  avez  tenu.  Voici  de  belles  joues,  de  jolis  yeux 
bruns... 

D’un  doigt  délicat,  elle  flattait  le  contour  du  visage. 
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Hélène,  tout  émue,  sentait  une  grande  sympathie  aller  vers 
cette  femme. 

de  Beaurenon  revint  à son  ancienne  amie,  causa  quelque 
temps  encore.  Puis  elle  prit  congé.  M.  du  Plessis  l’accompagna 
jusqu’à  sa  voiture. 

Dès  qu’elle  ne  fut  plus  là,  Hélène  questionna  : 

— Pourquoi  donc  ne  vous  étiez-vous  plus  revues? 

Sa  mère  souriait,  attendant  la  demande,  et  elle  ne  se  pressait 
pas  de  répondre. 

— - Elle  vient  de  le  dire,  tu  l’as  entendue...,  les  circonstances  de 
la  vie... 

~ Oui,  mais...  le  premier  motif?  d’où  cela  est  venu?  Elle  était, 
avec  la  mère  d’Albert,  ta  meilleure  amie,  les  trois  inséparables! 

Distraitement,  de  Germançon  murmura  : 

— Le  motif,  tu  le  sauras  plus  tard...  Oh!  ne  te  monte  pas 
rimagination,  ma  fille!  Il  n’y  a rien  là  de  très  particulièrement  rare 
et  bizarre...  Au  fait,  pourquoi  pas  tout  de  suite?  Ce  n’est  pas  bien 
long. 

Elle  jeta  les  yeux  autour  d’elle.  Les  groupes  s’étaient  éclaircis. 
L’état-major  disparu,  il  ne  restait  plus  que  le  menu  fretin  de  la 
noblesse.  Mais  Sigmann  trônait  toujours  à la  place  d’honneur.  Et 
Gommandry,  près  de  lui,  continuait  de  monter  la  garde. 

— ■ Nous  devrions  nous  retirer,  dit- elle. 

— A l’instant...  Mais  dis  d’abord... 

Es-tu  curieuse!...  Eh  bien,  sache  donc  qu’au  moment  où  elle 
sortait  du  couvent...,  à quinze,  seize  ans,  ma  petite  amie  Eve  était 
la  plus  jolie  fillette  qui  se  pût  voir...  Jolie  comme  on  ne  Test  pas, 
comme  elle  l’est  encore,  du  reste.  Et  tout  de  suite,  elle  se  maria.  En 
se  mariant,  elle  n’avait  rien,  — la  misère,  — sa  mère  morte  avant 
qu’elle  l’eût  connue,  son  père  menant  la  grande  vie,  criblé  de 
dettes...  C’est  lui  qui  déterra  M.  de  Beaurenon.  Ce  Beaurenon, 
original  et  quinteux,  qui  touchait  à la  vieillesse,  — qui  avait  été 
page  de  Charles  X,  veuf,  sans  enfant...  un  ancêtre!  — - était  pour  le 
quart  d’heure  brouillé  avec  tous  les  siens,  et  passait  le  meilleur  de 
son  temps  à leur  inventer  des  surprises  désagréables.  Avec  cela, 
immensément  riche.  Le  père  d’Eve  avait  vu  là  tout  de  suite,  pour  sa 
fille  comme  pour  lui,  une  bonne  alfaire.  Mais  il  n’en  jouit  guère. 
C’était  un  homme  usé,  fini...  D’un  autre  côté,  comme  tu  peux 
penser,  entre  ce  vieux  maniaque  de  Beaurenon  et  ma  brave  petite 
Eve,  d’âme  si  désintéressée,  un  peu  légère,  n’ayant  pas  la  moindre 
idée  qu’elle  dût  ménager,  dans  son  mari,  l’homme  qui  tenait,  avec  la 
bourse,  les  cordons  de  sa  destinée,  qui  l’avait  faite  riche,  qui  pou- 
vait r^trangler.,.,  dans  cet  étrange  ménage,  la  compatibilité  des 
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humeurs  n’avait  pas  été  de  longue  durée.  Tout  à coup,  on  apprit 
une  instance  en  séparation.  D’où  venaient  les  torts?  Y avait-il  des 
torts?  Ce  n’est  pas  là  ce  dont  on  s’occupait  le  plus,  où  l’on  se  pas- 
sionnait. Tous  les  Beaurenon,  nièces  et  neveux,  exultaient,  se 
voyaient  vengés.  Et  l’envie,  — nous  avons  tous  des  envieux,  — 
l’envie  frémissait  d’une  joie  sauvage.  Cette  Eve,  avec  sa  chance 
insolente,  son  bonheur  dont  tout  le  monde  souffrait,  allait  donc 
se  trouver  sans  le  sou,  sur  la  paille.  Et  les  débats  étaient  engagés, 
l’affaire  suivait  son  cours.  Voici  maintenant  le  plus  beau  de  l’his- 
toire... 

A ce  moment,  Hélène  et  sa  mère  virent  se  dresser  entre  elles  un 
crâne  rose  que  recouvrait  comme  d’une  hermine  la  soie  blanche 
des  cheveux. 

M.  Sigmann,  fort  galamment,  tendait  à de  Germançon  le 
gant  qu’elle  venait  de  laisser  échapper.  Vivement,  juvénilement, 
avant  Gommandry  lui-même,  avant  l’escadron  de  cavaliers  qui  se 
trouvait  là,  — ayant,  d’ailleurs,  depuis  un  instant,  les  yeux  com- 
plaisamment attachés  sur  la  jeune  fille,  — il  s’était  précipité, 
de  Germançon  se  confondait  : 

— Oh  ! monsieur  Sigmann... 

Il  s’était  rassis,  la  face  un  peu  apoplectique  et  rouge  de  l’effort. 
H se  releva  pour  accueillir,  — pour  écarter  des  mêmes  gestes 
aimables  et  bénisseurs,  = — les  remerciements  de  la  dame.  Et  Aymar 
en  profita  pour  nommer  M“®  de  Germançon. 

Cela  n’alla  pas  plus  loin.  Sigmann  n’était  pas  causeur.  M™®  de 
Germançon  se  retira,  entraînant  sa  fille. 

Mais,  pendant  que  toutes  deux  s’éloignaient,  la  physionomie  de 
M.  de  Gommandry  était  curieuse  à observer.  Cette  physionomie 
parlait;  le  sourire,  la  bouche,  les  yeux  s’écarquillaient  peu  à peu  : 
« Tiens!  tiens!...  Eh!  pourquoi  pas?  » 

En  longeant  la  salle  de  réception,  M“®  de  Germançon  et  sa  fille 
se  heurtèrent  aux  groupes  serrés  qui  continuaient  de  s’échelonner. 

— Nous  n’entrons  pas,  c’est  la  foire. . . Une  autrefois,  dans  l’intimité. 

Et  elles  descendirent,  atteignirent  le  seuil.  Le  soleil  brillait  sur 

le  trottoir  sec,  et  la  rue  Villejust  n^’était  qu’à  deux  pas.  Il  n’y  avait 
nul  inconvénient  à faire  cette  petite  course  à pied.  Elles  se  mirent 
en  marche. 

— Et  alors?  demanda  Hélène. 

La  petisée  de  M“®  de  Germançon  s’absorbait  dans  le  dernier 
incident. 

— Alors. ..  Ce  M.  Sigmann,  dit-elle,  est  vraiment  un  galant  homme. 

— Mais  M“®  de  Beaurenon? 

— M“®  de  Beaurenon... 
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Elle  reprit  le  fii  de  ses  idées. 

— Ma  chère,  cela  devient  fantastique.  Pendant  que  se  menait 
tout  ce  grand  tapage  et  remue  ménage  du  procès,  voici  que  tout  à 
coup,  sans  qu’on  s’y  attende,  sans  crier  gare,  quand  il  s’agitait 
comme  un  beau  diable,  rajeuni  par  la  malice,  ragaillardi  par  la 
bataille,  ce  vieux  fou  de  Beaurenon  meurt...  Il  meuri  brusquement, 
sans  maladie,  sans  y penser,  un  soir,  terrassé,  foudroyé.  Or,  dans 
tout  cela,  — tu  me  suis  bien?  — il  n’avait  oublié  qu’un  point. 
G’ était  de  déchirer  le  testament  qu’il  avait  fait  en  faveur  de  sa 
femme...  de  sa  chère  petite  femme...  autrefois,  dans  l’enivrement 
de  la  lune  de  miel,  où  il  lui  laissait  toute  sa  fortune,  son  immense 
fortune.  Coup  de  théâtre!  Tu  vois  la  figure  des  Beaurenon,  nièces 
et  neveux,  furieux...  qui  se  concertent,  qui  se  liguent.  Et  procès  sur 
procès  pour  faire  déclarer  j’hérilière  indigne,  pour  faire  casser  le 
testament.  Cela  a duré  des  mois,  des  années.  Mais  il  était  bon,  il 
était  valable,  inattaquable.  Les  millions  lui  sont  restés.  Voilà. 

Elle  fit  une  pause,  puis  ajouta  : 

— Seulement,  pendant  ce  temps,  pour  les  besoins  de  la  cause, 
k calomnie,  toutes  les  imaginations  des  Beaurenon  allaient  leur 
train.  Ces  gens  étaient  enragés,  ils  ne  savaient  qu’inventer...  La 
pauvre  femme,  dans  l’exiguïté  de  ses  ressources,  — des  ressources 
qui  pouvaient  lui  manquer  d’une  minute  à l’autre,  — menait  une 
vie  assez  précaire  et  isolée,  d’une  honorabilité  scrupuleuse,  d’une 
dignité  exemplaire.  Et,  la  fortune  revenue,  définitivement  acquise, 
elle  a gardé  ces  mêmes  goûts  de  retraite,  de  simplicité  de  vie,  de 
quiétude  voilée  et  discrète. 

— Qu’elle  parait  jeune!  s’écria  Hélène,  et  belle...  Quel  âge  peut- 
elle  avoir? 

— Mon  Dieu!  elle  était  dans  les  petites  quand,  Mathilde  et  moi, 
nous  étions  dans  les  grandes.  Cela  fait  cinq,  six  ans  de  différence. 
Calcule,  fais  le  compte... 

Ainsi  discourant,  elles  dépassaient  l’Arc  de  l’Etoile,  remontaient 
l’avenue. 

Dans  la  chute  brusque  du  soleil  et  le  froid  plus  vif,  quelques 
équipages  revenant  du  Bois  roulaient  vers  Paris.  Il  y avait  plaisir, 
— mélancolie  aussi,  — à suivre  du  regard  ces  favorisés  du  sort, 
emportés  d’une  allure  rapide,  qu’attendait  un  large  et  bel  hôtel, 
chauffé  du  vestibule  au  cintre,  et  le  service  nombreux,  l’ample 
déploiement,  le  somptueux  entourage  de  la  vie  confortable. 
L’absence  de  ce  confort  était  plus  sensible  à M“®  de  Germançon  par 
^impression  qui  lui  restait,  à cette  minute,  du  luxe  étalé  chez  les 
Pravier  et  de  toutes  les  magnificences  qui  avaient  concouru  à 
l’éclat  de  ce  mariage. 
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Elle  tourna  à gauche  dans  la  rue  Villejust.  La  voûte  fraîche  et 
nue  la  reçut.  Elle  gravit  le  petit  escalier  en  spirale,  clair  toutefois 
et  reluisant  de  propreté,  feutré  d’un  moelleux  tapis.  Tout  cela,  en 
son  étroitesse  et  joliesse,  présentait  un  abord  décent,  un  visage 
presque  souriant,  et  sauvait  la  face,  comme  on  dit. 

Yll 

Un  bien-être  l’enveloppa  dans  la  paix  douce  du  salon,  où  tout 
reposait  en  ordre,  sous  les  lampes  allumées,  parmi  les  réverbéra- 
tions intermittentes  du  foyer. 

Rosette,  qui  venait  d’ouvrir,  les  avait  suivies.  Elle  prit  la  parole 

— Ils  sont  encore  venus!  Je  leur  ai  dit  que  madame  était  sortie, 
que  je  ne  savais  quand  elle  rentrerait.  J’ai  déposé  les  papiers  dans 
la  chambre  de  madame...  De  vrais  loups  affamés!  Gomme  s’ils  nt 
pouvaient  pas  nous  laisser  un  peu  tranquilles... 

M™°  de  Germançon  sourit  amèrement. 

— Bien,  Rosette,  bien... 

C’était  toujours  ainsi.  A chaque  retour  des  fêtes  du  monde,  où 
un  peu  de  ses  ennuis  se  dissipait,  dès  qu’elle  remettait  les  pieds 
chez  elle,  ces  petites  misères  la  resaisissaient. 

Hélène,  qui  s’éloignait,  interrogea  : 

— Qu’est-ce  donc? 

— Ne  t’inquiète  pas,  mon  enfant.  Cela  ne  regarde  que  nous» 
Elle  n’en  demanda  pas  davantage  et,  d’un  pied  léger,  gagna  sa 
chambre  au  bout  de  l’appartement. 

Dès  qu’elle  ne  fut  plus  là.  Rosette,  baissant  la  voix,  avec  un 
pénible  effort  pour  arracher  les  paroles  du  fond  de  la  gorge  : 

— Je  n’ai  pas  tout  dit  à madame...  Ils  ont  dit  comme  ça  qu’ils 
n’attendraient  plus,  qu’ils  ne  pouvaient  plus  attendre,  que  madame 
leur  promettait  depuis  longtemps... 

de  Germançon  ôtait  ses  gants,  se  débarrassait  de  son  collet. 
Elle  resta  une  minute,  la  fourrure  au  bout  des  doigts,  les  queues  de 
martre  traînant  à terre,  accablée,  les  traits  tirés,  les  yeux  attachés 
aux  rosaces  du  tapis. 

— Que  veux-tu,  ma  fille?  H faudra  les  contenter.  Nous  aviserons... 
Viens  m’aider.  Tu  as  les  mains  propres? 

Et  elles  passèrent  dans  la  chambre  de  de  Germançon. 
Rosette  n^était  pas  une  domestique  ordinaire  et  l’on  n’avait  pas 
de  secreis  pour  elle.  C’était  une  brave  fille.  Mais  encore  fallait-il 
une  raison  particulière  pour  que  la  déchéance  où  elle  voyait  sa 
maîtresse  ne  diminuât  pas  son  respect  ni  son  dévouement,  mak 
les  piquât  au  contraire  et  les  accrût. 
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La  raison  en  est  quelle  était  entrée  chez  les  Germançon,  il  y 
avait  près  de  quarante  ans,  à l’époque  de  leur  splendeur,  aux  jours 
de  vie  large  et  prospère,  et  qu’elle  y entrait  toute  petite,  misérable, 
à l’abandon,  sans  attaches,  sans  parents.  C’était  une  enfant  de 
i’hospice. 

Elle  y était  née  d’une  mère  qui  y était  morte.  A l’âge  où  l’on 
cherche  à pourvoir  d’un  emploi  ces  pauvres  petites  épaves  rou- 
lantes, rejetées  hors  du  courant  normal,  elle  avait  été  placée  dans 
une  des  fermes  de  La  Britière.  Elle  y gardait  et  soignait  les  bêtes. 
Mais,  quelquefois,  on  la  faisait  venir  comme  aide  au  château.  Et, 
comme  elle  était  intelligente,  très  douce,  et  faisait  tout  ce  qu’on 
voulait,  on  finit  par  ne  plus  pouvoir  s’en  passer.  Cette  maison  hos- 
pitalière, la  première  où  elle  eût  connu  des  personnes  s’intéres- 
sant vraiment  à elle,  devint  son  foyer,  sa  patrie,  tout  son  univers. 
En  dépit  des  humbles  besognes  où  on  l’occupait,  elle  était  donc 
comme  de  la  famille  quand  de  Germançon,  en  se  mariant,  vint 
habiter  la  Britière.  Celle-ci  adopta  Rosette.  Et  Rosette  Eadopta. 

Et  Rosette  monta  en  grade.  Elle  montait  à mesure  que  le  train 
diminuait  et  se  réduisait  autour  d’elle,  que  cocher,  valets  de 
chambre,  maître-queux,  disparaissaient.  Elle  seule  restait,  et  elle 
resta  bientôt  seule.  Elle  accompagna  M.  de  Germançon  dans  sa 
préfecture  et  vit  quelques  années  d’abondance  et  de  vif  éclat 
renaître  et  s’éteindre. 

Dès  lors  elle  n’avait  plus  quitté  de  Germançon,  devenant  de 
plus  en  plus  le  factotum  indispensable,  veillant  à tout,  s’occupant  de 
tout,  faisant  les  chambres,  les  marchés,  — Dieu  sait  avec  quel  âpre 
marchandage!  — sachant  d’ailleurs,  là-bas,  à La  Britière,  mettre  à 
contribution  le  zèle  des  fermiers,  plus  utile  encore  à Paris  et  y 
déployant  plus  d’ingéniosité  et  d’adresse  pour  permettre  d’y  vivre 
avec  des  ressources  fort  limitées  et  presque  dans  l’absence  de  res- 
sources, sans  que  cette  ardeur  généreuse,  néanmoins,  pùt  éviter 
complètement  à de  Germançon  des  moments  difficiles,  des 
phases  critiques,  comme  le  jour  où  l’on  revenait  du  mariage  de 
M.  de  Gommandry.  . ^ 

Tout  cela,  pour  ainsi  dire,  passait  par-dessus  la  tête  d’Hélène. 
Elle  n’ignorait  rien  de  la  détresse  où  l’on  était.  Mais  sa  jeunesse, 
ses  vingt  ans,  échappaient  aux  tristesses  de  la  vie.  Ses  vingt  ans 
se  glissaient  souples,  sans  heurt,  à travers  ces  duretés,  ces  âpretés, 
dont  on  cherchait,  à la  vérité,  à lui  épargner  le  choc  trop  direct. 
Sa  pensée,  envolée  ailleurs  et  distraite,  ne  s’y  arrêtait  que  par 
moments. 

Elle  voyait,  de  temps  à autre,  sa  mère  soucieuse,  nerveuse;  elle 
la  voyait  qui  fouillait  fièvreusement  ses  tiroirs,  Rosette  s’absenter, 
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emportant  de  mystérieux  paquets,  et  revenir  avec  quelque  liasse 
enveloppée  d’un  papier  teinté.  Le  front  de  de  Germançon 
s’éclaircissait.  !V1“®  de  Germançon  croyait  avoir  tout  gagné  quand 
elle  avait  gagné  du  temps.  Sa  fille  faisait  comme  elle.  La  vie  pour 
quelques  semaines  redevenait  facile.  Elles  la  laissaient  doucement 
couler. 

Un  jour,  dans  un  coin  du  salon,  où  elle  avait  transporté  son 
petit  attirail  d’aquarelliste  et  où  la  lumière  tombait  plus  claire  dans 
l’absence  de  vis-à-vis,  Hélène  peignait,  quand  une  sonnerie  retentit 
à l’entrée. 

Son  premier  mouvement  fut  de  plier  bagage  et  de  fuir.  Mais  elle 
s’arrêta,  écoutant.  Dans  l’antichambre,  des  exclamations,  une  con- 
versation se  poursuivait  entre  Rosette  et  une  pei’sonne  dont  la  voix 
ne  lui  était  pas  inconnue. 

Et  Pauline  Ravaut  entra. 

Elle  entra,  gracieuse  et  vive.  Six  mois  de  Paris  l’avait  métamor- 
phosée encore  et  embellie.  Elle  avait  gagné  en  élégance,  même  en 
élégance  de  visage,  montrant  des  traits  un  peu  pâlis,  amincis,  qui 
avaient  perdu  toute  trace  et  stigmate  d’origine  rustique.  Dans  ses 
yeux  battus  brûlait  un  peu  de  fièvre  et  d’inquiétude,  d’effarement, 
et  aussi,  on  eût  dit,  une  sorte  d’irritation  qui  ne  s’expliquait  pas. 

de  Germançon,  accourue  au  bruit,  lui  faisait  fête  en  même 
temps  qu’Hélène. 

— Cette  chère  petite  Ravaut,  la  voilà  tout  à fait  bien!  Vous  êtes 
heureuse,  mon  enfant?  Vous  aimez  toujours  votre  emploi? 

Le  front  de  Ravaut  se  plissa.  Paris  n’était  pas  ce  qu’elle  avait 
cru.  Il  fallait  beaucoup  en  rabattre. 

— l.es  journées  sont  longues  et  bien  fatigantes,  les  loisirs 
rares.  J’en  profite  aujourd’hui...  Et  puis,  cette  obligation  quoti- 
dienne de  sortir,  d’aller  au  loin  faire  sa  tâche,  d’être  embrigadée, 
de  ne  plus  compter  que  comme  un  petit  rouage,  quel  assujettisse- 
ment! J’aimerais  rester  chez  moi,  travailler  pour  moi,  avoir  un 
foyer  tranquille...  N’est-ce  pas  le  vrai  lot  de  la  femme? 

Hélène,  sa  mère,  l’écoutaient  en  souriant.  On  sentait  que  l’ambi- 
tion de  Pauline  Ravaut  grandissait,  se  donnait  carrière,  à 
mesure  qu^elle  s’élevait. 

— Tenez!  quelque  chose  comme  ce  que  vous  faites  là,  made- 
moiselle..., et  y gagner  ma  vie,  puisqu’il  faut  absolument  la  gagner. 

— Mais,  ma  pauvre  Pauline,  tu  n'y  penses  pas!  ceci  est  un  art, 
il  y faut  le  don...,  un  don  rare,  et  que  je  n’ai  pas,  Ni  toi,  ni  moi, 
nous  n’y  gagnerions  notre  vie. 

— Bah!  Mademoiselle,  c’est  parce  que  vous  n’en  avez  pas  besoin. 
S’il  le  fallait  absolument... 
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Elle  ajouta  : 

— Je  parle  de  ceci  comme  d’autre  chose,  de  ces  professions  que 
les  hommes  accaparent,  qu’ils  monopolisent,  d’où  ils  nous  repous- 
sent sauvagement.  Pourquoi  les  femmes  n’y  seraient- elles  pas 
admises?  Nous  y sommes  aussi  aptes  qu’eux. 

M“®  de  Germançon  ne  s’était  pas  attendue  à voir  traiter  dans  son 
salon  la  question  féministe. 

— Les  singulières  idées!  s’écria- t-elle.  Où  prends  tu  cela,  ma  fille? 

— Où  je  le  prends?  Mais  partout!  cela  est  dans  l’air.  Et  puis,  il 
y a des  journaux...  que  vous  ne  lisez  certainement  pas,  mais  que 
nous  lisons,  mes  compagnes  et  moi...,  et  des  conférences  où  nous 
allons,  où  l’on  nous  parle  de  nos  droits... 

Son  ton  s’échauffait  peu  à peu. 

— • L’esprit  s’y  élargit,  il  s’illumine.  On  voit  clairement  que  la 
loi,  toutes  les  lois,  ont  été  faites  par  l’homme  et  à son  plus  grand 
avantage...;  que  la  femme,  esclave  de  l’homme,  sa  proie,  sa  chose, 
y est  sacrifiée,  écrasée  par  l’homme... 

— Je  ne  m’en  suis  jamais  aperçue,  dit  sérieusement  de 
Germançon. 

— Vous  n’étiez  pas  dans  une  situation,  Madame,  à vous  en 
apercevoir.  Quand  on  a de  la  jeunesse,  de  la  beauté,  et  une  dot  en 
plus,  on  peut  traiter  d’égal  à égal.  On  peut,  avec  celui  qui  vous 
recherche,  s’entendre,  faire  ses  conditions.  Et  les  autres  les  res- 
pectent, ils  n’y  mettent  pas  d’empêchement.  Mais  supposez  une 
Jeune  fille  comme  moi... 

Elle  poursuivit.  M“®  de  Germançon  et  sa  fille  l’écoutaient  avec 
un  peu  d’impatience. 

— Et  tu  ne  te  maries  toujours  pas?  demanda  Hélène  pour  couper 
court. 

M^^®  Ravaut  rougit. 

— Toujours  pas,  dit- elle.  Pas  pour  le  moment  du  moins. 

— Il  n’en  manque  pourtant  pas,  dans  tes  bureaux,  de  ceux  qui 
tiennent  une  plume!  tu  te  souviens?... 

Pauline  rougit. 

— Oui...,  mais  d’abord  ce  sont  les  derniers  que  je  choisirais. 
Bans  cette  vie  mécanique,  ils  s’abêtissent  comme  nous,  gagnent 
iuste  de  quoi  manger  du  pain.  Et  tout  cela,  pourquoi,  je  vous  prie? 
Four  aboutir  à une  retraite  misérable... 

Décidément,  M‘^®  Pauline  Ravaut  aspirait  très  haut. 

Albert  vint  le  soir  même. 

Il  venait  assez  régulièrement  les  jours  où  M“®  de  Germançon 
recevait,  et  aussi  quelquefois  dans  la  soirée,  lorsqu’il  était  sûr  de 
les  trouver,  quelles  n’allaient  pas  dans  le  monde. 
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Il  avait,  depuis  sa  rentrée  à Paris,  — ainsi  que  par  le  passé,  — 
rendu  un  peu  la  main  à Hélène  et  repris  toutes  ses  habitudes  : ses 
heures  réglées  au  ministère,  ses  travaux  personnels  quhl  poussait 
négligemment,  les  corvées  mondaines  et  le  reste.  Hélène,  dans  tout 
cela,  passait  un  peu  au  second  plan. 

Mille  gazes  se  tendaient  entre  eux  qui  lui  voilaient  l’image  de  la 
jeune  fille,  l’estompaient,  la  faisaient  moins  réelle  en  quelque  sorte, 
sans  que  son  affection  pour  elle  en  fût  diminuée.  Au  contraire,  il  la 
chérissait  beaucoup  plus  peut-être  des  risques  qu’il  courait  de  la 
perdre,  qu’il  n’était  pas  sans  soupçonner,  mais  auxquels  une  sorte 
de  nonchalance  constitutive  l’empêchait  de  trop  s’arrêter.  11  venait 
rue  Villejust  constater  que  le  statu  quo  persistait.  Il  causait,  recueil- 
lait les  nouvelles  et  en  apportait,  et,  après  s’être  entretenu  de  tout 
ce  qui  pouvait  intéresser  le  petit  groupe,  il  se  retirait  content. 

On  lui  fit  part  de  la  visite  de  Pauline. 

Il  dit  : 

— Vous  avez  vu  Ravaut,  moi,  j’ai  rencontré  M.  de  Servonne. 
C’est  sous  le  prétexte  d’un  congrès  des  syndicats  agricoles  qu’il 
était  venu  à Paris.  Mais  il  s’y  trouve  bien,  il  ne  s’en  va  plus,  il 
cherche  une  place.  Il  cherche...  Mais  avec  toute  son  influf^nce,  — 
l’influence  qui  lui  permet  de  caser  ses  protégés,  comme  il  s’est  vu 
pour  M^^°  Ravaut,  — il  ne  peut  aboutir  pour  lui.  Cela  se  voit  quel- 
quefois. Et  Raoul  s’irrite,  il  s’exaspère.  Il  va  de  seuil  en  seuil,  de 
porte  en  porte,  des  députés  au  ministre,  de  M.  Pravier  à M.  Sig- 
mann  et  à Gommandry,  et  il  ne  récolte  que  de  bonnes  paroles.  Or, 
pendant  qu’il  s’agite  en  pure  perte,  ses  champs  souffrent,  l’exploi- 
tation périclite.  Il  ne  sait  s’il  doit  rester,  s’il  faut  partir,  le  pied  en 
l’air,  l’esprit  en  détresse.  Le  superhomme  est  à plaindre. 

La  lampe  posée  sur  la  table  envoyait  son  cercle  lumineux  sur  les 
meubles  et  les  dorures  du  salon.  Une  paix  recueillie  planait,  que  les 
bruits  de  la  rue  où  ne  passaient  que  de  rares  voitures  ne  troublaient 
point.  Assis  près  du  feu  qui  flambait  doucement,  M.  du  Plessis 
goûtait  profondément  le  charme  de  cette  intimité.  Hélène,  à 
l’autre  angle  de  la  cheminée,  s’accotait  à un  petit  meuble  en  peluche 
où  traînaient  quelques  travaux  d’aiguille,  des  livres,  des  albums. 
Au  hasard  de  la  conversation,  elle  les  prenait,  les  quittait,  faisait 
quelques  points,  lisait  quelques  pages,  entr’ouvrait  un  album  et  le 
rejetait. 

de  Germançon,  un  peu  à l’écart,  un  grand  agenda  ouvert 
devant  elle,  tâchait  à mettre  au  courant  les  comptes  du  ménage.  Ce 
travail,  toujours  en  retard,  coupé  par  des  sorties  continuelles,  les 
soirées  passées  au  dehors,  lui  donnait  un  mal  extrême.  Fréquem- 
ment elle  se  levait,  allait  chercher  des  renseignements  auprès  de 
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Piosette,  et  revenait,  se  rasseyait,  rattrapait  la  conversation  au  voL 

Hélène  s’écria  : 

Mais  à qui  en  a-t-elle  avec  sa  haine  de  Fhomme,  la  loi  de 
rhomme?  C/est  absurde.  Je  n’y  ai  rien  compris. 

— Ravaut  n’est  pas  absurde,  dit  Albert.  Ravaut  a dans 
les  mains  des  armes  pour  conquérir  le  premier  rang,  — je  parle 
de  sa  finesse,  de  sa  gentillesse,  — elle  trouve  absurde  de  végéter 
au  second.  N’est-ce  pas  un  phénomène  bien  humain  d’enfler  sans 
cesse  nos  désirs  sans  jamais  les  satisfaire?  Et  Ravaut  a d’au- 
tres armes  qu’on  lui  a données,  qu’il  ne  fallait  pas  lui  donner  si 
on  ne  voulait  pas  qu’elle  s’en  servît.  Elle  est  instruite,  capable 
de  discuter  ses  droits,  — ce  qu’elle  appelle  ses  droits,  •—  et 
elle  les  discute.  Gagner  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  c’est 
peu  de  chose  en  effet.  Peut-on  lui  trouver  tort  de  le  penser  et  de  le 
dire?  Et  a- 1- elle  tout  à fait  tort  de  détester  ces  horribles,  ces  sté- 
riles casernes  de  l’administration?  de  s’en  déprendre  après  y avoir 
aspiré,  — ceci  est  un  progrès,  — ■ et  de  vouloir  revenir  au  foyer, 
posséder  un  cheZ'Soi,  une  famille?  Là  est  le  lot  de  la  femme,  elle  a 
bien  raison.  Là  elle  s’appartient,  là  elle  est  reine,  tout  lui  obéit, 
tout  lui  cède,  pour  peu  qu’elle  ait  de  cette  volonté  et  de  ce  carac- 
tère dont  n’est  pas  dépourvue  Ravaut.  Ce  que  veut  Ravaut, 
beaucoup  de  ses  pareilles  le  veulent.  C’est  le  tiers-état  féminin  qui 
fait  son  89,  qui  rassemble  ses  Etals  Généraux. 

— Vous  avez  vu  de  ces  réunions,  lu  de  ces  journaux? 

— ^ Sans  doute. 

— C’est  fort  intéressant?  demanda  Hélène. 

— Gela  ne  vous  intéresserait  pas,  dit  Albert. 

de  Germançon  jeta  : 

— ' Un  foyer!  Le  père,  la  mère  Ravaut  ont  un  foyer.  Que  n’y 
restait-elle?  que  ne  s’y  mariait-elle? 

— Ah!  non,  ce  n’est  pas  cela„  dit  Albert  en  riant.  Nous  avons 
déjà  abordé  ce  point. 

Et  la  conversation  tomba. 

Hélène  prit  un  livre,  le  feuilleta.  M.  du  Plessis  rêvait,  toujours 
pelotonné  devant  Pâtre,  les  yeux  attachés  sur  le  visage  de  la  jeune 
fille.  A cette  contemplation  où  il  s’enfoncait  avec  délice,  son  regard 
s’allumait  par  écltair,  un  vague  sourire  errait  sur  ses  lèvres. 

Il  murmura  à un  moment  : 

— Il  est  tombé  de  la  neige  là-bas,  vous  avez  lu?  Les  toits  de  La 
Britière  doivent  être  gentils  tout  encapuchonnés...  et  les  corbeilles, 
les  fourrés.  Le  banc,  près  de  la  mare,  a son  coussin  de  ouate,  haut 
d’un  pied,  arrondi  par  les  bords,  et  satiné,  léger..  . J’espère  que  les 
fermiers  cassent  la  glace,  les  poissons  gèleraient! 
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Hélène  laissa  tomber  les  mains  et  le  volume  sur  ses  genoux.  La 
tête  penchée  de  côté,  elle  regarda  longuement  Albert  avec  un 
sourire... 

de  Germançon,  le  front  courbé,  s’absorbait  dans  ses  calculs. 

Elle  le  releva  tout  à coup  : 

— Les  Gommandry  sont-ils  revenus  de  leur  voyage?  Les  avez- 
vous  vus? 

Albert  répondit  : 

— Ils  ont  passé  deux  mois  en  Italie,  quelques  semaines  à Nice. 
Ils  sont  revenus  il  y a huit  jours.  Ils  sont  très  heureux.  J’ai  ren- 
contré Aymar.  Il  s’est  installé  dans  l’ancien  appartement  des  Pra- 
vier,  qui  sont  descendus  à l’entresol.  Tout  le  monde  est  ravi  de  cet 
arrangement,  le  père,  la  mère  enchantés  de  n’être  pas  séparés  de 
leur  fille.  Et  Aymar  n’est  qu’à  deux  pas  de  ses  bureaux,  des  bureaux 
de  Sigmann,  qui,  par  une  belle  étendue  de  jardin,  comme  vous 
savez,  communiquent  avec  l’hôtel  des  Champs-Elysées.  Ce  Sigmann, 
après  M.  de  Rothschild,  est  certainement  un  de  nos  plus  gros  barons 
de  la  finance,  un  des  rois  de  Paris,  un  des  maîtres  de  la  France. 
Vous  avez  vu,  au  mariage,  comme  il  était  entouré  et  courtisé, 
encensé!  Toute  notre  province  dauphinoise  se  faisait  sa  vassale. 
L’argent  est  une  belle  chose,  je  l’ai  toujours  dit. 

— Ce  qui  ne  vous  excite  pas  à en  gagner. 

— On  fait  ce  qu’on  peut,  dit-il  en  souriant  à Hélène. 

Quelques  jours  après,  ‘de  Germançon  recevait  la  visite  de 

M.  de  Gommandry. 

Ce  n’était  pas  son  jour,  qu’ Aymar  devait  connaître.  Elle  eut  donc 
lieu  de  supposer  que  cette  démarche  dépassait  les  limites  d’un 
simple  devoir  de  politesse.  Elle  était  un  peu  intriguée,  dans  l’attente 
de  ce  qu’il  dirait. 

Cependant,  il  ne  se  pressait  pas  d’entrer  en  matière.  Hélène 
était  là,  qui  le  gênait  peut-être.  de  Germançon  en  eut  la  secrète 
divination.  Elle  trouva  un  prétexte  pour  l’éloigner. 

Hélène  se  retira  dans  sa  chambre  et  se  remit  aux  petites  occu- 
pations où  elle  dépensait  ses  loisirs.  Elle  s’y  absorba  si  bien, 
quelle  ne  s’aperçut  pas  de  la  longueur  de  cette  visite.  Elle  n’eut 
pas  non  plus,  M.  de  Gommandry  parti,  la  curiosité  de  s’informer 
de  ce  qu’il  était  venu  faire  rue  Villejust.  Et,  de  même,  elle  ne 
remarqua  pas  combien,  de  cette  entrevue,  sa  mère  sortait  excitée, 
changée. 

de  Germançon,  1ns  jours  qui  suivirent,  avait  dn  vives  flam- 
bées de  joie  qui  glissaient  sur  ses  traits  comme  des  coups  de  soleil. 
Puis,  sans  transition,  elle  s’abîmait  en  des  méditations  concentrées. 
Elle  s’en  éveillait  en  sursaut  pour  contempler  sa  fille;  elle  avait,  en 
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la  contemplant,  des  airs  de  mélancolie,  de  tristesse  désespérée.  Et 
soudain  le  sourire  se  levait  de  nouveau,  rayonnait... 

VIII 

La  voiture  de  de  Commandry,  en  allant  au  Bois,  s’arrêtait 
fréquemment  rue  Viliejust  pour  y prendre  Hélène  et  sa  mère. 

Hélène  seule,  le  plus  souvent,  profitait  de  l’offre  gracieuse, 
de  Germançon  avait  mille  soins  intérieurs  qui  ne  lui  permet- 
taient guère  que  les  distractions  mondaines  de  première  nécessité, 
si  l’on  peut  dire.  Elle  laissait  partir  sa  fille. 

Et  les  deux  amies,  côte  à côte,  mollement  adossées  aux  capitons 
du  coupé,  dans  le  flot  mêlé  des  équipages,  le  défilement,  à travers 
la  glace,  des  visages  connus,  delà  belle  vie  épandue,  roulaient  vers 
le  Bois, 

Elles  étaient  restées  amies,  — aussi  amies  que  si,  un  beau 
jour,  le  cœur,  la  tête  de  M.  de  Commandry,  tournant  au  vent  comme 
une  girouette,  virant  de  bord  comme  une  goélette,  au  moment  qu’il 
allait  saluer  l’une,  n’avait  tout  soudain  baissé  pavillon  devant 
l’autre,  • — et  que  si  cette  amie,  ravie  de  l’hommage  inattendu,  ne 
s’était  pas  prêtée  avec  toute  la  bonne  grâce  désirable  à ce  change- 
ment de  front. 

La  jeune  femme,  après  l’événement,  à sa  première  rencontre  avec 
Hélène,  lui  avait  jeté  un  regard  circonspect,  inquiet,  qui  sondait 
ses  dispositions. 

Elle  n’avait  vu  chez  la  jeune  fille  aucune  ombre  de  regret,  pas 
la  plus  petite  pointe  de  rancune.  Non,  vraiment  elle  ne  lui  en  vou- 
lait pas;  elle  était  tout  à fait  consolée,  complètement  désintéressée 
de  ce  beau  mari  qui  lui  échappait.  Et  tout  de  suite  l’incident  avait 
été  oublié,  i 

L’ancienne  intimité  avait  repris  aussi  étroite,  aussi  chaude  qu  au- 
paravant. La  jeune  de  Commandry  était  heureuse  de  faire 
partager  à Hélène  sa  vie  nouvelle,  son  indépendance,  les  coudées 
plus  franches,  les  plaisirs  neufs  et  l’agrément  que  lui  procurait  sa 
situation  de  femme  riche  et  de  femme  mariée. 

Et  Hélène  acceptait  avec  joie.  Peut-être  parce  qu’elle  était  à la 
hauteur  de  tout,  elle  n’avait  rien  de  ce  petit  esprit  qui  nous  fait 
souffrir  d’un  grand  train  où  l’on  est  admis  par  faveur,  le  jalouser 
chez  les  autres  et  l’envier  pour  soi-même.  Dans  toutes  ces  sorties, 
ces  courses  au  Bois,  à travers  Paris,  enlevée  par  le  moelleux  coupé, 
emportée  par  le  trot  léger  des  deux  chevaux,  elle  se  sentait  joyeuse, 
comblée,  l’âme  débordante  de  gaieté. 
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— Parle-moi  de  toi,  ma  chère  Lèonie,  de  ton  petit  mari.  Ça  va 

toujours?  Les  cœurs  s’entendent?  , 

— Léa^  ne  te  déplaisel  Appelle-moi  Léa.  J’ai  quitté  Léonie.., 
Léa  ! Léa!  cervelle  dure,  combien  de  temps  faudra-t-il  te  le  rebattre? 

— Va  pour  Léa...  Tu  es  heureuse? 

— Ma  chère,  c’est  à n’y  pas  croire.  M.  de  Commandry  est  par- 
fait. Une  correction,  des  attentions,  et  une  façon  de  s’acquitter  de 
tout  cela  qui  sent  son  gentilhomme,  qu’on  ne  trouve  que  dans  notre 
monde.  D’ailleurs,  nous  nous  voyons  rarement...,  à table,  bien 
entendu...,  et,  le  soir,  quand  nous  allons  dans  le  monde.  Nous  n’y 
allons  jamais  qu’ensemble.  Le  jour,  il  a ses  bureaux...  et,  le 
soir,  le  cercle.  Il  faut  qu’il  aille  au  cercle,  pour  ses  affaires,  les 
relations  à entretenir.  Cela  met  de  grands  espaces,  hélas!  des 
abîmes  dans  la  vie  commune.  Il  en  est  désolé,  le  cher  cœur,  désolé! 
Aussi,  quand  nous  le  pouvons,  dans  les  rares  instants  qu’il  me  peut 
donner,  comme  nous  nous  rattrapons!  C’est  une  existence  d’en- 
chantement, un  enivrement  dont  tu  n’as  pas  idée.  Et  bon!  je  n’ai 
pas  même  un  souhait  à faire.  Tout  m’arrive  avant  que  je  le  désire. 
Il  est  essentiel,  ma  chère,  d’épouser  un  homme  dans  les  affaires. 
L’argent  roule  avec  plus  de  facilité.  On  y attache  moins  d’impor- 
tance. On  n’a  pas  à se  tâter,  consulter,  à se  restreindre  pour  un 
caprice.  Tu  verras,  ton  tour  viendra...  Eh!  il  viendra  plus  tôt  que 
tu  ne  penses! 

Elle  riait,  et  Hélène  riait  avec  elle. 

Il  n’était  point  rare  qu’au  retour  à l’avenue  Hoche,  on  retînt  la 
jeune  fille  à dîner.  C’était  une  affaire  convenue  avec  M”'®  de 
Germançon,  qui,  passé  une  certaine  heure,  n’attendait  plus  sa  fille. 

M.  de  Commandry,  comme  sa  femme,  avait  eu,  après  sa  volte- 
face,  quelque  appréhension  en  se  retrouvant  devant  Hélène.  Mais 
lui  aussi,  tout  de  suite,  s’était  rassuré  en  la  voyant  si  naturelle  et 
ne  gardant  pas  même,  on  eût  dit,  un  souvenir  de  l’aventure. 

Il  en  avait  profité  pour  entrer  plus  intimement,  avec  une  aimable 
familiarité,  dans  sa  camaraderie,  comme  le  font  communément  les 
maris  avec  les  amies  de  leur  femme.  Cela  était  enveloppé  de  formes 
trop  polies  et  respectueuses  pour  qu’on  s’en  pût  étonner  ni  offenser. 
Mais  cela  était  vif  pourtant,  allait  loin. 

A table,  en  lui  parlant,  il  avait  des  airs  de  se  pencher  et  de  la 
regarder  de  près  qui  ne  laissaient  aucun  doute  sur  l’admiration 
qu’il  lui  gardait,  bien  que  cette  admiration  ne  fût  pas  allée  jusqu’à 
l’héroïsme  de  l’épouser.  Le  culte  n’en  était  pas  moins  demeuré 
intact,  très  pur;  il  le  lui  faisait  comprendre. 

Et  Léa,  le  cœur  réjoui,  d’un  œil  ravi,  suivait  ces  manèges,  qui 
n’étaient,  en  somme,  qu’un  badinage.  Qu’il  s’amusât  à ce  badinage, 
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elle  en  était  heureuse,  parce  que  tout  ce  qui  faisait  la  joie  d’Aymar 
faisait  aussi  la  sienne  et  qu’il  lui  semblait  que  ce  semblant  de  cour 
chevaleresque  n’était  que  le  superflu,  un  déchet  négligeable  du 
tribut  qui  lui  était  du,  dont  il  s’acquittait  généreusement.  Et  puis 
aussi,  qu’il  rendît  justice  à la  beauté  d’Hélène,  cela  encore  lui 
faisait  plaisir,  parce  quelle  était  fière  de  son  amie  et  qu’elle  n’eût 
pas  admis  qu’on  n’estimât  pas  à sa  valeur  de  Germançon. 

Ces  galanteries,  après  le  repas,  se  poursuivaient  au  salon,  pen- 
dant que  Léa,  çà  et  là,  voltigeait  et  donnait  des  ordres. 

Il  lui  disait  en  riant  : 

— N’ayez  crainte,  nous  vous  marierons...  Léa  et  moi,  nous  en 
faisons  notre  affaire. 

— Mais  je  ne  suis  pas  pressée! 

— ■ Bon!  bon!  C’est  possible...  Mais  cela  ne  se  doit  pas  faire  à 
l’aveuglette,  comme  vous  le  feriez  immanquablement  si  l’on  vous 
laissait  à vous-même.  Il  faut  quelque  chose  d’un  peu  exceptionnel 
quand  on  est,  comme  vous,  Mademoiselle,  exceptionnellement  bien! 

Il  la  regardait  dans  le  fond  des  yeux,  avec  une  acuité  pénétrante 
qui  la  forçait  de  détourner  le  regard.  M.  de  Gommandry,  visible- 
ment, — elle  s’en  faisait  la  réflexion  en  elle-même,  — était  un 
homme  disposé  à trouver  toutes  les  femmes  bien,  sans  en  excepter 
la  sienne. 

Au  coup  de  dix  heures,  il  se  levait. 

— Mille  regrets,  mesdames!  Je  suis  obligé  de  vous  quitter... 
Au  revoir,  ma  bonne  petite  Léa,  • — (il  la  baisait  au  front...)  — 
Mademoiselle... 

Et  il  s’éloignait,  quelque  envie  peut-être  qu’il  eût  de  rester. 
Mais  c’était  un  principe.  Il  avait  découvert,  du  premier  jour,  que 
le  moyen  d’avoir  un  intérieur  toujours  agréable,  dont  rien  ne  trou- 
blât l’entente  et  l’harmonie,  était  d’y  passer  le  moins  de  temps 
possible.  Il  se  conformait  à cette  règle. 

— Il  est  charmant,  n’est-ce  pas?  Et  toujours  ainsi! 

— Charmant!  disait  Hélène  en  écho. 

Mais,  en  elle-même,  elle  le  trouvait  surtout  très  fort. 

A quelque  temps  de  là,  il  y eut  chez  les  Commandry  un  grand 
dîner,  suivi  de  réception.  C’était  leur  première  invitation  après  le 
mariage,  l’ouverture  de  leurs  salons. 

Une  vingtaine  de  convives  entouraient  la  table  brillamment  servie, 
tout  enguirlandée  de  fleurs  rares,  qui  grimpaient  jusqu’au  lustre, 
suspendaient  en  tous  sens  leurs  frêles  lianes.  Cette  forêt  diaphane 
isolait  en  quelque  sorte  les  convives  les  uns  des  autres  et  mêlait 
de  l’intimité  à l’imposant  apparat.  M.  Sigmann  occupait  la  place 
d’honneur  à la  droite  de  Léa.  M""®  de  Germançon  venait  à la  suite. 
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et  Hélène,  à un  bout  de  la  table,  à quelques  places  d’intervalle. 

M.  Sigtnann  mangeait  fort  peu.  Il  toucha  à peine  à deux  ou  trois 
plats,  les  plus  simples,  et  ne  but  que  de  Teati  minérale;  mais  il 
causait  un  peu  plus  que  de  coutume.  H échangea  quelques  propos 
avec  de  Germançon.  En  dépit  de  l’entrelacement  des  verdures, 
tout  le  monde  remarqua,  au  dessert,  au  moment  où  on  allait  se 
lever,  M.  Sigmann  fourrageant  la  corbeille  posée  devant  lui.  De  sa 
belle  maiii  potelée  et  blanche,  aux  ongles  corrects,  aux  feux  irisés, 
il  cueillit  une  fleur  qu’il  offrit  à sa  voisine  de  droite.  Il  en  prit  une 
autre  qu’il  tint  un  instant  droite  au  bout  des  doigts,  promenant  un 
regard  souriant  à la  ronde.  Il  attendait  que  de  Germançon  jetât 
les  yeux  de  son  côté.  A ce  moment,  avec  un  mouvement  gracieux, 
il  fit  le  geste  de  la  lui  offrir.  Aussitôt,  des  mains  s’empressèrent 
pour  la  faire  parvenir  à la  jeune  fille. 

On  passa  au  salon,  où  les  groupes  se  dispersèrent,  se  reformèrent 
par  sympathies  et  affinités  naturelles. 

De  nouveau  aux  côtés  de  M.  Sigmann,  de  Germançon 
l’écoutait,  qui,  tout  à coup  en  verve,  se  lançait  dans  la  voie  des 
confidences. 

Il  se  plaignait. 

— Dans  ma  situation,  Madame,  les  charges  sont  lourdes.  Je  ne 
parle  pas  des  affaires  : c’est  peu  de  chose;  j’y  suffis.  Je  veux  dire 
les  devoirs  qui  s’imposent,  les  bonnes  œuvres  qui  nous  sont  une 
obligation,  un  office  d’état.  I!  faudrait  là  une  main  délicate,  une 
main  de  femme...,  une  femme  dont  ce  serait  l’unique  emploi, 
l’attribut  spécial.  Les  bienfaits  semés  au  hasard  sont  une  graine  qui 
ne  lève  pas.  La  misère  doit  disparaître... 

de  Germançon  approuvait,  bien  décidée  à approuver  tout  ce 
qui  tombait  des  lèvres  du  milliardaire. 

La  conversation  tourna.  Il  fut  question  de  l’acquisition  qu’il 
voulait  faire  en  Dauphiné,  en  vue  de  la  construction  du  canal 
rodhanien,  et  qu’il  eut  désiré  dans  une  situation  agréable. 

Hélène  passait,  effleurant  le  groupe  de  Sigmann  et  de  sa  mère. 

— Ah!  voilà  la  petite  fée  qui  va  nous  renseigner..'..  Parlez-nou^ 
de  votre  pays,  Mademoiselle.  J’aimerais  le  voir  par  vos  yeux.  Si 
beau  qu’il  soit,  il  y gagnerait  encore. 

Hélène  répondit  naïvement  : 

— Je  le  connais  peu,  Monsieur,  je  n’en  connais  qu’un  petit  coin, 
celui  que  nous  habitons.  Mais  je  sais  quelqu’un  qui  peut  vous 
renseigner  très  exactement,  éloquemment,  parce  qu’il  l’aime,  qu’il 
s’efforce  de  le  faire  aimer...  Le  voilà. 

Le  salon  se  peuplait.  Toutes  les  relations,  les  amis  d’Aymar  s’y 
étaient  donné  rendez-vous.  Humbert  de  Rocheguy  fit  son  appa- 
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rition  et  ses  belles  révérences.  Raoul  de  Servonne,  dans  un  coin» 
avait  accaparé  M.  Pravier,  qui,  la  tête  rejetée  en  arrière,  de  toute 
!a  rondeur  de  sa  personne,  semblait  repousser  l’ennuyeuse  affaire 
dont  le  pauvre  garçon  l’importunait.  D’autres  suivirent.  Albert 
entra. 

Hélène  alla  à lui  et  l’amena  à M.  Sigmann. 

Avec  M.  du  Plessis,  tout  de  suite  l’entretien  s’éleva,  quittant  le 
terre  à terre  des  petites  préoccupations  personnelles.  C’est  Sigmann 
îui-même  qui  lui  donna  ce  tour.  L’homme  de  finance  était  parfai- 
tement renseigné,  — probablement  par  Aymar,  — sur  la  person- 
nalité de  M.  du  Plessis- Arondel.  H lui  parla  de  ses  travaux  parus 
dans  les  revues,  qu’il  avait  lus. 

M“®  de  Germançon,  jugeant  que  son  tête-à-tête  avec  M.  Sigmann  / 
avait  assez  duré,  le  laissa  avec  Albert.  Elle  prit  le  bras  de  M.  de 
Rocheguy,  et  s’éloignant,  suivie  d’Hélène,  fit  le  tour  des  salons. 

A la  fin  de  la  soirée,  elles  partirent  en  même  temps  qu  Albert. 
Dès  qu’ils  furent  tous  trois  dans  la  voiture  : 

— Eh  bien!  demanda- t-elle,  qu’en  pensez- vous? 

— Quoi  donc? 

— M.  Sigmann...  De  qui  voulez-vous  que  je  vous  parle? 

Elle  semblait  préoccupée  de  savoir  son  avis.-^ 

— M.  Sigmann,  dit  Albert,  est  un  homme  très  fin,  très  malin. 
On  n’a  rien  à lui  apprendre,  il  connaît  les  bons  auteurs.  Il  est  au 
courant  de  tout,  a réponse  à tout.  Tel  qu’il  m’a  paru,  *7-  et  qu’il 
m’a  parlé,  — je  le  tiens  pour  un  excellent  socialiste. 

— Socialiste? 

— Nous  le  sommes  tous,  chère  madame.  Il  faut  l’entendre! 

« Toute  grande  fortune  est  collective  en  ses  origines,  elle  doit 
retourner  à la  collectivité.  Ce  n’est  pas  lui,  Sigmann,  tout  seul,  avec 
tout  son  esprit,  qui  a édifié  cet  amas  de  millions,  mais  tous  ceux 
qui  Pont  précédé,  qui  par  quelque  travail  y ont  aidé,  qui  l’y  aident 
à l’heure  actuelle...  » 

— Il  ne  va  pas  les  éparpiller  au  vent?  les  jeter  par  poignées  au 
premier  venu? 

— Ça,  non,  par  exemple!  Il  veut  bien  que  les  autres  en  pro- 
fitent, dans  la  mesure  qu’il  juge  convenable,  mais  il  s’en  réserve 
l’administration. 

— A la  bonne  heure!  vous  m’avez  fait  peur...  Et  alors? 

— Alors,  il  n’y  a rien  de  changé,  il  n’y  a que  quelques  belles 
phrases  de  plus. 

L'a  voiture  déposa  de  Germançon  et  Hélène  rue  Villejust,  et 
ramena  Albert  jusqu’au  quai  d’Orsay,  où  il  avait  son  appartement 
de  garçon. 


LE  ROMAN  NUPTIAL 


149 


Les  pi’omenades  avec  Léa  recommencèrent. 

En  roulant  par  les  Champs-Elysées,  de  Gommandry  se 
plaisait  à faire  remarquer  la  somptueuse  demeure  qui,  soUde 
comme  une  forteresse,  ciselée  et  ornée  comme  un  bijou  de  la 
Renaissance,  et  laissant,  par  ses  hautes  ouvertures,  discrètement 
rayonner  au  dehors  le  luxe  chaud  et  les  magnificences  intérieures, 
donnait,  avec  l’idée  d’une  fortune  inébranlablement  assise,  l’im- 
pression de  toutes  les  élégances,  parures,  recherches  d’art  et 
inventions  gracieuses,  que  le  bon  goût,  la  passion  des  belles  choses, 
peuvent  ajouter  au  décor  de  la  vie. 

Pendant  que  la  voiture  filait  : 

— L’hôtel  de  M.  Sigmann...  Tu  le  connaissais? 

— Non. 

— Pour  un  homme  seul,  c’est  un  peu  grand.  Il  est  vrai  qu’il 
est  rarement  seul.  De  temps  à autre,  ses  gendres...  Ils  habitent 
l’Autriche,  ils  sont  là*bas  à la  tête  d’une  maison  aussi  importante 
que  celle  de  Paris.  Successivement  ou  ensemble,  avec  leur  femme, 
leurs  enfants,  le  comte  de  Loëben,  le  baron  de  Reinbach..., 
j’oublie  le  nom  du  troisième...,  viennent  saluer  le  chef  de  la  famille. 
Tous  trois  ont  leurs  appartements...  N’importe,  cela  ne  suffit  pas 
à remplir  la  royale  demeure.  Ma  chère,  il  manque  là  une  femme. 
La  place  est  à prendre... 

— Bien  du  plaisir! 

— Peste!  comme  tu  y vas...  Mais  elle  ne  serait  pas  malheureuse! 
Sigmann  est  généreux,  délicat.  Tu  crois  peut-être  qu’à  la  place  du 
cœur,  cet  homme  n’a  qu’un  sac  d’écus,  un  gros  diamant  aussi 
dur  qu’étincelant!  Détrompe-toi.  C’est  une  nature  toute  pétrie  de 
tendresse,  de  sensibilité... 

Elle  s’efforcait  d’arrêter  la  pensée  de  son  amie  sur  M.  Sigmann. 

Avec  plus  de  zèle  encore,  et  de  concert  avec  Aymar  qui,  bien 
décidément,  s’était  mis  en  tête  de  marier  M‘^®  de  Germançon,  elle 
poursuivait  une  autre  tâche  qui,  dans  le  même  but,  ne  leur  avait 
pas  paru  de  moindre  importance. 

Ils  s’étaient  imaginé  qu’Hélène  devait  aimer  M.  du  Plessis,  et  que 
c’était  là  le  motif  qui  la  laissait  indifférente  au  milieu  des  empres- 
sements que  lui  attirait  sa  beauté,  — qu’elle  l’aimait  secrètement, 
peut-être  inconsciemment,  mais  enfin  qu’elle  l’aimait,  — et  que  la 
chose  la  plus  essentielle  était  de  ruiner  ce  sentiment. 

Les  occasions  ne  manquaient  pas  de  s’entretenir  d’Albert,  dont 
les  relations  avec  le  jeune  ménage  étaient  assez  suivies,  depuis  qu’il 
était  sûr,  à certains  jours,  d’y  rencontrer  Hélène  et  sa  mère.  Mais 
une  plus  belle  occasion  allait  s’offrir,  où  M“°  de  Gommandry  pour- 
rait pousser  hardiment  sa  pointe. 
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On  était  aux  premiers  jours  de  mars,  qui  se  signalaient,  cette 
année-là,  par  une  température  exceptionnellement  douce.  Dans  la 
sécheresse  et  la  limpidité  de  l’air,  parmi  les  hautes  futaies  du  Bois 
encore  dépouillées,  le  soleil  se  jouait  et  papillottait  sur  les  équipages 
qui,  nombreux,  en  une  double  coulée  contrariée,  défilaient  sous  ces 
lumineuses  ondées  avant-courrières  du  printemps. 

A un  moment,  la  voiture  de  Léa  croisa  un  landau  découvert.  Une 
dame  l’occupait,  le  bas  du  corps  disparu  sous  l’immense  fourrure, 
le  buste  élégant  s’érigeant  de  cette  gaine  et  épanouissant  la  richesse 
de  ses  lignes.  Sous  la  capote  à fleurs,  le  front  s’inclinait  légèrement, 
les  regards  flottant  distraitement  en  avant,  et  l’on  pouvait  voir,  à 
travers  la  voilette,  scintiller  les  paillettes  d’or  des  yeux. 

En  apercevant  de  Germançon,  la  dame  eut  à son  adresse 
un  petit  sourire,  un  petit  mouvement  de  tète  qui,  discrètement, 
envoyait  à la  jeune  fille  une  pensée  de  sympathie.  Et  elle  passa. 

Vivement,  Léa  se  retourna. 

— Tu  connais  M“®  de  Beaurenon  ? 

C’est  une  amie  de  ma  mère. 

Léa  réfléchit Ja  durée  d’un  éclair. 

— Une  amie  aussi  de  M.  du  Plessis! 

— Je  le  sais,  dit  Hélène. 

Léa  la  regardait  avec  attention,  cherchant  à démêler  ce  qui 
pouvait  se  cacher  sous  l’air  tranquille  de  ces  paroles. 

— Ami!  ami!  il  faut  s’entendre...  Il  y a là  plus  que  de  l’amitié. 
C’est  une  cour,  ma  chère. 

Hélène  pâlissait,  le  coup  avait  porté. 

— Que  veux- tu  dire?  balbutia-i-elle. 

M“®  de  Gommandry  sourit.  Elle  sentait  qu’elle  tenait  le  bon  bout. 
Elle  ne  se  pressa  plus.  Folâtrant,  les  regards  détachés  au  loin, 
les  ramenant  pàr  instants  sur  son  amie,  elle  poursuivit  ; 

- — Que  tu  es  amusante  avec  tes  ingénuités!  Tu  ne  sais  donc 
rien?  D’où  tombes-tu?  Tu  ne  sais  pas  ce  que  nul  n’ignore...  Ils 
s’aiment  ! Ils  s’aiment  depuis  des  années,  ce  qui  intrigue  tout  le 
monde,  ce  qui  fait  que,  d’un  moment  à l’autre,  on  s’attend  à 
un  mariage.  Gela  ne  peut  finir  que  par  un  mariage...  Sans  doute, 
M""®  de  Beaurenon  va  peu  dans  le  monde,  on  l’y  voit  rarement, 
mais  toutes  les  fois  qu’on  l’y  voit  et  partout  où  on  la  voit,  on 
est  sûr  d’apercevoir  M.  du  Plessis,  l’escortant,  s’y  rencontrant 
avec  elle,  se  faisant  son  galant  cavalier.  Evidemment,  ils  se 
marieront.  Seulement,  ils  font  bien  attendre  ce  dénouement.  Car 
cela  dure,  encore  une  fois...  mon  Dieu!  presque  depuis  le  veu- 
vage! Qu’est- ce  qui  les  empêche?  Est-ce  M.  du  Plessis,  qui 
n’a  rien,  qu’un  scrupule  délicat  retient  devant  l’immense  fortune 
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de  la  dame?  Un  homme  comme  M.  du  Plessis  ne  veut  pas  tout 
devoir  à sa  femme.  Il  finira  par  s’y  faire,  par  fermer  les  yeux  sur 
ce  petit  inconvénient.  Et  le  monde  ne  le  blâmera  pas,  le  monde 
l’approuvera,  il  s’étonne  même,  il  se  scandalise  qu’il  puisse  si 
longtemps  hésiter...  Ou  bien  est-ce  de  Beaurenon  elle-même 
qui  repousse  les  vœux  du  jeune  homme,  peut-être  par  une  sorte  de 
pudeur  d’âme,  de  casuistique  déliée  à l’excès,  exagérée,  supersti- 
tieuse, parce  qu’elle  fut  l’amie  de  la  mère  de  M.  du  Plessis,  quelle 
voit  là  on  ne  sait  quel  vague  et  trouble  empêchement?.., 

Hélène  eut  une  explosion  : 

— Tu  es  folle!  Tu  ne  sais  ce  que  tu  dis!  Et  le  monde  est  aussi 
bête  que  toi!...  Le  monde  fait  des  contes,  des  contes  saugrenus. 
Mme  Beaurenon  est  une  maman  ! de  Beaurenon  est  presque 
de  l’âge  de  maman,  quelle  vraisemblance  qu’elle  épouse  jamais 
Albert?...  Le  monde  est  stupide,  le  monde  est  lâche... 

— Quel  feu!  s’écria  Léa.  Et  que  tu  es  simple,  ma  pauvre  petite! 

Elle  continua,  d’un  ton  raisonnable,  à discuter  le  cas  de  de 

Beaurenon  comme  un  cas  ordinaire. 

— L’âge  ne  fait  pas  grand  chose  à l’affaire,  l’âge  n’y  fait  rien. 
Il  1 ’aime,  voilà  l’important.  Et  voilà  ce  qui  est  certain,  ce  que  tout 
le  monde  te  dira.  Il  te  le  dirait  lui-même  si  tu  le  lui  demandais, 
si  ces  choses-là  se  pouvaient  demander...  Et  puis,  lu  viens  de  la 
voir,  est- ce  que  tu  lui  trouves  l’air  âgé?  Elle  paraît  aussi  jeune 
que  nous!  Ma  chère,  les  femmes  comme  elle,  qui  ont  son  genre 
de  beauté,  et  qui  n’ont  rien  autre  chose  à faire  que  de  s’occuper 
de  leur  beauté,  ces  femmes-là  restent  jeunes,  toujours  jeunes! 
Toi,  tu  sais  son' âge,  mais  qui  le  lui  donnerait?...  Va,  ils  pourront 
de  longues  années  se  montrer  au  bras  l’un  de  l’autre,  sans  que 
nul  ne  s’avise  d’une  disparate,  d’une  disproportion  choquante  des 
âges...  Et  puis,  encore  une  fols,  il  l’aime,  ce  mot  tranche  tout. 
Il  n’y  a pas  à discuter...  Mais  qu’as- tu?  Tu  semblés  souffrir?... 

M^^®  de  Germançon  devenait  livide  et  grelottait.  Au-dessus  des 
yeux  bruns,  plus  sombres  et  plus  encavés  dans  le  masque  soudai- 
nement blêmi,  l’arc  fin  des  sourcils  vibrait.  Sur  ses  lèvres,  sur  le 
contour  des  joues,  glissaient  ces  petits  frissons  nerveux  qu’elle  ne 
pouvait  réprimer  aux  minutes  d’émotion. 

— J’ai  froid,  dit -elle. 

M“°  de  Commandry  donna  l’ordre  de  rentrer. 

— Ces  journées  de  mars  sont  traîtresses.  Dès  que  le  soleil  baisse. . . 
Et  puis,  ma  chère,  tu  es  trop  légèrement  vêtue! 

La  voiture,  à grande  allure,  s’éloigna  du  Bois  et  descendit 
l’avenue  pour  s’arrêter  rue  Villejust. 

Et  pendant  que  Léa  y laissait  son  amie,  mettant  dans  le  dernier 
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regard  qu’elle  lui  adressait  le  contentement  paisible  du  docteur 
qui  vient  de  pratiquer  une  opération  douloureuse  d’où  dépend  la 
vie,  le  bonheur  du  patient,  Hélène  montait  rapidement  dans  sa 
chambre  et  s’y  enfermait. 

Elle  éclata  en  sanglots. 

IX 

Il  n’y  avait  point  d’amour  dans  le  cœur  d’Hélène,  et  Aymar  et 
Léa  se  trompaient.  Ils  agissaient,  Léa  venait  d’agir  dans  le  sens  le 
plus  opposé  aux  intérêts  quelle  poursuivait. 

Non,  l’amour  n’existait  pas  jusque-là  dans  le  cœur  d’Hélène.  A 
peine  aurait-on  pu  dire  qu’il  y dormait,  qu’un  rien  suffirait  à 
l’éveiller.  Elle  n’avait  jamais  eu  l’idée,  — quelque  vive  impression 
que  lui  eussent  causée  certaines  paroles,  certains  regards  d’Albert, 
— pas  le  moindre  soupçon  qu’elle  l’aimât. 

Elle  ne  savait  pas  ce  que  c’était  que  l’amour. 

La  vérité  est  qu’une  place  était  toute  prête  en  elle  pour  l’ac  - 
cueillir,  — pour  y accueillir  de  préférence  Albert,  — et  qu’un  choc 
venait  de  l’y  faire  entrer. 

La  révélation  inattendue  qu’il  aimait,  qu’il  aimait  M""®  de  Beau- 
renon  (car  après  ce  qu’en  avait  dit  Léa,  elle  n’avait  plus  de  doutes 
sur  ce  point),  la  surprise  que  celui  qu’elle  considérait  comme  un 
frère,  — un  grand  frère  calme  et  grave,  — pût  s’attacher  à une  autre 
d’une  tendresse  et  d’une  ardeur  passionnée,  la  souffrance  qui  l’avait 
poignée  soudain,  — une  confuse  souffrance  jalouse,  — tout  cela  avait 
produit  l’étrange  secousse. 

Tout  cela  lui  ouvrait  les  yeux,  la  forçait  de  voir  clair  en  elle;  et 
elle  y voyait  tout  changé,  comme  tout  semblait  changé  autour 
d’elle. 

Le  rideau  de  la  vie  se  déchirait.  D’immenses  bonheurs,  d’im- 
menses douleurs  apparaissaient  sur  cette  route  qu’elle  parcourait 
jusqu’à  présent  d’une  âme  rieuse,  insoucieuse.  Et  joies  et  tristesses, 
heurs  et  malheurs,  se  rattachaient  par  un  lien  invisible  à l’être 
de  qui  lui  venait  l’initiation.  Ils  se  mêlaient  à lui,  s’y  subordon- 
naient, prenaient  de  lui  leur  incalculable  prestige,  leur  insondable 
mélancolie. 

C’est  le  désespoir  qui  dominait  à cette  heure.  Ce  sentiment  de 
Tamour  qui,  en  naissant,  centuple  nos  forces  d’ordinaire  et  nous 
entr’ouvre  l’abîme  des  félicités,  Eaccablait,  lui  faisait  connaître  des 
tortures  ignorées.  Tout  ce  qu’elle  acceptait  d’une  humeur  légère, 
où  sa  pensée  refusait  de  s’arrêter,  — sa  gêne,  la  rigueur  fatale  de 
cette  pauvreté  qui  éloignait  d’elle  les  partis  et  la  vouait  à l’éternelle 
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solitude  du  cœur,  — ces  misères  jusqu’ici  lointaines  et  qui  lui  sem- 
blaient si  peu  réelles,  Faiteignaient,  l’étreignaient,  lui  faisaient 
sentir  leurs  serres  cruelles. 

Debout  près  d’une  fenêtre,  les  yeux,  — à travers  le  rideau  de  ses 
larmes  qui  continuaient  de  s’épaîicher,  — tristement  jetés  au  dehors, 
elle  songeait.  Eh!  oui,  « la  richesse  est  belle!  » Il  le  disait  en 
riant,  — il  le  disait  sérieusement!  Evidemment,  elle  ne  pourrait  lutter 
avec  la  fortune  de  de  Beaurenon...  avec  sa  beauté. 

Son  être  juvénile,  sa  sensibilité  fine,  frémissait,  se  révoltait  et 
criait.  Le  sentiment  de  sa  fierté  blessée,  de  sa  jeunesse  sacriüée  et 
humiliée  en  ses  droits,  jouée  et  bafouée  en  sa  candeur  et  sa  simpli- 
cité, s’exaspérait  en  elle,  en  même  temps  que  la  même  fierté,  le 
juste  souci  de  son  orgueil,  lui  commandaient  de  porter  stoïquement 
sa  blessure  sans  la  laisser  paraître...  Et  elle  s’efforcait  de  se  calmer, 
d’arrêter  ses  larmes,  pétrissant  dans  ses  doigts  son  mouchoir 
humide... 

La  vue  s'étendait  sur  un  petit  parterre  qu’ombrageaient  quel- 
ques arbres  chétifs,  qu’un  haut  mur,  sans  crépis  et  sans  ouvertures, 
formant  le  dos  des  habitations  voisines,  fermait  brusquement.  Et, 
de  biais,  une  échappée  s’ouvrait,  où  le  bleu  du  ciel  se  creusait  en 
une  profondeur  immense,  où  flottaient  en  ce  moment,  en  boules 
neigeuses  amoncelées,  de  légers  nuages  s’amincissant,  s’éparpil- 
lant par  les  bords  en  déchiquetures,  et  dont  les  rondeurs  et 
les  déchirures  se  teintaient  d’un  rose  tendre  au  soleil  couchant. 

Par  là  sa  pensée  s’en  allait,  dérivant  avec  les  frêles  esquifs  qui, 
parés  de  soies  fugitives,  voguaient  vers  des  îles  de  joie,  en  un 
voyage  de  rêve...  Oh  ! vivre  toute  une  vie  dans  cette  fête,  dans  cette 
ivresse...  Passer  légers,  doucement  portés,  bercés  aux  bras  l’un  de 
l’autre,  dans  le  déroulement  infini  des  jours,  l’écoulement  insen- 
sible des  heures,  les  yeux  dans  les  yeux,  l’âme  fondue  dans  une 
autre  âme...,  y tout  oublier,  y trouver  le  refuge  inaccessible  à 
toute  misère,  à toute  affliction;  y goûter  la  joie  de  vieillir  en- 
semble, de  voir  une  à une  tomber  sur  la  route,  s’effeuiller  aux 
termes  des  saisons  toutes  les  grâces,  l’illusoire  richesse,  féphémère 
trésor  de  la  vie,  et  sourire  de  toutes  ces  pertes  dans  une  conso- 
lante espérance;  aborder  ensemble  la  lointaine,  l’inévitable  rive; 
prolonger  dans  l’éternité  l’indicible  volupté  de  cette  chaîne...  Le  ciel 
ne  l’avait  pas  voulu. 

Remise  en  face  de  la  réalité,  tout  s’abîmait  en  elle.  Et  elle  se  roi- 
dissait,  formait  d’héroïques  projets.  Elle  oublierait...  Elle  oublierait 
Albert!  Elle  le  laisserait,  — comme  il  en  avait  le  dessein  sans  doute, 
comme  cela  ne  se  voyait  que  trop,  — lentement  se  détacher  d’elle. 
Elle  ne  ferait  rien  pour  le  retenir. 
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Lui-même  l’oublierait  î Elle  s’effacerait  peu  à peu  de  son  souve- 
nir, lui  deviendrait  indifférente... 

Un  flot  de  larmes  jaillit  de  nouveau,  où  elle  s’abandonna,  décou- 
ragée, sans  force  et  sans  résolution... 

Cependant  le  temps  passait.  Il  fallait  prendre  un  parti.  Bientôt 
elle  paraîtrait  devant  sa  mère.  Elle  devait  lui  cacher  le  spectacle  de 
cette  détresse...,  lui  cacher  ce  terrible  secret  d’amour  où  elle  ne 
pouvait  rien,  où  personne  ne  pouvait  rien.  , 

Elle  plongea  la  tête  dans  l’eau  froide,  éteignit  sous  les  ablutions 
la  trace  brûlante  des  larmes... 

A l’appel  de  Rosette,  elle  parut  à la  salle  à manger,  fraîche  et 
rosée,  une  excitation  encore  au  fond  des  yeux,  toute  tremblante 
intérieurement  des  derniers  soulèvements  mal  apaisés  de  la  tempête, 
mais  comprimant  tout  cela  d’un  effort  de  volonté,  sous  la  tension 
de  ses  nerfs  qui  vibraient  dans  ses  bras,  dans  sa  poitrine,  dans  tout 
son  être. 

de  Germançon  qui  continuait  de  s’enfoncer  dans  ses  pensées 
et  de  s^en  arracher  en  sursaut  pour  contempler  sa  fille  d’un  air 
angoissé,  jeta  sur  elle,  à travers  la  table,  un  regard  de  conten- 
tement, 

— Tu  as  bonne  mine,  le  grand  air  te  fait  du  bien...  Vous  avez  fait 
une  bonne  promenade  avec  de  Gommandry? 

La  source  des  larmes  fut  près  de  se  rouvrir.  Hélène  se  contint. 
Très  bonne.  Nous  avons  aperçu  de  Beaurenon...  Elle  m’a 
fait  un  petit  signe  de  tête,  nous  nous  sommes  saluées. 

— Eve  est  un  excellent  cœur,  dit  simplement  de  Germançon. 

Au  bout  d’un  instant,  Hélène  reprit  : 

*—  On  parle  de  son  mariage...  de  son  mariage  avec  notre  ami  du 
Plessis!  G^est  Léa  qui  m’a  dit  cela,  et  le  monde,  tout  le  monde  le 
dit...  Est-ce  possible? 

de  Germançon  leva  un  regard  vif,  cherchant  les  yeux 
d’Hélène  pour  y lire  le  secret  mobile  de  cette  question,  à tant  faire 
qu’il  y eût  un  mobile  secret.  Mais  la  jeune  fille  baissait  le  front  sur 
son  assiette. 

de  Germançon  dit  sentencieusement  : 

— Le  monde  est  indiscret  et  bavard.  Le  monde  parle  de  beaucoup 
de  choses...  Il  faut  le  laisser  parler,  mon  enfant,  et  ne  rien  croire 
de  ce  qu’il  raconte,  tant  que  l’évidence  ne  nous  force  pas  à lui 
donner  raison.  On  la  marie...  Eh  bien!  lorsqu’elle  se  mariera,  nous 
le  saurons.  M.  du  Plessis  probablement  nous  en  fera  part.  Quant  à 
la  possibilité  de  la  chose...  Mon  Dieu!  je  te  l’ai  dit,  Eve  était  toute 
petite  par  rapport  à Mathilde  et  à moi.  Et  Mathilde  avait  deux  ou 
trois  ans  de  plus  que  moi,  Mathilde  s’est  mariée  bien  avant  moi,  et 
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a eu  Albert  tout  de  suite...  Ses  relations  restèrent  toujours  très 
étroites  avec  Eve,  tandis  que  moi,  les  soucis,  les  afFaires  à régler, 
commençaient  à m’accaparer  à la  mort  de  ton  père  et  m’éloignaient 
fréquemment  de  Paris.  Albert,  lui,  n’a  pas  connu  cette  sorte  de 
rupture  involontaire,  il  a continué  devoir  M“®  de  Beaurenon  comme 
il  la  voyait  du  temps  de  sa  mère.  Il  continue  de  la  voir  à présent. 
Rien  de  plus  naturel...  Laisse  parler  le  monde,  mon  enfant,  ce  n’est 
pas  ton  affaire.  Ton  affaire  n’est  pas  là. 

Elle  répéta  à un  intervalle  : 

— Ton  affaire  n’est  pas  du  tout  là. 

Et  elle  se  tut,  ce  sujet  fut  épuisé, 

Albert  vint  dans  la  soirée.  Il  vint  expansif,  heureux,  s^’assit  à sa 
place  habituelle,  au  coin  du  feu,  sous  le  doux  rayonnement  de  la 
lampe,  et  causa,  l’esprit  dégagé,  très  en  train. 

Hélène  fobsei’vait.  Ce  n’était  plus  le  même^ Albert.  Il  lui  semblait 
grandi,  plus  distant,  et  tout  à coup  un  homme!  Oui,  un  homme, 
avec  tout  ce  que  ce  mot  comporte,  d’après  l’usage  courant,  de  droits 
et  de  privilèges  inhérents  à l’espèce,  de  libre  disposition  de  soi- 
même,  et  de  compromis,  d’accommodements  avec  les  rigueurs  de  la 
loi  morale,  que  les  mœurs,  le  monde,  sinon  excusent,  du  moins 
couvrent  d’une  certaine  indulgence  quand  l’écart  n’est  pas  trop 
excessif.  i 

Sur  tout  cela,  à quelques  égards,  avec  l’éducation  la  plus  sur- 
veillée, et  bien  quelle  ne  fréquentât  guère  avec  sa  mère  qu’en  des 
salons  assez  collet  monté,  la  candeur  d’Hélène,  comme  il  arrive, 
était  vaguement  renseignée.  Et  elle  suivait  dans  tout  cela  les  idées 
du  monde.  Mais  jamais  son  esprit  n’avait  eu  à s’y  arrêter.  La 
conduite  d’Albert,  en  dehors  d’elle,  se  dérobait  dans  un  mystère 
dont  elle  ne  cherchait  pas  à percer  les  voiles,  où  rien  ne  Tattirait. 
Il  avait  fallu,  pour  mettre  sa  pensée  en  éveil,  et  la  forcer  à travailler 
dans  ce  sens,  qu’une  figure  de  femme  vînt  s’imposer  à elle,  une 
figure  précise,  déterminée. 

Il  aimait  cette  femme!  Il  en  était  aimé  sans  doute!  Cette  gaieté 
légère,  ce  contentement  épanoui  où  il  s’abandonnait  depuis  qu’il 
était  là,  témoignaient  de  leur  bonheur. 

C’étaient  là  d’excellentes  raisons  pour  se  fortifier  dans  son 
premier  dessein,  dans  cette  ferme  résolution  de  laisser  leur  intimité 
se  détendre,  se  briser,  et  donner  elle-même  les  mains  au  désir 
présumé  de  rupture...  Et,  pour  commencer,  elle  l’aurait  dù 
bouder;  elle  aurait  dû  se  montrer  froide,  retranchée,  cassante,  l’in- 
quiéter, lui  faire  comprendre  qu’elle  savait  quelque  chose,  enfin 
tout  faire  pour  l’éloigner... 

Misère  de  nous!  son  premier  mouvement  fut  pour  s’attacher 
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davantage  à lui;  son  premier  mot  fut  pour  requérir  un  service,  se 
créer  vis-à-vis  de  lui  une  obligation  nouvelle,  se  donner  Toccasion, 
le  prétexte  de  le  voir,  de  le  suivre,  de  vivre  avec  lui,  s’il  était  pos- 
sible, d’un  peu  plus  près  encore. 

Elle  lui  dit  : 

— Vous  vous  souvenez,  Albert  (avec  quel  trouble  du  cœur,  quel 
frémissement  sur  ses  lèvres,  passa  ce  petit  nom,  qu’elle  avait  dit 
si  souvent  dans  le  calme  de  l’innocence!),  vous  vous  souvenez  de  la 
visite  de  Ravaut  et  des  propos  qu’elle  nous  a tenus?  J’en  ai 
parlé  à mon  amie  Léa.  Cela  nous  a donné  la  curiosité  d’entendre 
ce  qui  se  prêche,  la  bonne  parole  nouvelle...  Son  mari  est  trop 
occupé  pour  nous  accompagner  et  nous  servir  de  chaperon.  Nous 
avons  jeté  notre  dévolu  sur  vous. 

— Parfait!  s’écria  Albert.  Je  suis  votre  homme.  Gela  vous  amu- 
sera... vous  amusera  un  moment,  il  n’est  pas  inutile,  Hélène,  que 
vous  connaissiez  vos  droits.  Précisément  il  y a en  ce  moment  un 
grand  congrès  féministe...  de  Germançon  sera  des  nôtres? 
dit-il  en  se  tournant  vers  elle. 

S’arrachant  au  noir  labyrinthe,  à l’inextricable  fouillis  de  son 
budget,  celle-ci  releva  la  tête. 

— Vous  m’en  dispenserez,  mon  ami,  je  ne  suis  pas  curieuse.. . Nos 
droits?  La  femme  qui  fait  son  devoir,  tout  son  devoir,  n’a  que  faire 
de  droits.  Elle  est  forte,  inattaquable...  J’espère  que  ces  réunions 
sont  convenables,  que  je  puis  vous  confier  Hélène? 

— Si  elles  ne  l’étaient  pas,  dit-il,  la  police  interviendrait,  je 
pense...  Mais,  rassurez- vous,  cela  peut  être  grotesque,  ennuyeux, 
c’est  parfaitement  inoffensif. 

Et  il  revint  à la  jeune  fille,  avec  laquelle  il  se  concerta  pour 
l’heure  et  le  jour  de  l’expédition.  . 

de  Germançon  dit  tout  à coup  : 

— Hélène,  cette  après-midi,  a rencontré  de  Beaurenon.  Elles 
se  sont  envoyé  un  petit  bonjour. 

Avec  une  sérénité  parfaite,  il  prononça  : 

— Je  le  sais,  je  l’ai  vue,  elle  me  fa  dit.  Je  viens  de  la  voir  il 
n’y  a pas  une  heure...  Elle  sortait.  Elle  m’a  offert  une  place  dans 
sa  loge,  j’ai  préféré  venir  ici. 

Et  souriant,  accoté  au  fond  du  siège  et  regardant  Hélène  avec 
béatitude  : 

— On  est  bien  ici,  tout  à fait  bien! 

En  sorte  qu’émue,  suspendue  dans  le  doute,  perdue  dans  Ténigmie 
de  ce  cœur  à déchiffrer,  un  sourire  hésitant  aux  lèvres  et  la  tête  de 
côté,  les  mains  abandonnées,  Hélène  ne  savait  plus  que  penser. 

Et,  pendant  qu’il  restait  là,  et  qu’elle  rêvait  en  le  contemplant, 


LE  ROMAN  NÜPTIÂL 


15T 


une  sorte  de  vague  légende  s’élaborait  dans  sa  tête,  toute  une  aven- 
ture de  romance  et  de  poésie  de  cour  d’amour.  Elle  le  voyait  jeune, 
— à quinze,  seize  ans,  — petit  page  amoureux  de  sa  marraine... 
Celle-ci  surprise,  attendrie,  repoussant  mollement  la  flatterie,  la 
vivacité  naïve  et  touchante  de  cette  passion  éclose  en  une  âme 
d’enfant...  A travers  le  temps,  les  années,  le  culte  ardent,  la  faible 
défense,  s’étaient  doucement  perpétués... 

X 

Ce  qui  fait  le  fond,  ce  qui  explique  l’âpreté  des  revendications 
féminines,  c’est  l’accès  de  plus  en  plus  difficile  du  mariage  pour  les 
jeunes  filles  sans  fortune.  Le  féminisme  est  une  question  purement 
nuptiale.  Cette  difficulté,  pour  celles  que  rebute  la  lutte  et  que  la 
vie  mystique  attire,  se  résolvait  autrefois,  elle  se  résout  encore 
aujourd’hui  par  le  cloître. 

Mais,  si  pieuse  qu’elle  fût  et  scrupuleusement  attachée  à ses 
devoirs  envers  Dieu,  de  Germançon  ne  se  sentait  pas  la  vocation 
religieuse.  Et,  d’un  autre  côté,  prévoyant  bien  que  toute  la  peine 
que  se  donnait  sa  mère,  ne  pouvait  que  reculer,  sans  l’empêcher,  le 
désastre  final,  elle  avait  dû,  même  au  milieu  de  son  insouciance, 
songer  à ce  qu’il  adviendrait  d’elle  et  de  celle-ci,  à f heure  de  la 
complète  détresse. 

Elle  était  donc  tout  naturellement  attirée  vers  ces  problèmes. 
Aussi  était- ce  elle,  on  le  devine,  qui  avait  passé  un  peu  de  sa 
curiosité  à de  Commandry,  sans  quoi  jamais  la  légèreté  de 

Léa  ne  se  fût  attachée  à de  tels  objets. 

L’intérêt  même  s’en  doublait  maintenant  pour  Hélène  de  son 
amour  tout  nouveau  pour  Albert.  Quand  bien  même,  en  effet,  il 
n’eùt  pas  été  lié  ailleurs,  auraient-ils  pu  s’épouser,  pauvre  comme 
il  l’était,  comme  elle  l’était  elle-même?  Triste  amour  en  vérité!  Et 
plus  triste  appréhension  de  l’avenir  dans  les  tristesses  de  cet  amour  ! 
Elle  entrait  dans  les  passes  sombres  de  la  vie,  les  jours  d’épreuve 
commençaient.  Elle  en  était  accablée  d’avance. 

La  voiture  de  de  Commandry  où  M.  du  Plessis  était  déjà 
installé  en  face  de  Léa,  vint  la  prendre  à l’heure  dite,  par  une  après- 
midi  de  mai.  Et  l’on  roula  vers  le  but. 

Lieu  ordinaire  de  conférences,  et  de  conférences  de  tout  genre, 
avec  son  estrade  élevée,  ses  gradins  superposés  et  montant  jusqu’aux 
recoins  du  vaste  parallélogramme,  — de  grandes  cartes  suspendant 
aux  murs  leurs  chaînes  rocheuses  et  l’azur  de  leurs  océans,  le  tableau 
noir,  la  logette  en  face  pour  les  projections  oxhydriques,  — la 
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salle  était  déjà  pleine  quand  ils  entrèrent,  et  la  séance  commencée. 

La  présidente  donnait  la  parole,  pleine  d’aisance  et  d’une  gra- 
vité aimable,  comme  remplissant  la  fonction  la  plus  naturelle,  et 
trônant  au  bureau,  entre  d’autres  dames  qui  s’échelonnaient  à ses 
côtés,  toutes  en  des  mises  où  il  n’y  avait  rien  à dire,  ni  trop  sim- 
ples, ni  excentriques,  les  fourrures,  le  manteau  rejetés  sur  le  siège, 
le  buste  dégagé  et  en  chapeau. 

Tout  se  passa  le  mieux  du  monde.  A travers  quelques  folies, 
on  entendit  des  choses  assez  raisonnables  : la  crise  économique,  la 
cherté  de  la  vie,  les  nouvelles  conditions  de  l’industrie  qui  chassent 
la  femme  du  foyer,  la  forcent  à aller  gagner  sa  vie  au  dehors...,  les 
réformes  légales  qu’une  telle  situation  impose... 

Les  choses  manquèrent  se  gâter  quand  surgit  à la  tribune  un 
petit  être  déguisé  en  homme,  les  cheveux  frisant  sur  l’épaule,  qui, 
déposant  devant  elle  son  petit  melon  et  ses  gants,  se  mit  à revendi- 
quer pour  la  femme  les  fonctions  que  le  sexe  à barbe  s’adjuge 
égoïstement,  le  droit  pour  chacun  de  se  vêtir  à sa  guise,  celui  de 
s’unir  librement  et  même  de  ne  pas  s’unir.  C’était  une  charge  à fond 
contre  le  mariage...  Elle  eut  un  succès  de  rire,  on  applaudissait 
frénétiquement. 

Tôt,  la  présidente  lui  ôta  la  parole,  alléguant  quelle  sortait 
du  programme.  Et  une  autre  lui  succéda. 

de  Commandry  s’ennuyait,  ün  moment,  elle  s’était  amusée 
de  cette  énergumène,  et  tout  de  suite  on  lui  supprimait  son  joujou. 
Elle  s’était  attendue  à plus  d’extravagance  encore.  Passant  en  revue 
ses  plus  proches  voisines,  elle  avait  essayé  de  se  rabattre  sur  les 
toilettes.  Rien  de  rare  et  qui  pût  l’intéresser. 

— C’est  assommant!  Si  nous  partions? 

— Non,  dit  Hélène,  attendons  la  fin. 

Albert,  à côté  d’elle,  un  petit  sourire  aux  lèvres,  l’observait  du 
coin  de  Pœil.  Elle  semblait  intéressée. 

Et,  de  fait,  quelques-unes  de  ces  femmes,  — des  étrangères,  — 
gagnaient  sa  sympathie.  Une  d’elles,  — un  masque  de  moujick  aux 
pommettes  saillantes,  au  teint  blême,  affinée  de  souffrance,  et  ché- 
tive, habillée  de  sombre,  un  pauvre  feutre  mou  sans  plumes 
ballant  sur  des  tresses  négligées,  — parla  d’une  voix  douce,  en  un 
style  tout  mouillé  de  phraséologie  évangélique,  avec  une  certaine 
ardeur  de  prosélytisme.  Il  y avait  au  fond  de  ses  yeux  noirs  un 
infini  de  tristesse,  comme  le  ressouvenir  de  séculaires  servages, 
d’une  longue  vie  de  bête  traquée,  domestiquée,  subjuguée,  d’où 
elle  relevait  à peine  le  front,  et  comme  des  visions  de  sang,  de 
coups  de  fouet,  d’interminables  odyssées  par  les  steppes  neigeux, 
vers  les  régions  des  mines,  à la  suite  d’un  frère,  d’un  fiancé... 
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Une  virago  septentrionale,  à la  lourde  houppelande,  laissant 
pendre  sur  ses  joues  rondes  et  vermeilles  les  baguettes  de  ses 
cheveux  courts,  chassa  cette  aimable  figure.  Celle-là,  avec  ses 
larges  épaules,  son  torse  musculeux,  semblait  de  taille,  en  effet, 
à rivaliser  en  tout  avec  l’homme,  à fendre  du  bois,  à remuer  des 
moellons. 

A la  sortie,  la  voiture  de  M'*'®  de  Commandry  se  fit  attendre  dans 
le  défilement  des  fiacres  qui  se  pressaient  au  bord  du  trottoir. 
M.  du  Plessis  et  les  deux  femmes  se  tenaient  un  peu  à l’écart, 
regardant  le  flot  qui  se  dégorgeait  sur  le  boulevard.  Le  petit  être 
gringalet,  à costume  d’homme,  passa,  les  mains  dans  ses  poches. 

— C’est  peu  de  chose,  remarqua  Albert,  rien  du  tout  qu’une 
femme  en  culottes  d’homme.  Voyez  plutôt  ! Pour  se  grandir  à nos 
yeux,  pour  garder  intact  ce  qui  est  en  elle,  ce  que  nous  y ajoutons, 
elle  ne  saurait  s’envelopper  de  trop  de  mystères,  de  trop  de  voiles. 

M*'®  de  Germançon  rêvait. 

— Plus  de  mariage...  Mais  c’cst  la  fin  du  monde. 

Albert  dit  en  riant  : 

— Eh!  oui,  elles  n’y  songent  pas! 

Et,  se  rapprochant,  d’un  ton  grave  : 

— Eh  bien,  vous  êtes  satisfaite?...  Il  n’y  a rien  là  pour  vous, 
Hélène. 

Les  yeux  jetés  de  côté,  elle  dit  : 

— Non,  rien...  Pourtant,  la  petite  moujick I Elle  a presque  répété 
le  mot  de  ma  mère...  « Nous  n’avons  pas  de  droits,  nous  n’avons 
personnellement  que  des  devoirs,  puisque  chacun  a besoin  de  tous 
pour  vivre.  Encore  faut-il  que  tout  le  monde  fasse  son  devoir, 
l’homme  aussi  bien  que  la  femme...  Dans  le  royaume  de  la  bonne 
volonté,  la  justice  même  tombera,  la  loi  sera  inutile,  tous  les  fers 
seront  brisés...  ))  Celle-là  est  sage. 

— Celle-là  est  sage,  en  eftet  ; elle  nous  redonne,  à deux  mille  ans 
d’intervalle,  le  Sermon  sur  la  montagne.  Nous  l’avons  si  bien  oublié, 
qu’il  nous  louche  comme  aux  premiers  jours  quand  un  hasard  nous 
le  fait  entendre. 

La  voiture  fila  d’une  traite  jusqu’à  l’avenue  Hoche.  Albert  accom- 
pagna de  Germançon  durant  le  court  trajet  jusqu’à  la  rue 
Villejust. 

Dans  la  belle  journée  de  printemps  finissante,  le  ruissellement 
des  équipages  faisait,  de  chaque  côté  de  l’Arc  de  l’Etoile,  une  double 
coulée  de  vie  luxueuse,  insouciante.  Cette  opulence  débordée, 
s’affichant  indolemment,  avait  quelque  chose  d’offensant  pour  les 
êtres  déprimés,  révoltés,  de  vaillance  débile,  dont  Hélène  et  Albert 
venaient  d’entendre  les  plaintes.  Elle  avait  quelque  chose  d’offensant 


!60 


LE  ROMAN  NUPTIAL 


pour  eux-mêmes,  tous  deux  dédaignés  de  la  fortune  et  cheminant 
pédestrement  dans  les  éclaboussures  de  cette  richesse. 

Ils  se  tirèrent  de  cette  bagarre,  grimpèrent  allègrement  le  talus 
aux  jolies  pelouses  ornées  de  bouquets  d’arbres,  qui  borde  l’avenue. 

— Vous  êtes  pensive,  ma  chère  amie?...  Moi-même,  je  vous 
l’avouerai,  je  ne  sors  jamais  de  ces  réunions  sans  un  peu  de  tris- 
tesse. Tout  cela  est  si  éloigné  de  nous!  si  peu  fait  pour  nous,  gens 
d’humeur  paisible  et  traditionnelle!  Ce  sont  les  idées  nouvelles  qui 
se  lèvent,  de  nouvelles  façons  de  sentir.  Ont-elles  chance  de  réussir? 
Je  ne  sais,  je  ne  le  crois  pas.  En  attendant,  tcut  cela  nous  opprime 
et  nous  blesse...  Et  la  vie  roule  autour  de  nous,  — il  jeta  un 
regard  vers  la  chaussée  lointaine  où  continuaient  de  défiler,  dans  un 
bruit  sourd,  le  scintillement  des  gourmettes  et  des  harnachements, 
les  tournoiements  du  soleil  pris  dans  les  roues,  le  miroitement 
des  vernis,  des  glaces,  — elle  roule  brutale,  sans  pitié,  sans 
frein,  follement,  avec  de  nouveaux  occupants  surgis  d’un  bond 
au  sommet,  haussés  au  jeu  des  coudes,  à coups  d’épaules,  plus 
orgueilleux,  plus  hautains,  — plus  durs  que  nos  plus  durs  vieux 
barons  féodaux,  — et  que  nous  gênons,  qui  nous  jalousent,  qui 
convoitent  le  peu  qui  nous  reste.  Même  nos  réserves  se  rétrécissent. 
Comme  les  pauvres  Apaches,  il  faut  partir,  nous  replier,  emportant 
nos  arcs  et  nos  flèches,  nos  tatouages  et  nos  blasons,  nos  titres,  le 
tortil  puéril  de  plumes  qui  auréole  notre  front.  Pour  ces  nouveaux 
fils  de  la  terre,  l’espace  n’est  jamais  assez  large  pour  installer  leurs 
usines,  leurs  fabriques,  déployer  l’envahissement  de  leurs  puantes 
industries.  Ils  nous  chasseront  de  place  en  place,  nous  reculerons 
pied  à pied,  jusqu’à  ce  que  le  sol  défaille...  Si  nous  sommes  une 
race  condamnée,  si  nous  devons  disparaître,  que  voulez-vous,  ma 
pauvre  Hélène,  acceptons  notre  sort.  Nous  ne  manquerons  pas  au 
décor  du  monde.  Nul  ne  nous  connaît  et  ne  nous  comprend,  nul  ne 
nous  estime.  Et  peut-être  le  prix  où  nous  nous  estimons  n’est-il  que 
vanité  pure,  la  plus  frêle  des  illusions...  Le  croyez-vous,  Hélène? 
Vous  croyez-vous  inutile,  n’étant,  en  somme,  telle  que  vous  êtes, 
qu’une  parure  et  un  ornement,  l’aigrette,  la  fleur  frêle  et  épanouie 
d’une  élite,  la  chose  au  monde  la  plus  futile  et  dont  on  se  puisse 
le  plus  aisément  passer,  et  la  plus  noble  pour  toutes  ces  raisons?... 
Que  vous  le  croyiez  ou  non,  le  résultat  n’en  sera  pas  changé.  Nous 
n’en  périrons  pas  moins.  Notre  tâche  est  finie  sans  doute.  L’heure 
de  la  destinée  sonne...  Pauvres  Apaches,  résignons-nous? 

Sur  ces  tristes  paroles,  ils  se  séparèrent. 

Léon  Barragand. 

La  suite  prochainement. 
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L’IMPÉRATRICE  JOSÉPHINE 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PÜRLIGATION 


Frédéric  Masson,  Joséphine  répudiée  (1809-1814).  — Paris,  Ollendorff,  1901, 

III-408  pages  in-8®. 


Le  culte  que  M.  Frédéric  Masson  a voué  à la  mémoire  de 
Napoléon  se  double,  on  le  sait,  d’une  vive  antipathie  contre  les 
membres  de  la  famille  impériale,  à commencer  par  les  deux 
impératrices.  Marie-Louise  aura  prochainement  son  tour  : mais 
c’est  à Joséphine  que  l’historien  s’en  est  pris  tout  d’abord,  parce 
que  la  légende  avait  davantage  travesti  son  caractère  et  sa  vie, 
peut-  être  aussi  parce  qu’on  reprochait  communément  au  héros  des 
torts  plus  graves  envers  elle.  Après  avoir  tracé,  dans  Napoléon  et 
les  Femmes,  une  inoubliable  esquisse  de  la  créole  frivole,  légère, 
égoïste  et  dépensière,  qui  fut  le  premier  amour  sérieux  du  général 
Bonaparte,  l’historien  n’a  pas  consacré  moins  de  trois  volumes  à 
fixer  les  traits  de  cette  mobile  figure.  Les  deux  premiers,  dont  il  a 
été  déjà  parlé  ici  1,  racontent  l’enfance  besoigneuse  et  délaissée  de 
Joséphine  Tascher,  le  mariage  bâclé  pour  elle  par  une  tante  perdue 
de  réputation,  les  tristesses  et  les  consolations  de  la  vicomtesse  de 
Beauharnais,  la  détresse  financière  et  les  chutes  profitables  de  la 
citoyenne  Beauharnais;  puis  les  splendeurs  des  Tuileries  et  de 
Saint-Cloud,  les  coûteuses  fantaisies  de  Malmaison,  les  [amoncel- 
lements de  robes  précieuses  et  le  scintillement  des  parures,  la 
tenue  de  la  cour,  toute  cette  existence  de  parade,  de  luxe  et  de 

’ Dans  le  numéro  du  10  février  1899. 

10  JANVIER  1901. 


11 


162 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


gaspillage.  C’est  la  Joséphine  du  divorce  qu’un  dernier  tome 
nous  met  sous  les  yeux,  et  que  nous  connaissions  peut-être  plus 
mal  encore.  Pour  la  masse  des  contemporains  déjà,  la  fin  de  sa 
carrière  se  parait  de  l’auréole  des  infortunes  imméritées.  A une 
époque  où  la  prudence  fermait  toutes  les  bouches,  c’était  faire  acte 
d’indépendance,  et  presque  de  critique,  que  d’honorer  la  souve- 
raine déchue;  on  avait  pourtant  cette  hardiesse,  et  dans  les  pro- 
vinces les  plus  reculées,  dans  les  familles  les  moins  mêlées  à la 
politique  militante,  on  continuait  par  exemple  à nommer  les  filles 
Joséphine*.  Plus  tard,  lors  des  désastres  où  sombra  la  fortune  de 
Napoléon,  l’imagination  populaire  se  persuada  que  cela  lui  avait 
porté  malheur  de  rompre  une  union  dont  la  lune  de  miel  avait 
coïncidé  avec  les  premiers  triomphes  d’Italie.  Plus  tard  encore, 
sous  le  règne  de  Napoléon  III,  ce  devint  un  mot  d’ordre  d’exalter 
les  vertus  et  les  malheurs  de  la  grand-mère  du  souverain  - : je  me 
souviens  encore  des  livres  d’histoire  élémentaire  de  mon  enfance, 
où  il  n’était  question  que  de  la  « bonne  » , de  la  « pauvre  » Joséphine. 

M.  Masson  avait  donc  à lutter  cette  fois  contre  un  préjugé  très 
général  et  très  profondément  enraciné  : tel,  qui  passait  condamna- 
tion sur  les  aventures  de  Joséphine  au  temps  de  la  Convention  et  du 
Directoire,  persistait  à s’attendrir  sur  ses  années  de  disgrâce.  Je  ne 
mentionne  que  pour  mémoire  le  redoublement  de  reproches  auquel 
Thistorien  devait  s’attendre  de  la  part  de  ses  coreligionnaires  en 
bonapartisme  : il  s’y  est  résigné  depuis  longtemps,  sans  hésitation, 
sinon  sans  émotion,  et  s’en  explique  précisément  au  début  de  ce 
nouveau  volume.  Enfin  la  tâche  était  particulièrement  ardue  de 
faire  le  jour  sur  une  période  où  les  documents  officiels  manquent 
presque  complètement  et  où  les  témoignages  privés  présentent  fort 
peu  de  garanties. 

Si  l’on  peut  différer  avec  M.  Frédéric  Masson  sur  l’appréciation 
des  événements  (et  nous  comptons  bien  user  pour  notre  part  de 
cette  liberté),  il  faut  s’incliner  une  fois  de  plus  devant  son  art  mer- 
veilleux à démêler  et  à exposer  ces  événements,  à retrouver  la  vérité 
au  milieu  des  pièces  tronquées,  des  dossiers  incomplets,  des  lettres 
mal  datées.  Il  n’y  a plus  à louer  sa  maîtrise  de  style  si  personnelle, 

^ C’est  ainsi  que  s’appelait  une  de  mes  grand-mères,  née  au  fond  du 
Périgord  en  1812,  soit  trois  ans  après  le  divorce. 

2 Le  mot  d’ordre,  était,  du  reste,  parti  de  la  bouche  même  du  souverain 
qui,  dans  le  Message  du  22  janvier  1853,  annonçait  à la  France  son  mariage 
avec  Mlle  de  Montijo,  en  disant  : «...  Gracieuse  et  bonne,  elle  fera  revivre 
sur  le  trône  les  vertus  de  l’impératrice  Joséphine...  » 

3 « J’ai  persisté  et  j’irai  jusqu’au  bout,  quitte  à aller  seul,  ayant  perdu,  à 
ce  que  j’estime  un  devoir,  plusieurs  de  ceux  qui  avaient  été  les  amis  de 
ma|jeunesse,  les  compagnons  des  luttes  politiques,  — bien  autre  chose.  » 


DE  L’IMPÉRATRICE  JOSÉPHINE 


1G$ 

non  plus  que  cette  philosophie  un  peu  amère,  qui  se  répand  volon* 
tiers  en  boutades  contre  le  sexe  dit  faible,  et  même  contre  le  genre 
humain  tout  entier^.  Ce  dernier  volume  sur  Joséphine,  comme  les 
précédents,  a de  quoi  troubler  la  candeur  des  jeunes  personnes,  et 
celle  aussi  des  gens  de  tout  âge  dont  les  aïeux  ou  les  collatéraux 
ont  approché  l'impératrice  : Fauteur  excelle  à établir  Forigine  très 
roturière  de  telle  famille  soi-disant  historique,  ou  encore  les  pali^ 
nodies  de  tels  personnages  que  leurs  neveux  révèrent  aujour- 
d'hui comme  des  parangons  de  constance  politique.  Mais  en  dehors 
des  ingénues,  des  descendants  du  Bourgeois  gentilhomme  et  des 
arrière-petits-fils  de  chambellans,  tout  le  monde  aura  plaisir  et 
profit  à lire  l'œuvre  nouvelle,  à la  discuter,  à explorer  sous  la  con- 
duite d'un  tel  guide  un  coin  obscur  de  la  vie  de  Joséphine  et  du 
règne  de  Napoléon. 

* ¥ 

Pour  expliquer  et  justifier  le  divorce,  M. 'Masson  remonte  jusqu'à 
l'acte  purement  civil  qui,  au  printemps  de  fut  passé  devant 
l'officier  public  d'une  des  municipalités  de  Paris.  Il  est  très  vrai- 
semblable, comme  il  l'affirme,  qu'étant  donnés  le  caractère  de  la 
femme  et  les  mœurs  de  l'époque,  Joséphine  n'entendait  point  alors 
s'engager  irrévocablement.  Cette  union  avec  un  officier  de  fortune 
à demi  étranger,  sensiblement  plus  jeune  qu'elle,  n'était  qu'un 
caprice  ou  un  expédient,  destiné  à disparaître  devant  un  attache- 
ment plus  vif  ou  un  protecteur  mieux  renté  : autrement,  elle  eût 
exigé,  non  par  conviction,  mais  par  bienséance,  l’intervention  clan- 
destine d’un  prêtre,,  à quoi  Bonaparte  eût  sûrement  consenti, 
comme  tant  d’autres  jacobins  plus  farouches. 

Mais  où  nous  ne  saurions  suivre  M.  Masson,  c'est  quand  il  con- 
clut que  l'intention  d'une  des  parties  ayant  fait  défaut,  le  lien  con- 
jugal était  sinon  nul,  du  moins  indéfiniment  annulable  au  gré  de 
l’autre  contractant.  Sans  entrer  ici  dans  une  fastidieuse  discussion 
juridique,  l’histoire  de  Napoléon  de  1796  à 1804  ne  montre-t-elle 
pas  une  série  de  déterminations  destinées  précisément  à consolider 
ce  qu'il  pouvait  y avoir  de  précaire  dans  son  mariage?  A peine  ses 

^ Voici  sa  conclusion  sur  la  formation  de  la  Maison  de  Joséphine  divorcée  ; 
« Ceux-ci  étaient  restés  parce  qu’on  n’eût  voulu  d’eux  nulle  part  ailleurs, 
et  ceux-là  étaient  entrés  parce  que  la  place  les  ferait  vivre  ou  les  mettrait, 
mieux  qu’un  remplaçant,  à l’abri  du  service  militaire.  Enfin,  car  l’espèce 
humaine,  même  à une  cour,  peut  fournir  de  ces  surprises,  on  eût  cité  jus- 
qu’à deux  personnes  qui  ne  paraissaient  point  avoir  cédé  à ces  mobiles  et 
qui  avaient  agi,  semble-t-il,  par  dévouement,  au  moins  par  cette  sorte 
d’attendrissement  qui,  à des  jours,  jette  dans  des  engagements  dont  on  no 
sait  ensuite  comment  se  défaire.  » 
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victoires  Font- elles  rendu  maître  de  la  Haute -Italie  qu’il  convie  sa 
femme  à venir  à Milan,  non  pas  égayer  un  quartier  général,  mais 
présider  une  cour^.  Au  retour  de  la  campagne  d’Egypte,  pendant 
laquelle  Joséphine  a promené  dans  Paris  le  scandale,  ou  du  moins 
le  spectacle,  de  ses  infidélités,  le  général  est  pressé  par  sa  famille 
de  divorcer;  les  indifférents  mêmes  estiment  que  son  honneur 
exige  une  rupture  * : après  avoir  penché  pour  ce  parti,  par  fai- 
blesse, par  indifférence  ou  par  accoutumance,  il  se  décide  à par- 
donner, et  qui  ne  sait  qu’une  telle  réconciliation  implique  un 
resserrement  plus  étroit  du  nœud  qui  a failli  se  disjoindre!  Consul, 
au  lieu  de  cantonner  sa  femme  dans  le  rôle  de  maîtresse  du  pre- 
mier salon  de  France,  au  lieu  de  la  laisser  dans  une  condition 
privée,  — comme  il  convient  dans  une  république  et  comme,  sous  le 
régime  actuel,  il  en  a été  pour  les  femmes  de  tous  nos  présidents, 
aussi  bien  pour  la  duchesse  de  Magenta  que  pour  M”"*  Loubet,  — il 
fait  de  Joséphine  un  personnage  officiel,  qui  a sa  place  marquée  dans 
les  cérémonies  publiques  et  qui  reçoit  les  harangues  des  autorités. 
Empereur  enfin,  contrairement  à la  plus  récente  tradition,  à ce  qui 
a eu  lieu  pour  Marie- Antoinette,  il  veut  que  l’impératrice  soit  cou- 
ronnée avec  lui  : et  quand  Pie  VII  objecte  que,  pour  être  associée 
à la  cérémonie  religieuse  de  son  sacre,  Joséphine  doit  d’abord 
devenir  sa  femme  devant  l’Eglise  et  devant  Dieu,  Napoléon  se  prête 
à cette  bénédiction  nuptiale  qu’il  a éludée  jusque-là...  M.  Masson 
avait  déjà  écrit,  il  répète  encore  que,  dans  l’affaire  du  mariage 
religieux,  la  volonté  de  Napoléon  fut  contrainte  : l’argument,  qui 
soulevait  dès  1810  les  protestations  des  prélats  de  cour,  ne  supporte 
pas  l’examen  à un  siècle  de  distance.  Si  le  mariage  de  1796  a pu 
n’être  qu’une  formalité  sans  conséquence  et  sans  lendemain, 
l’époux,  par  une  série  d’actes  réfléchis,  s’est  employé  à la  trans- 
former en  une  union  durable  et  d’apparence  indissoluble. 

A peine  sacré  pourtant,  la  pensée  du  divorce  se  présente  à son 
esprit.  Elle  lui  est  continuellement  suggérée  par  sa  famille,  quia 
voué  une  haine  mortelle  aux  Beauharnais,  et  par  Fouché,  jaloux 
d’accroîire  son  influence  en  intervenant  dans  une  affaire  aussi  capi- 
tale. Le  même  faux  raisonnement,  qui  lui  a fait  croire^qu’il  affer- 

^ « Dans  ce  milieu  soldatesque,  où  l’éducation  de  la  plupart  est  terrible- 
ment négligée,  elle  ne  porte  point  de  hauteur,  elle  ne  donne  pas  de  leçons, 
mais  il  suffit  qu’elle  paraisse  pour  qu’un  semblant  de  politesse  s’établisse 
et  que  les  aventuriers  d’hier,  passés  généraux,  se  guindent  à quelque  ga- 
lanterie. » 

2 Cette  opinion  est  notamment  exprimée  dans  les  très 'curieuses  et  très 
piquantes  lettres  de  M™®  Reinhard  (la  femme  du  diplomate) ,^que  va  publier 
la  Société  d’Histoire  contemporaine. 
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mirait  son  pouvoir  en  ceignant  la  couronne,  lui  persuade  que 
l’empire  sera  plus  inébranlable  quand  l’empereur  aura  des  héritiers 
directs  : il  ne  comprend  pas,  il  ne  veut  pas  comprendre  que  le 
régime  fondé  par  lui  n’a  que  l’étiquette  d’une  monarchie,  et  que 
la  dictature  d’un  homme  de  génie  est  essentiellement  viagère.  Il  se 
leurre  peut-être  de  l’illusion  qu’une  alliance  de  famille  rendrait 
l’union  politique  plus  étroite  avec  l’une  des  grandes  puissances 
demeurées  debout,  et  faciliterait  la  paix  générale;  sans  doute  aussi, 
le  parvenu  sublime  qui  est  en  lui  serait  flatté,  après  avoir  pris  la 
place  des  Bourbons,  de  mener  à l’autel  une  fille  des  Habsbourg  ou 
des  Romanof. 

En  sens  contraire.  Napoléon  était  sollicité  non  pas  certes  par 
rien  qui  ressemblât  à des  scrupules  de  conscience,  mais  par  un 
reste  d’affection,  par  une  certaine  appréhension  de  l’inconnu,  et 
surtout  par  un  ensemble  d’habitudes.  Joséphine  était  docile  à ses 
fantaisies,  indulgente  à ses  caprices  extra  -conjugaux;  elle  excellait 
à ce  rôle  de  représentation  où  se  réduisait  pour  lui  la  vie  féminine; 
elle  subissait,  le  sourire  aux  lèvres,  les  plus  écrasantes  comme  les 
plus  fastidieuses  corvées;  elle  était  populaire  enfin  dans  l’ensemble 
du  pays,  si  les  courtisans  venus  du  faubourg  Saint-Germain  lui 
reprochaient  sa  petite  naissance  et  son  passé  compromettant. 

Ebranlé,  dès  1807,  par  divers  incidents,  comme  la  mort  du  fils 
aîné  de  Louis  et  d’Hortense,  qu’il  avait  pensé  adopter,  l’empereur 
fut  déterminé  au  divorce  par  les  événements  de  1809.  En  consta- 
tant combien  sa  formidable  puissance  reposait  sur  une  base  fragile, 
il  en  conclut  que  le  seul  remède  était  de  fonder  une  vraie  dynastie. 
A son  retour  de  Vienne,  il  ne  dissimula  point  que  son  parti  était 
pris  de  rompre  son  mariage  avant  même  d’avoir  fait  choix  d’une 
nouvelle  alliance. 

11  y eut  alors  à Fontainebleau,  puis  à Paris,  des  jours  horribles 
pour  l’impératrice,  obligée  de  parader  comme  par  le  passé,  de  pré- 
sider aux  réjouissances,  de  recevoir  les  princes  allemands  empressés 
à saluer  le  vainqueur,  alors  que  chacun  savait  sa  prochaine 
déchéance,  et  qu’elle  se  sentait  en  butte  à la  curiosité  ou  à l’ironie 
de  ceux  qui  courbaient  l’échine  devant  elle.  Si  douloureuse  que 
pùt  être  la  publication  officielle  du  divorce,  il  semble  qu’elle  dut 
l’accueillir  comme  une  délivrance. 

Faire  prononcer  le  divorce  par  les  tribunaux,  il  n’y  fallait  pas 
songer  pour  plus  d’une  raison  : on  s’en  abstint  donc,  et  récemment 
un  jurisconsulte  expert,  M.  Golmet  de  Santerre,  a pu  soutenir  dans 
un  mémoire  académique  que  le  mariage  de  Joséphine  n’avait  pas 
été  légalement  rompu.  L’avocat  consultant  des  cas  embarrassants, 
Cambacérès,  imagina  de  substituer  à une  procédure  juri-. 
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dique  une  sorte  d’acte  constitutionnel.  Après  une  assemblée  ou 
conseil  de  famille,  où  l’empereur  et  l’impératrice  firent  part  de  leur 
résolution  un  sénatusconsulte  prononça  le  divorce,  comme  s’il  se 
fût  agi  d’une  addition  aux  constitutions  de  l’empire.  La  délibéra- 
tion du  Sénat  fut  de  pure  forme,  comme  tout  le  reste  : on  avait 
réglé  qu’un  seul  sénateur  prendrait  la  parole,  et  que  ce  serait  le 
prince  Eugène.  Il  venait  de  refuser  la  succession  du  royaume 
d’Italie,  pour  ne  pas  paraître  tirer  profit  de  la  déchéance  de  sa 
mère  : sa  délicatesse  ne  fut  pas  à la  hauteur  de  son  désintéresse- 
ment, et  quelque  choisis  que  fussent  les  termes  de  sa  harangue,  on 
éprouva  un  sentiment  de  gêne  en  l’entendant  appuyer  le  divorce. 

Préparée  ainsi  dans  tous  ses  détails,  si  la  scène  demeura  tragique 
pour  Joséphine,  elle  ne  fut  que  théâtrale  pour  Napoléon,  qui  en  fit 
ressortir  avec  complaisance  le  caractère  antique,  et  qui  en  com- 
manda la  représentation  à un  peintre  d’histoire. 

En  comparaison  de  la  docilité  empressée  du  premier  corps  de 
l’Etat,  la  résignation  embarrassée  des  tribunaux  ecclésiastiques  fut 
presque  de  Phéroïsme.  Il  fallait  bien  annuler,  en  effet,  ce  mariage 
religieux  auquel  Fèsch  avait  procédé  la  veille  du  sacre.  Mandés 
chez  Cambacérès,  les  chanoines  de  l’officialité  ne  se  laissèrent 
d’abord  ni  intimider  ni  convaincre  : ils  se  déclarèrent  incompétents, 
en  invoquant  la  tradition  qui  réservait  au  Pape  le  jugement  des 
causes  matrimoniales  concernant  les  souverains.  Pour  leur  arracher 
un  semblant  de  sentence,  il  fallut  l’avis  conforme  d’un  comité  de 
cardinaux  et  d’évêques,  et  l’argumentation  d’un  spécialiste  en  droit 
canonique,  à qui  on  avait  promis  un  siège  à la  Cour  de  cassation 
pour  prix  du  succès.  Encore  n’admirent-ils  que  le  grief  de  clan- 
destinité, sans  vouloir  s’arrêter  à cette  prétendue  violence  morale 
dont  arguait  l’avocat,  et  à laquelle  Napoléon  n’aurait  pu  se 
soustraire 

★ 

Fort  peu  sentimentale  à travers  toute  sa  grâce,  Joséphine,  dès 
qu’il  avait  été  question  du  divorce,  s’était  montrée  surtout  inquiète 
de  sa  « position  »,  comme  elle  disait  en  ses  confidences  intimes; 
beaucoup  plus  que  le  cœur  de  son  mari,  elle  craignait  de  perdre 
son  rang  et  sa  dotation. 

^ Du  discours  préparé,  Joséphine  put  à peine  prononcer  les  premiers 
mots  : la  lecture  en  fut  achevée  par  Regnaud  de  Saint- Jean-d’Angély, 
secrétaire  de  l’état  de  la  famille  impériale. 

2 ((  Gomment,  s’écriait  le  promoteur  Rudemare,  faire  valoir,  en  faveur 
d’un  homme  qui  nous  fait  tous  trembler,  un  moyen  de  nullité  qui  ne  fut 
jamais  indiqué  que  par  un  mineur  surpris  et  violenté?  » 


DE  L^MPÉBATRICE  JOSÉPHINE 


167 


Il  y fut  pourvu  par  le  sénatusconsulte  et  par  un  ensemble  de 
mesures  supplémentaires.  Bien  loin  de  la  traiter  en  divorcée, 
qui  reprend  son  nom  d’avant  le  mariage,  bien  loin  surtout  de  lui 
conférer,  comme  à une  favorite  ou  à une  épouse  morganatique, 
quelque  duché  de  Ghâteauroux,  de  Pompadour  ou  de  Maintenon, 
on  Tassimila  à une  reine  douairière.  Elle  devait  garder  le  titre, 
la  maison  et  la  livrée  d’impératrice- reine;  dans  les  réunions  de 
cour  et  les  cérémonies  officielles,  sa  place  était  assignée  immé- 
diatement après  l’impératrice  régnante,  avant  même  Madame  Mère. 
Nous  allons  voir  que  ce  piquant  tableau  de  famille  ne  fut  jamais 
en  réalité  offert  à la  curiosité  des  courtisans,  bien  que  les  offi- 
cieux prétendissent  découvrir  un  précédent  dans  l’histoire  de 
Charlemagne. 

A l’amour  de  l’ordre,  Napoléon  joignait  une  grande  libéralité 
en  matière  d’argent  : son  profond  mépris  de  la  nature  humaine 
lui  faisait  croire  que  tout  s’achète,  les  dévouements  comme  les 
services  et  les  silences  comme  les  acquiescements.  Il  combla  José- 
phine. Il  commença,  comme  il  l’avait  déjà  fait  à plusieurs  reprises 
pendant  le  mariage,  par  payer  ses  dettes,  près  de  deux  millions,  en 
imposant,  à la  vérité,  de  fortes  réductions  aux  créanciers.  Le  passé 
ainsi  liquidé,  l’épouse  répudiée  reçut,  en  sus  des  deux  millions 
de  douaire  annuel  que  lui  assurait  le  sénatusconsulte,  un  troisième 
million  sur  la  liste  civile,  plus  la  propriété  de  l’Elysée  comme 
maison  de  ville  et  de  Malmaison  comme  villégiature.  Napoléon 
poussa  le  soin  jusqu’à  régler  par  avance  la  distribution  de  son 
budget,  en  faisant  la  part  des  économies,  qui  devaient  en  quelques 
années  assurer  une  vingtaine  de  millions  aux  petits-enfants  de 
l’impératrice.  Mais  c’était  bien  là,  comme  dans  la  comédie,  la 
précaution  inutile;  accoutumée  à ne  rien  se  refuser  à elle- même 
et  à tout  accorder  aux  quémandages  de  ses  entours,  on  ne  pouvait 
sérieusement  espérer  que  Joséphine  se  mît  à épargner  sur  ses  vieux 
jours,  ni  même  à compter.  Napoléon,  par  exemple,  avait  assigné 
100,000  francs  à la  toilette,  alors  que  depuis  1804,  la  dépense 
effective  était  annuellement  montée  pour  ce  seul  article  à onze 
cent  mille  francs.  Après  comme  avant  le  divorce,  Joséphine  con- 
tinua à gaspiller  et  à s’endetter  ; la  victime  en  fut  un  très  honnête 
homme,  Pierlot,  régent  de  la  Banque  et  receveur  général  de 
l’Aube,  que  l’amour  des  titres  de  cour  avait  porté  à solliciter  la 
place  d’intendant  général  de  l’impératrice;  rabroué  par  les  fami- 
liers, boudé  par  la  princesse,  le  malheureux  négligea  ses  affaires 
personnelles  sans  pouvoir  maintenir  le  moindre  ordre  dans  celles 
de  sa  maîtresse  ; Napoléon  s’étant  avisé,  dans  un  jour  de  mauvaise 
humeur,  de  le  rendre  responsable  des  dettes,  il  y perdit  toutes 
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ses  places  et  les  deux  tiers  de  sa  fortune.  Est- ce  ce  complet  échec 
d’un  homme  de  finance  qui  lui  fit  donner  pour  successeur  un 
ancien  chevalier  de  Malte,  Guyon  de  Montlivault?  De  fait,  celui-ci 
obtint  la  réforme  de  quelques  abus  trop  criants  et  prépara  une 
nouvelle  liquidation  : malgré  2 millions  alloués  extraordinairement 
en  1811,  les  dettes  à la  fin  de  cette  année  dépassaient  déjà 
1,100,000  francs;  il  y fut  pourvu  à l’aide  de  coupes  de  bois. 

Il  avait  été  spécifié  que  l’impératrice  répudiée  aurait  comme 
toutes  les  princesses  un  service  d’honneur,  une  Maison^  recrutée 
autant  que  possible  parmi  ceux  qui  avaient  été  précédemment  atta- 
chés à sa  personne.  Des  défections  se  produisirent,  qui  la  blessè- 
rent cruellement  : en  déclarant  vouloir  rester  auprès  d’elle,  la 
maréchale  Ney  avait  compté  sans  son  très  peu  romanesque  époux, 
qui,  du  fond  de  l’Espagne,  lui  intima  l’ordre  d’offrir  sa  démission 
et  de  postuler  une  place  dans  la  maison  de  Marie-Louise.  Gomme 
dames  du  palais,  il  resta,  avec  de  Rémusat,  Auguste 
Colbert,  M“®  Octave  de  Ségur  et  M™"  Walsh  : pour  combler  les 
vides,  on  fit  appel  à de  nouvelles  venues.  Le  choix  le  plus  étrange 
fut  celui  de  la  lectrice  : Joséphine  garda  et  gratifia  d’attentions 
Gazzani,  pour  laquelle  chacun  savait  que  Napoléon  avait  eu 
un  caprice. 

Parmi  les  hommes,  la  très  grande  majorité  appartenait  à l’an- 
cienne noblesse.  Le  premier  aumônier,  M.  de  Barrai,  avait  été 
évêque  -Sous  Louis  XVI  ; le  chevalier  d’honneur  était  le  comte  de 
Beaumont;  le  premier  écuyer,  qualifié  « M.  Honoré  Monaco  »,  était 
le  propre  héritier  de  la  principauté  des  Grimaldi,  ce  qui  ne.  l’em- 
pêcha point  de  se  faire  congédier  pour  des  tripotages  de  maqui- 
gnon ; si  l’un  des  deux  écuyers  ordinaires  était  d’aristocratie  toute 
financière,  l’autre  était  un  d’Andlau.  Des  chambellans,  ne  citons 
qu’un  Montholon,  digne  gendre  de  Sémonville,  puisqu’il  trouva 
moyen  d’être  successivement  chevalier  de  Malte  sous  l’ancien 
régime,  comte  de  l’Empire,  marquis  de  la  Restauration  et  prince 
du  Pape, 

M.  Masson  dit  quelque  part  que  cette  maison  de  Joséphine 
devint  très  vite  la  maison  de  Tantale  : le  mot  n’est  pas  seulement 
joli,  il  peint  au  vif  la  situation.  Au  début,  les  anciens  purent  se 
dire  qu’ils  accomplissaient  une  mission  de  dévouement,  et  les  nou- 
veaux s’admirer  dans  le  costume  dont  ils  avaient  longtemps  rêvé. 
Mais  les  uns  et  les  autres  ne  tardèrent  pas  à se  lasser  de  cette 
cour  où  les  corvées  n’étaient  compensées  que  par  de  maigres 
profits,  où  la  vie  se  déroulait  désœuvrée  et  monotone,  où  l’on 
percevait  les  échos  des  fêtes  parisiennes  et  impériales  sans  en 
pouvoir  prendre  sa  part  autrement  qu’à  la  dérobée. 
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Quand  Napoléon  assignait  un  rang  dans  les  cérémonies  à l’impé- 
ratrice répudiée,  il  pensait  très  sincèrement  qu’elle  y figurerait,  à 
côté  ou  au-dessous  de  celle  qui  aurait  pris  sa  place.  Les  historiens 
lui  affirmaient  que  pareille  rencontre  s’était  vue  à la  cour  de 
Charlemagne,  et  que,  sous  Henri  IV,  la  « reine  Margot  » avait 
assisté  au  couronnement  de  Marie  de  Médicis;  ses  propres  souve- 
nirs du  Directoire  lui  montraient  des  maris  divorcés  se  retrouvant 
sans  embarras  en  présence  de  leurs  femmes  et  les  donnant  même 
pour  amies,  presque  pour  conseillères,  à leurs  nouvelles  épouses; 
actuellement  encore,  on  lui  assurait  que  la  chose  était  de  pratique 
courante  dans  la  société  parisienne.  Joséphine,  dont  la  fierté 
n’avait  jamais  été  le  défaut  dominant,  accepta  facilement  cette 
idée,  qui  avait  l’avantage  de  ne  f exiler  ni  de  la  cour  ni  de  Paris, 
de  Paris  loin  duquel  elle  se  déclarait  incapable  de  vivre.  Elle  entre- 
prit même  de  se  créer  des  droits  à la  reconnaissance  de  la  future 
impératrice,  et  offrit  ses  bons  offices  à M“®  de  Metternich  pour  faire 
réussir  le  mariage  autrichien  : Eugène  et  Hortense,  au  lieu  de  se 
faire  ici,  comme  d’habitude,  les  Mentors  de  leur  mère,  participèrent 
personnellement  à cette  déplaisante  intrigue. 

Les  répugnances  vinrent  de  Marie-Louise,  dominée  alors  par 
une  éducation  très  patriarcale  et  très  pieuse,  et,  de  plus,  jalouse- 
ment éprise  de  son  mari.  A la  première  ouverture,  Napoléon 
comprit  que  cette  enfant  si  aveuglément  soumise  à ses  désirs,  si 
délicatement  prévenante  pour  Hortense,  n’accepterait  jamais  une 
rencontre  avec  Joséphine;  la  seule  proposition  de  visiter  Malmaison 
en  l’absence  de  la  propriétaire  provoqua  une  scène  de  larmes. 
Entrevoyant  sans  doute  le  sentiment  de  haute  convenance  qui 
inspirait  cette  répulsion,  et  comprenant  que  sa  femme  lui  évitait 
de  se  trouver  en  ridicule  posture,  l’empereur  n’insista  point.  Non 
seulement,  Joséphine  ne  vit  jamais  officiellement  Marie-Louise, 
mais  ce  ne  fut  qu’à  l’insu  de  sa  mère  qu’elle  put  embrasser  le 
petit  roi  de  Rome,  amené  à Bagatelle  par  M“®  de  Montesquieu  L 

Avec  Napoléon  lui-même,  si  elle  eut  l’adresse  de  faire  rétablir 
le  tutoiement  dans  la  correspondance,  les  entrevues  furent  rares, 
presque  secrètes.  Des  rixes  de  laquais,  provoquées  par  la  simili- 
tude des  livrées,  servirent  de  prétexte  pour  l’engager  à ne  pas 
séjourner  trop  longtemps  à Malmaison,  lorsque  la  cour  était  à 
Paris  ou  à Saint-Cloud.  Quant  à l’Elysée,  comme  elle  était  morale- 
ment forcée  de  s’y  tenir  claquemurée,  elle  n’y  résida  pour  ainsi 

^ Le  même  singulier  sentiment  lui  lit  attirer  à Malmaison  Wa- 

lewska,  dont  elle  comblait  le  fils  de  joujoux  et  de  caresses. 
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dire  point.  Lorsque,  en  18J2,  Napoléon  échangea  pour  elle  ce 
palais  contre  le  château  belge  de  Lacken,  il  n'y  eut  de  méconten- 
tement que  chez  les  gens  de  la  maison,  qui  tous  s'étaient  aménagé 
à l’Elysée  un  pied-à-terre  parisien. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  Malmaison  même  était  encore 
trop  près.  Napoléon  n'avait  pas  attendu  son  second  mariage  pour 
s'en  aviser,  et  dès  le  11  mars  1810,  par  un  acte  en  contradiction 
absolue  avec  le  droit  public  issu  de  la  Révolution,  il  avait  érigé 
le  domaine  de  Navarre  en  duché,  fief  immédiat  de  la  couronne,  au 
profit  de  Joséphine  et  après  elle  de  la  postérité  d’Eugène. 

Navarre  était  une  terre  voisine  d’Evreux  : ce  nom  inattendu  lui 
venait  d'une  princesse  du  moyen  âge,' Jeanne  de  France,  reine 
de  Navarre  et  comtesse  d’Evreux,  qui  en  avait  rebâti  le  manoir. 
Louis  XIV  l’avait  attribuée  au  duc  de  Bouillon  en  échange  de 
Sedan.  Confisqué  par  la  Convention,  rendu,  sous  le  Consulat,  au 
dernier  duc  de  Bouillon,  le  domaine  avait  été  engagé  par  lui 
pour  vingt  ans  à un  avocat  du  nom  de  Roy,  qui  était  déjà  un 
homme  d’affaires  consommé,  en  attendant  de  se  révéler  comme 
un  remarquable  financier.  Depuis  lors,  le  duc  était  mort,  laissant 
pour  héritiers  des  émigrés  exceptés  de  l’amnistie,  et  l'empereur, 
qui  n'aimait  pas  les  spéculateurs,  avait  trouvé  tout  simple  de 
déclarer  la  terre  réunie  au  Domaine  et  le  bail  Roy  résilié. 

Le  château  avait  été  rebâti  à la  fin  du  dix- septième  siècle,  avec 
la  pensée  d’en  faire  un  piédestal  pour  une  statue  colossale  du 
grand  homme  de  la  maison  de  la  Tour  d'Auvergne,  le  maréchal  de 
Turenne;  au  dernier  moment,  Louis  XIV  s'était  opposé  à cette 
apothéose  d'un  sujet,  et  le  lourd  soubassement,  que  rien  ne  cou- 
ronnait, avait  une  apparence  éminemment  disgracieuse.  Au  centre, 
un  immense  salon,  impossible  à chauffer;  dans  les  recoins,  des 
appartements  mal  commodes,  démeublés,  avec  des  boiseries 
pourries  et  des  fenêtres  fermant  mal.  A proximité,  des  eaux 
superbes,  des  bois  que  Roy  n'avait  pas  eu  le  temps  d'abattre 
entièrement.  Ccmme  distraction,  le  voisinage  et  les  visites  d’Evreux. 
L’arrivée,  à la  fin  de  mars  1810,  parut  lugubre  à l’impératrice 
comme  aux  gens  de  sa  maison,  qui  venaient  de  quitter  Paris,  où 
tout  se  préparait  pour  les  splendeurs  du  prochain  mariage  ; « A 
présent,  la  solitude,  des  arbres,  des  pièces  d’eau,  du  froid,  des 
chambres  en  ruines,  et,  à côté,  une  vilîasse,  la  plus  provinciale  qui 
soit,  où,  pour  ses  grands  dîners,  à fadmiration  de  ses  administrés, 
M.  le  préfet  pare  sa  table  de  fleurs  artificielles  que  la  baronne,  sa 
tendre  épouse,  a portées  dans  ses  cheveux  tout  l’hiver.  » 

Joséphine  revint  à Navarre  : elle  ne  s'y  plut  jamais.  En  vain 
on  apporta  des  meubles  et  on  installa  des  poêles.  En  vain  la  société 
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d’Evreux  se  multiplia.  En  vain  on  décida  que  la  Saint-Joseph 
serait  désormais  dans  sa  cathédrale  du  rit  solennel  majeur  (en 
riionneur,  comme  bien  Ton  pense,  non  pas  du  père  adoptif  du 
Christ,  mais  du  patron  de  Timpératrice);  en  vain  même  des  mar- 
chands de  Paris  firent  le  voyage  pour  déballer  des  échantillons  : 
Joséphine,  à Navarre,  se  considéra  toujours  comme  en  exil. 

C’était  encore  pire  pour  son  entourage,  et  on  en  eut  une  preuve 
amusante  le  soir  de  la  naissance  du  roi  de  Rome.  D’Evreux,  le 
directeur  des  postes,  comme  il  convenait,  vint  faire  part  de  la 
nouvelle.  Quand  il  voulut  s’en  retourner,  il  trouva  sa  voiture 
dételée  dans  une  cour  : les  officiers  de  l’impératrice  avaient  été  si 
pressés  de  courir  porter  leurs  félicitations' aux  Tuileries,  que,  faute 
de  chevaux  à la  poste,  les  derniers  avaient  pris  ceux  du  directeur. 

Joséphine,  qui  n’avait  jamais  eu  de  goût  pour  l’étiquette,  s’en 
relâchait  volontiers  à Navarre  : on  eût  moins  dit  une  cour  qu’une 
société  en  villégiature.  Aux  dames  de  la  maison,  l’impératrice 
avait  d’abord  joint  deux  dames  honoraires  \ puis  elle  reçut  à 
demeure  chez  elle  des  jeunes  personnes,  de  Mackau,  de 
Castellane-Norante;  sa  petite- cousine,  Stéphanie  Tascher.  Des 
romans  s’ensuivirent,  puis  des  mariages  conclus  sous  les  auspices 
de  Joséphine,  ravie  de  cette  distraction  : c’est  ainsi  que  de 
Mackau  épousa  le  général  Watier- Saint- Alphonse  et  qu’une  des 
demoiselles  de  Castellane  devint  M*"'  de  Pourtalès. 

Un  roman  moins  édifiant  était  celui  d’Horlense,  qui  s’estimait,  à 
cette  heure,  affranchie  de  tout  devoir  envers  Louis  Bonaparte. 
Si  tendre  fille  qu’elle  fût,  elle  se  faisait  rare  à Navarre,  oû  la  pré- 
sence de  Flahaut  n’eût  sans  doute  offusqué  personne,  mais  où  on 
eût  été  plus  embarrassé  de  la  prochaine  venue  au  monde  du  futur 
duc  de  Morny.  Les  visites  de  cette  femme  étrange  et  inconséquente 
avaient,  d’ailleurs,  pour  résultat  de  rétablir  l’observation  de  l’éti- 
quette, de  sorte  qu’elles  étaient  peu  désirées  : Hortense,  à qui  la 
^uronne  avait  été  si  pesante,  n’admettait  poirrt  qu’en  sa  présence 
les  femmes  ne  fussent  point  « en  grand  habit  »,  ni  que  les  hommes 
substituassent  le  frac  à leur  uniforme  d’écuyer  ou  de  chambellan. 
Eugène,  au  contraire,  se  considérant  comme  en  congé  quand  il 
avait  quitté  Milan  ou  l’armée,  donnait  à Navarre  l’exemple  du 
laisser-aller,  organisant  des  parties,  machinant  ces  farces  de  société 
où  se  pâmaient  nos  biçaïeiix,  ranimant  l’entrain  en  rapprochant  les 
distances.  Les  choses  allèrent  si  loin  que  Napoléon,  averti,  pres- 
crivit la  reprise  exacte  des  uniformes  et  de  l’étiquette  : « Si  l’on 
recommença  à s’ennuyer,  ce  fut  plus  impérial.  » 

Toujours  désireux  d’éloigner  Joséphine,  l’empereur  lui  suggéra, 
à plusieurs  reprises,  de  voyager  en  Italie,  et  surtout  de  séjourner  â 


172 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


Milan,  pour  faire  connaissance  avec  ses  petits-enfants.  Elle  se 
décida  une  seule  fois  à passer  les  Alpes,  débarqua  chez  la  vice-reine 
au  moment  où  celle-ci  faisait  ses  couches,  et,  tout  en  trouvant  les 
enfants  adorables,  partit  au  bout  de  quelques  jours  pour  ne  pas 
succomber  à Tennui.  Aix-les-Bains  lui  plut  davantage,  et  surtout 
Genève,  où  elle  revint  à plusieurs  reprises;  elle  fit  Tacquisition 
d’une  villa  dans  les  environs,  à Prégny,  offrit  et  rendit  des  fêtes 
sans  nombre,  essouffla  tant  les  Génevois,  tout  en  les  amusant^^que 
son  départ  leur  fut  un  soulagement.  L^un  de  ces  puritains  écrivait  ; 
« Le  genre  de  vie  qu’on  a mené  depuis  qu’elle  est  ici  ne  convient 
pas  à nos  habitudes.  » 

Mais  sa  résidence  préférée  était  toujours  Malmaison,  où  elle 
retournait  dès  que  l’empereur  le  permettait  ou  qu’il  était  au  loin. 
Outre  de  chers  souvenirs,  ou  plutôt  de  chères  habitudes,  elle  y 
retrouvait  le  voisinage  de  Paris,  avec  son  cortège  d’agréments  : 
les  visites,  les  on-dits,  les  commandes  aux  marchands.  De  ces 
journées  de  Malmaison,  se  déroulant  monotones  avec  leur  série  de 
plaisirs  de  convention  et  de  corvées  mondaines,  repas,  promenades, 
réceptions,  M.  Masson  a fait  le  vivant  tableau,  comme  aussi  la 
mordante  satire  de  ceux  que  la  vanité  ou  l’avidité  groupait  autour  de 
l’impératrice  pour  l’accomplissement  des  rites  mécaniquement 
exécutés...  Courtisans,  parasites,  quémandeurs,  la  race  en  est  de 
tous  les  temps  ainsi  que  de  tous  les  régimes,  et  ne  vaut  vraiment 
pas  la  peine  qu’on  se  mette  en  frais  d’indignation. 

Joséphine  ne  reprenait  quelque  spontanéité  que  pour  gâter  ses 
petits- enfants  : elle  qui  avait  fait  si  bon  marché  non  seulement  de 
ses  devoirs,  mais  même  de  ses  sentiments  maternels,  elle  était  la 
•plus  câline  des  grand-mères.  Aux  petits  Beauharnais,  elle  se 
contentait  d’expédier  tous  les  mois  des  caisses  de  joujoux  et  de 
colifichets.  Mais  quand  elle  avait  auprès  d’elle  les  fils  d’Hortense, 
quand  surtout  leur  mère  les  lui  confiait,  c’étaient  de  ces  inven- 
tions comme  en  a le  cœur  des  aïeules  : permission  d’aller  dans  la 
serre  aux  plantes  rares  couper  et  sucer  les  cannes  à sucre;  ébahis- 
sement attendri  devant  les  mots  des  deux  bambins,  et  surtout  cette 
perpétuelle  recommandation  : « Demandez  tout  ce  qui  vous  ferait 
plaisir!  » Le  plus  jeune,  qu’on  surnommait  alors  Oui-oui^  et  qui 
s’est  appelé  Napoléon  111,  garda,  malgré  ses  cinq  ans,  une  telle 
impression  des  gâteries  de  Malmaison,  qu’il  l’a  consignée  soixante 
ans  plus  tard,  après  sa  propre  déchéance,  dans  des  pages  atta- 
chantes, qui  nous  sont  révélées  aujourd’hui. 
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c<  C’est  un  salon  du  faubourg  Saint- Germain,  et  des  pires , qui  se 
tient  à Malmaison  sous  le  pavillon  impérial  de  Joséphine.  » Si  admi- 
rablement informé  que  soit  d’ordinaire  M.  Masson,  voilà  une  appré- 
ciation bien  difficile  à admettre.  Sans  doute,  les  membres  de  la 
Maison,  en  raison  de  leurs  origines,  de  leurs  aspirations  et  de  leurs 
sympathies,  devaient  ménager  un  accueil  peu  encourageant  aux 
visiteurs  qui  se  rattachaient  à la  tradition  révolutionnaire;  sans  doute 
encore,  pour  mieux  faire  leur  cour  à l’impératrice,  beaucoup  de  gens 
devaient  affecter  de  la  plaindre.  Mais  tous  avaient  trop  d’intérêt  au 
maintien  du  régime  actuel  pour  songer  même  à un  changement  de 
gouvernement,  et  quant  à la  question  religieuse,  qui  préoccupait 
surtout  alors  le  faubourg  Saint- Germain,  j’ai  peine  à croire  qu’on 
ait  beaucoup  gémi  à Malmaison  sur  la  captivité  de  Pie  VII.  Des 
prétentions,  des  préférences  pour  les  personnes  c(  nées  »,  c’est 
possible,  d’autant  que  telle  était  alors  la  marotte  de  certains  bona- 
partistes à toute  épreuve,  comme  Savary  et  Maret;  mais  un  centre 
d’opposition,  ou  simplement  de  mauvaise  volonté  bien  accusée,  je 
ne  vois  pas  qu’on  nous  en  démontre  l’existence.  M""®  de  Rémusat,  à 
la  vérité,  était  en  relations  suivies  avec  Talleyrand,  mais  M“®  de 
Rémusat  ne  personnifiait  pas  plus  le  salon  impérial  que  Talleyrand 
ne  représentait  le  faubourg  Saint- Germain. 

J’entends  bien  qu’au  moment  de  la  crise  finale  l’intendant 
Monllivault  fut  des  premiers  confidents  de  Vitrolles,  et  que  parmi 
les  correspondants  de  Semallé  il  se  trouva  des  habitués  de  Mal- 
maison : mais  quel  est  le  corps  de  fonctionnaires,  quelle  est  la 
société  mondaine  qui  n’eùt  pu  donner  lieu  aux  mêmes  constatations  î 
Autour  de  Joséphine  comme  ailleurs,  l’imminent  effondrement  de 
l’Empire  provoqua  des  défections,  qui  s’expliquaient  chez  les  uns 
par  un  scepticisme  politique  toujours  aux  aguets,  chez  les  autres 
par  le  réveil  d’un  loyalisme  longtemps  assoupi  : mais  ce  n’est  pas 
une  preuve  que  son  entourage  ait  délibérément  comploté  ou  même 
souhaité  la  chute  de  Napoléon. 

On  sait  que,  à l’approche  des  alliés,  Joséphine  se  retira  à 
Navarre,  qu’elle  revint  à Malmaison  après  l’abdication,  et  qu’au 
moment  d’être  reçue  par  Louis  XVIIl,  elle  mourut  presque  subi- 
tement d’une  angine,  contractée  en  faisant  les  honneurs  du  parc  à 
l’empereur  Alexandre.  Tout  cela  n’a  rien  d’héroïque,  mais  est-ce 
donc  si  monstrueux? 

Elle  qui  n’était  guère  femme  à faire  des  mots,  elle  en  eut  un 
très  heureux  et  très  profond  quand  l’empereur  d’Autriche  lui  fit 
demander  si  elle  consentirait  à le  recevoir  ; « Pourquoi  pas?  Ce 
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n’est  pas  moi  qu’il  a détrônée,  c’est  sa  fille.  » Du  jour,  en  effet, 
où  le  divorce  lui  avait  été  imposé,  de  même  qu’elle  cessait  de 
participer  aux  triomphes  de  Napoléon,  elle  n’avait  plus  l’obligation 
de  s’associer  à sa  mauvaise  fortune.  Eût- on  voulu,  par  hasard, 
qu’elle  partît  pour  l’île  d’Elbe,  où  Marie-Louise  manifestait  alors 
l’intention  de  se  rendre?  Du  moment  qu’elle  restait  en  France,  il 
fallait  bien  s’y  assurer  une  situation,  et  pour  cela  ne  pas  rebuter 
la  sympathie  des  souverains  alliés.  Alexandre  fut  empressé  auprès 
d’elle  : elle  lui  fît  un  gracieux  accueil,  sans  se  permettre,  d’ailleurs, 
aucune  récrimination  contre  Napoléon.  Encore  une  fois,  il  eût  été 
plus  beau  de  se  cantonner  dans  une  réserve  farouche  et  de  se 
vouer  à la  pauvreté  : mais  cela  n’était  ni  dans  les  mœurs  politiques 
du  temps,  ni  dans  le  caractère  de  Joséphine. 

Depuis  la  liquidation  de  1812,  l’impératrice  avait  déjà  fait  pour 
trois  millions  de  dettes  : il  resta  néanmoins,  après  la  vente  de  ses 
biens,  près  de  deux  millions  d’actif. 

Quoi  qu’en  dise  par  modestie  M.  Frédéric  Masson,  c’en  est  fini 
désormais,  grâce  à lui,  de  la  légende  de  Joséphine  : pour  louer  ia 
candeur  de  la  petite  créole,  la  réserve  de  la  jeune  femme,  la  fierté  de 
la  veuve,  la  tendresse  de  la  mère,  la  grandeur  d’âme  de  l’impératrice, 
il  n’y  aura  plus  que  les  esprits  systématiquement  prévenus.  Mais  si 
l’épouse  répudiée  n’est  pas  plus  digne  d’admiration,  elle  mérite 
au  moins  quelque  pitié  : il  reste  que  Napoléon,  qui  lui  avait  par- 
donné les  fautes  graves  du  passé,  la  sacrifia  inutilement  à son 
ambition  ou  à son  orgueil.  Gela  ne  rend  pas  ses  dernières  années 
moins  futiles,  ni  cela  ne  rehausse  sa  mort;  mais  cela  peut  la 
justifier  d’avoir  fini  comme  elle  avait  vécu,  exquise  de  grâce 
mondaine  et  de  séduction  superficielle,  étrangère  à toute  idée 
élevée  comme  incapable  de  tout  élan  désintéressé. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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SAINTE  GENEVIÈVE 
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La  légende  de  sainte  Geneviève  a été  souvent  racontée,  mais  de 
façon  inexacte.  On  y a ajouté  des  détails  de  fantaisie,  des  inven- 
tions non  justifiées,  comme  parfois  on  en  a supprimé  des  traits 
qu’on  a jugés  trop  naïfs  et  qui  ont  cependant  leur  intérêt.  Le 
récit  qu’on  va  lire  est  inspiré  directement  par  le  plus  ancien 
manuscrit  racontant  la  vie  de  sainte  Geneviève,  et  qui  fut  composé 
quelques  années  après  sa  mort.  L’auteur  en  est  anonyme;  le  latin, 
sans  être  fort  correct,  est  assez  élégant  pour  l’époque  barbare 
où  vivait  l’écrivain.  Certaines  scènes,  notamment  la  première 
entrevue  de  saint  Germain  et  de  Geneviève  enfant,  y sont  traitées 
avec  une  simplicité  et  un  ton  de  vérité  si  parfaits,  qu’il  n’y  avait 
qu’à  les  traduire.  Pour  le  reste,  on  n’a  fait  qu’ajouter  les  détails 
historiques  dont  l’auteur  primitif  pouvait  se  dispenser,  puisque 
ses  lecteurs  étaient  presque  contemporains  des  héros  de  son  récit. 
Nous  avons  donc  essayé  de  restituer  la  légende  dans  sa  pureté 
première  et  on  ne  trouvera  pas  ici  uo  seul  épisode  qui  ne  soit  pris 
à la  source  la  plus  ancienne. 

A cette  époque,  les  environs  de  Lutèce,  jadis  sauvages,  étaient 
devenus,  grâce  aux  Piomains,  un  pays  prospère  et  bien  cultivé. 
De  larges  routes  pavées  traversaient  les  campagnes  ; il  y avait  de 
belles  fermes  dans  les  villages,  des  vignes  sur  le  mont  Valérien, 
des  figuiers  sur  les  pentes  de  Montmartre,  des  blés  dans  tous  les 
vallons,  des  troupeaux  dans  les  pâturages,  des  barques  de  pêcheurs 
sur  la  Seine.  Vers  Arcueil,  un  aqueduc  superbe  amenait,  jusque 
dans  la  cité,  l’eau  des  sources  de  Rungis. 

Mais  ce  bonheur  n’était  pas  durable.  Souvent,  les  vignerons 
occupés  dans  leur  clos  ou  les  maraîchers  dans  leurs  jardins  ten- 
daient l’oreille  avec  anxiété  et  craignaient  de  deviner  au  loin  la 
rumeur  de  l’invasion  barbare.  Alors  il  fallait  fuir  dans  la  ville  ; 
des  bandes  sauvages,  venues  du  Nord,  se  ruaient  parmi  les 
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cultures,  incendiaient  ou  pillaient  les  villas,  puis  disparaissaient 
comme  une  tempête  rapide  vers  les  pays  de  l’Est  ou  du  Sud;  et, 
revenus  dans  leurs  terres,  les  habitants  contemplaient  leurs  récoltes 
saccagées,  leurs  fermes  noircies,  ruinées  et  fumantes,  leurs 
esclaves  massacrés  ou  attachés  au  fut  d’une  colonne,  à demi  morts 
de  souffrance  et  de  peur.  Les  armées  romaines  affaiblies  ne  pou- 
vaient défendre  les  Gaulois  contre  ces  terribles  ennemis,  et  on 
n’osait  plus  espérer  que  Dieu  suscitât  un  libérateur.. 

*** 

Un  jour,  les  habitants  de  Lutèce,  que  l’on  appelait  Parisii  ou 
Parisiens,  éprouvèrent  une  grande  joie.  Des  messagers  étaient 
venus  leur  annoncer  que  Germain,  évêque  d’Auxerre,  et  Loup, 
évêque  de  Troyes,  se  dirigeant  ' vers  la  Grande-Bretagne  pour  y 
convertir  des  hérétiques,  arriveraient  bientôt  et  s’arrêteraient  dans 
la  ville.  Il  n’y  avait  pas  alors  dans  toute  la  Gaule  de  personnages 
plus  vénérés  que  ces  deux  évêques,  et  déjà  pn  leur  donnait  le  nom 
de  saints,  car  ils  possédaient  le  don  des  miracles. 

Ce  qu’on  savait  de  leur  vie  était  admirable  et  prouvait  bien  qu’ils 
étaient  les  élus  de  Dieu.  On  se  rappelait  surtout  la  journée  où 
saint  Amator,  l’ancien  évêque  d’Auxerre,  à qui  Dieu  avait  révélé 
sa  mort  prochaine  et  désigné  son  successeur,  réunit  tout  le  peuple 
dans  sa  cathédrale,  ordonna  de  fermer  les  portes,  puis,  se  dirigeant 
vers  Germain,  officier  renommé  des  armées  romaines  et  tout 
enorgueilli  de  sa  gloire  militaire,  se  saisit  de  lui,  malgré  sa  résis- 
tance, lui  coupa  les  cheveux,  arracha  ses  insignes  guerriers  et  lui 
conféra  l’ordination  en  disant  au  milieu  des  fidèles  étonnés  : 
« Conserve  pur  et  sans  tache  l’honneur  que  tu  viens  de  recevoir, 
car  Dieu  veut  qu’après  ma  mort  tu  succèdes  à la  charge  de  pasteur 
de  cette  église.  » Quelques  jours  après,  dans  le  chœur  de  sa 
cathédrale,  revêtu  de  ses  ornements  épiscopaux  et  assis  sur  son 
trône,  Amator  rendit  l’âme,  entouré  de  son  peuple,  et  la  foule 
tout  entière  acclama  le  nouvel  évêque.  Mais  Germain,  aveuglé  par 
l’amour  du  monde  et  aidé  de  ses  amis,  s’opposa  violemment  à cette 
élection  ; enfin  ses  compagnons  eux-mêmes  le  forcèrent  de  céder  : 
dès  lors,  régénéré  par  la  grâce  du  sacerdoce,  il  changea  de  vie;  il 
renonça  aux  armes  et  à la  chasse,  vécut  avec  sa  femme  comme  avec 
une  sœur,  distribua  tous  ses  biens  aux  pauvres,  et  marcha  si  fidè- 
lement dans  la  voie  de  la  vérité  qu’il  effaça  ses  fautes  passées, 
acquit  le  mérite  d’une  sainteté  éminente  et  se  rendit  célèbre  par 
son  austérité  et  ses  miracles. 

La  vie  de  saint  Loup  ne  contenait  rien  de  si  extraordinaire; 
cependant,  lui  aussi,  avait  connu  les  plaisirs  et  les  honneurs  du 
monde;  riche,  de  noble  naissance,  célèbre  par  l’étendue  de  sa 
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science  et  la  beauté  de  sa  parole,  il  avait  tout  quitté  de  son 
propre  mouvement  et  s’était  retiré  dans  un  monastère  des  îles  de 
Lérins;  puis  il  était  rentré  en  Gaule  et  venu  à Troyes,  où  Dieu 
l’appelait  à l’épiscopat.  Lui  aussi  s’était  opposé  aux  acclamations 
du  peuple,  non  pas,  comme  Germain,  par  esprit  de  révolte,  mais 
au  contraire  par  humilité.  Enfin,  il  s’était  soumis  à la  volonté  divine 
et  était  devenu  la  plus  pure  lumière  de  l’Eglise. 

Tels  étaient  les  deux  saints  que  les  Parisiens  s’apprêtaient  à 
recevoir;  tout  le  long  de  leur  chemin,  ils  avaient  opéré  des  mira- 
cles, guéri  des  sourds,  des  aveugles,  des  paralytiques,  des  pos- 
sédés. On  se  disait  que  ceux  qui  chassaient  ainsi  les  maladies  et 
les  démons  pourraient  de  même  repousser  les  barbares  et  qu’ils 
étaient  peut-être  les  sauveurs  attendus. 

*** 

Les  deux  évêques  ne  demeurèrent  pas  longtemps  à Lutèce,  car, 
après  avoir  célébré  la  messe,  saint  Germain  annonça  l’intention  de 
continuer  son  voyage  et  de  passer  par  Nanterre  : c’était  un  petit 
village  au  pied  du  mont  Valérien,  et  chacun  se  demandait  pour- 
quoi il  était  si  pressé  de  s’y  rendre.  Lui- même  n’aurait  pu  en 
donner  de  raison,  sinon  qu’une  inspiration  divine  lui  avait  appris 
qu’il  devait  passer  parce  pays.  Il  se  mit  donc  en  route,  accompagné 
de  saint  Loup  et  suivi  du  clergé  de  Lutèce  et  de  la  foule  du  peuple. 

Dès  son  entrée  dans  le  hameau,  Germain  le  considéra  d’un 
regard  attentif,  essayant  de  deviner  ce  que  Dieu  voulait  de  lui;  il 
aperçut  seulement  quelques  métairies  entourées  de  jardins,  des 
maisons  de  paysans  recouvertes  de  tuiles  ou  de  chaume,  et,  à 
l’extrémité  d’une  rue,  devant  une  modeste  église,  le  petit  peuple 
de  villageois  qui  l’attendait;  c’étaient,  pour  la  plupart,  des  labou- 
reurs et  des  vignerons  venus  des  champs  en  toute  hâte  avec  leur 
famille  et  encore  revêtus  de  leurs  habits  de  travail;  des  enfants 
accouraient  au-devant  de  lui;  au  loin,  des  vieillards  se  traînaient 
à grand  peine  vers  la  place  du  parvis. 

Quand  ils  virent  s’approcher  le  cortège,  ces  gens  simples  et 
pieux  ne  surent  que  s’agenouiller  en  silence:  mais,  à ce  moment, 
saint  Germain  tressaillit  de  joie,  car  il  avait  découvert,  à demi 
cachée  derrière  ses  parents,  une  petite  fille  qui  se  tenait,  les  yeux 
baissés  et  les  mains  jointes  : il  crut  apercevoir,  sur  son  visage  re- 
cueilli, comme  une  clarté  miraculeuse  et  y reconnut  la  marque  des 
élus.  Alors  sa  mission  lui  fut  révélée. 

Il  se  dirigea  vivement  vers  l’enfant;  pénétré  d’amour  et  de  res- 
pect, il  s’inclina  vers  elle  en  silence  et  l'embrassa  sur  le  front. 

Alors  il  dit  : « Quel  est  le  nom  de  cette  jeune  fille?  » 

10  JANVIER  1901. 
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Tous  lui  répondirent  : « jC’est  Geneviève,  la  [fille  de  Sévérus  et 
de  Gérontia,  et  voici  ses  parents.  >> 

Sévérus  et  Gérontia,  gens  estimés  dans  le  village"  et  possesseurs 
de  terres  assez  nombreuses  s’avancèrent,  et  Germain  leur  demanda  : 
« Ept-ce  là  votre  fille?  » 

Iis  répondirent  ; « Oui,  Seigneur  évêque.  » 

Alors  Germain,  éclairé  du  Saint  Esprit  et  les  yeux  levés  au  ciel, 
révéla  aux  asssistants  la  gloire  future  de  Geneviève. 

« Heureux  parents,  dit-il,  qui  avez  mis  au  monde  une  enfant  si 
précieuse!  Sachez  que,  le  jour  de  sa  naissance,  les  anges  ont  célébré 
dans  le  ciel  un  mystère  de  joie  et  d’allégresse;  elle  sera  grande 
devant  le  Seigneur;  beaucoup,  admirant  sa  vie  et  sa  vertu,  renon- 
ceront au  mal,  et,  quittant  une  existence  mauvaise  et  impure, 
recevront  du  Christ  la  rémission  de  leurs  péchés  et  les  récompenses 
de  la  vie  éternelle.  » 

Puis,  ému  jusqu’au  fond  du  cœur,  et,  reportant  ses  regards  vers 
la  petite  Geneviève  qui  l’avait  écouté  avec  recueillement  et  modestie, 
il  ne  put  d’abord  que  lui  dire  : 

« Geneviève,  ma  fille!  » 

Celle-ci  répondit  doucement  et  sans  trouble  : « Père  saint,  votre 
servante  vous  écoute;  ordonnez  ce  que  vous  voudrez  d’elle.  » 

L’évêque  reprit  avec  une  paternelle  gravité  : 

a Dites- moi,  mon  enfant,  si  vous  ne  voulez  pas  vous  consacrer  à 
la  sainteté,  et,  comme  la  vraie  fiancée  du  Christ,  lui  conserver  votre 
corps  intact  et  immaculé?  » 

Aussiîôt  Geneviève,  levant  vers  lui  ses  yeux  remplis  de  confiance 
et  de  joie,  répondit  : 

c<  Béni  soyez-  vous.  Père  saint,  car  ce  que  vous  me  demandez  est 
justement  ce  que  je  désire.  Oui,  je  le  veux,  Père  saint,  et  je  prie  le 
Seigneur  de  m’exaucer.  » 

Germain  lui  dit  : « Ayez  espoir  et  courage;  efforcez-vous  d’accom- 
plir ce  que  votre  cœur  souhaite  et  ce  que  déclare  votre  bouche;  car 
le  Seigneur  vous  en  donnera  la  force.  » 

Les  deux  évêques  entrèrent  alors  à l’église  pour  y réciter  les 
vêpres;  tout  le  peuple  les  suivit  : Germain  avait  fait  placer  Gene- 
viève à ses  côtés,  et,  pendant  toute  la  durée  de  l’office,  il  tint  la 
main  sur  la  tête  de  l’enfant. 

Le  soir,  dans  la  maison  où  il  reçut  l’hospitalité,  il  voulut  encore 
avoir  Geneviève  près  de  lui  pendant  son  repas;  puis,  quand  il  eut 
récité  l’action  de  grâces,  il  recommanda  à Sévérus  qui  accompa- 
gnait l’enfant  de  la  lui  ramener  le  lendemain  dès  la  pointe  du  jour, 
afin  de  la  voir  encore  avant  son  départ. 

Sévérus  n’y  manqua  point,  et,  dès  l’aurore,  il  conduisit  sa  fille 
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à Germain.  Aussitôt  qu’il  l’aperçut,  le  saint  évêque  fut  encore  pins 
frappé  de  ce  qu’il  y avait  en  elle  de  céleste,  et  il  lui  dit  avec  une 
joyeuse  tendresse  : « Je  te  salue,  ma  fille  Geneviève!  Te  souviens- 
tu  bien  de  tout  ce  que  tu  m’as  promis  hier?  » 

Geneviève  répondit,  comme  la  veille,  d’un  ton  simple  et  confiant  : 

<(  Il  me  souvient,  Père  saint,  de  ce  que  j’ai  promis  à Dieu  et  à 
vous  : car,  avec  l’aide  de  Dieu,  je  désire  conserver  jusqu’à  ma 
mort  l’entière  pureté  de  mon  corps  et  de  mon  âme.  » 

A cette  réponse  prononcée  avec  tant  de  candeur  et  de  résolution, 
Germain  ne  put  qu’admirer  en  cette  enfant  la  puissance  de  la  grâce 
et  les  prémices  d’une  vie  qui  devait  être  si  parfaite;  et  il  demeurait 
le  regard  fixé  à terre  et  méditant  sur  une  chose  si  merveilleuse. 

Alors  il  vit  sur  le  sol  une  médaille  d’or  où  était  gravé  le  signe 
de  la  croix,  et,  ne  doutant  point  qu’elle  ne  se  trouvât  là  par  la 
volonté  de  Dieu,  il  l’offrit  à Geneviève  comme  un  pieux  souvenir  et 
lui  dit  : « Prends  cette  médaille  pour  la  suspendre  à ton  cou  et  la 
conserver  toujours.  Ne  souffre  jamais  que  ta  poitrine  ou  tes  mains 
portent  aucun  autre  ornement  d’or  ou  d’argent,  non  plus  que  de 
perles  ou  de  pierres  précieuses.  Car  si  les  parures  du  siècle  te 
séduisent,  tu  perdras  aussitôt  ta  parure  céleste.  » 

Puis  il  lui  dit  adieu,  la  pria  de  se  souvenir  souvent  de  lui  devant 
le  Christ;  il  la  recommanda  tendrement  à Sévérus,  et,  avec  saint 
Loup,  il  continua,  sous  la  protection  de  Dieu,  le  voyage  commencé. 

*** 

Geneviève  conserva  dans  son  cœur  le  souvenir  de  cette  journée 
comme  un  trésor  d’un  prix  infini.  Elle  ne  se  lassait  pas  de  se 
rappeler  les  paroles  de  Germain,  la  tendresse  de  ses  conseils,  la 
solennité  de  ses  prédictions  et  le  serment  par  lequel'  elle  avait 
engagé  toute  sa  vie.  Du  reste,  elle  considérait  comme  son  premier 
devoir  d’obéir  à ses  parents  et  de  les  aider;  elle  s’acquittait  avec 
zèle  de  tous  les  soins  du  ménage,  lavait  le  linge  à la  Seine,  allait 
au  puits  faire  la  provision  d’eau,  cousait  auprès  de  sa - mère, 
s’asseyait  au  rouet  ou  filait  sa  quenouille  en  menant  les  troupeaux 
au  pâturage.  Mais  elle  sanctifiait  tous  ces  travaux  par  la  prière  et 
la  méiitation.  Les  villageois,  qui  l’aimaient  et  qui  la  vénéraient 
' comme  une  jeune  sainte,  s’arrêtaient  souvent  pour  l’entendre 
moiuler  un  cantique  au  penchant  de  la  colline  ou  la  voir  prier  à 
genoux  devant  la  croix  au  tournant  du  chemin;  et  ils  ne  connais- 
saient rien  de  plus  charmant  que  la  douceur  de  sa  voix  ou  la 
pureté  de  son  regard  lorsqu’elle  levait  les  yeux  vers  le  ciel. 

Gérontia  était  pieuse,  mais  dure  à l’ouvrage  et  un  peu  rude, 
comme  toutes  les  femmes  qui  ont  beaucoup  peiné  à cultiver  la  • 
terre,  et  elle  n’épargnait  à sa  fille  aucune  besogne;  on  dit  même 
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qu’un  jour  de  fête,  comme  elle  défendait  à Geneviève  de  raccom- 
pagner à l’église  et  lui  ordonnait  de  garder  la  maison,  irritée  par 
les  supplications  de  la  pieuse  enfant  qui  ne  voulait  pas  manquer 
l’office,  elle  la  souffleta;  or,  peu  de  temps  après,  Gérontia  étant 
devenue  aveugle,  nul  ne  douta  que  ce  ne  fût  une  punition  divine. 
Elle  resta  ainsi  près  de  deux  ans,  bien  triste  de  ne  pouvoir  plus 
aller  aux  champs  ni  surveiller  sa  ferme  et  de  demeurer  inactive 
comme  une  mauvaise  ménagère, 

A force  de  souffrir,  elle  s’avisa  du  seul  remède  qui  fût  le  bon  : 
elle  se  souvint  des  choses  merveilleuses  que  Germain  avait  annon- 
cées au  sujet  de  sa  fille  et  se  prit  à espérer  en  elle.  Un  jour  donc 
elle  lui  dit  : « Je  te  prie,  ma  fille  Geneviève,  d’aller  au  puits  sans 
tarder  et  de  rapporter  de  l’eau  à ta  mère  aveugle  et  qui  est  comme 
à demi  morte.  » Geneviève,  toujours  empressée,  se  hâta  d’aller  au 
puits  qui  se  trouvait  assez  loin  de  la  maison;  alors,  fatiguée  de  sa 
course  et  accablée  par  le  chagrin,  elle  s’assit  sur  la  margelle  et  se 
prit  à pleurer,  disant  ; « C’est  à cause  de  moi  que  ma  bonne  mère  est 
privée  de  la  vue,  et  nul  ne  peut  la  lui  rendre,  sinon  Dieu  qui  la  lui  a 
ôtée.  » Et  elle  se  mit  à prier  avec  ardeur  pour  la  guérison  de  sa  mère. 

Enfin,  elle  cessa  de  pleurer,  emplit  sa  cruche  et  s’en  retourna. 

Gérontia,  dès  qu’elle  l’entendit  revenir,  leva  les  mains  au  ciel, 
implora  la  miséricorde  de  Dieu,  et  dit  à l’enfant  de  décrire  le  signe 
de  ia  croix  au-dessus  de  l’eau  qu’elle  rapportait;  puis  elle  s’en 
frotta  les  yeux;  elle  sentit  aussitôt  que  la  vue  lui  revenait,  et, 
ayant  recommencé  deux  fois,  elle  fut  tout  à fait  guérie.  Ce  fut  le 
premier  miracle  de  Geneviève. 

Quelquès  années  après,  elle  renouvela  devant  l’évêque  de  Paris 
les  vœux  qu’elle  avait  faits  à saint  Germain,  et  reçut  le  voile  des 
vierges;  d’ailleurs,  elle  continua  de  vivre  chez  ses  parents;  elle 
n’entra  dans  aucun  monastère,  et  ses  habits  ne  la  distinguèrent 
jamais  des  femmes  laïques. 

Puis,  ayant  perdu  ses  parents,  elle  quitta  pour  jamais  la  maison 
de  Nanterre  et  s’en  fut  demeurer  à Paris,  chez  sa  marraine. 

Dieu,  oui  se  plaît  parfois  à affliger  ses  élus  afin  de  mieux  éprouver 
leur  foi  et  leur  permettre  de  mériter  plus  de  grâces,  n’épargna 
point  Geneviève  et  voulut  qu’elle  souffrît  dans  son  corps  et  dans 
son  âme.  A peine  âgée  de  vingt  ans,  elle  fut  frappée  de  paralysie  : 
à deux  reprises,  et  pendant  quinze  jours,  son  corps  devint  immobile 
comme  celui  d’une  morte;  alors  un  sommeil  aussi  profond  que 
celui  de  la  tombe  fermait  ses  yeux  et  la  privait  de  tout  sentiment; 
seuls,  la  teinte  un  peu  rose  de  ses  joues  et  le  battement  très  faible 
de  son  cœur  révélaient  qu’elle  continuait  de  vivre.  Quand  elle  se 
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réveillait  et  reprenait  Tusage  de  ses  membres,  elle  disait  que,  pen- 
dant tout  ce  temps,  son  âme  avait  été  ravie  au  ciel  et  y avait 
pénétré  des  mystères  que  le  langage  des  hommes  ne  peut  exprimer. 

Mais  ce  qui  la  fit  le  plus  souffrir,  ce  fut  Thostilité  des  habitants 
de  Lutèce.  Geneviève  avait  reçu  du  ciel  un  don  rare  et  funeste  ; 
elle  pénétrait  les  cœurs  des  hommes  et  y devinait  les  plus  secrètes 
pensées;  devant  elle,  toutes  les  consciences  devenaient  comme 
transparentes,  et  son  regard  y lisait  aussi  clairement  que  celui  de 
Dieu  même.  Elle,  qui  ne  se  proposait  que  le  salut  des  âmes,  répri- 
manda souvent  ceux  qui  l’approchaient  et  les  blâma  des  mauvais 
desseins  qu’ils  croyaient  profondément  ensevelis;  ainsi,  elle  les 
excitait  au  repentir  et  prévenait  beaucoup  de  fautes  et  de  malheurs. 

Mais  un  grand  nombre  de  ceux  qui  furent  ainsi  découverts  ne 
lui  pardonnèrent  pas,  et,  en  peu  de  temps  ses  ennemis  devinrent 
nombreux.  Un  jour,  comme  saint  Germain  passait  par  Lutèce, 
pour  se  rendre  une  seconde  fois  en  Grande-Bretagne,  il  demanda 
tout  aussitôt  : « Que  devient  ma  fille  Geneviève?  » On  lui  répondit  ; 
« Seigneur,  elle  ne  méritait  pas  votre  affection;  c’est  une  femme 
méchante,  toujours  portée  à soupçonner  le  mal,  et  ne  cherchant 
qu’à  tourmenter  le  prochain.  » Germain  comprit  la  malignité  de 
ces  discours  et  en  fut  indigné;  il  se  rendit  tout  droit  à la  maison 
de  Geneviève  et  la  trouva  tout  en  larmes  à cause  de  la  perfidie 
de  ses  concitoyens.  Il  s’inclina  devant  elle  avec  vénération,  puis 
se  tournant  vers  les  calomniateurs,  il  leur  reprocha  douloureuse- 
ment les  larmes  qu’ils  lui  faisaient  verser.  Il  leur  montra  la  pau- 
vreté de  sa  cellule,  rappela  la  sainteté  de  sa  vie,  l’ardeur  de  sa 
piété  et  de  sa  charité,  et  toutes  les  grâces  qu’elle  obtenait  par  ses 
prières;  il  leur  fit  honte  de  leur  ingratitude  et  la  sauva  pour  cette 
fois  de  leur  fureur. 

De  retour  en  Gaule,  il  s’informait  de  Geneviève  fort  souvent, 
correspondait  avec  elle,  soit  par  lettres,  soit  en  lui  envoj^ant  par 
un  de  ses  diacres  l’humble  cadeau  que  les  évêques  de  ce  temps 
avaient  coutume  d’offrir  à ceux  qu’ils  voulaient  honorer  : un  peu 
de  pain  bénit  par  eux  et  qu’ils  appelaient  eulogie,  c’est-à-dire 
bénédiction. 

*** 

A cette  époque,  le  bruit  se  répandit  qu’Attila  et  les  Huns  allaient 
envahir  la  Gaule,  et  cette  nouvelle  consterna  le  pays.  Les  Huns, 
en  effet,  étaient  formidables  par  leur  nombre  et  leur  férocité. 
On  se  souvenait  qu’une  fois  déjà,  des  fleuves  lointains  où  il  cam- 
pait, Attila,  suivi  de  sept  cent  mille  barbares,  s’était  précipité  sur 
l’Europe,  avait  dévasté  tous  les  royaumes  jusqu’à  la  mer  Adriatique 
et  détruit  plus  de  soixante- dix  villes.  On  ne  parlait  qu’avec  épou- 
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vante  de  leurs  mœurs  féroces  et  de  leur  aspect  hideux.  Iis  passaient 
leur  vie  à cheval,  campaient  dans  des  maisons  de  bois,  se  nour- 
rissaient de  chair  crue;  ils  avaient  le  crâne  étroit  et  haut,  en  forme 
d'œuf;  leurs  yeux  étaient  des  trous  profonds  et  obscurs  dont  le 
regard  semblait  absent,  et  leurs  parents  leur  écrasaient  le  nez 
dès  leur  naissance,  de  peur  qu’il  ne  gênât  le  casque.  Attila,  leur 
chef,  s’était  juré  de  conquérir  toute  la  terre  et  d’en  devenir  le 
seul  maître;  il  avait  commencé  par  égorger  tous  ses  parents  afm 
de  n’avoir  point  de  rival.  Il  était  passionné  pour  les  combats  et 
avisé  dans  le  conseil;  il  inspirait  aux  siens  une  crainte  et  une 
confiance  sans  bornes,  par  la  fermeté  de  sa  discipline,  sa  fidélité 
à la  parole  donnée,  la  fierté  de  son  âme  et  la  continuité  de  ses 
succès.  Il  semblait  né  pour  détruire  les  peuples  et  répandre  l’effroi 
dans  Funivers.  Mais  ce  qui  augmentait  encore  la  terreur  et  faisait 
perdre  courage,  c’est  qu’on  le  croyait  envoyé  par  Dieu  même  pour 
châtier  les  hommes  et  qu’on  voyait  en  lui  le  ministre  des  ven- 
geances célestes  auxquelles  on  ne  peut  se  soustraire. 

Il  y avait  alors,  dans  la  ville  de  Tongres,  en  Belgique,  un 
évêque  d’une  exquise  sainteté,  nommé  Arvatius.  A la  nouvelle  de 
l’invasion,  il  s’était  consacré  au  jeûne  et  à la  prière,  et,  le  visage 
baigné  de  larmes,  il  avait  supplié  le  Seigneur  de  ne  pas  permettre 
l’entrée  des  Gaules  à cette  nation  impie;  puis,  comprenant  que,  à 
cause  des  péchés  du  peuple,  ce  qu’il  demandait  serait  difficilement 
accordé,  il  était  parti  pour  Rome,  afin  de  prier  sur  la  tombe  même 
de  saint  Pierre  et  de  se  trouver  ainsi  plus  près  de  Dieu.  Quand  il 
eut  passé  trois  jours  en  jeûnes  et  en  oraisons,  agenouillé  et  humilié, 
sur  la  pierre  qui  recouvrait  les  restes  de  l’apôtre,  celui-ci  lui  avait 
répondu  : « Homme  saint,  pourquoi  te  tourmenter?  Il  est  fixé,  par 
les  décrets  du  Seigneur,  que  les  Huns  envahiront  la  Gaule  et  la 
dévasteront  comme  une  tempête.  Maintenant  donc,  hâte-toi,  rentre 
dans  ta  ville,  mets  ordre  à tes  affaires,  dispose  ta  sépulture  et 
prépare  ton  linceul,  car  voici  que  tu  vas  quitter  ton  corps,  et  tes 
yeux  ne  verront  pas  les  maux  que  les  Huns  causeront  à la  Gaule 
suivant  les  paroles  du  Seigneur  notre  Dieu.  » Revenu  à Tongres, 
il  avait  fait  ce  que  l’apôtre  lui  avait  ordonné,  puis  il  était  mort  d’une 
courte  fièvre.  AussUôt,  la  ville  de  Tongres  avait  été  envahie  par 
les  Huns  et  détruite. 

Maintenant,  ils  approchaient,  et  les  Parisiens  se  disaient  avec 
terreur  que  le  dernier  jour  de  Lutèce  était  venu.  Affolés,  ils  ne 
voyaient  de  salut  que  dans  la  fuite.  Ils  commencèrent  donc  à réunir 
tout  ce  qu’ils  possédaient,  afin  d’émigrer  dans  quelque  ville  voi- 
sine, et  les  rues  de  Lutèce  étaient  encombrées  de  chariots  et  de 
meubles  en  désordre  au  milieu  desquels  se  démenait  un  peuple 
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affairé.  Seule,  Geneviève  conservait  le  calme  de  l’esprit  et  la’ 
confiance  en  Dieu.  « Que  sert  de  fuir?  disait- elle.  S’il  est  écrit  que 
les  Huns  doivent  dévaster  la  Gaule,  ils  nous  atteindront  aussi  bien 
dans  Orléans  ou  dans  Ghâlons  que  dans  Lutèce.  Devant  ce  torrent 
de  barbares,  il  n’est  si  forte  ville  qui  puisse  tenir.  Ne  vaut- il  pas 
mieux  mourir  ici,  fîdèles-à  notre  cité,  à nos  foyers  et  à nos  sanc- 
tuaires? Seules,  notre  constance  et  notre  foi  peuvent  nous  mériter 
la  miséricorde  de  Dieu,  et  c’est  en  lui  qu’est  notre  unique  espoir.  » 
Elle  s’efforça  d’abord  de  persuader  les  femmes,  leur  rappela  la 
puissance  de  la  prière,,  évoqua  les  souvenirs  d’Esther  et  de  Judith 
qui,  par  leur  courage  et  leur  piété,  avaient  sauvé  Israël,  et  fit  tant, 
qu’elle  les  entraîna  dans  le  baptistère  de  l’église  Notre-Dame,  où 
elles  s’enfermèrent  pour  prier  et  jeûner,  résolues  à s’y  laisser 
massacrer  plutôt  que  d’en  sortir.  Quand  elle  fut  assurée  de  leur 
fidélité,  elle  les  quitta  pour  parler  aux  hommes.  Mais  ils  se  révol- 
tèrent contre  elle.  <c  C’est  une  fausse  prophétesse,  disaient-ils,  et 
le  démon  l’a  suscitée  pour  notre  perte.  Certes,  elle  est  vendue  aux 
ennemis  ou  inspirée  par  l’enfer,  puisque,  non  contente  de  détourner 
nos  femmes,  elle  veut  nous  empêcher  de  sauver  le  peu  de  biens 
qui  nous  restent.  » Et  ils  se  détournèrent  brusquement,  lui  défen- 
dant de  les  suivre.  Ils  se  réunirent  par  groupes,  en  différents 
endroits  de  la  ville,  afin  d’aviser  au  moyen  le  plus  sûr  de  se 
débarrasser  d’elle.  Ils  s’accordèrent  pour  la  tuer.  « Lapidons-la  », 
disaient  les  uns;  les  autres  proposaient  de  la  précipiter  dans  la  Seine. 
Cependant,  Geneviève  restait  seule,  sur  le  parvis  de  Notre-Dame, 
abandonnée  de  tout  secours  humain  et  déjà  résignée  au  martyre. 

Il  y avait  plus  de  deux  ans  que  saint  Germain  était  mort  et,  au 
moment  de  rendre  l’âme,  sa  dernière  pensée  avait  été  pour  Gene- 
viève. Il  avait  demandé  que  si  l’un  de  ses  prêtres,  au  cours  d’une 
mission,  passait  par  Lutèce,  il  ne  manquât  pas  d’aller  saluer  la 
pieuse  vierge  et  de  lui  porter  sa  suprême  bénédiction.  Or,  au 
moment  où  les  Parisiens  s’apprêtaient  à la  massacrer,  l’archidiacre 
d’Auxerre  entrait  dans  la  ville  pour  accomplir  la  volonté  de  son 
évêque.  Voyant  les  rues  désertes,  les  citoyens  groupés  sur  les 
places  et  fort  agités,  il  jugea  prudent  d’écouter  ce  qui  se  disait, 
sans  se  faire  connaître.  Gela  lui  fut  facile,  car  les  Parisiens,  tout 
entiers  à leur  fureur,  ne  le  remarquèrent  pas. 

Aussitôt  qu’il  eut  compris  le  péril  de  Geneviève,  il  n’hésita  pas 
à se  dévouer,  afin  de  la  secourir  ou  de  succomber  avec  elle.  Il  se 
fit  donc  connaître  et  annonça  qu’il  venait  de  la  part  de  Germain. 
A ce  nom  vénéré,  tous  ces  furieux  se  turent,  s’écartèrent  avec 
déférence  devant  l’archidiacre  et  l’entourèrent  afin  d’apprendre 
comment  était  mort  ce  saint  évêque.  Alors  il  leur  dit  : « Il  est 
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mort  en  pensant  à vous  et  à Geneviève.  Je  suis  venu  pour  la  voir 
et  lui  porter  la  dernière  bénédiction  de  mon  maître,  n Pais  il  leur 
rappela  les  choses  admirables  que  Germain  avaient  prédites  au 
sujet  de  Geneviève,  la  tendresse  et  le  respect  qu’il  lui  avait  témoi- 
gnés jusqu’à  son  dernier  jour.  Les  paroles  du  prêtre,  et,  sans 
doute  aussi  la  puissante  intercession  de  Germain  dans  le  ciel, 
émurent  le  cœur  des  Parisiens.  Ils  comprirent  leur  crime  et  le 
détestèrent;  puis  ils  coururent  aux  pieds  de  Geneviève,  implorèrent 
son  pardon  et  se  rendirent  d’eux -mêmes  à l’église  Notre-Dame 
pour  y attendre,  dans  le  jeûne  et  la  prière,  l’invasion  des  barbares. 

Ils  restèrent  ainsi  en  oraison  trois  jours  et  trois  nuits.  Gene- 
viève, tantôt  les  exhortait  et  veillait  sur  eux,  tantôt  sortait  seule 
dans  la  ville  et  montait  sur  les  remparts  pour  interroger  l’horizon. 
Un  matin,  elle  entendit  une  vaste  rumeur  du  côîé  du  sud;  elle 
aperçut,  bien  loin,  des  nuages  de  poussière  où  luisaient  des  pointes 
de  casques  et  de  lances;  elle  resta  longtemps  ainsi,  comme  une 
sentinelle  vigilante,  à écouter  ces  bruits  et  à suivre  des  yeux  les 
tourbillons  qui  s’élevaient  du  sol;  puis,  le  bruit  s’affaiblit  et  la 
poussière  disparut.  Gomme  elle  regardait  encore,  des  éclaireurs 
qu’elle  avait  envoyés  aux  environs  accoururent,  poudreux  et  hors 
d’haleine  et  lui  annoncèrent  que  l’armée  barbare,  quittant  le  che- 
min de  Lutèce,  descendait  vers  Orléans.  Attila  était  passé,  détourné 
sans  doute  par  les  prières  de  Geneviève,  et  les  Parisiens,  après 
avoir  célébré  de  solennelles  actions  de  grâces,  sortirent  de  l’église, 
en  glorifiant  celle  qui  les  avait  sauvés  de  la  fuite  et  de  la  mort. 

*** 

Dès  lors,  cette  formidable  puissance  d’Attila,  qui  avait  fait 
trembler  le  monde,  sembla  s’être  évanouie  pour  toujours  au  souffle 
de  Geneviève  : il  fut  chassé  d’Orléans  par  le  roi  des  Visigoths, 
battu  près  de  Châlons  par  les  armées  romaines  et  gauloises, 
repoussé  de  Troyes  par  saint  Loup;  il  recula  devant  Rome  que  pro- 
tégeaient seules  les  prières  du  pape  saint  Léon  ; puis  il  s’en  fut, 
honteux  et  vaincu,  dans  les  plaines  de  Hongrie,  et  l’on  cessa  de 
parler  de  lui.  Aussi  Geneviève  fut- elle  vénérée,  non  seulement  des 
Parisiens,  mais  de  tous  les  habitants  de  la  Gaule.  Ils  comprirent 
qu’une  grâce  surnaturelle  émanait  de  sa  personne  et  que  sa  pré- 
sence parmi  eux  était  le  gage  du  salut. 

Aussitôt  que  la  paix  fut  rendue  à Lutèce,  Geneviève  résolut 
de  mener  à bien  un  projet  qu’elle  méditait  depuis  longtemps  : 
elle  avait  une  piété  particulière  pour  saint  Denys,  premier  apôtre 
de  la  ville,  et,  tout  enfant,  elle  allait  souvent  de  Nanterre  au  petit 
bourg  de  Gatulliac  pour  prier  à l’endroit  où  reposait  ce  glorieux 
martyr.  Or  la  tombe  de  saint  Denys  était  fort  délaissée  : ce  n’était 
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qu’une  pierre  au  milieu  d’un  champ,  et  il  n’y  avait  même  pas  de 
toit  pour  la  recouvrir. 

Geneviève  souffrait  de  cet  abandon  qu’elle  regardait  comme 
sacrilège.  Elle  eût  voulu  élever  une  basilique  à la  mémoire  de 
saint  Denys;  mais  les  ressources  lui  manquaient  et  les  Parisiens 
étaient  ruinés  par  l’invasion.  Un  jour  que  plusieurs  prêtres  étaient 
venus,  comme  ils  le  faisaient  souvent,  pour  lui  rendre  visite, 
elle  leur  dit  : 

« Vénérables  Pères  et  Seigneurs,  je  vous  supplie  que  vous 
fassiez  entre  vous  une  collecte,  afin  de  bâtir  une  église  sur  la 
tombe  de  l’apôtre  Denys,  car  nul  n’ignore  que  ce  lieu  est  saint 
et  redoutable.  » 

Ils  lui  répondirent  ; « Peut-être  ne  pourrons- nous  jamais  édifier 
ce  sanctuaire,  car  nous  sommes  bien  pauvres,  et,  vous  le  savez, 
il  n’y  a plus  ni  plâtre  dans  la  ville,  ni  four  à chaux  dans  la 
campagne.  » 

Geneviève  réfléchit  quelques  instants,  les  yeux  au  ciel;  puis 
son  visage  s’éclaira,  comme  si  elle  venait  de  recevoir  une  inspi- 
ration divine,  et  leur  dit  aussitôt  : « Je  vous  en  prie.  Pères 
saints,  veuillez  “sortir  par  la  ville  et  sur  le  pont;  puis  vous  me 
rapporterez  ce  que  vous  aurez  entendu.  » 

Ces  bons  prêtres,  fort  surpris,  mais  pleins  de  confiance  en 
elle,  ne  cherchèrent  pas  à comprendre  plus  clairement  ses  paroles 
et  obéirent.  Ils  gagnèrent  donc  le  pont  et  le  parcoururent  len- 
tement et  en  silence,  attentifs  aux  moindres  mots  que  pronon- 
ceraient les  passants. 

A cette  époque,  la  fortune  des  Parisiens  consistait  surtout  en 
terres  et  en  bétail;  chaque  matin,  ils  allaient  aux  champs  et  y 
conduisaient  leurs  troupeaux  qu’ils  faisaient  rentrer  le  soir  dans 
la  ville,  car,  dans  chaque  maison,  il  y avait  une  étable.  Or,  c’était 
l’heure  où  tout  le  monde  revenait,  et  le  pont  était  fort  encombré. 

Parmi  tous  ces  passants  se  trouvaient  deux  porchers  qui  rame- 
naient leurs  bêtes  de  la  glandée.  Gomme  ils  marchaient  non  loin 
des  prêtres,  l’un  dit  à l’autre  en  piquant  près  de  l’oreille  un  de 
ses  porcs  qui  refusait  d’avancer  : « Celui-ci  est  difficile  à mener; 
aujourd’hui  encore,  il  m’a  forcé  de  courir  à sa  poursuite,  et  je 
l’ai  retrouvé  blotti  dans  un  four  à chaux.  Ce  four  était  très  beau 
et,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  je  ne  l’avais  jamais  vu.  » 

L’autre  répondit  : a Une  aventure  semblable  m’est  arrivée; 
en  cherchant,  dans  un  petit  bois,  une  de  mes  bêtes,  j’ai  rencontré 
un  grand  chêne  renversé  et  déraciné;  et,  sous  ses  racines,  il  y 
avait  aussi  un  four  à chaux  très  profond  et  qui  ne  paraît  pas 
avoir  servi.  » 
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Et,  se  retournant,  il  étendit  le  bras  vers  un  bouquet  d’arbres 
qu’on  apercevait  au  loin,  et  dit  à son  compagnon  : « C’était  là.  » 
Puis  ils  se  perdirent  dans  la  foule  en  continuant  à deviser.  Les 
prêtres  qui,  dès  les  premiers  mots,  les  avaient  suivis  et  écoutés, 
remarquèrent  bien  l’endroit  que  cet  homme  avait  désigné;  alors, 
remplis  de  joie  et  remerciant  Dieu,  ils  se  hâtèrent  d’aller  rapporter 
à Geneviève  ce  qu’ils  avaient  entendu. 

Le  lendemain,  dès  l’aurore,  Geneviève  alla  trouver  un  prêtre 
nommé  Génésius,  qu’elle  estimait  singulièrement  pour  l’ardeur 
de  son  zèle,  lui  demanda  de  réunir  des  hommes  de  bonne  volonté 
afin  de  construire  une  église  au-dessus  de  la  tombe  de  saint  Denys, 
et  lui  révéla  de  quelle  façon  elle  avait  connu  l’endroit  où  les  tra- 
vailleurs pourraient  faire  leur  provision  de  chaux,  A la  requête  de 
Génésius  et  au  récit  du  miracle,  maçons,  charpentiers  et  ouvriers 
de  métiers  divers  s’offrirent  en  grand  nombre  pour  l’amour  de 
Geneviève  et  sans  demander  d’autre  récompense  que  ses  prières. 

Bientôt,  près  de  la  tombe  longtemps  abandonnée,  un  chantier 
s’éleva,  des  échafaudages  furent  dressés;  des  manœuvres  appor- 
tèrent la  chaux  extraite  du  petit  bois  indiqué  par  le  porcher,  et 
les  grands  chênes  qui  entouraient  le  four  servirent  à la  charpente. 
Chaque  jour,  Geneviève  venait  visiter  les  ouvriers,  les  encourager, 
leur  dire  de  bonnes  paroles,  elle  leur  apportait  aussi  des  provisions 
pour  les  réconforter;  au  plus  chaud  de  la  journée,  elle  leur  faisait 
distribuer  quelques  cruches  de  vin  que  les  plus  riches  Parisiens 
lui  donnaient  pour  cet  usage,  et  même,  dit-on,  un  jour  qu’il  n’y  ea 
avait  pas  pour  tout  le  monde,  Geneviève  implora  de  Dieu  un  miracle 
qui  lui  fut  accordé  : le  vase  de  terre  que  se  passaient  les  ouvriers 
se  remplissait  aussitôt  vide,  de  sorte  que  tous  purent  se  désaltérer. 

Aussi  travaillaient" ils  pleins  de  bonne  humeur;  bientôt  s’éleva 
une  petite  église  de  charpente  et  de  plâtre.  Ce  n’étaiî  pas  un  riche 
monument,  mais  on  le  construisit  avec  joie  pour  l’amour  de  saint 
Denys  et  de  Geneviève,  et  ce  fut  comme  les  petits  cadeaux  des 
pauvres  gens  : ce  qui  fait  tout  leur  prix,  c’est  qu’ils  sont  offerts 
de  bon  cœur. 

*** 

Depuis  lors,  bien  des  années  se  passèrent  et  il  y eut  de  grands 
changements  dans  les  Gaules;  une  nation  puissante,  celle  des 
Francs,  envahit  peu  à peu  le  pays,  en  chassa  les  Romains,  et  finit 
par  s’y  établir  après  beaucoup  de  sièges  meurtriers  et  de  batailles 
sanglantes.  Ils  attaquèrent  Lutèce  et  la  firent  longtemps  souffrir. 
Geneviève  était  la  conseillère  du  peuple  et  sa  consolatrice.  Les 
ennemis  eux-mêmes  reconnaissaient  son  autorité.  Le  chef  des 
Francs,  nommé  Ghildéric,  soldat  grossier  et  barbare,  se  soumet- 
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tait  devant  elle  et  ne  pouvait  rien  lui  refuser.  Un  jour,  comme  il 
avait  résolu  de  mettre  à mort  plusieurs  prisonniers  parisiens,  il 
prévit  que  Geneviève  demanderait  leur  grâce;  et,  se  sachant  inca- 
pable de  résister,  il  quitta  Lutèce  qu’il  occupait  alors,  ordonna  de 
fermer  derrière  lui  les  portes  de  la  ville,  et  s’en  fut  dans  la  cam- 
pagne. On  allait  massacrer  les  captifs.  Mais  Geneviève  avait  résolu 
de  les  sauver.  Elle  se  présenta  devant  les  portes  qui  s’ouvrirent 
d’elles-mêmes,  rejoignit  Ghildéric  et  obtint  la  grâce  des  condamnés. 

Ce  siège  dura  cinq  ans;  puis  les  Francs  s’en  allèrent,  laissant  la 
ville  presque  détruite,  la  campagne  dévastée,  les  habitants  rongés 
par  la  maladie,  épuisés  par  la  famine.  Il  n’y  avait  plus  de  pain  dans 
Lutèce,  ni  de  blé  dans  les  champs;  la  plupart  des  hommes  n’avaient 
plus  la  force  de  se  soulever  et,  se  couchant  par  terre,  se  rési- 
gnaient à mourir  de  faim. 

Geneviève  souffrait  moins  que  les  autres,  car,  dès  son  enfance, 
elle  s’était  habituée  au  jeûne  le  plus  austère;  jamais  elle  n’avait  bu 
de  vin,  ni  mangé  de  viande;  une  écuelîe  de  fèves  bouillies  lui 
suffisait  pour  plusieurs  jours.  Elle  supporta  donc  facilement  les 
privations  et  se  trouva  la  seule  vaillante  parmi  ce  peuple  désespéré. 
Elle  réunit  les  hommes  les  plus  valides  et  fréta  une  barque  pour 
aller  chercher  du  blé  jusqu’à  Troyes  où,  depuis  longtemps,  grâce  à 
l’évêque  saint  Loup,  elle  était  fort  aimée.  Ce  fut  un  grand  deuil 
pour  les  Parisiens  de  la  voir  partir;  ils  se  traînaient  jusqu’aux 
berges  de  la  Seine,  embrassant  les  pans  de  son  voile  et  de  sa  robe; 
ils  gémissaient  : « Bonne  mère,  ne  nous  quittez  pas;  sans  vous, 
nous  allons  périr.  » Mais  elle  les  réconfortait  en  disant  : « Prenez 
courage  et  priez  pour  moi;  dans  quelques  jours,  avec  la  grâce  de 
Dieu,  vous  me  verrez  revenir;  je  vous  donnerai  du  blé,  nous  pétri- 
rons le  pain  et  nous  le  mangerons  ensemble,  et  vos  forces  renaî- 
tront. ))  Puis,  elle  les  bénit  et  s’éloigna  sur  le  bateau  qui  remonta 
péniblement  le  cours  de  la  Seine. 

Les  jours  d’attente  parurent  bien  longs  aux  Parisiens;  leur  seule 
consolation  était  de  se  réunir  dans  l’église  et  de  prier  pour  leur 
protectrice.  Au  bout  de  quelques  jours,  l’espérance,  l’inquiétude, 
le  besoin  de  la  revoir  leur  donnant  quelques  forces,  ils  montaient 
sur  les  créneaux  et  suivaient  d’un  regard  anxieux  les  voiles  loin- 
taines; ils  pensaient  aux  dangers  du  voyage,  aux  tourbillons  si 
nombreux  de  la  Seine,  aux  roches  à fleur  d’eau,  aux  attaques  des 
ennemis,  aux  orages,  et  ils  tombaient  à genoux  en  répétant  : 
« Seigneur,  conservez- nous  notre  mère  Geneviève!  » 

Un  matin,  ils  découvrirent  plusieurs  voiles  : c’était  comme  une 
flottille  qui  gagnait  vers  Lutèce.  Ils  comptèrent  onze  barques, 
grandes,  solides  et  poussées  par  un  bon  vent,  et  ils  craignirent  un 
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moment  une  nouvelle  invasion  des  barbares;  puis  on  entendit,  de 
plus  en  plus  sonore,  la  voix  des  passagers  qui  chantaient  un  hymne 
joyeux  et  solennel;  ils  distinguèrent  Geneviève,  debout  sur  la 
proue  la  plus  avancée,  et  la  reconnurent  à la  fierté  de  sa  taille  et 
à son  voile  qui  flottait.  Bientôt,  les  onze  barques  prirent  terre,  et 
les  passagers  descendirent  en  chantant  le  cantique  de  TExode  : 
Dux  fiiisti  in  misericordia  tua  populo  quem  redemisti  « Tu  as 
guidé  ton  peuple  dans  ta  miséricorde,  et  tu  Tas  sauvé;  et  tu  l’as 
dirigé  par  ta  puissance  vers  les  demeures  de  ta  sainteté.  » 

La  petite  flotte  avait  failli  périr  dans  une  tempête;  mais  Dieu 
l’avait  sauvée  et  les  onze  barques  arrivaient  sans  avaries  et  pleines 
de  blé. 

Ce  fut  une  semaine  d’allégresse;  les  monceaux  d’épis  s’entas- 
saient sur  la  berge;  on  alla  chercher  des  fléaux  dans  les  granges 
longtemps  abandonnées  ; d’autres  s’occupèrent  à vanner,  et  les  bour- 
riers,  soulevés  par  la  brise,  s’envolaient  vers  la  Seine;  on  attela 
les  chevaux  à de  lourds  rouleaux  de  pierre  pour  écraser  les  grains; 
les  femmes  coururent  à l’eau  pour  délayer  la  farine,  et  les  maçons 
construisirent  un  grand  four;  toutes  les  jeunes  filles  s’offrirent  à 
Geneviève  pour  y placer  les  pains  et  les  en  retirer  et  toute  la  ville 
fut  comme  une  ruche  en  travail. 

11  y avait  une  chose  qui  surprenait  ces  jeunes  filles  ; elles  comp- 
taient les  pains  au  moment  de  les  enfourner;  puis,  au  sortir  du 
four,  elles  les  rangeaient  sur  des  planches  et  les  comptaient  encore 
avant  d’en  faire  la  distribution;  or  elles  trouvèrent  qu’il  en  man- 
quait toujours.  Elles  s’inquiétèrent  et  soupçonnèrent  les  pauvres, 
car  les  pains  se  vendaient,  Geneviève  ayant  dû  promettre  aux  habi- 
tants de  Troyes  de  les  rémunérer,  de  sorte  que  les  plus  indigents 
étaient  exclus  du  partage.  Elles  guettèrent  donc  quelques-uns  de 
ces  misérables  qui  rôdaient  près  du  four  et  les  suivirent  dans  les 
rues  détournées  où  ils  se  glissaient  furtivement;  là,  tout  leur  fut 
expliqué;  elles  virent  de  pauvres  femmes  partager  de  grosses 
miches  encore  toutes  chaudes  à leurs  enfants  amaigris,  et  elles 
leur  disaient  : « Bénissez  Geneviève,  car  c’est  à elle  que  vous 
devez  de  manger  aujourd’hui.  » Ces  pains,  c’était  Geneviève  qui 
les  avait  dérobés  pour  les  pauvres.  Bientôt,  tout  le  monde  fut  au 
courant  du  larcin;  mais,  loin  de  lui  en  vouloir,  on  la  louait,  et  sa 
gloire  en  fut  augmentée  au  ciel  et  sur  la  terre. 

*** 

Peu  de  temps  après,  les  Francs  attaquèrent  Lutèce  une  seconde 
fois,  s’en  emparèrent,  et  leur  nouveau  roi,  Clovis,  s’y  établit. 
Clovis,  qui  était  devenu  chrétien,  et  sa  femme,  la  reine  Glotilde, 
éprouvai^iun  pour  Geneviève  une  grande  vénération  et  l’aimaient 
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tendrement.  On  parlait  de  sa  sainteté,  non  seulement  en  Gaule, 
mais  dans  tous  les  pays  de  l’Europe  et  plus  loin  encore. 

A cette  époque,  il  y avait  en  Asie  un  pieux  solitaire,  Siméon, 
qui  s’était  retiré  loin  du  monde,  dans  les  ruines  -d’une  ville 
détruite;  il  avait  fait  vœu  de  vivre  sur  le  sommet  d’une  des 
énormes  colonnes  restées  encore  debout  au  milieu  des  débris.  Le 
renom  de  Geneviève  parvint  jusque  dans  ce  désert,  et  les  voya- 
geurs qui  faisaient  reposer  leurs  ânes  ou  leurs  chameaux  parmi  les 
pierres  des  temples  écroulés  se  racontaient  ses  miracles.  Saint 
Siméon,  surnommé  le  Stylite,  parce  qu’il  vivait  sur  une  colonne, 
entendit  ces  récits  et  se  passionna  pour  la  gloire  de  Geneviève. 
Chaque  fois  qu’il  voyait  une  caravane  paraître  à l’horizon,  puis 
s’arrêter  non  loin  de  lui,  il  descendait  du  chapiteau  où  il  logeait 
pour  s’enquérir  de  la  vierge  de  Lutèce. 

Malgré  son  grand  âge,  Geneviève  voyageait  beaucoup,  soit  pour 
visiter  ses  amis,  soit  pour  vénérer  les  reliques  des  saints  dans  les  villes 
mêmes  où  on  les  conservait,  et  partout  elle  accomplissait  des  miracles. 

Gomme  elle  se  trouvait,  à Meaux,  dans  un  champ  de  blé  où  on 
faisait  la  moisson,  un  grand  orage  s’éleva  tout  à coup  et  jeta  le 
trouble  parmi  les  moissonneurs.  Geneviève  se  prosterna  sur  le  sol 
et  se  mit  en  prières.  La  pluie  tomba  par  torrents  sur  les  terres 
voisines,  mais  épargna  celle  où  priait  Geneviève,  et  les  travailleurs 
continuèrent  en  paix  leur  ouvrage. 

A Laon,  tout  le  peuple  de  la  ville  vint  au-devant  d’elle,  et  elle  y 
guérit  une  enfant  percluse. 

A Orléans,  elle  fut  prier  dans  l’église  de  Saint-Aignan,  guérit 
encore  une  jeune  fille  agonisante,  et  punit  de  maladie  un  maître 
injuste  qui  persécutait  un  de  ses  domestiques;  le  maître,  épuisé 
par  la  fièvre,  implora  le  pardon  de  Geneviève  et  se  réconcilia  avec 
son  serviteur. 

A Tours,  elle  vénéra  les  restes  de  saint  Martin  et  délivra  des 
possédés. 

Du  reste,  elle  ne  demeurait  pas  longtemps  absente  et  se  hâtait  de 
revenir  dans  sa  chère  Lutèce.  Elle  la  voyait  avec  joie  s’étendre  et 
prospérer  sous  la  protection  de  Clovis  ; souvent  elle  se  levait  au  milieu 
de  la  nuit  pour  la  contempler,  et,  la  sachant  enfin  à l’abri  des 
ennemis,  elle  versait  des  larmes  de  tendresse  et  rendait  grâce  à Dieu. 

Jusqu’à  la  fin  de  sa  vie,  elle  pratiqua  le  jeûne  le  plus  austère,  ou, 
si  elle  s’en  relâcha  quelque  peu,  dans  les  dernières  années,  ce  fut 
sur  l’ordre  de  son  évêque  et  par  esprit  de  soumission.  Elle  vivait 
retirée  dans  sa  cellule  où  elle  n’avait  d’autres  compagnes  que  ces 
vierges  invisibles  qui  fréquentent  les  solitudes  habitées  par  les 
saints  et  qui  s’appellent  : Foi,  Abstinence,  Patience,  Grandeur 
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d’âme,  Simplicité,  Innocence,  Concorde,  Charité,  Discipline,  Chas- 
teté, Vérité,  Prudence. 

Souvent,  elle  levait  les  yeux  au  ciel  et  semblait  ravie  en  extase; 
elle  voyait  alors  le  ciel  s’ouvrir  et  Jésus  lui  apparaître  à la  droite  du 
Père;  ainsi  elle  justifiait  la  parole  de  l’Evangile  : « Heureux  ceux 
qui  ont  le  cœur  pur,  car  ils  verront  Dieu.  » 

Elle  mourut  à l’âge  de  quatre-vingt- neuf  ans,  et  fut  enterrée 
dans  l’église  que  Clovis  avait  bâtie  en  l’honneur  des  apôtres  Pierre 
et  Paul,  sur  le  mont  Leucoticius,  appelé  aujourd’hui  Montagne 
Sainte*  Geneviève. 

- 

Un  siècle  après,  sainte  Geneviève  avait  été  proclamée  patronne 
de  Paris,  et  l’église  où  elle  reposait  portait  son  nom.  Autour  de 
cette  église  était  une  abbaye  fort  riche,  dont  les  bâtiments  cou- 
vraient tout  le  sommet  de  la  colline,  et  le  tombeau  de  la  sainte 
produisait  de  nombreux  miracles. 

L’an  11^9,  une  terrible  épidémie  ravagea  la  ville  : les  habitants 
furent  saisis  d’une  fièvre  mortelle  qui,  en  peu  de  jours,  fit  périr 
beaucoup  de  monde;  les  malades  étaient  consumés  par  une  fièvre 
intérieure,  et  leurs  membres  étaient  brûlants;  les  médecins  y per- 
dirent leurs  peines;  des  prières  publiques  furent  ordonnées;  Dieu 
semblait  ne  pas  les  entendre.  Alors,  on  s’avisa  de  recourir  à la 
Vierge  Marie;  les  malades,  qu’on  appelait  les  Ardents,,  parce  qu’ils- 
étaient  comme  dévorés  par  les  flammes,  furent  transportés  dans- 
Féglise  Notre-Dame,  et  il  y en  eut  un  si  grand  nombre  que  les 
prêtres  pouvaient  à peine  s’y  frayer  un  chemin  pour  arriver  jusqu’à 
Fauîel.  Mais  la  Vierge  semblait  abandonner  aussi  les  Parisiens,  et 
ils  mouraient  jusque  dans  son  sanctuaire. 

Tout  le  monde  désespérait.  Alors  Etienne,  évêque  de  Paris, 
homme  d’une  sainteté  parfaite  et  qu’on  appelait  le  père  des  pauvres, 
se  souvint  de  ce  que  Fon  racontait  de  la  vie  de  Geneviève  : infirmes 
guéris,  barbares  éloignés  de  Lutèce,  prisonniers  délivrés,  lamine 
conjurée,  et  il  se  dit  que  cette  sainte  patronne,  qui  avait  tant  de 
fois  sauvé  ou  protégé  son  peuple  pendant  sa  vie  terrestre,  pourrait 
le  secourir  une  fois  encore,  et  même  plus  efficacement,  car  elle 
devait  être  puissante  au  ciel. 

• Il  se  rendit  à Fabbaye,  réunit,  dans  la  salle  du  Chapitre,  les 
chanoines  et  les  moines  et  s’entendit  avec  eux  pour  ordonner  des 
supplications  solennelles.  On  décida  de  faire  une  procession  de  la 
cliâ^e,  de  s’y  préparer  par  le  jeûne,  et  de  convier  toutes  les  villes 
au  royaume  à unir  leurs  pénitences  et  leurs  prières  à celle  des 
Parisiens.  La  nouvelle  s’en  répandit  rapidement,  et,  de  toutes  les 
églises  de  France,  d’ardentes  invocations  montèrent  vers  Geneviève. 
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On  choisit  parmi  les  moines  de  rabbaye  ceux  qui  se  distinguaient 
le  plus  par  Texcellence  de  leur  vie,  et  ils  furent  chargés  de  porter 
sur  leurs  épaules  la  précieuse  châsse,  d’où  on  attendait  le  salut. 
Le  jour  venu,  ils  se  revêtirent  de  blancs  ornements,  ainsi  qu’il 
convient  pour  honorer  les  vierges.  Dès  le  malin,  au  milieu  des 
religieux  réunis  dans  l’église,  ils  conduisirent  la  châsse  dans  le 
chœur,  devant  l’autel.  Alors,  tous  les  assistants  se  prosternèrent 
sur  le  sol  et  restèrent  longtemps  ainsi.  Puis  entra  l’évêque,  suivi  de 
de  son  clergé  et  de  tout  le  peuple  encore  valide;  tous  se  levèrent, 
et  la  procession,  entonnant  les  Psaumes  de  la  Pénitetfce,  se  mit 
lentement  en  marche. 

La  foule  encombrait  les  rues,  et  les  religieux,  qui  portaient' le 
précieux  corps,  n’avançaient  qu’à  grand  peine.  Des  moribonds 
étaient  couchés  à terre  et  barraient  le  chemin;  de  moins  malades 
se  précipitaient  vers  la  châsse  et  voulaient  la  toucher;  des  femmes' 
s’élancaient  au-devant  de  la  procession,  tombaient  à genoux  en  éle- 
vant leurs  mains  jointes  et  ne  voulaient  pas  se  relever  avant  d’être 
exaucées.  Alors  se  produisit  le  plus  étonnant  miracle  qu’on  eût  vu 
depuis  la  mort  de  Geneviève  : sur  le  passage  de  son  corps,  ceux  qui 
gisaient  à terre  se  levaient  soudain;  les  autres  sentaient  s’éteindre 
brusquement  le  feu  qui  les  brûlait,  et  les  corps,  secoués  par  le  trem- 
blement de  la  fièvre,  reprenaient  le  calme  de  la  santé.  Depuis  le 
haut  de  la  colline  jusqu’aux  bords  de  la  Seine,  le  bruit  du  prodige 
se  répandit  en  un  instant,  et  de  toute  la  ville  s’éleva  un  long  soupir 
de  délivrance.  On  cpait  : « Miracle  î miracle!  gloire  à Geneviève!  » 

La  procession,  arrêtée  à chaque  pas,  dura  jusqu’au  soir  et  par- 
tout, sur  son  passage,  les  malades  étaient  guéris  et  suivaient  en 
louant  Dieu  la  châsse  miraculeuse.  Lorsque  les  moines  voulureut  la 
reconduire  dans  leur  abbaye,  tout  le  peuple  se  révolta  : « Non, 
disait-on,  que  le  corps  de  Geneviève  reste  au  milieu  de  nous,  pour 
nous  protéger  toujours  et  recevoir  nos  actions  de  grâces.  Qu’on  le 
dépose  dans  notre  cathédrale,  où  tout  le  monde  pourra  l’implorer. 
Geneviève  est  notre  mère;  elle  nous  appartient  à tous,  et  non  pas 
seulement  à ces  moines!  » Il  se  faisait  déjà  nuit  et  les  religieux 
eurent  grand  peine  à protéger  le  corps  de  leur  sainte  patronne. 

Les  reliques  de  sainte  Geneviève  sont  encore  sur  la  colline  qui  lui 
fut  consacrée;  elles  se  trouvent  dans  une  chapelle  de  l’église  dédiée 
à saint  Etienne.  Elles  sont  conservées  dans  une  châsse  d’un  travail 
admirable  et  le  peuple  de  Paris  est  resté  fidèle  à sa  mémoire;  il  célèbre 
tous  les  ans  la  guérison  des  Ardents  le  12  novembre,  jour  anni- 
versaire de  ce  miracle,  et,  au  mois  de  janvier,  il  honore  sa  puissante 
patronne  par  des  prières  solennelles  et  un  pèlerinage  de  neuf  jours. 

^ Ch.  Florisoone, 
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Médecine  : Variole  et  vaccine.  — Petite  épidémie  fin  de  siècle.  — Extinc- 
tion des  foyers  épidémiques.  — Précautions  à prendre.  — Vaccination 
et  revaccination.  — Préjugés  sur  le  vaccin.  — Si  l’inoculation  reste 
stérile,  tout  danger  a-t-il  disparu?  — Opinions  inexactes.  — Réceptivité 
individuelle.  — Causes  d’échec.  — Qualités  propres  du  vaccin.  — Il  y a 
du  bon  et  du  mauvais  vaccin.  — Vaccination  à la  génisse.  — Inconvé- 
nients. — La  pustule  et  la  lymphe.  — Récolte  du  vaccin.  — Inégalités 
génératrices  de  la  lymphe.  — Virus  pur  et  virus  à microbes.  — Les 
mauvais  microbes  sur  la  pustule  de  la  vache.  — Le  vaccin  en  tube.  — 
Vaccin  de  génisse  aseptique  et  à grande  virulence.  — Contrôle  bactério- 
logique.— Vente  de  tubes  éprouvés:  âge  et  provenance.  — Conséquences 
du  mode  de  vente  actuel.  — Préjugés  sur  le  vaccin  frais.  — Le  vieillisse- 
ment du  vaccin.  — Le  nouveau  siècle.  — Excentricités  astronomiques. 
— Nouvelles  sensationnelles.  — Un  volcan  sur  la  lune.  — Les  signaux 
des  habitants  de  Mars.  — Reportage  astronomique.  — Quiproquo.  — Les 
incendies  sur  la  planète  Mars.  — Vieux  neuf. 

Depuis  quelques  mois,  nous  avons  eu  à Paris  et  dans  quelques 
villes  de  province  une  petite  épidémie  de  variole,  qui  va  heureuse- 
ment en  diminuant  d’intensité  chaque  jour.  On  Ta  attribuée  à 
Finvasion  des  étrangers  et  des  provinciaux  pendant  l’Exposition. 
L’hypothèse  est  possible  mais  peu  probable,  car  la  maladie  frappait 
déjà  les  Parisiens  avant  l’ouverturq  de  l’Exposition;  il  est  vrai 
cependant  qu’un  grand  nombre  d’ouvriers  non  vaccinés  étaient 
venus  de  province  à Paris;  d’autre  part,  les  premiers  cas  n’ont  pas 
été  observés  dans  les  régions  habitées  par  les  nouveaux  venus. 
Quelques  médecins,  notamment  M.  le  docteur  Legrand,  ont  donné 
une  tout  autre  cause  très  plausible  à l’origine  de  l’épidémie.  Il  est 
arrivé  ce  fait  bien  inattendu  et  très  singulier  que  les  vaccinations 
et  revaccinations  qui  s’obtenaient  très  facilement  depuis  vingt  ans 
au  taux  normal  de  60  à 75  pour  100,  tout  à coup  cessèrent  de 
réussir  en  1898  et  en  1899.  Les  succès  ne  dépassèrent  plus  6 à 12 
pour  100.  Pourquoi?  On  peut  se  le  demander  encore  aujourd’hui. 
!)  est  probable,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  que  le  vaccin  employé  avait 
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perdu  de  sa  virulence  ou  qu’il  était  mal  recueilli  sur  les  pustules 
de  l’animal  vaccinifère.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  opérations  échouaient 
en  général,  et  il  en  fut  ainsi  souvent  jusqu’au  printemps  de  1900. 
On  en  a conclu  sans  doute  dans  le  public  que,  puisque  le  vaccin 
n’avait  pas  donné  de  résultat,  c’est  que  toute  personne  revaccinée 
était  réfractaire  à l’infection  et  se  trouvait  à l’abri  de  la  maladie. 
Et  il  est  vraisemblable  que  chacun  s’illusionnant,  la  variole  a trouvé 
un  terrain  tout  préparé  pour  envahir  de  nouveau  la  population. 

On  s’imagine  beaucoup  trop  que  si  le  vaccin  ne  prend  pas,  c’est 
que  le  sujet  n’est  pas  apte  à contracter  la  maladie.  N’entend-on 
pas  dire  partout  : « A quoi  bon  me  faire  revacciner?  j’ai  essayé 
l’année  dernière,  et  le  vaccin  n’a  pas  pris;  donc  je  ne  cours  aucun 
danger.  » Veilà  qui  est  mal  parler.  Il  faut  enlever  au  public  cette 
idée  très  répandue  que  si  l’inoculation  n’a  pas  eu  de  succès,  c’est 
que  la  porte  est  fermée  à la  contagion.  Nullement.  On  peut  faire, 
en  effet,  trois  hypothèses.  Ou  le  sujet  n’est  réellement  pas  suscep- 
tible de  contracter  la  maladie;  ou  bien  les  circonstances  n’ont  pas 
été  favorables  au  moment  de  l’opération,  ou  encore  le  vaccin  ne 
renfermait  pas  assez  de  virus  ou  alors  du  virus  trop  atténué.  Dès 
lors,  l’échec  vaccinal  laisse  à choisir  entre  ces  hypothèses,  et  l’on 
ne  peut  affirmer  que  l’une  soit  plus  vraie  que  l’autre  et  que  l’on 
ne  possède  aucune  réceptivité  pour  la  maladie.  Donc,  pas  de  résultat 
aujourd’hui;  eh  bien,  il  faut  recommencer  quinze  jours  ou  trois 
semaines  plus  tard.  Si  l’inoculation  reste  encore  stérile,  il  y a de 
grandes  chances  pour  que  réellement  le  sujet  soit  à l’abri  du 
mal,  car  les  circonstances  climatériques  et  physiologiques  auront 
changé,  et  surtout  la  lymphe  vaccinale  employée  n’aura  plus  été 
la  même. 

Nos  connaissances  sur  le  vaccin  se  sont  beaucoup  modifiées 
depuis  une  vingtaine  d’années;  on'  peut  dire  qu’elles  changent 
encore  et  que  tout  n’est  pas  encore  dit  sur  la  lymphe  vaccinale. 
Après  avoir  repoussé  le  virus  humain  et  adopté  le  virus  de  la 
génisse,  on  en  revint  momentanément  à la  pustule  humaine. 
Depuis  1870  environ,  c’est  le  vaccin  de  génisse  qui  a triomphé,  et 
il  semble  avec  raison,  par  suite  des  dangers  de  contamination  que 
peut  présenter  l’usage  du  vaccin  humain.  Mais  au  dernier  Congrès 
de  médecine  de  Paris,  il  s’est  élevé  de  nombreuses  discussions  sur 
l’efficacité  de  la  lymphe  animale  selon  son  âge  et  sa  pureté,  selon 
sa  préparation.  Gomme  il  arrive  toujours  en  pareil  cas,  on  ne  s’est 
pas  trouvé  d’accord. 

Pour  beaucoup  de  praticiens,  il  faut  préférer  la  lymphe  fraîche; 
pour  d’autres,  la  lymphe  stérilisée  et  conservée.  En  d’autres  termes, 
doit- on  se  faire  vacciner  sur  place  avec  le  virus  pris  sur  la  pustule 
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de  la  génisse  elle-même  ou  tout  bonnement  se  servir  du  tube 
stérilisé  que  Ton  trouve  dans  certains  dépôts  spéciaux.  Pour  le 
public,  rien  n'est  supérieur  au  vaccin  pris  tout  frais  sur  la  génisse. 
C'est  à savoir.  Et  M le  docteur  Edmond  Ghaumier,  un  spécialiste 
très  autorisé  dans  la  matière,  soutient  des  opinions  opposées.  On 
dit  : « Le  vaccin  frais  doit  être  plus  actif,  et  le  vaccin  vieux  ne 
pourrait-il  devenir  un  milieu  de  culture  pour  de  nombreux 
microbes?  » Le  docteur  Leoni  a proclamé  qu’au  vieil  adage  : 
c(  Vaccin  récent,  bon  vaccin,  )>  il  fallait  substituer  cet  autre  : 
« Vaccin  vieux,  bon  vaccin.  » Leoni,  en  effet,  a constaté  un 
résultat  curieux.  Si  l’on  ensemence  sur  agar  de  la  pulpe  vaccinale 
récente  ou  de  la  lymphe,  on  voit  se  développer,  au  sein  du  bouillon 
de  culture  de  nombreux  microbes  d’espèces  différentes.  Si  l’on 
opère  au  contraire  avec  de  la  pulpe  gîycérinée  d’âges  différents, 
le  nombre  des  colonies  diminue  avec  l’âge  de  la  pulpe  ; si  bien  que 
le  vaccin  de  trois  à quatre  mois  ne  donne  naissance  qu’à  un 
nombre  très  restreint  de  colonies.  Ces  expériences  furent  reprises 
et  contrôlées  par  Gopeman  en  Angleterre,  Straus,  puis  Ghaumier 
et  Boureau  en  France.  Leoni  avait  aussi  reconnu  que  le  vaccin 
récent  donnait  souvent  des  réactions  inflammatoires  et  des  acci- 
dents qui  ne  se  produisaient  pas  avec  la  pulpe  gîycérinée  ancienne, 
c’est-à-dire  moins  riche  en  microbes.  Le  rôle  de  la  glycérine, 
d’abord  considéré  comme  moyen  de  conservation,  semble  aussi 
exercer  une  action  purificatrice. 

Quoi  qu’il  en  soit,  on  prépare  partout,  aujourd’hui,  la  lymphe 
selon  des  règles  fixes,  avec  de  la  glycérine,  de  l’eau  distillée,  avec 
aseptie  la  plus  rigoureuse  pour  rensemencement  et  la  récolte. 
Mais  malgré  tout,  malgré  les  pansements  à la  ouate  stérilisé  que 
l’on  fait  adhérer  au  champ  vaccinal,  on  récolte  toujours  un  vaccin 
rempli  de  microbes  divers.  Le  plus  souvent,  aujourd’hui,  on  se 
contente  de  laver  le  champ  vaccinal  à Feau  chaude,  au  savon, 
à l’alcool,  benzine,  lysol,  etc.  L’impossibilité  de  soustraire  la 
lymphe  à l’invasion  microbienne  fait  que  maintenant  on  tend  à 
abandonner  la  vaccination  directe  de  géoisse  à bras.  En  sorte  que 
les  personnes  qui  se  croient  tenues  d’aller  chercher  leur  vaccin  sur 
la  génisse  semblent  retarder  sur  les  conoaissances  les  plus  récem- 
ment acquises. 

D’après  M.  Ghaumier  encore,  qui  depuis  longtemps  prépare  les 
vaccins  de  génisse,  le  vaccin  frais  pourrait  avoir  certains  inconvé- 
nients, précisément  à cause  du  grand  nombre  de  microbes  qu’il  ren- 
ferme et  souvent  même  des  staphylocoques  blancs  et  jaunes^^et  des 
bacilles.  M.  Ghaumier  a reconnu  que  du  vaccin  qui,  en  juillet  1900, 
donnait  des  lésions  locales  (vaccine  ulcéreuse)  n’en  produisait  plus 
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en  septembre,  tout  en  ayant  conservé  une  très  grande  virulence. 
Le  temps  avait  fini  par  tuer  les  microbes.  Il  ne  faudrait  pas  en 
conclure  qu’il  est  indispensable  de  n’employer  que  du  vaccin 
vieux,  selon  l’aphorisme  de  Leoni.  Tout  dépend  du  vaccin.  Il  est 
indispensable  de  l’étudier  bactériologiquement.  S’il  ne  renferme 
pas  d’organismes,  il  peut  être  utilisé  de  suite,  mais  s’il  en  renferme 
il  est  utile  de  le  faire  vieillir.  L’examen  est  même  nécessaire,  car 
on  peut  enlever  sur  la  génisse  non  seulement  des  streptocoques, 
mais  encore  des  microbes  pathogènes. 

Enfin,  le  vaccin  neuf  pris  sur  la  génisse  peut  tromper  le  médecin; 
en  vaccinant  de  génisse  à bras,  on  peut  s’exposer  à employer  du 
vaccin  inefficace,  ce  qui  n’est  que  trop  souvent  arrivé.  Le  bon 
aspect  du  vaccin  avant  sa  récolte  n’indique  pas  sa  qualité,  et 
souvent  du  beau  vaccin  s’est  montré  stérile;  c’est  même  le  plus 
souvent,  d’après  M.  Ghaumier  et  d’après  des  spécialistes,  le  vaccin 
défectueux  qui  a la  meilleure  apparence. 

Depuis  bien  longtemps  nous  attribuons  les  insuccès  dans  les 
revaccinations  surtout  à la  lymphe,  car  sa  virulence  n’est  pas 
constante  dans  la  pustule  de  chaque  animal  ; on  peut  y prendre 
plus  ou  moins  de  virus.  A ceux  qui  penseraient  que  nous  exagérons, 
on  peut  citer  le  cas  suivant  relevé  par  M.  Ghaumier.  Un  médecin 
militaire  revaccine  des  soldats  avec  du  vaccin  du  Val-de-Grâce  ou 
du  camp  de  Châlons.  Les  succès  sont  médiocres.  Le  médecin  très 
sagement  se  procure  d’autre  vaccin  et  vaccine  à nouveau  les  sujets 
réfractaires  et,  sur  les  prétendus  réfractaires,  il  obtient  de  superbes 
résultats.  11  y a,  en  définitive,  des  vaccins  très  bons,  des  vaccins 
a virulence  presque  abolie  et  des  vaccins  qui  sur  iOO  vaccinations 
donnent  100  insuccès.  Et  si  l’inoculation  avorte,  on  se  contente  de 
dire  : « Je  suis  rassuré,  chez  moi,  le  vaccin  n’a  pas  pris!  » Douces 
illusions! 

En  somme,  on  ne  saurait  trop  attirer  l’attention  sur  la  valeur 
du  vaccin  que  l’on  emploie.  Se  faire  vacciner  est  un  leurre,  si  on 
ne  met  pas  de  virus  au  bout  de  la  plume  vaccinatrice.  De  l’avis  à 
peu  près  général  des  expérimentateurs  autorisés,  le  meilleur  vaccin 
est  le  vaccin  glyceriné  en  tubes,  c’est  celui  qui  réussit  dans  la 
majorité  des  cas.  Mais  encore  à la  condition  qu’il  sorte  d’un  établis- 
sement de  préparation  où  Ton  a,  par  des  essais  cliniques,  vérifié 
le  degré  de  virulence  et,  par  des  essais  bactériologiques,  constaté 
qu’il  ne  renferme  aucun  microbe  pathogène.  Si  ces  établissements 
n’existent  pas,  il  faut  les  créer  (il  y en  a en  France),  et  vendre  le 
vaccin  sous  contrôle,  comme  on  le  fait  à l’Institut  Pasteur  pour 
différents  sérums.  Bref,  les  médecins  ne  sauraient,  comme  aujour- 
c’*mi,  accepter  tout  vaccin  qu’on  leur  distribue.  Dans  les  hôpitaux, 
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il  y a préparation  soignée;  mais  ailleurs?  On  devrait  trouver  partout 
des  tubes  à vaccin  avec  étiquette  portant  Torigine,  la  date,  le  degré 
de  virulence  et  raffirmation  absolue  que  le  vaccin  ne  renferme  pas  de 
microbes  pathogènes.  Alors,  alors  seulement,  on  saura  ce  que  Ton 
fait  en  vaccinant,  tandis  qu’aujourd’hui  on  n’en  sait  rien  du  tout. 
C’est  à peu  près  la  bouteille  à l’encre. 

On  vaccine  à la  bonne  franquette;  et  c’est  le  hasard  qui  gou- 
verne. L’heure  est  venue  de  mettre  de  l’ordre  en  tout  ceci.  Vacci- 
nons et  revaccinons,  c’est  entendu,  mais  sérieusement  avec  du  vrai 
vaccin.  Autrement  nous  ne  saurons  jamais  si  nous  sommes,  oui  ou 
non,  à l’abri  des  ravages  d’une  épidémie  de  variole. 

Gomme  il  convient  naturellement  à la  fin  d’un  siècle,  le  mois  de 
décembre  1900  a été  riche  en  nouvelles  astronomiques  : Volcans 
sur  la  lune!  Message  de  la  planète  Mars,  et  ce  n’est  peut-être  pas 
fini  ! 

îl  y a longtemps  que  l’on  voit  des  volcans  sur  la  lune.  Lahire 
dès  1706,  Louville  en  1715  crurent  apercevoir  des  lueurs  et  des 
volcans  en  feu  sur  notre  satellite;  mais  Herschel  lui-même,  en  1787, 
présenta  à la  Société  royale  de  Londres  un  mémoire  sur  « trois 
volcans  de  la  lune  ».  Il  existe  tant  de  vieux  cratères  sur  la  lune 
qu’on  pouvait  bien  se  demander,  en  effet,  si,  par  hasard,  malgré  le 
grand  âge  de  noire  satellite,  il  ne  se  trouverait  pas  encore  un 
volcan  en  activité.  On  n’a  rien  vu  depuis  le  dix-huitième  siècle  qui 
permît  de  penser  qu’Herschel  et  ses  prédécesseurs  avaient  bien 
observé.  Les  illusions  sont  faciles  à pareille  distance.  Cependant, 
tout  dernièrement,  à la  Société  astronomique  de  France,  M.  Char- 
bonneaux  a fait  revivre  les  volcans  de  la  lune. 

En  mars  dernier,  M.  Millochau,  en  observant  notre  satellite  avec 
la  grande  lunette  de  Meudon  de  80  centimètres  d’ouverture  et  de 
16  mètres  de  distance  focale,  s’aperçut  que  le  petit  cratère  Posido- 
nius  de  la  région  des  Alpes  lunaires  disparaissait  tout  à coup  der- 
rière une  sorte  de  nuage  blanchâtre.  Déjà  cet  astronome  avait  noté 
le  même  phénomène  à l’Observatoire  de  Paris  en  1897.  M.  Albert 
Charbonneaux,  qui  travaillait  à l’Observatoire  de  Meudon  à côté  de 
M.  Millochau,  fut  prié  de  mettre  l’œil  à la  lunette;  il  fut  frappé  de 
voir  à moitié  disparu  un  petit  cratère  qui  se  trouve  près  de 
Théetète. 

Le  petit  cratère  du  Marais  des  Brouillards  apparaît  comme  éclipsé 
par  moments  par  une  nuée  blanchâtre.  Un  autre  observateur, 
M.  d'Azambuja,  répéta  les  observations  et  arriva  aux  mêmes  conclu- 
sions. Le  phénomène  était  bien  visible  et  pourtant  aucun  nuage 
terrestre  ne  s’interposait  entre  la  lunette  et  la  lune.  L’idée  est 
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venue  naturellement  qu’il  s’agissait  sans  doute  d’un  cratère  en 
ignition  dont  la  fumée  occultait  par  instants  le  cratère  Tiiéetète. 
L’étendue  du  nuage  blanchâtre  a été  trouvée  de  7 kilomètres  dans 
sa  plus  grande  longueur  et  de  k kilomètres  dans  sa  plus  petite 
dimension.  La  forme,  du  reste,  est  irrégulière  et  variable.  Qu’est-ce 
que  ce  nuage?  De  la  fumée?  Tout  cela  est  assez  bizarre  et  réclame 
évidemment  de  nouvelles  observations. 

Si  le  fait  était  exact,  il  est  évident  qu’il  faudrait  admettre  que 
la  lune  n’est  pas  si  morte  qu’on  le  pense  et  qu’elle  posséderait 
encore  un  embryon  d’atmosphère.  Du  reste,  la  plupart  des  astro- 
nomes ne  sont  pas  éloignés  de  croire  aujourd’hui,  après  divers 
phénomènes  suggestifs  observés  pendant  les  éclipses,  que  noire 
satellite  possède  bien  encore  tout  au  moins  une  mince  atmosphère. 

Mais  ce  qui  a surtout  mis  le  grand  public  en  éveil,  c’est 
évidemment  la  dépêche  prétendue  que  nous  ont  envoyée  les 
habitants  de  la  planète  Mars. 

Tous  les  journaux  ont  annoncé  cette  nouvelle  à sensation.  Et 
dans  les  salons,  on  n’entend  plus  que  dire  : ce  Vous  savez,  enfin, 
on  est  certain  aujourd’hui  que  Mars  est  habité!  Les  Martiens  ont 
donné  signe  de  vie  et  nous  ont  envoyé  une  sorte  de  télégramme 
lumineux.  » 

Tout  recommence  ici-bas.  Il  y a longtemps  déjà  que  Ton  nous 
a signalé  les  tentatives  des  habitants  de  Mars  pour  entrer  en 
relation  avec  la  terre.  On  avait  même  imaginé,  pour  ne  pas  rester 
en  politesse  avec  eux,  d’établir  sur  terre  un  grand  carré  avec 
hypothénuse  qui  serait  tracé  avec  des  points  lumineux.  On 
admettait  que  les  Martiens,  au  moins  aussi  avancés  que  nous,  en 
géométrie,  auraient  compris  immédiatement  à la  vue  de  cette 
figure  significative  que  la  Terre  aussi  possédait  des  êtres  intelli- 
gents. Mais  la  réponse  eût  coûté  un  peu  cher  et  l’on  y renonça. 
Depuis,  on  a p«nsé  à prendre  l’initiative  et  l’on  a proposé  de 
représenter  les  sept  étoiles  du  Nord,  bien  connues  de  Mars,  en 
disposant  des  lampes  électriques  de  grande  puissance  dans  des 
villes  bien  choibies  : Bordeaux,  Marseille,  Strasbourg,  Paris, 
Amsterdam,  Copenhigue  et  Stockholm,  etc.  Et  l’on  y songeait 
encore  il  y a trois  ou  quatre  ans. 

Cette  fois  tout  le  bruit  qui  s’est  fait  autour  de  Mars  depuis  le 
9 décembre  a pour  origine  une  dépêche  de  M.  Pickering,  directeur 
de  l’Observatoire  d’Harward- College  en  Amérique,  distribuée,  en 
Europe  comme  c’est  l’habitude,  par  les  soins  du  bureau  interna- 
tional de  Kiel  : Last  night  projection  north  edqe  Icarium  mare 
lasted  seeenty  minutes.  Ce  qui  signifie  simplement  : t(  La  nuit 
dernière  une  projection  sur  la  rive  septentrionale  de  la  Ica- 


198 


REYÜE  DES  SCIENCES 


rieene  a duré  soixante-dix  minutes.  » Les  journaux,  peu  habitués 
au  langage  astronomique,  oot  mal  saisi  le  sens  du  télégramme.  Tout 
de  suite  on  a compris  qu’il  y avait  des  projections  de  plus  d’une 
heure  de  durée  sur  Mars,  soit  des  signaux  prolongés.  Et  vite  la 
presse  d’annoncer  que  les  habitants  de  Mars  cherchaient  à entrer  en 
relation  avec  ceux  de  la  Terre.  Et  nous  voici  déjà  en  pleine  légende. 

On  s’est  certainement  mépris  sur  la  communication  léiégra^ 
phique  due  à M.  Douglass  et  transmise  par  M.  Pickering.  M.  Dou- 
glass  fait  depuis^  quelque  temps  des  observations  de  Mars  à l’Ob^ 
servatoire  que  M.  Lowell  a fait  établir  spécialement  dans  ce  but  sur 
les  montagnes  de  l’Arizona,  près  de  FlagstafF,  aux  Etats-Unis. 
M.  Douglass  a vu  le  8 décembre  des  apparitions  lumineuses,  des 
<c  projections  » sur  Mars.  Et  il  a fait  part  de  son  observation 
aussitôt  aux  astronomes.  Pûen  de  plus.  Mais  le  fait  s’est  déjà  pré-- 
seîîté  à plusieurs  reprises  et  on  n’y  a prêté  aucune  attention  dans 
le  public.  Les  feux  lumineux  de  Mars  ne  présentaient  cette  fois 
rien  de  plus  extraordinaire  que  d’habitude.  Ce  qui  a été  extraor- 
dinaire, c’est  bien  l’interprétation  que  l’on  a donnée  du  phénomène. 
Est- ce  que  nous  savons  seulement  si  vraiment  Mars  possède  des 
habitants?  L’hypothèse  est  permise  à cause  des  analogies  de  cette 
planète  avec  la  Terre,  mais,  après?  Hypothèse  et  réalité  font  deux. 

Le  globe  de  Mars  est  éclairé  par  le  soleil  comme  le  globe  terrestre 
dans  une  seule  moitié  à la  fois.  La  ligne  de  séparation  entre  le 
cercle  de  lumière  et  le  cercle  de  nuit,  le  « terminateur  »,  est  sou- 
vent sillonnée  de  « projections  lumineuses  »,  de  points  brillants. 
Il  .est  probable  qu’il  s’agit  de  nuages  réflecteurs  ou  de  cimes  de 
hautes  montagnes  qui  nous  renvoient  les  rayons  solaires. 

Tout  cela  n’a  rien  que  de  très  compréhensible  et  ne  saurait  être 
attribué  aux  habitants  de  Mars,  s’il  en  existe.  Ces  réflexions  de 
lumière  se  produisent  sans  leur  concours,  comme  d’ailleurs  il 
arrive  sur  Terre  où  les  derniers  rayons  solaires  illuminent  la  crête 
neigeuse  des  montagnes.  La  « grande  nouvelle  » de  la  télégraphie 
marîienne  n’est  donc,  en  définitive,  qu’un  quiproquo  tout  simple 
du  à l’interprétation  fausse  d’une  dépêche  internationale,  non  par 
les  astronomes  au  courant  des  expressions  techniques,  mais  bien 
par  des  reporters  pressés  d’apprendre  au  monde  que,  à la  fin  du 
siècle,  la  Terre  est  entrée  en  relation  avec  la  planète  Mars.  Il  est 
daii  que  la  légende  était  plus  intéressante  que  la  réalité  I Mais  il 
faut  toujours  dire  la  vérité. 


Henri  de  Parville. 
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8 janvier  1901. 

Le  siècle  qui  vient  de  finir  a vu  s’accomplir  en  France  de  fré- 
quentes révolutions.  Dix  gouvernements  ont  été  successivement 
élevés  et  renversés,  chacun  s’empressant,  dès  sa  naissance,  de 
proclamer  son  éternité,  se  donnant  comme  la  solution  définitive 
des  agitations  du  pays,  et  trouvant,  après  quelques  années,  dans 
une  chute  soudaine  le  démenti  de  sa  présomption.  Que  sera  le 
siècle  qui  s’ouvre?  Quelles  épreuves  nouvelles,  quelles  commotions, 
quels  déchirements  nous  réserve- t-il?  Ce  ne  sont  pas  seulement 
des  crises  politiques  qu’il  annonce,  ce  sont  des  crises  sociales.  Tout 
est  attaqué,  tout  est  mis  en  question.  Les  vieilles  assises  du  monde 
sont  menacées  par  des  agresseurs  dont  l’audace  s’accroît  chaque 
jour,  tandis  que,  découragés,  divisés,  insouciants,  inertes,  leurs 
défenseurs  semblent  avoir  d’avance  renoncé  au  combat.  Un  redou- 
table mystère  plane  sur  les  transformations  qui  se  préparent.  Il  y 
a pourtant  une  chose  dont  on  ne  saurait  douter,  c’est  que,  si  de 
ces  événements,  dont  nous  portons  en  nous  le  vague  pressenti- 
ment, doit  sortir  une  société  nouvelle,  elle  n’aura  des  chances  de 
vivre  qu’autant  que  le  christianisme  l’aura  pénétrée.  Tel  était  l’avis 
qu’exprimait,  il  y a plus  de  soixante  ans.  Chateaubriand.  Prévoyant 
alors  cette  crise  sociale,  quand  la  plupart  des  hommes  d’Etat, 
absorbés  par  leurs  conceptions  gouvernementales,  n’en  avaient  pas 
l’idée,  il  disait  aux  réformateurs  : •(  Dans  toutes  les  hypothèses,  les 
améliorations  que  vous  désirez,  vous  ne  les  pouvez  tirer  que  de 
l’Evangile...  Je  ne  trouve  de  solution  à l’avenir  que  dans  le  chris- 
tianisme, et  le  christianisme  catholique.  » 

C’est  à cette  vérité,  comme  à notre  ancre  de  salut,  qu’il  faut 
nous  attacher.  Aussi  bien  il  est  facile  d’apercevoir  qu’elle  fait  son 
chemin  dans  les  esprits.  De  hautes  intelligences,  qui  ne  l’avaient 
pas  en  vue,  l’ont  rencontrée  au  bout  de  leurs  recherches  et  de 
leurs  méditations;  depuis  les  derniers  travaux  de  Taine,  repris  et 
poussés  à leur  conclusion  logique  par  ses  disciples  jusqu’au  mer- 
veilleux succès  de  cet  admirable  Quo  vadis^  bien  des  symptômes 
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ont  révélé  ce  retour  des  esprits  vers  la  foi  que  proclamait  au  terme 
de  sa  vie,  comme  il  l’avait  déclarée  au  début  de  son  siècle,  l’auteur 
du  Génie  du  Christianisme, 

Cependant,  il  y a parmi  nous  une  secte  qui  a juré  d’arrêter  ce 
mouvement.  Elle  veut  en  finir  avec  la  religion  de  l’Evangile.  Cette 
secte  est  au  pouvoir;  elle  a déjà  rayé  le  nom  de  Dieu  des  programmée 
qu’elle  impose  à ses  écoles;  elle  l’a  banni  de  son  langage  officiel, 
et,  par  un  artifice  qu’un  journal  républicain  ajustement  qualifié  de 
« faux  en  écriture  diplomatique  »,  elle  a tenté  de  le  supprimer 
dans  le  discours  que,  le  premier  de  l’an,  au  nom  des  représentants 
des  Etats  civilisés,  le  nonce  apostolique  adressait  au  Président  de 
la  République.  Interprète  de  ses  collègues,  l’envoyé  du  Saint-Siège 
avait  appelé  « la  protection  de  Dieu  » sur  la  France,  pour  que,  de» 
meurée  « fidèle  aux  nobles  traditions  et  aux  fécondes  idées  qui  ont 
«fait  sa  gloire  »,  elle  continuât  « de  trouver,  dans  cette  fidélité 
même,  une  source  constante  de  prospérité  et  de  grandeur  ». 

Dans  cet  hommage  à notre  pays  les  gens  du  gouvernement  ont 
senti  la  condamnation  de  leur  propre  conduite;  par  leur  ordre^ 
vainement  désavoué  plus  tard,  l’agence  Havas  a effacé  le  passage 
dans  la  version  du  discours  qu’elle  a envoyée  aux  feuilles  de  pro- 
vince, et  les  journaux  de  Paris  n’auraient  pu  le  reproduire,  si 
Mgr  Lorenzelli  n’avait  pris  soin  lui- même  de  leur  en  donner 
connaissance. 

C’est  ainsi  qu’ils  se  préparent  à l’attentat  qu’ils  ont  résolu 
d’accomplir  contre  les  congrégations.  Ils  mutilent  les  textes,  en 
attendant  qu’ils  prennent  les  biens.  Pour  décider  sa  majorité  à 
voter,  malgré  ses  répugnances,  la  loi  d’amnistie,  M.  Waldeck- 
Rousseau,  dans  les  deux  Chambres,  lui  a montré,  comme  un  appât,, 
la  spoliation  des  couvents. 

Elle  va  donc  s’ouvrir,  cette  discussion  sur  le  projet  relatif  aux 
Associations,  projet  qui  n’a  pas  pour  but,  on  le  sait,  et  ses  auteurs 
ne  s’en  cachent  plus,  la  liberté  des  Associations,  mais  la  destruction 
des  ordres  religieux,  préface  de  la  séparation  de  l’Église  et  de 
l’État,  qui  ne  serait  elle-même,  sous  cette  mensongère  étiquette, 
que  la  confiscation  de  l’Église  par  l’État. 

La  situation  est  nette  aujourd’hui;  le  jeu  du  cabinet  est  décou- 
vert; les  équivoques  et  les  illusions  ne  sont  plus  permises.  C’est  à 
chacun  de  faire  son  choix  : « Le  pilote,  a dit  Léon  XIII,  est  juge 
de  la  manœuvre;  tantôt  il  semble  louvoyer  devant  la  tempête, 
tantôt  il  doit  faire  front.  » 

Le  pilote  a jugé  que  le  moment  était  venu  de  « faire  front  ». 

Nos  lecteurs  n’auront  pas  été  surpris  de  trouver  dans  le  Corres- 
pondant,^  avec  les  premières  réflexions  qu’elle  motivait,  la  Lettre 
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du  Saint-Père  au  cardinal  Pvlchard,  archevêque  de  Paris.  Nous 
tenions  à honneur  de  consigner  dans  notre  recueil  ce  document, 
désormais  historique.  Mais  ce  n’est  pas  seulement  dans  cette  Lettre 
que  le  Pape  a exprimé  sa  pensée. 

Comme  le  Sauveur,  comme  les  Apôtres,  Léon  XllI  aime  à 
s’adresser  aux  foules;  il  veut  que  sa  parole  porte  au  delà  de 
l’assemblée  des  fidèles,  et  qu’elle  aille  émouvoir  ceux-là  même  qui 
ne  se  rattachent  pas  à l’Église  dont  il  est  le  Chef.  De  mê  ue  qu’il 
faisait  précéder,  il  y a quelques  années,  d’un  entretien  avec  un 
rédacteur  du  Petit  Journal^  la  publication  de  l’Encyclique  où  il 
exposait  l’attitude  qu’il  croyait  devoir  recommander  aux  catholiques 
français  en  face  du  gouvernement  de  leur  pays,  de  même  il  a 
donné,  dans  une  interview  avec  un  rédacteur  du  Matin^  une  indi- 
cation préliminaire  des  avertissements  qu’il  se  proposait  de  trans- 
mettre, par  sa  lettre  à l’archevêque  de  Paris,  au  gouvernement  et 
à la  France. 

Le  Matin  est  un  journal  ministériel;  ses  lecteurs  ont  donc  été 
saisis  par  la  parole  du  Pape;  ils  n’ont  pu  fermer  l’oreille  à sa  voix, 
et  parmi  eux,  nous  voulons  le  croire,  plus  d’un,  en  l’écoutant,  aura 
réfléchi. 

Ce  qui,  dans  l’interview  du  Matin  aussi  bien  que  dans  la  Lettre 
au  cardinal  Richard,  ne  peut  pas  ne  pas  frapper  l’observateur  le 
plus  indifférent,  c’est  l’évidence  de  la  démonstration.  Inspiré  aux 
sources  divines,  le  langage  du  Saint-Père  a ce  caractère  d’être 
accessible  à tous  les  hommes,  sans  distinction  d’origines  ni  d’opi- 
nions. Appuyé  sur  les  vérités  dogmatiques,  le  Pape  fait  appel  aux 
raisonnements  de  bon  sens,  aux  enseignements  de  J’histoire,  aux 
principes  de  justice  et  de  liberté;  il  veut  être  entendu  de  tout 
homme  « impartial  et  droit  »,  persuadé  qu’à  des  arguments  faits 
de  droiture  et  d’équité,  nul  ne  pourra  refuser  son  assentiment. 

Et  d’abord,  quoi  qu’en  disent,  pour  contester  au  Pape  le  droit 
d’intervenir  dans  des  questions  où  l’Eglise  est  engagée,  des 
sectaires  qui  ne  se  font  pas  scrupule  d’aller  chercher  leur  mot 
d’ordre  en  Angleterre  ou  en  Allemagne,  ce  n’est  pas  « un 
étranger  » qui  parle  à la  France,  c’est  un  ami  qui  s’arme  de 
'(  son  affection  profonde  » pour  nous  prémunir  contre  les  périls 
qui  nous  menacent;  c’est  pour  les  catholiques,  dont  les  regards 
cherchent  depuis  si  longtemps  des  soutiens  et  des  guides,  un 
( Père  » qui  veut  qu’ils  sachent  « qu’il  ne  les  aban  tonne  pas, 
qu’il  souffre  avec  eux  de  leurs  épreuves  et  quil  encourage  Leurs 
généreux  efforts  pour  Le  bon  droit  et  pour  la  liberté  ».  Dans 
son  désir  de  ne  rien  aigrir  et  de  ne  pas  éteindre,  s’il  se  peut,  la 
mèche  qui  fume  encore,  le  Vicaire  du  Christ  ne  se  résigne  à voir 
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que  à des  égarés  » dans  les  malheureux  qui  préparent  Tattaque 
(Êontre  i’Eglise,  et  s’ii  ne  leur  cache  pas  qu’  « iis  courent  à 
Fabîme  »,  c’est  « avec  tendresse  » qu’il  cherche  à les  en  détourner. 

La  longanimité  du  Saint-Père,  les  efforts  qu’il  a faits,  avec 
une  persévérance  qu’aucun  mécompte  n’a  lassée,  pour  ménager 
un  accord  entre  la  République  et  les  catholiques,  le  concours 
qu’il  a prêté,  en  dépit  d’excitations  contraires,  à l’action  exté- 
rieure de  la  France,  donnent  aux  avertissements  de  Léon  XIO 
une  autorité  exceptionnelle.  Ponr  qu’il  change  d’altitude,  il  faut 
qu’oE  l’y  ait  contraint;  il  faut  que  la  mesure  soit  comble. 

<c  Le  Pape,  dit-il,  ne  peut  consentir  à ce  que  le  gouvernement 
français  détourne  le  Concordat  de  l’esprit  qui  l’a  dicté  et  trans- 
forme  un  instrument  de  paix  et  de  justice  en  instrument  de  guerre 
et  d'oppression.  » 

M.  Waldeck- Rousseau  avait  prétendu,  on  ne  l’a  pas  oublié, 
que  le  Concordat  excluait  les  congrégations,  sous  prétexte  qu’il 
ne  les  mentionnait  pas;  il  avait  essayé  d’intéresser  contre  elles 
le  clergé  séculier;  il  avait  montré  la  « Chapelle  » envahissant 
« FEglïse  »,  et  les  ordres  religieux  exerçant  sur  l’autorité  diocé- 
saine des  empiètements  que  par  sollicitude  pour  le  maintien  de 
la  hiérarchie  ecclésiastique  le  cabinet  de  la  défense  républicaine 
se  faisait  un  devoir  d’arrêter.  Le  Pape  fait  justice  de  ces  sophismes 
et  de  ces  perfides  avances  : « Les  congrégations  religieuses,  dit- 
il,  font  partie  intégrante  de  l’Eglise  apostolique  au  même  titre 
qu©  le  clergé  séculier...  Attenter  à leur  existence,  c’est  frapper 
l’Eglise.'  » Plus  énergique  encore  est  sa  protestation  contre  l’auda- 
cieuse protection  que  M.  Waldeck- Rousseau  affecte  d’infliger  à 
l’épiscopat;  on  avait  pu  s’étonner  que  la  prétention  publiquement 
énoncée  dans  le  discours  de  Toulouse  n’eût  pas  immédiatement 
soulevé  de  la  part  de  ceux  à qui  elle  s’adressait  une  répudiation 
publique.  C’est  sans  doute  que  les  dignitaires  de  l’Eglise  de 
France,  contenant  les  sentiments  qui  les  animaient,  voulaient 
laisser  au  successeur  de  Pierre  le  soin  d’élever  le  premier  la  voix. 
Leur  attente  n’a  pas  été  trompée.  Pierre  a parlé,  en  termes  qui 
ne  laissent  prétexte  à aucune  hésitation  : « Quant  à représenter 
l’épiscopat  et  le  clergé  français  comme  disposés  à accueillir  favo- 
rablement l’ostracisme  dont  on  voudrait  frapper  les  congrégations 
religieuses,  c’est  une  injure  que  les  évêques  et  les  prêtres  ne 
peuvent  que  repousser  de  toute  l’énergie  de  leur  âme  sacer- 
dotale. » 

Ce  n’est  pas  que  le  Saint-Père  demande  pour  les  congrégations 
faveurs  ou  privilèges;  loin  de  là,  il  en  écarte  l’idée;  il  ne  veut  pour 
elles  que  la  liberté.  Dans  une  déposition  que  le  Correspondant 
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citait  récemment,  Mgr  Dupanîoop,  parlant  à la  Commission  du 
droit  d'association  instituée  par  l’Assemblée  de  1871,  disait  : cc  Je 
ne  demande  pour  les  associations  religieuses  que  le  droit  com- 
mun... Plus  elles  se  rapprocheront  du  droit  commun,  plus  sûre 
sera  leur  position.  » Il  nous  plaît  de  rapprocher  des  conclusions 
du  grand  évêque  les  paroles  du  grand  Pape  : « A la  France, 
comme  aux  autres  Etats,  déclare  Léon  XIII,  je  ne  demande  pour 
les  congrégations  que  la  libre  existence  sous  l’empire  des  lois 
générales  appliquées  à tous  les  citoyens.  Elles  n’ont  besoin  ni  de 
faveurs,  ni  de  privilèges,  mais  seulement  du  droit  commun.  » 

Ainsi  est  déterminé  par  le  Souverain  Pontife  le  terrain  sur 
lequel  doit  s’engager  la  lutte.  C’est  l’influence  extérieure  de  la 
France,  c’est  la  liberté,  c’est  le  droit,  c’est  cette  justice  primor- 
diale dont  tous  les  citoyens  doivent  assurer  le  respect  chez  autrui, 
s’ils  veulent  qu’elle  soit  respectée  dans  leur  propre  personne,  qui 
sont  en  cause  dans  le  conflit.  Le  Pape  convie  à cette  défense 
commune  tous  les  hommes  « impartiaux  et  droits  »;  mais  il  y appelle 
d’abord,  avec  l’autorité  qui  lui  appartient,  les  chefs  de  l’Eglise  de 
France  : 

« En  tout  cas,  dit-il,  l’œuvre  qui  s’impose  en  ce  moment  aux 
évêques  français,  c’est  de  travailler  dans  une  parfaite  harmonie  de 
vues  et  d’action  à éclairer  les  esprits  pour  sauver  les  droits  et  les 
intérêts  des  congrégations  religieuses,  que  nous  aimons  de  tout 
notre  cœur  paternel,  et  dont  l’existence,  la  liberté,  la  prospérité, 
importent  à l’Eglise  catholique,  à la  France,  à l’humanité.  » 

Quand  on  se  rappelle  tout  ce  que  le  Pape  a fait  pour  le  gouver- 
nement de  la  République,  en  France  et  dans  le  monde,  on  ne  peut 
qu’être  frappé  de  la  gravité  des  questions  qu’il  pose  : « Veut-on 
refaire  l’union  des  catholiques  contre  la  République?  » Et,  après 
avoir  dépeint  le  régime  de  persécution  qui  se  prépare  sous  le  nom 
de  « défense  républicaine  w : « Veut-on  qu’une  telle  République 
obtienne  le  respect  d’un  seul  catholique  et  la  bénédiction  du 
Souverain  Pontife?  » 

La  perspective  n’effraie  pas  les  sectaires,  du  moins  en  appa- 
rence. Ils  annoncent  la  rupture  et  feignent  de  s’en  réjouir;  ce  sera 
pour  eux,  à les  entendre,  l’occasion  d’anéantir  l’Eglise.  Elle  a en 
raison  d’adversaires  plus  redoutables,  et,  quelques  épreuves  que 
celte  guerre  lui  réserve,  ce  n’est  pas  pour  elle  que  nous  en  crai- 
gnons l’issue.  Mais  la  France  peut  cruellement  en  souffrir,  et  nous 
serions  étonné  qu’on  n’en  conçût  pas,  jusque  dans  les  rangs  du 
gouvernement,  quelques  appréhensions.  M.  Delcassé  a,  plus  d’une 
fois,  confessé  à la  tribune  que  l’irifluence  politique  de  la  France 
était  inséparable  en  Orient  de  sa  mission  religieuse,  et  les  ministres 
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qui,  depuis  vingt  ans,  se  sont  succédé  au  pouvoir,  ont  trop  souvent 
supplié  le  Saint-Père  de  ne  pas  laisser  passer  en  d’autres  mains 
une  part  quelconque  du  protectorat  exercé  par  notre  nation,  pour 
ne  pas  envisager  avec  inquiétude  le  jour  où  il  lui  échapperait  tout 
entier.  Le  Pape  ne  leur  a pas  dissimulé  le  péril  : « L’héritage  que 
la  France  abandonnera,  leur  dit- il,  ne  sera  pas  un  seul  jour  en 
déshérence.  Pour  l’obtenir,  ceux  qui  y prétendent  n’hésiteront  pas 
à prendre  le  contrepied  de  la  politique  française.  » 

Dans  ce  combat,  du  moins,  l’Eglise  n’est  pas  isolée.  Elle  a pour 
elle  et  avec  elle  toutes  les  forces  qui  constituent  la  grandeur  du 
pays,  toutes  les  causes  qui  lui  sont  chères  ; car  toutes  sont  mena- 
cées par  les  mêmes  ennemis.  La  patrie,  l’armée,  la  liberté,  la  dignité 
et  la  vérité  de  la  justice,  la  paix  sociale,  tout  est  en  proie  au  même 
assaut;  il  n’est  pas  un  des  grands  intérêts  nationaux  que  ne  mette 
en  péril  la  même  faction  qui  s’acharne  contre  la  religion.  A ce  titre, 
si  la  défense  est  bien  conduite,  elle  peut  avoir  pour  effet,  après  des 
phases  peut-être  douloureuses,  d’amener  à l’Eglise  des  alliés  qu’elle 
ne  se  connaissait  pas.  Comme  elle  a contre  elle  tous  ceux  qui 
insultent  le  drapeau,  elle  finira  par  avoir  pour  elle  tous  ceux  qui  le 
défendent. 

Quelques  traits  suffisent  pour  résumer  la  politique  du  gouverne- 
ment à l’égard  de  l’armée.  Deux  conseils  de  guerre  avaient  con- 
damné Dreyfus,  le  gouvernement  s’est  empressé  de  lui  faire  grâce. 
Un  conseil  d’enquête  absout  le  commandant  Cuignet,  que  tous  ses 
chefs  ont  défendu  et  comblé  d’éloges,  le  gouvernement  le  frappe 
immédiatement  de  soixante  jours  d’arrêts  de  forteresse.  C’est  la 
même  tactique  qu’il  avait  appliquée  aux  religieux.  Il  excluait  de 
l’armistice  les  Assomptionnistes,  quand  il  y comprenait  les  incen- 
diaires et  les  anarchistes. 

Il  y a un  autre  fait  qui  symbolise  le  parti- pris  du  gouvernement, 
et  qui  met  à nu  le  pacte  monstrueux  passé  entre  le  chef  de  l’armée 
et  les  ennemis  de  l’armée;  c’est  la  décision  par  laquelle  le  ministre 
de  la  guerre  a confié  aux  préfets  le  soin  de  désigner  les  journaux 
auxquels  l’administration  militaire  devrait  envoyer  ses  annonces 
payées.  Sait-on,  pour  ne  citer  qu’un  exemple,  quels  journaux  on 
trouve  sur  la  liste  arrêtée  par  le  préfet  de  la  Seine?  Le  Siècle^  la 
Lanterne^  la  Petite  République^  le  Radical,  Il  est  évident  que  le 
même  esprit  dirigera  les  choix  des  préfets  dans  les  départements. 
Voilà  donc  des  journaux  qui  tous  les  jours  attaquent  l’armée,  qui 
dénoncent  ses  chefs,  qui  les  outragent,  qui  s’attachent  à jeter  la 
défiance  entre  les  officiers  et  les  soldats,  qui  poursuivent  ouverte- 
ment le  renversement  de  l’institution  militaire;  c’est  avec  eux  que 
les  services  de  l’armée  devront  entrer  en  relations  ; c’est  à eux 
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qu’en  vertu  des  ordres  du  ministre  de  la  guerre,  ils  devront  réserver 
le  privilège  de  leurs  communications.  L’armée  sera  chargée  d’aider 
à vivre  ses  calomniateurs. 

Ce  sont  là  des  signes  extérieurs,  qui  nous  dévoilent  la  pensée  de 
la  faction  ministérielle.  Le  spectacle  serait  pire  encore  si  l’on 
pouvait  pénétrer  dans  les  menées  occultes  qui,  se  renouvelant 
chaque  jour,  tendent  à jeter  dans  l’armée  la  démoralisation  et  la 
discorde.  Les  tableaux  d’avancement  bouleversés,  les  présentations 
des  chefs  écartées  devant  les  rapports  de  police,  les  indications  des 
Loges  remplaçant  le  travail  des  commissions  de  classement,  la 
délation  provoquée,  encouragée,  récompensée,  l’arbitraire  du 
ministre  ne  laissant  de  sécurité  nulle  part,  les  conversations  épiées 
et  les  disgrâces  prononcées  sur  de  simples  propos,  tenus  dans 
l’intimité,  et  qu’ont  souvent  défigurés  ceux  qui  les  rapportent. 
Combien,  dans  cette  situation  affreuse,  se  demandent  si  le  moment 
n’est  pas  venu  pour  eux  d’abandonner  la  noble  carrière  à laquelle  ils 
avaient  voué  leur  vie!  Ah!  si  compréhensible  que  soit  cette  tenta- 
tion, qu’ils  se  gardent  d’y  céder!  Qu’ils  demeurent  au  poste  d’hon- 
neur! Leur  départ  serait  une  calamité  publique;  il  remplirait  trop 
les  vœux  de  la  bande  infâme  qui  a juré  de  les  pousser  à bout! 

Comment  veut- on  que  cette  conspiration  patente  d’un  ministre 
de  la  guerre  contre  l’armée  dont  il  est  le  chef,  ne  frappe  pas  les 
étrangers?  Suivant  les  dispositions  dont  ils  sont  animés  envers  la 
France,  ils  s’en  réjouissent  ou  s’en  alarment;  aucun  d’eux  n’y  est 
indifférent.  Les  feuilles  allemandes  nous  menacent  déjà  du  sort  de 
la  Pologne;  les  journaux  de  Londres  écrivent  que  nos  divisions 
font  leur  sécurité;  le  Times  fait  le  panégyrique  du  général  André, 
qui  démolit  nos  institutions  militaires,  tandis  que  lord  Roberts 
recommande  à son  pays  de  réorganiser  les  siennes,  et  il  juge 
l’occasion  propice  pour  son  gouvernement  de  régler  avec  la 
France  la  question  de  Terre-Neuve.  « Si  l’on  attend,  dit- il,  au  lieu 
du  cabinet  Waldeck- Rousseau,  le  gouvernement  anglais  pourra  se 
trouver  en  face  d’un  autre  ministre  des  affaires  étrangères,  moins 
ami  de  l’Angleterre,  moins  raisonnable,  moins  pratique  que  M.  Del- 
cassé.  » Et  si  vous  voulez  savoir  tout  ce  que  contient  ce  mot 
« pratique  » dans  la  langue  du  Times ^ vous  n’avez  qu’à  lire  dans 
le  même  journal  cette  phrase,  à propos  de  la  question  de  Terre- 
Neuve  : « Pratiquement , la  France  n’a  rien  à gagner  à insister 
sur  les  droits  qu’elle  tient  du  traité  d’Uirecht.  » 

Il  est  naturel  que  la  Russie  n’envisage  pas  du  même  œil  que 
l’Angleterre  l’œuvre  de  trahison  qui  s’accomplit  en  France.  Ce  ne 
sont  pas  sans  doute  des  raisons  de  sentiment,  quelque  affinité  qui 
unisse  les  deux  races,  qui  ont  rapproché  de  notre  nation  le  tsar  et 
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son  gouvernement.  li  est  certain  que,  si  la  France  avait  été  pauvre, 
la  Russie  ne  se  fût  pas  adressée  à elle  pour  contracter  ses  emprunts; 
si  la  France  n’avait  pas  eu  d’armée,  la  Russie  n’aurait  pas  eu  l’idée 
de  rechercher  son  alliance.  Mais,  par  là  même  quelle  a lié  son 
action  à la  nôtre,  elle  est  intéressée  à notre  force,  et  les  inquiétudes 
que  ses  journaux  nous  expriment,  sont  des  avertissements  dont,  à 
ce  titre,  nous  devons  tenir  compte.  « La  perspective  d’une  rupture 
avec  cette  trop  chère  amie,  la  Russie,  n’est  point  pour  nous 
effrayer,  au  contraire  »,  écrit  une  des  feuilles  d’anDonees  de 
M.  André.  Et  c’est  dans  toute  la  presse  ministérielle  comme  un 
mot  d’ordre  pour  attaquer  l’empereur  Nicolas  et  le  prince  Ourous- 
soff,  son  ambassadeur  à Paris. 

Mais  sur  qui  ces  matamores  veulent-ils  s’appuyer?  Où  sont  leurs 
alliés?  Ils  étaient  tout  tremblants  à la  pensée  des  ovations  qu’on 
préparait  au  président  Krüger;  ils  n’avaient  qu’une  peur,  c’était 
que  l’Angleterre  ne  s’en  offensât,  et  on  les  voit  en  ce  moment, 
quand  l’Angleterre,  avec  l’habileté  mercantile  qui  lui  est  propre, 
s’attache  à déprécier  nos  droits  sur  le  French-Shore,  faire  chorus 
avec  elle  pour  nous  demander  d’y  renoncer.  Est- ce  donc  cette 
alliance  qu’ils  rêvent  pour  la  France?  Mais,  à ce  compte,  ils 
devraient  encore  souhaiter  que  la  France  eût  une  armée  forte;  car 
l’Angleterre  ne  ménage  que  ceux  qu’elle  sait  capable  de  lui  résister, 
et  l’exemple  du  Portugal  est  là  pour  nous  montrer  comment  elle 
comprend  « l’entente  cordiale  » avec  un  peuple  faible.  Sous  le  nom 
d’amitié,  elle  fait  de  cette  entente  un  véritable  servage,  réduisant 
aux  pires  besognes  ceux  qui,  volontairement  ou  non,  l’ont  accepté. 

Il  y a un  mot  que  le  général  André  répète  sans  cesse  pour 
couvrir  Fomnipotence  dont  il  s’^est  investi  : c’est  celui  « de 
responsabilité  ».  Sa  responsabilité  1 II  l’invoque  à tout  bout 
de  champ;  il  la  revendique  dans  tous  les  rapports. qu’il  adresse 
au  Président  de  la  République;  c’est  parce  qu’il  prétend  l’assu- 
mer tout  entière  qu’il  écarte  tous  les  contrôles,  voulant  être 
seul  juge  et  seul  maître  des  mesures  et  des  choix,  dont  seul 
il  doit  répondre.  Or,  toutes  les  fois  que  le  général  André 
paraît  devant  le  Parlement,  son  premier  soin  est  de  se  dérober 
aux  questions  qu’on  lui  pose.  Ce  ministre,  si  soucieux  de  sa 
responsabilité,  si  pressé  de  la  faire  valoir,  se  tait  ou  se  retire, 
dès  qu’on  essaie  d’y  faire  appel.  Ne  se  trouvera-t-il  donc  pas  un- 
député  ou  un  sénateur  pour  montrer  le  contraste  entre  cette 
prétention  et  cette  reculade?  Ne  se  trouvera-t-il  pas,  dans  Fone 
ou  l’autre  des  deux  Chambres,  un  représentant  de  l’armée  pour 
obliger  ce  ministre,  qui  se  dit  responsable,  à répondre  enfin  des 
iniquités  qu’il  commet  ou  de  celles  qu’il  encourage? 


CHRONIQUE  POLiTiQÜE 


207 


Ce  n’était  pas  assez  de  frapper  le  commandant  Cuignet  acquitté 
par  le  conseil  d’enquête;  il  fallait  encore  atteindre  les  juges.  Les 
feuilles  ministérielles  s’emploient  à cette  campagne.  Il  est  vrai 
que  les  membres  du  conseil  d’enquête  ont  donné  un  exemple,  dont 
feraient  bien  de  s’inspirer  les  magistrats  de  l’ordre  civil;  ils  ont 
préféré  leur  devoir  à leur  intérêt,  ne  pouvant  se  dissimuler  que, 
sous  le  ministre  qui  les  commande  aujourd’hui,  l’indépendance  dont 
ils  avaient  fait  preuve  ne  servirait  pas  leur  avancement.  « Le  tri- 
bunal militaire  est  en  révolte  contre  la  loi  »,  écrit  une  des  feuilles 
privilégiées  du  général  André;  une  autre  dénonce  dans  le  prési- 
dent du  conseil  d’enquête  « un  général  de  coup  d’Etat  ». 

Tel  est  donc  l’apaisement  que  nous  promettait  la  loi  d’amnistie. 
Si  Ton  s’en  rapportait  aux  apparences,  elle  n’aurait  pas  même  mis 
d’accord  ceux  qui  l’ont  faite  ou  qui  en  ont  bénéficié.  Elle  aurait 
brouillé  les  conjurés  de  l’affaire  Dreyfus.  Nous  ne  croyons  guère 
à cette  rupture.  M Zola  déclare  l’amnistie  « scélérate  » ; M.  Pic- 
quart  fulmine  contre  elle;  M.  Reinach  s’en  indigne.  Mais  tous  ont 
attendu  qu’elle  fut  votée  pour  donner  cours  à leurs  colères,  et 
lorsqu’on  a appris  qu’entre  le  vote  de  la  Chambre  et  celui  du 
Sénat,  M.  Waldeck- Rousseau  et  M.  Reinach  avaient  été,  de  com- 
pagnie, chasser  chez  un  banquier  juif,  on  en  a conclu  que  ces 
deux  frères  ennemis  n’avaient  pas  cessé  d’être  des  complices. 

Cependant  il  faut  convenir  que  M.  Picquart  a fort  maltraité  le 
président  du  Conseil,  et  s’il  n’y  avait  là  qu’une  comédie,  M.  Wal- 
deck-Rousseau,  sous  de  tels  coups,  aurait  pu  dire  à l’ancien  colonel, 
comme  autrefois  le  Régent  à Dubois  : « Tu  me  déguises  trop.  » 11 
n’est  guère  de  méfait  dont  M.  Picquart,  dans  sa  lettre  à M.  Wal- 
deck-Rousseau,  n’ait  chargé  ce  ministre.  Les  nationalistes  eux- 
mêmes  n’ont  pas  été  plus  loin  dans  leur^j  accusations.  Nous  savons 
par  M.  Picquart  que  M.  Waldeck-Rousseau  s’est  efforcé,  à Rennes, 
de  peser  sur  les  avocats  autant  que  sur  les  juges;  nous  savons  qu’il 
a enseveli  des  dossiers,  dont  il  redoutait  les  révélations;  nous  savons 
que  ce  ministre  qui  prétend  faire  régner  la  discipline  dans  l’armée,  au 
moment  même  où  il  écartait  les  meilleurs  de  nos  généraux,  proposait 
à M.  Picquart,  au  condamné  du  conseil  d’enquête,  à l’homme  qui 
avait  associé  sa  cause  à celle  des  ennemis  de  l’armée,  de  le  placer 
à la  tête  d’un  régiment,  en  le  comblant  d’honneurs;  nous  savons 
enfin  que  pour  les  obscurs  desseins  dont  il  poursuivait  la  réalisation, 
M.  àà  aldeck- Rousseau  a « prodigué  d’une  manière  plus  qu’inusitée 
les  faveurs  dont  il  disposait  »,  et  que,  d’autre  part,  « sous  prétexte 
de  sauver  la  République  »,  il  a « égaré  l’opinion  par  une  diver- 
sion plus  ou  moins  justifiée  contre  des  adversaires  politiques  »„ 

E’est  un  des  anciens  amis  du  ministre  qui  porte  ce  jugement 
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contre  le  procès  de  la  Haute  Cour;  c’est  un  auxiliaire  de  M.  Trarieux 
et  de  Dreyfus  qui  se  lève  pour  venger  les  proscrits  de  Bruxelles 
et  de  Saint- Sébastien  et  pour  flétrir  les  proscripteurs. 

Nous  pouvons  nous  rendre  compte,  par  ces  témoignages,  de 
l’estime  que  professent  les  uns  pour  les  autres  les  meneurs  de 
l’Affaire.  Elle  n’est  pas  finie  pourtant,  cette  odieuse  campagne;  elle 
sert  trop  bien  les  ennemis  de  la  patrie  et  de  la  société  pour  qu’ils 
ne  continuent  pas  à chercher  en  elle  leur  point  de  ralliement. 
Mais,  tout  en  marchant  vers  le  même  but,  ils  se  regardent  avec 
défiance.  Comme  les  terroristes  de  93,  comme  les  malfaiteurs  de 
tous  les  temps,  ils  se  surveillent,  ils  se  soupçonnent,  ils  s’accu- 
sent mutuellement  de  trahison.  C’est  cette  défiance  qui  a suscité 
la  lutte  engagée,  à l’heure  où  nous  écrivons  ces  lignes,  autour 
du  fauteuil  de  la  présidence  de  la  Chambre  des  députés.  La 
candidature  de  M.  Brisson  n’est  pas  seulement  un  acte  d’opposi- 
tion contre  M.  Deschanel;  elle  vise  le  gouvernement;  elle  est  un 
avertissement  pour  M.  Waldeck- Rousseau.  Quelques  gages  qu’il 
ait  donnés  et  qu’il  soit  encore  prêt  à donner  aux  sectaires,  ils  ne 
le  tiennent  pas  pour  un  homme  sûr; ils  se  demandent  si,  après  tant 
de  contradictions,  de  palinodies  et  de  désertions,  ce  tortueux  per- 
sonnage n’est  pas  capable  d’une  défection  nouvelle,  et  c’est  pour 
le  tenir  de  plus  près  qu’ils  veulent  mettre  à la  tête  de  la  Chambre 
le  délégué  des  Loges,  le  sombre  fanatique  qui,  aux  jours  où  l’issue 
des  débats  devient  incertaine,  sait  ramener  les  hésitants  par  le 
Signe  de  Détresse. 

Lord  Roberts  est  rentré  à Londres;  mais  il  n’y  a pas  porté  la 
nouvelle  de  la  victoire.  Au  1"*’ janvier  1901,  l’Angleterre  se  trouve 
agitée  des  mêmes  inquiétudes  qu’il  y a un  an,  et  peut-être  a-t-elle 
plus  de  raisons  encore  de  les  éprouver.  Les  Anglais  n’ont  jamais 
caché  qu’à  leurs  yeux  le  péril  le  plus  redoutable  n’était  pas 
l’insurrection  des  deux  Républiques  de  l’Orange  et  du  Transvaal, 
mais  bien  le  soulèvement  éventuel  des  Afrikanders.  Au  jour  où  ce 
soulèvement  se  produirait,  ils  avouaient  que  la  crise  deviendrait 
grave.  Il  semble  que  ce  jour  se  soit  levé  pour  le  Royaume- Uni. 
Les  Boërs  ont  envahi  la  colonie  du  Cap;  ils  trouvent  pour  les 
seconder  dans  leur  marche  l’appui  certain  des  populations  de  leur 
race.  Lord  Riichener  est  obligé  de  modifier  en  toute  hâte  ses  plans 
pour  s’opposer  au  progrès  des  envahisseurs,  et  la  sobriété  de  ses 
dépêches,  où  se  devine  souvent  l’aveu  d’un  échec,  n’est  pas  faite 
pour  rassurer  ses  compatriotes. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSES-SAINT-JACQUES. 
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Le  Correspondant  est  en  deuil  : celui  qui  pendant  un  demi- 
siècle  fut  son  ami,  son  guide,  son  honneur,  le  duc  de  Broglie  n’est 
plus.  Il  a succombé  aux  atteintes  d’une  cruelle  maladie.  Il  était  le 
dernier  survivant  des  hommes  éminents  qui,  en  1855,  avaient  pris 
la  direction  de  la  Revue  et  lui  avaient  apporté  une  vie  nouvelle. 
C’étaient,  avec  lui,  les  Montalembert,  les  Dupanloup,  les  Falloux, 
les  Gochin,  les  Buffet...,  phalange  illustre  d’hommes  étroitement 
unis  pour  la  défense  des  intérêts  religieux  et  la  conquête  des  âmes 
modernes  : par  la  fermeté  de  leurs  convictions,  l’éclat  de  leur 
talent,  la  dignité  et  l’unité  de  leur  vie,  leur  dévouement  à l’Eglise 
et  leur  attachement  à la  liberté  politique,  ils  ont  laissé  une  trace 
profonde  dans  l’histoire  des  idées,  grandement  honoré  leur  temps 
et  leur  pays.  Le  duc  de  Broglie  ne  fut  ni  le  moins  dévoué,  ni  le 
moins  brillant,  ni  le  moins  utile.  Plus  jeune  que  ses  compagnons 
d’armes,  il  leur  a survécu  ; seul,  parmi  nous,  il  a,  pendant  vingt  ans, 
représenté  ces  chères  origines;  nous  avions  pris  l’habitude  de 
concentrer  en  lui  le  souvenir  des  aînés,  sur  lui  les  affections  et  les 
respects  qui  s’adressaient  à eux;  il  continuait  la  tradition  du 
Correspondant^  avec  une  sûreté  de  jugement,  une  hauteur  d’âme, 
une  chaleur  de  cœur  que  la  mort  seule  a pu  éteindre.  Notre  dou- 
leur est  grande;  notre  émotion  profonde;  elle  ne  nous  permet  pas, 
à cette  heure  tardive,  l’étude  que  mériterait  une  vie  si  bien 
remplie  : nous  voulons  au  moins  exprimer  la  douleur  commune, 
rendre  un  hommage  ému  aux  qualités  du  maître,  de  l’ami  qui 
n’est  plus. 

Porteur  d’un  nom  historique,  le  duc  de  Broglie  en  soutenait 
l’éclat  par  son  mérite  personnel.  Aux  dons  héréditaires  il  avait  ajouté 
la  valeur  acquise  par  le  travail  et  la  réflexion.  La  race  à laquelle 
il  appartenait  est  d’une  rare  vigueur;  pendant  trois  siècles  d’une 
exceptionnelle  fécondité,  elle  a donné  la  plus  longue  série  d’hommes 
éminents  que  puisse  offrir  l’histoire  d’une  même  famille;  tous 
doués  de  remarquables  qualités  militaires,  diplomatiques  ou  litté- 
raires, tous  portant,  comme  une  marque  distinctive,  des  traits  de 
caractère  d’une  singulière  originalité.  Le  duc  de  Broglie  s’est  plu 
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un  jour  à tracer  ce  portrait  collectif  ; il  en  a accentué  les  contours 
d’une  touche  hardie,  sans  s’inquiéter  des  rapprochements  possibles  : 
une  certaine  rudesse,  dernière  influence  des  origines  montagnardes, 
une  fermeté  de  convictions  poussée  jusqu’à  l’entêtement,  une 
incorrigible  inhabileté  dans  l’art  de  plaire,  qui,  tout  en  honorant 
les  caractères,  avait  souvent  compromis  le  succès  et  entraîné 
l’impopularité.  Ces  qualités  et  cette  humeur  héréditaires,  la  race 
les  avait  portées  sur  les  champs  de  bataille  avec  trois  maréchaux 
de  France,  dans  les  négociations  secrètes  ou  publiques  avec  plu- 
sieurs diplomates  distingués;  dans  l’Église,  avec  de  vertueux 
prélats;  jusque  sur  l’échafaud  révolutionnaire,  avec  deux  des  plus 
fidèles  serviteurs  de  la  royauté  ; et,  quand  les  temps  nouveaux 
eurent  donné  à la  parole  et  à la  plume  une  place  prépondérante 
dans  la  conduite  des  affaires  humaines,  la  race  avait  produit  des 
écrivains  et  des  orateurs  à la  hauteur  des  tâches  nouvelles. 

De  cette  longue  lignée  de  grands  serviteurs  du  pays,  le  plus 
complet  peut-être  par  la  variété  de  ses  aptitudes  et  l’équilibre  de 
ses  facultés  fut  le  dernier,  Albert  de  Broglie.  Ayant  le  travail  facile, 
l’assimilatiori  rapide,  la  mémoire  remarquable,  l’intelligence  des 
sujets  les  plus  divers,  la  compréhension  des  affaires,  l’esprit  appli- 
qué et  enjoué,  les  qualités  les  plus  solides  et  les  plus  brillantes,  il 
fut  orateur  de  grand  talent,  écrivain  de  premier  ordre,  causeur  char- 
mant. Il  offrait  comme  une  heureuse  fusion  du  passé  et  du  présent. 
Son  éloquence  semblait  continuer  les  traditions  parlementaires,  telles 
qu’elles  étaient  nées  de  18Î5  à 1848,  son  langage  élégant  et  courtois 
avait  quelque  chose  des  grâces  du  siècle  passé,  avec  la  précision 
vigoureuse  de  la  phrase  moderne  : l’harmonieuse  cadence  des 
mots  y servait  de  parure  à une  pensée  toujours  claire,  toujours 
hantée  des  plus  nobles  inspirations  ; sa  polémique  restait  toujours 
grave  et  mesurée,  même  sous  l’empire  des  plus  légitimes  indi- 
gnations; son  style  avait  les  mêmës  qualités  et  le  même  charme, 
une  allure  de  grand  siècle,  unissant  la  pureté  de  la  langue 
d’autrefois  à la  couleur  et  à la  sobriété  de  la  langue  d’aujourd’hui. 

Si  grande  que  fût  sa  valeur  intellectuelle,  elle  était  encore 
surpassée  par  sa  valeur  morale.  Ceux-là  seuls  qui  l’ont  approché 
de  près,  qui  ont  eu  l’honneur  d’être  admis  dans  son  intimité,  de 
travailler  à ses  côtés  ou  sous  sa  direction,  ceux-là  seuls  ont  pu 
mesurer  la  hauteur  morale  de  cette  âme  d’élite,  deviner  les  trésors  de 
bonté,  de  prévenance  affectueuse  qui  se  cachaient  trop  souvent  sous 
l’enveloppe  un  peu  résistante  de  l’humeur  héréditaire.  Ils  peuvent 
opposer,  aux  préventions  injustes  et  aux  jugements  préconçus  de  la 
foule,  le  témoignage  de  leur  expérience  et  de  leur  affectueuse  véné- 
ration. Ils  peuvent  affirmer  l’absolu  désintéressement,  la  complète 
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sincérité,  l’exqaise  délicatesse  de  conscience,  la  probité  politique 
du  duc  de  Broglie,  sa  passion  pour  la  vérité  et  la  justice.  Le  grand 
ressort  de  cette  haute  vertu  fut  le  sentiment  du  devoir  religieux. 
Albert  de  Broglie  fut  surtout  un  grand  chrétien;  sa  foi  inébranlable 
fut  la  règle  de  sa  conduite  publique  comme  celle  de  sa  conduite 
privée;  elle  n’impliquait  chez  lui  ni  l’abdication  de  la  raison, 
ni  celle  de  l’indépendance;  elle  était  l’adhésion  réfléchie  et  con- 
vaincue de  son  esprit  aux  enseignements  de  l’Eglise,  la  soumis- 
sion spontanée  de  sa  volonté  à ses  lois  : à ces  enseignements  et  à 
ces  lois,  il  demeura  toujours  fidèle,  à travers  toutes  les  séductions, 
toutes  les  crises,  toutes  les  épreuves  de  la  vie. 

On  aurait  pu  dire  de  lui  ce  que  Saint-Simon  écrivait  de  Beau- 
villier  : que  « la  présence  de  Dieu  était  habituelle  dans  toutes  ses 
actions,  même  les  plus  légères.  » On  pourrait  relever  plus  d’un 
trait  de  ressemblance  entre  lui  et  le  grand  chrétien  de  la  cour  de 
Louis  XIV.  La  sincérité  de  la  foi  et  Firidépendaoce  du  caractère, 
le  souci  du  bien  public  accompli  par  l’influence  de  la  doctrine 
catholique,  « une  piété  qui  ne  se  montrait  ni  ne  se  cachait  ».  Là 
s’arrête  une  comparaison  que  nous  ne  saurions  pousser  plus  loin 
sans  diminuer  l’œuvre  du  duc  de  Broglie. 

La  principale  préoccupation  de  sa  vie  fut  la  conciliation  de  son 
idéal  politique  et  de  son  idéal  religieux.  Egalement  attaché  à la  foi 
catholique  et  à la  royauté  constitutionnelle,  inquiet  des  dangers 
qui  menacent  la  société  moderne,  il  voyait  le  salut  dans  la  réconci- 
liation opérée,  par  la  liberté,  entre  la  civilisation  et  la  religion,  entre 
la  science  et  la  foi.  Dès  qu’il  put  observer  et  écrire,  il  s’adonna 
à l’étude  de  ces  graves  questions  : le  délicat  problème  des  rapports 
entre  l’Eglise  et  l’Etat  l’occupa  tout  d’abord  : il  résolut  d’en  appro- 
fondir les  données,  non  seulement  dans  l’observation  méthodique 
des  faits  contemporains,  mais  dans  l’histoire  consciencieusement 
interrogée.  La  politique  lui  avait  déjà  créé  des  loisirs.  La  révolution 
de  18Zi8  avait  brusquement  interrompu  une  carrière  diplomatique 
qui  s’annonçait  très  brillante,  celle  de  1851  lui  fermait  l’accès  des 
fonctions  publiques  ou  électives.  Il  se  mit  résolument  au  travail, 
non  pour  la  satisfaction  d’une  simple  curiosité  historique,  mais 
dans  l’espoir  de  préparer  les  solutions  que  désiraient  son  patrio- 
tisme, son  libéralisme  et  sa  foi.  Il  se  dévouait  à une  cause  qu’il 
a lui-même  définie  : « Celle  du  progrès  des  sociétés  humaines  par 
« la  généreuse  et  libérale  influence  de  la  religion  catholique  » ; et 
ailleurs  : « Familiariser  la  société  moderne  qui  a grand  besoin  de 
« règle,  avec  l’idée  de  se  soumettre  au  joug  léger  de  l’Evangile  » . 

Voulant  étudier  dans  ses  origines  historiques  la  question  des 
rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  il  fut  conduit  jusqu’au  jour  où  elle 
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fut  posée,  pour  la  première  fois,  par  la  conversion  de  Constantin 
et  la  première  constitution  officielle  de  l’Eglise . De  cette  recherche 
sortit  un  ouvrage  magistral  qui  établit  aussitôt  la  réputation  de 
l’historien,  du  penseur  et  de  l’écrivain.  Il  devait  dire  un  jour  ; 
« J’espère  que  le  lecteur  me  rendra  cette  justice  que  je  ne  me  suis 
point  écarté  de  la  règle  de  sincérité  qui  me  paraît  la  première  de 
l’histoire  »,  Toute  sa  méthode  historique  tient  dans  ces  quelques 
lignes,  comme  tout  son  idéal  politique  dans  les  courtes  citations  qui 
précèdent.  Il  lui  resta  fidèle  pendant  toute  sa  carrière  d’historien; 
à la  sincérité,  dont  il  ne  se  départit  jamais,  il  ajouta  une  rare  habi- 
leté à discerner  la  vérité  au  milieu  de  l’obscurité  des  sources 
historiques,  à éclairer  et  à contrôler  les- témoignages  du  passé  par 
l’expérience  pratique  des  négociations,  la  connaissance  des  hommes 
et  le  maniement  des  grandes  affaires.  Le  succès  des  premiers  écrits 
du  duc  de  Broglie  fut  éclatant;  l’Académie  française  le  confirma  en 
donnant  le  jeune  écrivain  pour  successeur  à Lacordaire. 

La  catastrophe  de  1870-71  vint  l’arracher  à ses  études.  Le  cœur 
déchiré  par  les  malheurs  de  la  patrie,  il  ne  voulut  pas  se  soustraire 
aux  devoirs  nouveaux  qu’ils  lui  imposaient.  Rentré,  par  l’élection, 
dans  les  affaires  publiques,  il  sut  bientôt  s’élever  au  premier 
rang.  Ambassadeur  à Londres,  il  se  lira,  avec  une  rare  dignité  et 
un  tact  consommé,  de  la  délicate  épreuve  à laquelle  le  soumit 
l’empressement  de  la  Russie  à demander  la  révision  du  traité  de 
Paris.  Mais  sa  place  n’était  pas  au  dehors,  elle  était  à Versailles  où 
l’appelait  l’ardente  lutte  des  partis.  Nous  n’avons  pas  à refaire 
ici  l’histoire  de  ces  temps  troublés.  Qu’il  noos  suffise  de  rappeler 
le  rôle  éclatant  qu’y  joua  le  duc  de  Broglie;  tour  à tour  dans  l’oppo- 
sition et  au  pouvoir,  il  montra  un  courage,  une  fidélité  à ses  prin- 
cipes, un  respect  de  la  légalité  qui  n’eurent  d’égal  que  son  talent 
oratoire.  Ce  ne  fut  pas  sa  faute  si  la  royauté  ne  fut  pas  rétablie  en 
1873  et  si,  après  l’échec  de  la  restauration  monarchique,  le  pays 
ne  reçut  pas  une  organisation  assurant,  mieux  que  la  constitution 
de  1875,  la  défense  sociale  et  la  liberté  religieuse.  La  campagne 
du  16  mai  ne  fut  pas  plus  heureuse  ; il  ne  l’avait  pas  conseillée;  il 
n’en  avait  accepté  la  responsabilité  que  par  attachement  personnel 
pour  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  par  dévouement  aux  intérêts  mili- 
taires et  sociaux  que  le  loyal  soldat  avait  cru  servir  par  son  appel 
légal  au  pays.  Nons  n’insisterons  pas.  Définitivement  vaincu,  mais 
non  diminué,  méconnu  mais  respecté,  conservant  intacte  la  dignité 
de  son  caractère  et  même  l’estime  de  ses  vainqueurs,  le  duc  de 
Broglie  se  retira  de  la  lutte  et  reprit  sans  regret  sa  plume  d’his- 
torien. 

Cette  dernière  phase  de  sa  vie  fut  la  plus  féconde  en  travaux 
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littéraires.  Utilisant  ses  souvenirs  de  famille  et  les  trésors  de  nos 
dépôts  publics,  il  écrivit  en  une  série  de  tableaux  distincts  Thistoire 
diplomatique  des  principales  périodes  du  règne  de  Louis  XV. 
OEuvre  magistrale,  que  nous  ne  saurions  analyser,  où  les  qualités 
de  l’historien  et  de  l’écrivain  sont  réunies  avec  une  ampleur  et  un 
charme  qui  ne  furent  peut-être  jamais  dépassés.  Le  développement 
des  alliances  changeantes  et  compliquées,  la  grande  évolution  qui 
rapprocha  la  France,  en  1756,  de  son  ennemie  héréditaire  y sont 
décrits,  expliqués,  justifiés,  avec  une  rare  perspicacité  qu’éclairent 
le  sens  intime  de  l’histoire,  la  connaissance  profonde  des  intérêts 
permanents  de  la  France. 

Mais,  tout  en  consacrant  la  majeure  partie  de  son  activité  intellec- 
tuelle à cette  œuvre  considérable,  le  duc  de  Broglie  ne  perdait  pas 
de  vue  les  sujets  qui  avaient  été  la  principale  préoccupation  de  sa 
vie.  Les  dernières  pages  qu’il  ait  écrites  et  qui  parurent  ici  même,  il 
y a quelques  mois,  sont  une  étude  d’histoire  religieuse.  Consacrée 
au  célèbre  conflit  de  saint  Ambroise  et  de  Théodose,  cette  étude  le 
ramenait  au  point  de  départ  de  sa  carrière  studieuse,  à l’examen 
du  délicat  problème  des  rapports  de  l’Église  et  de  l’État,  considéré 
dans  ses  origines  premières.  11  s’y  montra  aussi  habile  dialecticien, 
historien  aussi  consommé,  polémiste  aussi  courtois  qu’au  début  de 
sa  carrière.  Rien  n’y  trahissait  les  atteintes  de  l’âge,  ni  l’affaiblis- 
sement des  facultés  intellectuelles  : et  pourtant  le  duc  de  Broglie 
approchait  de  sa  quatre-vingtième  année  et  déjà,  il  était  frappé  du 
mal  cruel  qui  devait  l’emporter.  Il  y apparaît  aussi  soucieux  qu’à 
vingt- cinq  ans  des  intérêts  bien  compris  de  l’Eglise,  de  son 
empire  pacifique  sur  les  âmes  librement  soumises  : aussi  fidèle  à 
ses  principes  qu’avant  les  grands  déboires  et  les  grandes  injus- 
tices. Le  grand  chrétien  se  retrouvait  tout  entier,  avec  ses 
croyances  intactes,  ses  espérances  immuables,  son  talent  affermi 
et  éclairé  par  la  sérénité  croissante  des  derniers  jours.  Ainsi  se 
consommait,  jusque  dans  les  écrits,  l’unité  de  cette  vie  exem- 
plaire, dominée  dans  tout  son  développement  par  le  sentiment 
du  devoir- chrétien. 

La  sérénité  des  derniers  jours  n’excluait  pas  la  tristesse.  Le 
duc  de  Broglie  avait  l’âme  trop  haute  et  le  patriotisme  trop  vigi- 
ant  pour  ne  pas  souffrir  du  spectacle  des  événements.  'Il  avait 
cru  au  relèvement  de  la  France,  il  y avait  travaillé  avec  dévoue- 
ment et  il  voyait  les  forces  du  pays  menacées  de  désorgani- 
sation et  d’impuissance  par  l’aveugle  acharnement  des  partis. 
Il  avait  cru  à la  réconciliation  du  passé  et  du  présent,  à l’apai- 
sement des  consciences  dans  la  liberté,  il  voyait  le  pays  déchiré 
par  l’audace  croissante  des  sectaires,  la  liberté  reniée  par  ceux 
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mêmes  qu’elle  avait  portés  au  pouvoir.  Sa  tristesse  était  grande, 
mais  ne  lui  inspirait  ni  découragement  ni  défaillance.  J’ignore  si 
les  rudes  leçons  de  l’expérience,  si  les  amères  déceptions  de  la 
lutte  avaient  troublé  sa  foi  politique,  inquiété  sa  confiance  dans  la 
liberté  constitutionnelle,  mais  j’affirme  que  sa  foi  religieuse  était 
sortie  de  ces  épreuves  encore  affermie;  elle  s’était  emparée  de 
tout  son  être,  le  pénétrant  de  sa  douce  et  réconfortante  influence; 
inspirant  plus  d’indulgence  à ses  jugements,  moins  d’amertume  à 
ses  regrets,  illuminant  sa  noble  physionomie  comme  d’un  reflet  de 
l’éternelle  sérénité.  La  mort  ne  pouvait  le  surprendre;  il  la  voyait 
venir  avec  la  fermeté  du  gentilhomme  et  la  sécurité  du  croyant  : 
elle  le  prit  d’un  seul  coup,  dans  la  plénitude  de  ses  hautes  facultés 
et  de  son  talent,  dans  l’exercice  quotidien  de  tous  ses  devoirs,  au 
moment  peut-être  de  toute  son  existence  où  il  était  entouré  de 
plus  d’égards,  l’objet  d’une  plus  universelle  et  plus  respectueuse 
estime.  La  justice,  qui  lui  fut  souvent  refusée  pendant  sa  vie, 
commence  pour  lui  avec  la  mort.  La  postérité  pourra  diversement 
apprécier  son  rôle  politique,  mais  elle  dira  que  s’il  ne  connut  pas 
le  succès,  il  fut  inspiré  par  le  patriotisme  le  plus  ardent,  par  les 
mobiles  les  plus  élevés,  elle  honorera  sans  réserve  en  lui  le 
grand  historien  et  le  grand  chrétien. 


M.  DE  Vogué. 


VINGT  ANS  DE  RÉPUBLIQUE 


LA  CONDAMNATION  DU  RÉGIME 

AVEC  UNE  LETTRE-PRÉPAGE  DU  DUC  DE  BROGLIE 


Le  Correspondant  a publié,  dans  sa  livraison  du  25  octobre 
dernier,  une  éloquente  et  vigoureuse  étude  de  M.  Target,  ancien 
député  et  ancien  ambassadeur,  sur  le  régime  auquel  ia  France  doit 
tant  de  ruines,  d’abaissement  et  de  périls. 

Précédemment,  Téminent  écrivain  avait  adressé  au  principal 
organe  conservateur  de  son  département  une  série  de  Lettres  poli- 
tiques fort  remarquées,  puis  un  lumineux  travail  sur  la  révision  de 
la  Constitution,  publié  ici  même  et  cité  avec  éloges  par  toute  la 
presse  libérale. 

M.  Target  a eu  Theureuse  pensée  de  réunir  en  un  volume  ces 
fragments  divers,  sortis  de  la  même  inspiration  patriotique,  et  il  y 
avait  été  encouragé  par  l’homme  d’État  illustre  que  nous  venons 
de  perdre,  M.  le  duc  de  Broglie,  qui  lui  avait  adressé  à cet  égard, 
il  y a peu  de  jours,  la  lettre  suivante,  la  dernière  probablement 
qu’il  ait  écrite  : 


Cher  Monsieur  Target, 

Ce  serait,  croyez-moi,  une  heureuse  idée  que  de  réunir  la  collec- 
tion des  nombreux  écrits  que  vous  avez  consacrés,  avec  un  zèle 
infatigable  et  une  sagacité  toujours  en  éveil,  à suivre  pas  à pas  la 
marche  des  institutions  républicaines.  On  pourrait  leur  donner 
pour  titre  commun  ces  mots  inscrits  en  tête  du  dernier  : la 
Condamnation  de  la  République. 

Piien  ne  montrerait  mieux,  en  effet,  que  la  suite  des  faits  relevés 
par  vous,  sur  quelle  pente  irrésistible  était  placée  la  République, 
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obligée  de  confier  sa  destinée  d’abord  aux  plus  modérés  de  ses 
partisans,  puis  aux  plus  extrêmes,  passant  des  anciens  monar- 
chistes convertis  par  M.  Thiers  aux  radicaux  assagis  par  M.  Gam- 
betta, pour  finir  par  tendre  la  main  aux  prédicateurs  de  la  Révolu- 
tion sociale. 

Rien  de  plus  intéressant  et  de  plus  instructif  que  de  placer  ce 
tableau  sous  les  yeux  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  croire,  ou  ne 
peuvent  pas  comprendre,  qu’une  République  fondée  le  lendemain 
de  la  Commune  par  ceux  qui  venaient  de  la  combattre  et  de  la 
vaincre,  est  aujourd’hui  prête  à se  laisser  tomber  sous  le  joug  des 
héritiers  et  des  survivants  de  cet  odieux  attentat. 

Que  diraient  de  cet  étrange  spectacle  les  docteurs  républicains 
que  nous  combattions  ensemble  il  y a trente  ans? 

Quand  nous  leur  disions  qu’ils  y seraient  amenés  bon  gré  mal 
gré,  de  quelles  railleries  ils  accablaient  nos  prophéties  de  malheur  ! 
Pourquoi  faut-il  que  nous  soyons  réduits  à la  stérile  satisfaction 
de  constater  la  justesse  de  nos  prévisions  î 

Croyez,  mon  cher  ami,  à ma  vieille  et  sincère  affection. 

Broglie. 

8 décembre  1900. 


On  peut  dire  de  cette  belle  lettre,  où  la  vue  est  si  haute  et  le 
jugement  si  ferme,  qu’elle  est  comme  le  testament  politique  de 
l’illustre  défunt,  qui,  à la  veille  même  de  sa  mort,  s’y  retrouve 
tout  entier  avec  sa  conviction  politique,  sa  foi  religieuse  et  son 
attachement  à la  liberté. 


LU  HILLURD  UES  LUIDREGÂTIOl 


« Quand  on  veut  tuer  son  chien,  on  dit  qu’il  a la  rage.  » Le 
proverbe  est  vieux,  mais  le  procédé  ne  vieillit  pas.  Pour  se  débar- 
rasser de  leurs  adversaires,  les  gouvernements  les  accusent  de 
conspirer;  ils  déclarent  trop  riches  les  gens  qù’ils  ont  envie  de 
détrousser.  « Les  millions  des  congrégations!  » Ces  mots  portent 
et  font  plus  que  toutes  les  raisons  du  monde.  M.  Waldeck- Rous- 
seau, que  l’on  ne  croyait  pas  si  ennemi  du  capital  ni  des  capi- 
talistes, a ramassé  cette  arme  dans  l’arsenal  de  M.  Jaurès;  et 
M.  Gaillaux  s’est  chargé  de  la  fourbir.  C’est  lui  qui  a découvert  les 
onze  cents  millions  que  ses  prédécesseurs  n’avaient  pu  saisir.  Il  y 
a vingt  ans,  M.  Brisson  en  avait  déterré  713  seulement  i;  en 
1894,  M.  Cochery  n’en  trouvait  plus  que  500  ^ ; encore  son  total 
comprenait- il  plus  de  cent  millions  de  meubles.  M.  Caillaux,  lui, 
ne  prend  que  les  immeubles,  et  il  en  apporte  pour  plus 
d’un  milliard! 

L’œuvre  à laquelle  son  nom  restera  désormais  attaché  a donc 
une  toute  autre  ampleur  que  celle  de  ses  devanciers.  Il  est  fâcheux 
que  le  public  n’ait  pu  en  jouir  plus  tôt.  Nous  n’en  connaissons 
encore  que  la  première  partie  : la  statistique,  par  départements, 
des  biens  à confisquer.  Le  relevé,  par  congrégations,  de  ces  mêmes 
biens  n’a  pas  encore  paru;  on  nous  le  promet  « prochainement  », 
comme  disent  les  prospectus  de  librairie  : en  attendant,  la  dis- 
cussion qu’elle  concerne  bat  son  plein.  Le  premier  volume  lui- 
même  nous  est  donné  comme  une  annexe  au  procès-verbal  de 
la  séance  du  4 décembre  dernier,  mais  n’a  été  distribué  que  le 
8 janvier.  C’est  une  annexe  qui  suit  de  loin  le  corps  de  l’ouvrage. 
Et  cette  date  du  4 décembre,  incorporée  au  titre  même  du 
volume,  risque  de  causer  bien  des  erreurs  aux  historiens  futurs  : 
s’ils  allaient  croire  que  le  gouvernement  a voulu,  en  toute  loyauté 
et  droiture,  — une  fois  n’est  pas  coutume,  — donner  aux  membres 
du  Parlement  le  temps  d’étudier  sérieusement,  qui  sait?  de  con- 
trôler peut-être  un  document  destiné  à former  leur  conviction!... 
En  réalité,  quand  les  débats  ont  commencé,  le  15  janvier,  il 

' Rapport  du  27  décembre  1880,  il°  3239. 

2 Rapport  sur  le  budget  de  1894,  n®  948. 
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n’y  avait  pas  huit  jours  que  ces  1,043  pages  bourrées  de  chiffres 
se  trouvaient  entre  les  mains  du  « sage  législateur  » . 

Il  est  vrai  que  ce  sage,  comme  le  commun  des  mortels  d’ailleurs, 
avait  pu  se  pénétrer  déjà  des  révélations  que  le  gouvernement 
échelonne  depuis  six  mois  avec  un  art  savant  des  gradations. 
Pendant  les  vacances,  à Toulouse,  M.  Waldeck-Rousseau  avait 
annoncé  que  le  milliard  était  trouvé.  Peu  de  temps  après  la  rentrée, 
au  commencement  de  décembre,  il  donnait  aux  journaux  une  note 
détaillée,  portant  à 1,060  millions  le  total  cherché  k II  y a quelques 
jours,  il  confiait  à des  feuilles  amies  des  extraits,  aussitôt  publiés, 
du  second  volume  de  M.  Caillaux,  — comme  un  juge  d’instruction  qui 
communiquerait  à la  presse  des  morceaux  choisis  de  sa  procédure 
avant  de  la  transmettre  à la  juridicûon  compétente.  Nous  appre- 
nions ainsi  que  les  Jésuites  détiennent  503  hectares  93  ares  40  cen- 
tiares valant  48,925,480  francs,  que  les  Petites  Sœurs  des  pauvres 
ne  possèdent  pas  moins  de  364  hectares  50  ares  30  centiares, 
représentant  27,090,020  francs 2.  Et  la  Lanterne,  frémissant  à la 
vue  de  ces  « chiffres  suggestifs  »,  de  «ces  inquiétantes  constata- 
tions »,  concluait  que  « les  congrégations  sont  aujourd’hui  dix 
fois  plus  riches  qu’elles  ne  l’étaient  il  y a soixante  ans  »,  que 
« l’Église  a pu,  grâce  à la  faiblesse  des  pouvoirs  publics,  recons- 
tituer sa  fortune  et  l’accroître  dans  des  proportions  telles  qu’elle 
dépasse  de  beaucoup  celle  qu’elle  possédait  avant  la  Révolution  », 
et  qu’il  « est  temps  de  mettre  un  terme  à ce  scandale  3.  » Que 
fallait-il  de  plus?  L’effet  était  produit,  la  résolution  prise.  Le  gou- 
vernement aurait  pu  se  dispenser  d’éditer  deux  in-quarto  d’une 
impression  coûteuse,  — on  prétend  que  cette  publication  ne 
reviendra  pas  à moins  de  20,000  francs,  — et  d’une  lecture  moins 
facile  que  les  Trois  Mousquetaires  ■ ou  Monte-Cristo,  bien  qu’on 
puisse  à beaucoup  d’égards  n’y  voir  qu’un  pur  roman.  Sa  majorité 
était  édifiée  et  prête  à le  servir.  Puisqu’il  a tenu  cependant  à enri- 
chir notre  littérature  financière  de  cet  onéreux  chef-d’œuvre, 
tâchons  d’en  avoir  pour  notre  argent,  et  parcourons,  comme  elles  le 
méritent,  ces  longues  tables  de  proscription. 

I 

Du  moment  où  c’est  un  crime  d’être  riche,  — crime  nouveau, 
qu’il  était  réservé  à l’avocat  d’Eiffel  d’ajouter  à ceux  que  le  Code 
avait  prévus  et  punis  jusqu’ici,  — il  y a plusieurs  moyens  d’établir 
une  accusation  de  ce  genre  contre  ceux  à qui  l’on  en  veut  : on  peut 

^ Le  Temps,  7 décembre  1900,  p.  4. 

2 Lanterne,  8 janvier  1901,  p.  1. 

3 Ihid. 
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leur  attribuer  des  biens  qu’ils  n’ont  pas,  donner  aux  biens  qu’on 
leur  attribue,  à tort  ou  à raison,  une  valeur  de  fantaisie,  ou  bien 
enfin  présenter  comme  une  source  de  richesse  des  propriétés  qui  ne 
rapportent  rien  et  ne  sont,  à vrai  dire,  que  des  causes  de  dépense. 
M.  Caillaux  n’ignore  aucun  de  ces  procédés  et  les  emploie  tous 
avec  un  égal  talent.  Il  a le  mérite,  d’ailleurs,  de  ne  s’en  point 
cacher.  Le  tableau  ci-dessous  résume  les  résultats  de  son  enquête  et 
reproduit  textuellement,  avec  les  rubriques  sous  lesquelles  il  les  a 
classés,  les  explications  qu’il  en  donne  : 


NATURE  DES  BIENS 

CONTENANCE 

VALEUR  VÉNALE 
d’après 

les  Contributions 
Directes. 

VALEUR  VÉNALE 
déclarée 

à l’Enregistrement. 

Biens  possédés  par  la  congré- 
gation elle-même  directe- 

hectares a.  c. 

Fr. 

Fr.  c. 

ment.  

Biens  possédés  par  un  ou  plu- 
sieurs membres  de  la  con- 

20,900,61,60 

435,315,862 

284,152,387  50 

grégation  * 

Biens  possédés  parune  réunion 
de  propriétaires  (membres 

114,05,87 

2,907,420 

1,077,432 

ou  non  de  la  congrégation)  2. 
Biens  possédés  par  des  sociétés 
constituées  selon  les  formes 

2,044,55,42 

45,492,170 

23,350,093  10 

civiles  ou  commerciales  3.  . 
Biens  simplement  occupés 
(passibles  seulement  de  la 

3,455,82,35 

75,221,109 

28,612,189  20 

taxe  du  revenu) 

Biens  pour  lesquels  le  fait 
générateur  des  taxes  est 

7,658,47,56 

217,093,398 

123,493,820  06 

encore  indéterminé.  . . . 

14,583,85,77 

295,745,301 

25,737,857  75 

Totaux.  . . 

48,757,38,57 

1,071,775,260 

486,423,779  61 

^ « Cette  rubrique  vise  les  bieus  possédés  par  un  ou  plusieurs  membres 
de  la  congrégation,  auxquels  la  qualité  de  ytrsonnes  interposées  a été  admi- 
nistrativement ou  judiciairement  reconnue. 

2 « On  a fait  figurer  ici  les  biens  possédés  par  une  réunion  de  propriétaires 
(membres  ou  non  des  congrégations),  à laquelle  le  caractère  à.' association 
religieuse  a été  ou  parait  devoir  être  reconnu. 

^ « On  a inscrit  dans  ces  colonnes  les  biens  possédés  par  des  sociétés 
constituées  selon  les  formes  civiles  ou  commerciales  et  auxquelles  le 
caractère  associations  religieuses  a été  ou  paraît  devoir  être  reconnu.  » 
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On  ne  saurait  être  plus  franc.  On  avoue  nettement  que  les  pro- 
priétés « directement  » c’est-à-dire  réellement  possédées,  par  les 
congrégations  dépassent  à peine  20,000  hectares  et  435  millions. 
Ce  n’était  pas  la  peine,  en  vérité,  de  recommencer  le  travail  de 
M.  Gochery  pour  aboutir  à un  aussi  maigre  résultat.  Heureusement 
que  M.  Brisson  veillait  et  qu’en  dehors  des  forces  reconnues  par 
M.  Cochery  il  avait  découvert  une  armée  autrement  nombreuse  et 
non  moins  redoutable  que  M.  Caillaux  s’est  chargé  de  cerner. 
M.  Gochery  ne  connaissait  que  les  « hommes  noirs  »,  cauchemar 
du  Constitutionnel  et  de  V Opinion  Nationale;  il  ignorait  les 
« hommes  de  paille  » derrière  lesquels  les  « hommes  noirs  » chemi- 
nent et  s’abritent,  mystérieux  personnages  que  les  Enfants  de  la 
Veuve  ne  peuvent  rencontrer  sans  faire  le  signe  de  détresse. 
L’  « homme  de  paille  I » voilà  proprement  l’adversaire  que  M.  Cail- 
laux aura  eu  la  gloire  de  terrasser.  Tâche  difficile!  car  ce  croque- 
mitaine  prend  toutes  les  formes  et  se  dissimule  sous  tant  de 
déguisements!  Mais  de  quoi  n’est-on  pas  capable,  quand  on  est 
affranchi  de  vains  scrupules? 

Personne  interposée,  tout  d’abord,  quiconque  porte  froc  ou 
cornette  : qu’il  y ait  ou  non  une  décision  de  justice  à cet  égard, 
peu  importe.  On  enseigne  à l’Ecole  que  les  questions  de  propriété 
ressortissent  exclusivement  à la  compétence  judiciaire.  Mais  les 
grands  politiques  ne  s’embarrassent  pas  de  ces  vétilles.  Si  les  tri- 
bunaux ont  refusé  ou  négligé  de  juger  comme  il  faut,  l’Adminis- 
tration est  là  pour  combler  cette  lacune,  et  se  charge  d’attribuer  aux 
gens  la  qualité  qu’ils  méritent.  Ce  n’est  pas  dans  cette  voie  pour- 
tant qu’il  faut  chercher  de  bien  abondantes  razzias  : U4  hectares 
et  moins  de  3 millions;  le  butin  est  pauvre  et  ne  répond  guère  aux 
espérances  qu’on  aurait  pu  concevoir. 

Puisque  les  moines  ne  « rendent  » pas  suffisamment,  pourquoi 
ne  pas  s’attaquer  aux  laïques?  N’y  a-t-il  pas  des  réunions  de 
propriétaires,  des  sociétés  civiles  et  commerciales  qui  prêtent  à 
tous  les  soupçons?  Ces  sociétés  sont  constituées  dans  les  formes 
et  selon  les  règles  du  droit  commun;  leurs  membres  n’appar- 
tiennent à aucune  congrégation  : c’est  vrai;  mais  le  « caractère 
d’association  religieuse  » leur  est,  ou,  s’il  ne  l’est  pas  encore, 
paraît  devoir  leur  être  reconnu.  Par  qui,  comment  et  pourquoi? 
On  ne  le  dit  pas.  C’est  la  commune  renommée,  sans  doute,  qui  a 
prononcé  ou  paraît  disposée  à prononcer  cette  sentence,  à moins 
que  ce  ne  soit  quelque  Vénérable,  désireux  d’installer  la  Loge  la 
Parfaite  Egalité  ou  X Equitable  Harmonie  dans  l’école,  l’hospice, 
la  chapelle  accaparés  jusqu’ici  par  des  cléricaux.  Il  s’agit  de  mettre 
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la  main  sur  plus  de  5,000  hectares  et  de  120  millions.  On  aurait 
tort,  n’est-ce  pas?  de  se  montrer  trop  regardant. 

Personne  ne  s’était  avisé  jusqu’ici  de  ranger  parmi  les  biens  d’un 
individu  l’appartement  dont  il  est  locataire,  les  bureaux  ou  l’usine 
où  il  est  placé.  Nous  avons  changé  tout  cela.  Pour  notre  surinten- 
dant des  finances,  la  fortune  des  congrégations  comprend,  en 
dehors  de  leurs  propriétés  et  de  celles  de  leurs  amis,  les  immeubles 
qu’elles  se  bornent  à occuper.  Que  faut-il  entendre  par  là?  Les 
collèges  que  des  pères  de  famille  ont  fondés,  dont  ils  continuent  à 
rester  propriétaires,  mais  que  des  Jésuites  ou  des  Dominicains 
exploitent  en  qualité  de  locataires,  ou  même  de  simples  employés? 
Les  écoles  où  des  catholiques  prennent  à leurs  gages,  — gages  bien 
modestes,  — des  Frères  de  la  Doctrine  chrétienne?  Les  établisse- 
ments de  bienfaisance  que  des  âmes  pieuses  ou  des  esprits  entendus 
trouvent  bon  de  faire  gérer  par  des  religieuses?  Mais  ne  les  a-t-on 
pas  recensés  déjà  en  faisant  l’inventaire  des  sociétés  suspectes,  des 
((  réunions  de  propriétaires  »,  de  tous  les  « hommes  de  paille  » 
signalés  plus  haut?  Serait-ce,  par  hasard,  les  hôpitaux,  hospices, 
infirmeries,  prisons,  pour  lesquels  les  administrations  publiques 
persistent  à recourir,  horresco  referens!  aux  services  de  quelque 
congrégation?  Mais  ces  établissements  ne  sont  point  passibles, 
comme  ceux  que  vise  l’enquête,  de  la  taxe  sur  le  revenu.  Et,  d’ail- 
leurs, cette  mainmorte  n’est  guère  redoutable  puisqu’il  suffit  de  la 
délibération  d’un  conseil  municipal,  de  la  décision  d’un  directeur 
ou  d’un  préfet  pour  y mettre  bon  ordre.  Il  en  est  de  même  des 
séminaires,  propriétés  de  l’Etat,  que  des  congrégations  peuvent 
occuper  encore  : on  sait  assez  que  les  Pères  de  Piepus  auraient  eu 
tort  de  se  croire  chez  eux  au  grand  séminaire  de  Rouen.  De  quels 
biens  s’agit-il  donc?  M.  Gaillaux  se  réserve,  sans  doute,  de  l’expli- 
quer. Pour  l’instant,  contentons-nous  de  savoir  qu’il  y en  a pour 
217  millions  répartis  sur  plus  de  sept  mille  hectares. 

C’est  un  beau  morceau,  mais  qui  ne  suffit  pas  à parfaire  le 
milliard.  Qu’à  cela  ne  tienne!  Voici  quatorze  mille  hectares  pour 
lesquels  « le  fait  générateur  des  taxes  est  encore  indéterminé  ».  Quel 
est  ce  fait?  Et  quelles  sont  ces  taxes,  filles  non  dénommées  de  père 
inconnu?  Nous  l’ignorons.  Mais  on  nous  assure  qu’il  y a là  295  mil- 
lions, et  qu’en  les  prenant,  nous  trouverons  notre  compte.  Ce 
dernier  effort  nous  conduit,  en  effet,  à un  total  de  1,071,775,259  fr.; 
le  milliard  est  atteint  et  dépassé  : notre  ministre  sait  faire  bonne 
mesure. 

C’est  une  trouvaille  que  ces  biens,  pour  lesquels  « le  fait  géné- 
rateur des  taxes  reste  indéterminé  »,  que  les  congrégations  ne 
possèdent  ni  n’occupent,  qu’elles  ne  détiennent  ni  par  elles- 
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mêmes,  ni  par  personnes  interposées,  et  qu’on  leur  attribue 
cependant,  sans  dire  pourquoi.  Et  c’en  est  une  autre,  plus  remar- 
quable peut-être,  de  prouver  la  richesse  abusive  des  ordres  catho- 
liques en  totalisant  leur  fortune  avec  celle  des  associations 
protestantes.  Les  journaux  s’étalent  bien  gardé  d’indiquer,  mais 
le  détail  de  l’enquête  montre  que  le  fameux  milliard  ne  comprend 
pas  seulement  les  biens  des  Jésuites,  des  Dames  du  Sacré-Cœur, 
des  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  et  autres  ennemis  de  la 
société  moderne,  qu’il  se  compose  aussi  des  immeubles  de  l’Armée 
du  Salut  (220,000  fr,),  des  Diaconesses  des  églises  évangéliques 
(670,000  fr.),  des  Diaconesses  de  l’Eglise  luthérienne  (117,500  fr.), 
de  la  Société  civile  des  pasteurs  méthodistes  (400,000  fr.)L  de 
l’Eglise  libre  d’Ecosse,  dont  le  siège  est  à Edimbourg  (20Zi,000  fr.); 
du  Board  of  trustées  of  Foreîgn  Parishes  (200,000  fr.),  qui  relève 
de  New- York,  de  la  Colonial  and  Continental  Church  Society 
(96,000  fr.)  foncîionnant  à Cannes  avec  maison  mère  à Londres-. 

On  pourrait  multiplier  les  exemples  2.  Ceux-là  suffisent  pour 
donner  une  idée  de  la  méthode.  Elle  est  ingénieuse,  mais  il  ne 
parait  pas  qu’on  en  ait  tiré  tous  les  avantages  qu’elle  comporte, 
et  le  filon  qu’elle  a permis  de  découvrir  n’a  pas  été  sérieusement 
exploité.  M.  Caiilaux  connaît  le  rôle  que  jouent  les  « rappro- 
chements » dans  toute  bonne  vérification.  Qu’il  rapproche  donc 
de  son  tableau  le  recensement  des  œuvres  publié  par  V Office 
central  des  OEiivres  de  bienfaisance^  ou  Y Agenda- Annuaire 
'protestant  de  M.  le  pasteur  Gambier  Il  relèvera  sans  doute 
bien  des  omissions  dans  le  travail  de  ses  agents. 

Qu’ils  n’aient  point  songé  à faire  figurer  sur  leurs  relevés  l’Or- 
phelinat  maçonnique  de  la  rue  de  Grimée,  cet  établissement  exclu- 
sivement réservé  aux  enfants  de  maçons,  dont  « les  parents  ou 
tuteurs  s’engagent  à ne  les  soumettre  aux  pratiques  d’aucun  des 
cultes  existants  » nui  ne  s’en  étonnera;  il  faut  être  aussi  fana- 
tique que  Jules  Lemaître  pour  croire  au  cléricalisme  maçonnique. 

Mais  puisqu’on  ne  laissait  échapper  aucune  parcelle  du  sémi- 
naire des  Missions  étrangères,  pourquoi  ne  s’est- on  occupé  ni  de 
" la  Maison  des  Missions  évangéliques  du  boulevard  Arago,  que 

^ Tableau  des  immeubles  possédés  et  occupés  par  les  congrégations^  commu- 
nautés et  associations  religieuses  au  janvier  1900.  (Impression  n°  2092),. 
t.  Er,  p.  700-766. 

2 Ibid.,  p.  60. 

3 Ibid.,  p.  188,  206,  2.Î6,  236,  248,  264,  276,  288,  etc. 

Paris  charitable  et  prévoyant,  La  France  charitable  et  prévoyante.  2 vol.,. 
Plon,  1897-1899. 

3 1 vol.  (Ficlibaciier),  1901. 
ris  charitable,  n®  597. 
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dirige  M.  le  pasteur  Bœgner  avec  M.  le  pasteur  Bianquis  pour 
secrétaire  général  ^ ni  de  ces  communautés  sui  generis  que  cons- 
tituent les  Maisons  hospitalières  de  Sèvres  et  de  Courbevoie  pour 
les  prêtres  sortis  de  l’Eglise  romaine  où  s’exerce  le  zèle  de 
MM.  les  pasteurs  Is.  Picard  et  Bourrier.  Du  moment  où  l’on  trai- 
tait de  congréganistes  les  missionnaires  diocésains  de  Paris  qui 
ne  font  point  de  vœux,  et  constituent  une  simple  agrégation  de 
prêtres,  momentanément  réunis  en  vue  d’une  œuvre  commune, 
pourquoi  n’en  pas  faire  autant  pour  la  Société  centrale  d'évangé- 
lisation de  la  rue  de  La  Bruyère,  dont  le  président,  le  secrétaire 
général,  l’agent  général,  l’agent  auxiliaire,  sont  des  pasteurs,  qui 
comprend  15  sections  territoriales,  travaille  dans  71  départe- 
ments, subventionne  180  œuvres,  postes  ou  agents,  entretient 
i’Ecole  préparatoire  de  théologie  des  Batignolles,  soutient  celle  de 
Tournon  et  patronne  l’Ecole  d’évangélistes  de  Montpellier  3,  tous 
immeubles  dont  vous  chercherez  vainement  la  contenance  et  la 
valeur  dans  les  tableaux  soumis  au  Parlement. 

La  Société  évangélique  de  la  rue  de  Vaugirard  avec  son  per- 
sonnel de  pasteurs,  d’évangélistes  et  d’agents  missionnaires,  n’a- 
t-elle  ou  ne  « paraît- elle  » pas  avoir  le  caractère  d’une  association 
religieuse  ayant  ses  profès,  ses  novices  et  ses  convers?  A combien  le 
fisc  estime- t-il  les  trois  écoles  et  les  vingt  stations  dont  elle  est  fière 

Gomment  a-t-il  évalué,  dans  la  Dordogne,  les  neuf  asiles  John 
Bost  : Béthesda^  Eben  Hézer^  Siloe^  Béthel^  etc.,  qui  ont  pour 
supérieur  général,  à Laforce,  M.  le  pasteur  Rayroux;  — dans  la 
Gironde,  la  Colonie  agricole  et  industrielle  protestante  de  Sainte- 
Foy,  dirigée  par  M.  le  pasteur  Pénisson^;  — dans  le  Gard, 

\ Orphelinat  de  refuge  évangélique^  X Orphelinat  Costes  et  la 
Crèche  protestante  de  Nîmes;  X Orphelinat  protestant  d’Anduze; 
y Hospice  protestant  d’Uzès,  desservi  par  des  diaconesses;  les 
Maisons  de  santé  protestantes  de  Nîmes,  d’Alais  et  d’Uzès®  : tous 
établissements  qui  jouissent  de  la  personnalité  civile,  qui  consti-  ' 
tuent  par  conséquent  la  mainmorte  la  plus  manifeste  et  dont  lé 
caractère  confessionnel  s’affirme  par  leur  dénomination  mêmé7 

Même  arbitraire,  mêmes  oublis  pour  la  mainmorte  Israélite. 
Puisqu’on  a tenu  compte  des  immeubles  de  la  Société  civile  du 
temple  Israélite  pourquoi  négliger  des  établissements  tels  que  : 

^ Gambier,  p.  267. 

2 Ihid.^  p.  379. 

Ihid.,  p.  208,217  et  377. 

^ Ihid.^  p.  224. 

^ Ihid,,  p.  404. 

® France  charitable,  Gard.  ) 

" Tableau  I,  76G.  j 
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les  Ecoles  de  travail  Israélite  de  la  rue  des  Rosiers  et  du  boulevard 
Bourdon;  la  Maison  israélite  de  refuge  ^our  ï enfance  de  Neuilly, 
qui  ne  compte  pas  moins  de  100  lits;  Y Hôpital  de  la  rue  de 
Picpus,  fondé  par  la  baronne  James  de  Rothschild,  pour  70  incu- 
rables Israélites,  et  si  abondamment  pourvu  par  elle;  le  Refuge  du 
Plessis -Piquet  qui  a pour  but  « d’élever  les  enfants  abandonnés  du 
culte  israélite,  de  leur  donner  l’instruction  primaire,  l’éducation 
religieuse  et  de  leur  enseigner  une  profession  »,  œuvre  dotée  à sa 
fondation  d’un  capital  de  619,000  francs,  dont  l’immeuble  a coûté 
334,000  francs  et  qui,  dès  1894,  pouvait  inscrire  à son  budget  plus 
de  59,000  francs  de  recettes  ordinaires 

La  liste  pourrait  s’allonger  indéfiniment.  Je  n’ai  ni  la  prétention 
ni  les  moyens  de  la  donner  complète.  Je  me  borne  à dire,  et  je  crois 
avoir  prouvé  qu’elle  n’a  pas  été  établie.  En  saupoudrant  de  quelques 
noms  huguenots  ou  juifs  ce  long  catalogue  de  suspects,  on  a cru 
peut  être  se  montrer  impartial,  et  faire  preuve  d’un  touchant  res- 
pect pour  le  principe  de  l’égalité  des  citoyens  devant  la  loi;  mais 
ce  respect,  pour  qui  veut  y regarder,  ressemble  singulièrement  à 
l’hommage  que  le  vice  rend  parfois  à la  vertu. 

Il 

S’il  est  difficile  de  comprendre  comment  le  gouvernement  a 
composé  son  lot,  il  est  plus  impossible  encore  de  deviner  les  prin- 
cipes qui  ont  dicté  ses  évaluations.  Et  cela,  pour  cette  raison 
péremptoire  qu’on  n’a  aucun  moyen  d’identifier  les  immeubles 
auxquels  elles  s’appliquent.  On  nous  dit  bien  les  départements 
où  ils  se  trouvent,  mais  leur  situation  exacte,  leur  nature  et  leur 
destination  restent  inconnues.  Sont-ce  des  fermes  à culture  inten- 
sive, des  maisons  de  rapport  ou  des  villas?  On  s’abstient  de 
l’indiquer.  Tout  ce  que  nous  savons,  c’est  que  les  intéressés  se 
formaient  l’idée  la  plus  inexacte  de  leur  fortune;  leurs  déclarations, 
toutes  les  fois  qu’ils  en  ont  fait,  n’ont  aucun  rapport  avec  les 
estimations  gouvernementales.  La  Société  civile  du  Temple  israé- 
lite de  Paris  s’était  figuré  que  ses  biens  valaient  550,980  fr.  : 
elle  a dû  éprouver  une  amère  déception  en  apprenant  qu’à  dire 
d’expert  il  ne  fallait  pas  les  compter  pour  plus  de  360,000  fr.  2. 
Pareille  déconvenue  était  réservée  à Y Œuvre  évangélique  de 
Saint-Marcel^  qui  cotait  ses  immeubles  170,000  fr.  ; à YŒuvre 
des  Diaconesses  protestantes^  qui  estimait  les  siens  984.875  fr., 
et  que  le  fisc  a détrompées  en  n’acceptant  ces  biens  que  pour 

^ Paris  charitable,  1006,  899,  966, 1015,  2986. 

® Tableau.,.,  t.  1,  p.  766,  col.  4 et  5. 
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800,000  fr.  et  670,000  fr.  Ea  revanche,  les  Petites-Sæurs  des 
pauvres  se  croyaient,  à Paris,  à la  tête  de  2,847,905  fr.  seulement  : 
elles  ont  dû  découvrir  avec  bonheur  que  ces  propriétés  valaient 
plus  du  double.:  exactement,  6,112,000  fr. Elles  auraient  tort 
cependant  de  se  laisser  griser  par  cet  enrichissement  inattendu  : 
parmi  ceux  qui  leur  attribuent  cette  belle  fortune,  en  est-il  beaucoup 
qui  prendraient  leurs  établissements  pour  le  prix  qu’ils  indiquent? 

Rien  n’est  plus  difficile  à déterminer,  en  effet,  que  la  valeur 
vénale  d’un  couvent,  d’un  hospice  ou  d’un  collège;  ce  ne  sont 
point  des  u objets  marchands  »;  ils  n’ont  point  de  cours;  ni  l’on  ne 
cherche,  ni  l’on  ne  trouve  surtout  à les  vendre;  et  les  experts, 
chargés  de  les  apprécier,  manquent  de  termes  de  comparaison,  de 
précédents  pour  asseoir  leur  jugement.  Gomment  estimer  des 
bâtiments  d’un  caractère  spécial,  que  leurs  détenteurs  actuels  sont 
peut-être  les  seuls  à pouvoir  utiliser,  et  qui,  loin  de  rien  ajouter  au 
prix  du  sol,  ne  font  que  le  déprécier,  en  raison  de  la  nécessité  qui 
s’imposerait  à un  nouvel  acquéreur  de  les  démolir  pour  tirer  parti 
du  terrain?  On  peut,  dans  les  évaluations  de  ce  genre,  arriver  aux 
chiffres  les  plus  fantaisistes,  aux  erreurs  les  plus  colossales,  et  cela 
le  plus  sincèrement  du  monde,  en  dehors  de  tout  parti-pris  : que 
sera-ce  lorsque  ces  évaluations  se  font  en  vue  d’une  thèse  à sou- 
tenir et  ne  sont,  à dire  vrai,  que  des  arguments  politiques  ! 

Mais  surtout,  ce  que  les  adversaires  des  congrégations  feignent 
d’ignorer,  c’est  que  ces  immeubles,  quelle  qu’en  soit  la  valeur, 
sont  parfaitement  improductifs  pour  la  plupart.  Que  gagne-t-on  à 
soigner  de  pauvres  malades,  à recueillir  des  vieillards,  à secourir 
des  indigents,  à élever  des  orphelins?  Les  écoles  ne  sont  pas  des 
entreprises  lucratives,  et  quant  aux  collèges  et  aux  pensionnats, 
l’État  sait  bien  que  l’on  doit  s’estimer  heureux  quand  on  parvient  à 
y «joindre  les  deux  bouts  — lüi  qui  n’a  pas  de  capital  de  premier 
établissement  à amortir  et  ne  peut  boucler  qu’à  coups  de  subven- 
tions le  budget  de  ses  lycées!  Lors  donc  que  l’on  s’obstine  à repré- 
senter ces  immeubles  comme  une  source  de  revenus,  comme  un 
moyen  de  thésauriser,  on  se  trompe  — ou  l’on  nous  trompe  étran- 
gement : le  seul  avantage  qu’ils  procurent  à leurs  détenteurs,  c’est 
de  les  mettre  en  mesure  d’accomplir  leur  mission;  et  cette  mission 
consiste  à assumer  des  charges  qui,  sans  eux,  retomberaient  sur 
l’ensemble  des  contribuables. 

Supposons  que  M.  Brisson  triomphe;  supposons  que  les  congré- 

^ Tableau...,  t.  I.,  p.  766  et  762. 

2 Ibid.,  p.  746. 

2 Voy.  Rapport  de  M.  Perreau  sur  le  budget  de  Finstructioa  publique  de 
1901.  (Impression  n®  1876.) 

25  JANVIER  1901.  • 15 
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gâtions  soient  mises  dans  l’impossibilité  de  poursuivre  leur  œuvre. 
Admettons,  — ce  qui  ne  se  réalisera  peut-être  pas  aussi  aisément 
qu’on  le  suppose,  — - que  l’Etat  réussisse  à s’approprier  leurs  biens 
et  ceux  de  leurs  prétendus  prête-noms  : le  voilà  en  possession, 
sans  bourse  délier,  de  tous  les  collèges,  pensionnats,  écoles  tenus 
jusqu’alors  par  des  congréganistes  : fort  bien;  mais  avec  les  bâti- 
ments, il  hérite  aussi  des  élèves.  Et  c’est  bien  le  rêve  de 
M.  Trouillot;  mais  connaît- il  le  prix  de  sa  victoire? 

L’enseignement  secondaire  libre  compte  : 68,000  élèves  : chaque 
élève  de  lycée  coûte  présentement  à l’Etat  près  de  300  francs  par 
ani,  lesquels  multipliés  par  68,000  donneront  en  chiffres  ronds  un 
total  de  W millions  et  demi.  Voilà  pour  l’enseignement  secondaire; 
et  je  ne  parle  que  des  garçons. 

Passons  à l’enseignement  primaire  : les  écoles  congréganistes 
ont  1,245,000  élèves.  Dans  les  écoles  publiques,  la  dépense  par 
élève  et  par  an  est  de  46  francs  2.  Le  jour  où  l’Etat  sera  forcé  de 
recueillir  ces  1,245,000  enfants,  il  lui  faudra  dépenser  ; 

46  X 1,245,000  = 57,270,000  francs. 

Totalisez  ces  deux  sommes  et  vous  trouverez,  pour  le  seul 
budget  de  l’Instruction  publique,  une  augmentation  annuelle  de 
plus  de  77  millions. 

Ces  77  millions,  les  catholiques  en  paieront  leur  quote-part 
comme  contribuables,  je  le  sais;  mais,  jusqu’à  ce  jour,  ils  en 
assumaient  l’intégralité  ; qui  donc  pâlira  du  changement,  sinon 
ceux  de  leurs  concitoyens  qui  se  désintéressaient  de  leurs  efforts, 
qui  souvent  les  combattaient,  mais  qui,  néanmoins,  indirectement 
et  sans  le  savoir,  profitaient  de  leur  générosité? 

Et  ce  n’est  là  qu’un  côté  de  la  question.  Que  serait- ce  si  l’on 
envisageait  les  dépenses  d’assistance?  Nous  n’avons  malheureu- 
sement pas  de  statistique  complète  à cet  égard.  Nous  savons 
pourtant  par  une  note  de  X Office  central  des  œuvres  de  bienfai- 
sance^  que  les  associations  religieuses  hospitalisent  « au  bas  mot  » 
108,000  enfants,  vieillards  ou  malades,  et  que  les  frais  afférents 
aux  83,000  enfants  compris  dans  ce  total  représentent  à eux 
seuls  trente  millions.  Supputez  maintenant  ce  que  l’Etat  gagnera 
à mettre  la  main  sur  les  maisons  où  les  Petites-Sœurs  des  pauvres, 
les  Sœurs  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  les  Frères  de  Saint- Jean 
de  Dieu  passent  leur  temps  à « thésauriser  ^ » ! 

’ Rapport  Perreau,  p.  69  et' 82. 

2 Ibid.  p.  112  et  116. 

3 Cette  note  a été  imprimée  et  adressée,  il  y a quelques  mois,  à tous  les 
membres  du  Parlement. 

^ M.  Gornély  annonçait  l’autre  jour  que  la  loi  projetée  ne  s’appliquerait 
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III 

Eh  bien,  soit!  diront  nos  grands  réformateurs,  il  se  peut  que 
Topération  coûte  cher  au  pays  : mais  qu'importe!  Les  congré- 
gations sont  trop  riches  : leur  richesse  constitue  un  péril  public  ; 
pour  briser  cette  puissance,  cet  Etat  dans  l'Etat,  nous  ne  devons 
reculer  devant  aucun  sacrifice. 

Cette  richesse  est-elle  donc  aussi  énorme  qu’on  le  proclame  ? 
Nous  avons  vu  combien  les  indications  de  M.  Caillaux  étaient 
sujettes  à caution.  Acceptons-les  pourtant,  admettons  qu'il  ait 
raison  d'attribuer  aux  congrégations  tous  les  biens  dont  il  les 
accable,  que  ses  évaluations  n'ont  rien  d'exagéré,  que  son  total 
de  /a8,000  hectares  et  de  1,071  millions  soit  l’expression  de  la 
vérité.  Que  signifient  ces  chiffres? 

D'après  la  dernière  Enquête  décennale^  le  territoire  de  la 
France,  en  faisant  abstraction  des  surfaces  non  cultivées,  com- 
prenait un  peu  plus  de  kk  millions  d’hectares,  se  répartissant 
ainsi  : 

1,116,708  hectares. 

8,243  — 

2,982,657  — 

208,100  — 
39,758,043  — 


167,969  — 

44,241 , 720  hectares  ^ . 

Les  associations  religieuses  absorbent  donc  tout  juste  0,0011  de 
cette  immense  superficie  : si  leurs  biens  font  tache  sur  la  carte  de 
France,  la  tache  est  de  faible  étendue  et  ce  n’est  pas  là  ce  qui 
empêchera  le  paysan  de  devenir  propriétaire. 

Mais  l’étendue  n'est  pas  le  seul  élément  à considérer;  le  proprié- 
taire d’un  hectare  à Paris  est  autrement  opulent  que  le  proprié- 
taire de  mille  hectares  en  Bretagne.  Quelle  est  donc,  — en  sup- 
posant toujours  que  la  statistique  du  ministère  soit  exacte,  — la 

pas  à ces  congrégations  ni  à toutes  celles  qui  sont  autorisées.  En  est-il 
sùr?  Et,  s’il  devait  en  être  ainsi,  pourquoi  avoir  fait  état  de  leurs  biens 
dans  la  statistique  publiée  à l'appui  du  projet  gouvernemental? 

* Statistique  agricole  de  la  France.  Enquête  décennale  de  1892,  publiée 
en  1897,  p.  351. 


Biens 

appartenant 


Biens  de  l'Etat 

Biens  départementaux 

/ aux  communes 

aux  établissements  hospita- 
liers publics  ou  privés.  . 

aux  particuliers 

à tous  autres  propriétaires 
(sociétés  diverses,  compa- 
gnies et  établissements 
publics  autres  que  les  éta- 
blissements hospitaliers) . 

Total.  . . 
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part  des  congrégations  dans  la  fortune  immobilière  de  la  France? 

L’année  dernière,  dans  un  article  de  la  Revue  d" Economie 
politique^  M.  Turquan,  dont  on  connaît  la  compétence  en  ces 
matières,  estimait  que  la  valeur  totale  de  notre  propriété  foncière, 
bâtie  et  non  bâtie,  s’élevait  à 147  milliards,  ce  qui  représente 
environ  3,800  francs  par  habitant.  Les  1,071  millions  des  congré- 
gations, — chiffre  dont  nous  ne  déduisons  pas  les  207  millions 
d’hypothèques  grevant  ces  immeubles ^ — ces  1071  millions  repré- 
sentent donc  moins  de  1 pour  J 00  de  ce  total  et  4,500  francs  par 
tète  de  congréganiste  ^ : seulement,  comme  ces  congréganistes  ne 
sont  pas  seuls  à jouir  de  leurs  immeubles,  qu’ils  les  partagent 
notamment  avec  plus  de  cent  mille  indigents,  la  quote-part  de 
chacun  ne  dépasse  guère,  si  tant  est  qu’elle  l’atteigne,  la  moyenne 
que  les  calculs  de  M.  Turquan  assignent  à chaque  habitant  de  la 
France. 

Y a-t-il  là  rien  d’excessif,^  rien  qui  permette  de  considérer  ces 
religieuses  ou  ces  moines  comme  des  magnats  financiers,  menaçant 
l’indépendance  du  pays? 

On  objecte  que  cette  fortune  ne  se  trouve  pas  émiettée  entre  les 
mains  des  congréganistes,  individus  éphémères,  mais  concentrée 
autour  de  la  congrégation,  être  collectif  qui  ne  meurt  pas  : et  que 
le  danger  vient  précisément  de  cette  concentration  et  de  cette 
perpétuité. 

Mais  on  a tort  de  parler  de  « la  » congrégation  ; nous  sommes  en 
présence  « des  « congrégations,  non  d’une  société  unique,  mais  de 
plusieurs  centaines  d’associations  n’ayant  pas  toutes  le  même  objet, 
et  n’ayant  pas  davantage,  quoi  qu’on  en  dise,  le  même  esprit,  les 
mêmes  traditions,  ni  les  mêmes  tendances.  Si  les  biens  répartis 
entre  tous  ces  groupements,  petits  où  grands,  vous  font  peur,  que 
direz-vous  donc  des  560  millions  d’immeubles,  et  d’immeubles 
productifs,  non  pas  occupés,  mais  bien  et  dûment  possédés  par  nos 

^ Tableau...  I,  p.  1043,  coL  21. 

2 Recensement  des  congrégations  effectué  par  le  ministre  de  l’intérieur  : 

( Contemplatifs,  missions,  etc.  . . . 7,217  ] 

1°  Hommes  Hospitaliers.  532  i 30,136 

( Enseignants 22,327  ) 

2*»  Femmes  appartenant  ( Reconnus 54,409  j qqj 

à des  établissements  ( Non  reconnus 129,492  i ' 

Total.  . . 214,037 

[Le  Matin,  10  et  13  janvier  1901,) 

La  valeur  locative  totale  des  immeubles  que  l’enquête  attribue,  à tort  ou 
à raison,  aux  associations  religieuses  ressort  à 47,253,056  fr.  [Tableau...  I, 
p.  1,041,  col.  10),  ce  qui  donne  pour  chacun  de  leurs  membres  un  loyer 
moyen  de  220  fr.  Dira-t-on  que  ce  sont  des  loyers  de  nababs? 
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’vingt-deux  Compagnies  d’assurances Et  que  penserez-vous  sur- 
tout de  ces  colosses  financiers  tels  que  le  Crédit  lyonnais  avec  ses 
200  millions  de  capital  et  ses  60  millions  de  réserves  — biens  pos- 
sédés, — ses  kOO  millions  de  dépôts  et  ses  600  millions  de  comptes 
courants  - — biens  occupés  — qui  permettent  des  interventions 
autrement  foudroyantes  que  celles  des  Assomptlonnistes  ou  des 
Jésuites?  Direz -vous  que  les  actionnaires  changent  : mais  les 
membres  des  congrégations,  eux  aussi,  se  renouvellent;  — que 
les  actionnaires  choisissent  leur  conseil  d’administration  : mais  les 
religieux  élisent  leur  supérieur  général  et  ses  assistants;  — que 
les  actionnaires  contrôlent  la  gestion  de  leurs  mandataires  et  peu- 
vent résister  à leurs  fantaisies  : en  droit,  oui;  mais  en  fait?...  Allez 
donc  à quelques  assemblées  générales,  et  vous  verrez  si  les  Sociétés 
ne  sont  pas  perindè  ac  cadaver  dans  la  main  de  leurs  présidents. 

IV 

Peu  de  temps  après  son  entrée  au  ministère,  dans  un  banquet 
qui  lui  était  offert  à la  Fèrté- Bernard,  M.  Caillaux  s’élevait  en 
termes  virulents  contre  ceux  qui,  « pareils  à leurs  pères,  n’ont  rien 
appris  ni  rien  oublié^  ».  Désireux  d’échapper  à ce  reproche,  il  s’est 
efforcé,  quant  à lui,  de  n’être  point  pareil  à son  père  ; il  a réussi,  et 
personne  ne  lui  refuse  d’être  sans  rival  dans  l’art  de  jeter  par- 
dessus bord  les  souvenirs  encombrants.  On  peut  craindre  qu’il 
n’abuse  de  ce  rare  talent  : grisé  par  son  succès,  convaincu  qu’un 
homme  d’Etat  ne  saurait  avoir  la  mémoire  trop  courte,  notre 
ministre  des  finances  ne  serait- il  pas  en  train  d’oublier,  aussi  par- 
faitement que  ses  traditions  de  famille,  notre  histoire  financière  et 
les  enseignements  qui  en  découlent?  En  prêtant  la  main  à l’œuvre 
entreprise  par  M\l.  Brisson  et  Trouillot  sous  le  nom  de  « désamor- 
tisation  ^ » des  biens  de  mainmorte,  — euphémisme  bizarre  que  les 
honnêtes  gens  traduisent  par  le  mot  plus  simple  et  plus  clair  de 
confiscation,  — M.  Caillaux  ne  semble  pas  se  douter  que  nos  pères 
ont  déjà  fait  à cet  égard  une  expérience  mémorable  et  concluante, 
qu’ils  procédèrent,  il  y a quelque  cent  ans,  à l’opération  qu’on  veut 
renouveler  aujourd’hui,  et  qu’ils  n’eurent  pas  précisément  à s’en 
applaudir.  La  Révolution  commença  par  la  spoliation  du  clergé; 
c’est  par  les  assignats  qu’elle  continua,  et  la  banqueroute  du  tiers 
consolidé  qu’elle  finit  : spoliation,  assignats  et  banqueroute  se 

’ Voy.  Moniteur  des  Assurances,  juillet  et  août  1900,  p.  354  et  468. 

2 Voy.  le  bilan  du  Crédit  lyonnais  au  31  décembre  1899,  présenté  à 
l’Assemblée  générale  du  17  mars  1900. 

^ Le  Temps,  23  octobre  1899. 

‘Exposé  des  motifs  de  la  proposition  Brissou,  n»  1363,  p.  4. 
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suiveùt  aiosi  et  s’enchaînent  comme  les  trois  termes  d’un  rigoureux 
syllogisme.  Il  est  fâcheux  que  M.  Caillaux  paraisse  l’ignorer  et  qu’il 
en  soit  encore  à apprendre  que  bien  mal  acquis  ne  profite  guère. 

Cette  lacune  dans  une  éducation  remarquable  à tant  de  points 
de  vue  est  vraiment  singulière  : elle  était  si  facile  à combler! 
M.  Caillaux  ne  se  souvient-il  plus  de  l’homme  éminent  que  nous 
avons  eu  tous  deux  pour  maître  à l’Ecole  des  sciences  politiques, 
du  temps  où  nous  nous  préparions  ensemble  à l’Inspection  des 
finances?  Si  la  fréquentation  de  M.  Trouillot  ne  lui  a pas  fait  perdre 
de  vue  les  leçons  de  M.  Stourm,  pourquoi  n’a-t-il  pas  ouvert  ce 
livre  classique  qui  s’appelle  : les  Finances  de  C ancien  Régime  et  'de 
la  Révolution?  Ou  bien  encore,  pour  peu  que  le  commerce  de 
M.  Brisson  lui  laisse  quelques  loisirs,  que  n’a- 1- il  demandé  à 
M,  Gomel,  cet  ancien  commissaire  du  gouvernement  au  Conseil 
d’Ètat  si  parfaitement  renseigné,  de  lui  résumer  V Histoire  financière 
de  la  Constituante?  Il  serait  édifié  sur  le  caractère  et  les  consé- 
quences de  l’acte  auquel  les  « grands  ancêtres  » de  89  se  laissèrent 
entraîner  et  que  leurs  tristes  descendants  nous  proposent  d’imiter. 

Ce  n’est  pas  la  Convention,  en  effet,  aux  prises  avec  la  guerre 
civile  et  la  guerre  étrangère,  qui,  dans  un  moment  d’affolement, 
aux  plus  sombres  jours  de  1793  ou  de  1794,  a pris  cette  déplorable 
initiative,  c’est  la  Constituante,  et  la  Constituante  l’a  fait  en  pleine 
paix,  après  mûre  réflexion,  moins  de  six  mois  après  sa  convo- 
cation, alors  que  rien,  ni  à l’intérieur  ni  au  dehors,  ne  permettait 
de  proclamer  « la  patrie  en  danger  ». 

Lors  donc  que  M.  Trouillot  et  ses  amis  se  défendent  de  vouloir 
renouveler  les  exploits  des  terroristes,  quand  ils  se  vantent  de 
marcher  sur  les  traces,  non  de  Robespierre  ni  même  de  Danton  ou 
de  Brissot  et  des  Girondins,  mais  de  Mirabeau,  de  Lameth  et  de 
Barnave,  ils  ont  raison;  seulement  ils  devraient  remarquer  que 
Barnave  et  Lameth,  et  Mirabeau  ont  frayé  la  route  aux  Danton  et 
aux  Robespierre,  — cette  route  qu’une  mort  opportune  permit  à 
Mirabeau  de  ne  point  parcourir  jusqu’au  bout,  mais  qui  conduisit 
Barnave  à l’échafaud  et  Lameth  en  exil,  en  attendant  que  cet 
ennemi  du  despotisme  se  réveillât  préfet  et  baron  de  l’Empire.  — 
La  conclusion  de  cette  histoire,  c’est  donc  qu’on  peut  être,  et  sur- 
tout se  croire  modéré,  homme  d’ordre,  esprit  éclairé  et  néanmoins 
proposer,  voter,  et  faire  voter  les  mesures  les  plus  subversives, 
parce  qu’on  se  flatte  d’en  régler  les  effets  au  gré  de  ses  passions  ou 
de  ses  intérêts.  Politique  aussi  aveugle  qu’inique,  dont  les  événe- 
ments ont  toujours  fait  justice,  en  broyant  sous  la  force  incoer- 
cible des  appétits  qu’ils  ont  déchaînés  ceux  qui  croyaient  s’en  servir 
et  les  asservir  indéfiniment  au  seul  profit  de  leurs  caprices! 
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Lorsque,  le  8 août  1789,  le  marquis  de  Lacoste  émit  Tidée  que  la 
nation  pourrait  parer  à ses  embarras  financiers  en  s’appropriant  les 
biens  ecclésiastiques,  on  l’eût  fort  étonné,  à coup  sûr,  si  on  lui  eût 
dit  que  son  système,  loin  de  relever  le  crédit  de  la  France,  la  con- 
duirait tout  droit  à la  plus  épouvantable  faillite.  On  ne  l’eût  pas 
moins  surpris  d’ailleurs  en  ajoutant  que  lui-même,  alors  colonel 
dans  les  armées  du  Roi  et  gentilhomme  libéral,  finirait,  en  1806, 
préfet  de  Napoléon.  Tel  était  bien  pourtant  l’avenir  qui  l’attendait, 
et  telles  devaient  être  aussi  les  conséquences  d’une  proposition,  qui 
n’eut  d’abord  aucune  suite.  Elle  permit  seulement  à Alexandre  de 
Lameth  de  formuler  un  principe  que  nous  retrouvons  à peine  modifié 
dans  la  bouche  de  ses  modernes  émules,  de  proclamer  qu’  « il  y a 
une  grande  différence  entre  les  propriétés  des  citoyens  et  celles  des 
corps  »;  que  « la  nation  a le  droit  de  supprimer  les  corps  politiques, 
à plus  forte  raison  d’appliquer  leurs  biens  à l’utilité  générale^  ». 

Ces  idées  ne  tardèrent  pas  à germer  dans  les  esprits,  et,  deux 
mois  plus  tard,  au  lendemain  des  journées  des  5 et  6 octobre,  ce 
fut  Talleyrand  qui,  commençant  sa  longue  carrière  d’apostasies, 
vint  proposer  à ses  collègues  de  dépouiller  ses  frères.  Il  le  fit  avec 
cette  diplomatie,  cette  habileté  à endormir  les  consciences  des 
autres  comme  la  sienne  propre  par  de  captieux  sophismes,  cet  art 
de  colorer  les  pires  méfaits  de  prétextes  honnêtes,  dont  il  devait 
tirer  par  la  suite  un  si  merveilleux  parti. 

« L’Etat,  disait-il,  est  aux  prises  avec  les  plus  grands  besoins...; 
les  moyens  ordinaires  sont  épuisés;  le  peuple  est  pressuré  de 
toutes  parts...  Il  faut  pour  l’avenir  des  ressources  extraordinaires. 
Il  en  est  une  immense  et  décisive,  qui  peut  s’allier  avec  un  respect 
sévère  pour  la  propriété;  cette  ressource  paraît  tout  entière  dans 
les  biens  ecclésiastiques...  La  partie  seule  de  ces  biens  qui  est 
nécessaire  à la  subsistance  des  bénéfices  lui  appartient;  il  n’est 
que  l’administrateur  du  reste,  et  ce  reste  est  réellement  accordé 
aux  malheureux  ou  à l’entretien  des  temples.  Si  donc  la  nation 
assure  soigneusement  à chaque  titulaire,  de  quelque  nature  que 
soit  son  bénéfice,  cette  subsistance  honnête,  elle  ne  touchera  pas 
sa  propriété  individuelle,  et  si,  en  même  temps,  elle  se  charge  de 
l’administration  du  reste,  si  elle  prend  à son  compte  les  autres 
obligations  attachées  à ces  biens,  telles  que  l’entretien  des  hôpi- 
taux, des  ateliers  de  charité,  les  réparations  des  églises,  les  frais 
de  l’éducation  publique,  etc.,  il  me  semble  que  toutes  les  inten- 
tions des  fondateurs  seront  remplies  et  que  toute  justice  se  trou- 
vera sévèrement  accomplie  2.  » 

» Gomel,  I,  327. 

2 Ihid.,  429. 
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Vainement  Maury  répliqua  : « Nous  sommes  devenus  proprié- 
taires, comme  vous,  Messieurs,  par  des  dons,  par  des  acquisitions, 
par  des  défrichements,  et  la  loi  nous  a garanti  nos  propriétés 
comme  elle  a sanctionné  les  vôtres...  Les  biens  du  clergé  appar- 
tiennent à la  nation  de  la  même  manière  que  chaque  province  lui 
appartient.  Vous  n'êtes  pas  plus  autorisés  à déléguer  aux  rentiers 
les  propriétés  de  l’Eglise  que  vous  ne  le  seriez  à leur  adjuger  le 
sol  de  la  Champagne  ou  de  la  Bourgogne  L » 

Vainement  Sieyès,  que  l’on  rangera  difficilement,  en  dépit  de 
son  titre  d’abbé,  parmi  les  suppôts  du  cléricalisme,  écrivait  dans 
ses  Observations  sommaires  sur  les  biens  ecclésiastiques  ces  lignes 
qui  s’appliquent  bien  plus  encore  aux  biens  actuels  des  congré- 
gations : 

« L’idée  la  plus  simple  en  fait  de  propriété  est  qu’un  bien  appar- 
tient à celui  à qui  il  a été  donné  ou  qui  l’a  acquis.  Les  biens 
ecclésiastiques  n’ont  point  été  donnés  à la  nation,  mais  au  clergé, 
à de  certaines  charges  ou  conditions.  S’il  ne  refuse  pas  d’en  rem- 
plir les  charges,  on  ne  peut  pas  le  dépouiller.  Vous  avez  beau  faire 
déclarer  à l’Assemblée  que  les  biens  dits  ecclésiastiques  appar- 
tiennent à la  nation,  je  ne  sais  ce  que  c’est  que  déclarer  un  fait 
qui  n’est  pas  vrai  » 

Vains  efforts!  Le  coup  de  Talleyrand  avait  porté;  il  avait  évalué 
à 2 milliards  100  millions  les  biens  qu’il  venait  mettre  à la  dispo- 
sition de  la  nation,  proposant  de  consacrer  500  millions  à l’extinc- 
tion de  rentes  viagères,  500  millions  au  rachat  des  offices  de  judi- 
cature,  1,100  millions  à l’amortissement  de  la  dette.  Quelle 
aubaine,  et  comment  résister  à des  offres  aussi  tentantes?  Sa 
motion  avait  provoqué  l’enthousiasme  dans  les  camps  les  plus 
divers  : « Je  ne  saurais,  raconte  Ferrières,  rendre  les  applau- 
dissements avec  lesquels  les  révolutionnaires  et  les  capitalistes 
l’accueillirent  3.  » Les  capitalistes  et  les  révolutionnaires!  L’obser- 
vation est  à retenir.  On  s’étonne  aujourd’hui  que  certains  million- 
naires ou  milliardaires  fassent  cause  commune  avec  les  ennemis 
les  plus  décidés  de  l’ordre  social  : on  voit  que  la  chose  n’est  pas 
nouvelle. 

Sans  doute  Malouet  contestait  les  calculs  de  Talleyrand  : il 
faisait  ressortir  les  charges  que  l’Etat  allait  assumer  : dettes  du 
clergé,  pensions  de  bénéficiaires,  frais  du  culte,  entretien  des 
misérables,  et  il  soutenait  que  le  profit  serait  infiniment  moindre 
qu’on  ne  le  supposait.  Mais  c’était  un  trouble-fête  auquel  personne 

’ Gomel,  I,  436. 

2 Ihid.,  437. 
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ne  voulait  entendre.  Comment  admettre  qu’en  s’appropriant  plus 
de  deux  milliards,  on  pût  faire  une  mauvaise  affaire?  L’opération  était 
avantageuse,  nul  n’en  doutait,  si  avantageuse  qu’on  voulait  à toute 
force  qu’elle  fût  légitime.  Et  c’est  à le  démontrer  que  s’évertuent 
successivement  Barnave,  répétant  après  Talleyrand,  que  la  nation 
en  assumant  les  charges  qui  ont  été  les  causes  déterminantes  des 
fondations,  a le  droit  de  s’attribuer  les  biens  qui  composent  ces 
fondations  ; Thouret,  reprenant  les  arguments  de  Lameih  et  disant 
comme  M.  Waldeck- Rousseau  : « La  loi  crée  et  supprime  les  per- 
sonnes morales;  elle  peut  prononcer  aujourd’hui  qu’aucun  corps 
de  mainmorte,  soit  laïque,  soit  ecclésiastique,  ne  peut  rester  pro- 
priétaire. » Mirabeau  enfin,  qui  va  plus  loin  encore  et  s’écrie  : 
((  L’utilité  publique  est  la  loi  suprême  et  ne  doit  pas  être  primée 
par  un  respect  superstitieux  pour  ce  quon  appelle  ï intention  des 
fondateurs.  Puisque  les  fondations,  toujours  multipliées  par  la 
vanité,  absorberaient  les  propriétés  particulières,  il  faut  bien  qu’on 
puisse,  à la  fin,  les  détruire.  Si  tous  les  hommes  qui  ont  vécu 
avaient  eu  un  tombeau,  il  aurait  bien  fallu,  pour  trouver  des  terres 
à cultiver,  renverser  ces  monuments  stériles  et  remuer  les  cendres 
des  morts  pour  nourrir  les  vivants  L » 

Ces  déclarations  et  ces  convoitises  prévalurent  : le  2 novembre 

1789,  l’Assemblée  votait,  par  568  voix  contre  3A6,  que  « tous  les 
biens  ecclésiastiques  sont  à la  disposition  de  la  nation  à charge  de 
pourvoir  d’une  manière  convenable  aux  frais  du  culte,  à l’entretien 
de  ses  ministres,  au  soulagement  des  pauvres  ». 

Le  principe  était  posé.  Restait  à l’appliquer.  Ce  fut  l’objet  d’une 
série  de  discussions  qui  se  prolongèrent  de  décembre  1789  à mai 

1790.  Pour  monnayer  les  ressources  dont  la  jiaiion  venait  de 
s’emparer,  l’Assemblée  décréta  d’émettre  des  billets  productifs 
d’intérêts  et  hypothéqués  sur  les  biens  qui  allaient  être  vendus. 
Ce  furent  les  assignats,  mais  combien  différents  alors  de  ce  qu’ils 
devinrent  bientôt!  Au  lieu  d’être  fractionnés  en  une  infinité  de 
petits  billets  qui  en  eussent  fait  et  en  firent  plus  tard  une  pous- 
sière de  chiffons  sans  valeur,  ils  ne  devaient  être  émis  que  par 
grosses  coupures  de  1000  à 200  livres;  le  total  de  l’émission  était 
limité  à 400  millions.  Les  biens  appartenant  aux  fabriques,  hôpitaux, 
établissements  de  charité  et  collèges  ecclésiastiques,  c’est-à-dire,  en 
somme,  presque  tous  ceux  que  l’on  voudrait  attribuer  maintenant 
à l’Etat,  étaient  exceptés,  jusqu’à  nouvel  ordre,  de  la  confiscation. 
Quant  aux  autres,  afin  d’en  faciliter  le  placement,  on  crut  faire 
merveille  en  décidant,  à la  demande  de  Bailly  et  de  Thouret  ^,  que 

’ Gomel,  I,  439. 

2 Exécutés  tous  deux,  le  premier  en  1793,  le  second  en  1794. 
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FEtat  les  céderait  aux  municipalités,  lesquelles  seraient  chargées 
de  les  aliéner  en  leur  nom.  « De  cette  façon,  disait  Thouret,  l’ex- 
propriation du  clergé  sera  bien  réellement  et  définitivement  con- 
sommée; car  les  municipalités  étant  capables  d’acquérir,  il  s’opé- 
rera une  véritable  mutation  de  propriété.  En  outre,  combien  de 
personnes  traiteront  avec  plus  de  sécurité  lorsque  les  biens  ecclé- 
siastiques leur  parviendront  par  cet  intermédiaire,  après  une  muta- 
tion qui  aura  purgé  leur  première  nature  » Toutes  les  précau- 
tions semblaient  donc  prises,  tout  paraissait  combiné  avec  un 
soin  minutieux  pour  rendre  la  mesure,  qu’on  avait  eu  le  tort 
d’adopter,  aussi  inoffensive  et  profitable  que  possible. 

Mais  ces  combinaisons  étaient  viciées  dans  leur  source  par  le 
principe  d’où  elles  découlaient.  Et  ce  principe  devenait  plus 
évident  chaque  jour.  En  avril  1790,  au  moment  où  l’on  discutait 
l’aliénation  de  400  millions  de  biens  ecclésiastiques,  le  clergé 
avait  fait  un  dernier  effort;  il  avait  proposé  de  contracter  en  son 
nom  et  pour  son  compte  un  emprunt  d’égale  somme  dont  il  eût 
versé  1«  montant  au  Trésor  et  servi  les  intérêts  aux  prêteurs,  à 
la  seule  condition  que  la  libre  disposition  de  son  domaine  lui  fût 
laissée.  Si  l’Assemblée  n’avait  eu  d’autre  but  que  de  porter  remède 
au  désordre  de  nos  finances,  elle  eût  accepté,  et  avec  empres- 
sement, cette  proposition  qui  procurait  au  Trésor  des  ressources 
immédiates,  en  le  dispensant,  — avantage  inappréciable  dans  la 
situation  où  l’on  se  trouvait,  — de  faire  un  appel  direct  au 
crédit.  Mais  le  besoin  de  rétablir  l’équilibre  budgétaire  n’avait 
été  qu’un  prétexte  pour  les  auteurs  de  la  loi  du  2 novembre;  le 
vrai  motif,  la  raison  déterminante  de  la  sécularisation,  l’Assemblée 
l’indiquait  elle-même  lorsque,  dans  une  adresse  aux  Français  du 
30  avril  1790,  que  l’on  croirait  contresignée  par  M.  Brisson, 
elle  se  vantait  d’avoir  rendu  à la  nation  des  biens  « qui  servaient 
à constituer  un  Etat  dans  l’Etat  et  à favoriser  une  dangereuse 
indépendance^  ». 

Aussi  la  proposition  du  clergé  fut- elle  à peine  discutée  et  la 
spoliation  suivit  son  cours.  C’est  alors  que  M.  de  Boisgelin,  pro- 
testant contre  « cette  extraordinaire  envie  de  s’emparer  des  biens 
du  clergé  »,  fit  entendre  ces  paroles  prophétiques  : « Quand 
l’Espagne  abandonna  ses  manufactures  et  ses  défrichements  pour 
exploiter  les  mines  de  l’Amérique,  il  semblait  qu’elle  possédait 
les  richesses  du  monde  entier,  et  depuis  ce  temps,  l’Espagne  est 
sans  culture  et  sans  commerce.  Nous  osons  vous  le  prédire  ; 

1 Gomel,  II,  118. 

2 Ibid.,  137. 
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les  biens  du  clergé  seront  pour  la  nation  ce  qu’ont 
été  pour  l’Espagne  les  mines  du  Pérou*.  » 

De  son  côté,  Cazalès  disait  avec  non  moins  de  clairvoyance  : 
((  Votre  comité  des  dîmes  a-t-il  donc  oublié  qu’il  parle  à des 
hommes  chargés  de  maintenir  toutes  les  propriétés?,.  Vous  décorez 
vos  décrets  du  prétexte  de  Futilité  publique.  Qu’ils  sont  insensés 
ces  capitalistes  qui  pressent  vos  opérations  par  tant  de  manœu- 
vres. Qu’ils  pensent  donc  que  toutes  les  propriétés  se 
touchent  et  que,  quand  on  en  a violé  une,  on  est 
prêt  à les  violer  toutes  » 

L’Assemblée  était  avertie;  mais  rien  ne  pouvait  l’arrêter  sur  la 
pente  où  elle  était  lancée.  La  réserve  dont  elle  avait  fait  preuve 
tout  d’abord  dans  l’émission  de  son  papier-monnaie  ne  dura  guère. 
Les  impôts  rentraient  mal;  le  numéraire  se  cachait;  la  passion 
de  tout  réformer,  quoi  qu’il  pût  en  coûter  au  Trésor,  tournait  à 
la  frénésie.  Pourquoi  se  gêner  quand  on  vient  d’hériter  de  plus 
de  deux  milliards?  Et  ne  peut- on  laisser  les  contribuables  en  paix 
quand  on  est  maître  de  puiser  à la  source  d’un  intarissable 
Pactole?  Dès  la  fin  d’août,  le  comité  des  finances  demandait  l’auto- 
risation d’ajouter  1,900  millions  d’assignats  aux  400  millions 
déjà  créés,  bien  qu’on  eût  été  obligé,  pour  assurer  la  circuiaiion 
de  ces  premiers  billets,  de  leur  donner  cours  forcé,  et  qu’on  les 
négociât  déjà  à 6 pour  100  de  perte.  La  perspective  d’une  nouvelle 
émission  si  considérable  et  si  rapprochée  de  la  première  épou- 
vanta tous  les  esprits  sensés.  Dupont  de  Nemours,  Lavoisier, 
Condorcet,  déclarèrent  le  projet  désastreux.  Necker,  dans  son 
mémoire  du  29  mai,  avait  eu  la  faiblesse  ou  la  niaiserie  de  vanter 
le  succès  de  la  première  émission,  de  dire  en  parlant  de  la  main- 
mise de  la  nation  sur  les  biens  ecclésiastiques  : « Quelle  idée 
n’éveille  pas  cet  indice  abrégé  de  nos  immenses  ressources!  On 
a du  plaisir  à présenter  ce  tableau  aux  amis  et  aux  ennemis  de 
la  France^.  » 

Cette  fois,  il  trouva  que  le  tableau  s’assombrissait,  et  le  plaisir 
qu’il  éprouvait  trois  mois  plus  tôt  fit  place  à de  noires  appréhen- 
sions. Il  donna  sa  démission.  Il  n’y  avait  guère  plus  d’un  an  que 
sa  retraite  avait  soulevé  des  tempêtes.  Maintenant  personne  ne 
tenta  de  le  retenir,  et  c’est  à peine  si  l’on  remarqua  son  départ. 
L’Assemblée  ne  s’arrêta  pas  davantage  aux  protestations  du  com- 
merce et  de  l’industrie  : 33  places  avaient  été  consultées;  27, 
dont  Marseille,  Lyon,  Nantes,  le  Havre,  Elbœuf,  se  prononcèrent 

‘ Gomel,  II,  14!. 

2 Ibid.,  144. 

2 Stourm,  II,  278. 
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nettement  contre  ce  débordement  de  papier-monnaie.  Il  était  trop 
tard.  Si,  pour  employer  une  expression  de  nos  jours,  le  « monde 
des  affaires  » avait  bien  voulu  reconnaître  quelques  mois  plus  tôt 
que  les  intérêts  de  tous  sont  compromis  du  jour  où  le  droit  d’un 
seul  est  lésé  ; et  si,  dès  le  début,  il  avait  mis  le  holà  au  pillage 
organisé  par  Talleyrand,  l’Assemblée  se  fût  arrêtée  peut-être  et 
n’eût  pas  forgé  avec  les  dépouilles  du  clergé  cet  instrument  de 
ruine  qui  fut  la  planche  aux  assignats. 

Mais  les  capitalistes  avaient  été  les  premiers  à prôner  l’invention 
de  Talleyrand.  La  machine  dont  le  fonctionnement  les  effrayait  tout 
à coup,  c’est  eux  qui  l’avaient  laissé  ou  fait  monter;  c’est  leur  com- 
plicité expresse  ou  tacite  qui  avait  permis  de  la  mettre  en  branle. 
Ils  étaient  mal  venus  à vouloir  l’enrayer.  Barnave  dénonça  comme 
ennemis  de  la  Révolution  les  financiers  qui  s’opposaient  à la  nou- 
velle émission.  Mirabeau  traita  de  « criminel  » quiconque  cherchait 
à « ébranler  cette  base  sacrée  de  nos  projets  régénérateurs  ^ ». 
Et  la  nouvelle  émission  fut  votée,  mais  jusqu’à  concurrence  de 
800  millions  seulement.  C’était  moins  que  n’avait  demandé  le 
comité  des  finances;  c’était  encore  trop. 

Et  ce  fut  insuffisant.  L’ogre  auquel  cette  fortune  était  jetée  en 
pâture  n’en  fit  qu’une  bouchée,  Moins  d’un  an  après,  le  19  juin 
1791,  une  troisième  émission,  celle-là  de  600  millions,  était  pro- 
posée et  adoptée,  séance  tenante,  avec  licence  d’abaisser  jusqu’à 
5 livres  le  chiffre  des  coupures.  Quand  la  Constituante  se  sépara 
en  septembre,  elle  avait  gorgé  le  pays,  en  dix-huit  mois,  de 
dix- huit  cent  millions  de  papier-monnaie.  Ces  billets  n’étaient  plus 
cotés  qu’à  84  pour  100  de  leur  valeur  nominale;  le  numéraire  avait 
disparu;  le  déficit  que  l’Assemblée  avait  eu  mission  de  combler 
était  sextuplé.  La  dette  qu’elle  s’était  vantée  d’amortir  avait  passé 
de  2 milliards  et  demi  à 4 milliards^!  Les  hommes  qui  s’étaient 
livrés  à cette  orgie  financière  n’avaient  eu  pourtant  ni  invasion  à 
repousser,  ni  guerre  à soutenir,  ni  soulèvements  à réprimer.  Mais 
iis  s’étaient  figuré,  suivant  l’expression  de  Burke,  « guérir  les  maux 
de  l’État  au  moyen  d’un  remède  universel  composé  avec  la  momie 
de  l’Eglise 3 ».  Et  le  remède,  après  avoir  grisé  les  médecins, 
empoisonnait  le  malade. 

Quand  le  malade  passa  en  des  mains  plus  brutales,  l’empoison- 
nement continua  et  s’aggrava  jusqu’au  paroxysme.  Faut-il  s’en 

^ Gomel,  IL  266  et  267. 

2 Dans  son  rapport  d’avril  1791  sur  l’exercice  1790,  Montesquieu  évalue 
le  déficit  du  budget  ordinaire  à 350  millions;  il  n’était  que  de  56  millions 
lors  de  la  convocation  des  Etats  Généraux.  (Stourm,  II,  274  et  276.) 

3 Stourm,  II,  284. 
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étonner?  Et  comment  les  nouveaux  docteurs,  qui  appliquaient  les 
méthodes  inaugurées  avant  leur  avènement  en  y ajoutant  « Tatro- 
cité  de  leur  génie  »,  n’eussent-ils  pas  forcé  la  dose  en  présence 
des  crises  affreuses,  des  convulsions  intérieures  et  de  Tépouvan- 
table  corps-à-corps  avec  l’Europe  dont  ils  étaient  responsables  pour 
une  bonne  part,  mais  que  leurs  devanciers  n^avaient  pas  connus? 
Au  bout  de  cinq  ans,  l’intoxication  était  complète  et  le  patient  n’en 
pouvait  plus.  On  lui  avait  fait  absorber  48  milliards  d’assignats  qui 
lui  donnaient  des  nausées.  La  Convention  avait  eu  beau  promul- 
guer des  lois  de  maximum,  ne  pas  se  contenter  du  cours  forcé 
décrété  par  la  Constituante  et  punir  de  mort  « toutes  personnes 
convaincues  d’avoir  refusé  des  assignats  en  paiement,  de  les  avoir 
donnés  ou  reçus  à une  perte  quelconque  » et  même  « d’avoir  tenu 
des  discours  tendant  à les  discréditer  ».  (Loi  du  5 septembre  1793.) 
Toutes  ces  rigueurs  n’empêchaient  pas  un  poulet  de  coûter 
260  livres  à la  fin  de  1795,  et  un  assignat  de  100  livres  de  s’échan- 
ger péniblement  contre  6 sous  de  billon  L 

Et  le  moment  vint  où  il  fallut  purement  et  simplement  démoné- 
tiser cinquante  milliards  de  bons  divers  que  la  nation  avait  endossés 
et  garantis,  rayer  du  Grand  Livre  1,900  millions  de  rentes  et  de 
pensions,  répudier  deux  milliards  de  dépenses  non  payées,  bref,  se 
résigner  à cette  faillite  de  1797,  qui  reste  la  plus  colossale  de 
l’histoire,  au  moment  même  où  l’Amérique  remboursait  au  pair 
tous  les  billets  qu’elle  avait  émis  pour  soutenir  la  guerre  d’indé- 
pendance, et  qu’elle  avait  vu  tomber,  en  un  jour  de  détresse, 
jusqu’à  2 pour  100  de  leur  valeur  nominale  2.  La  prédiction  de 
M.  de  Boisgelin  s’était  réalisée  : les  biens  d’Eglise  étaient  devenus 
pour  la  France,  avec  une  rapidité  foudroyante  et  une  tragique  inten- 
sité, ce  que  les  mines  du  Nouveau- Monde  avaient  été  pour 
l’Espagne. 

Cazalès  ne  s’était  pas  montré  moins  bon  prophète  en  proclamant 
que  toutes  les  propriétés  se  touchent  et  que,  quand  on  en  a violé 
une,  on  est  prêt  à les  violer  toutes.  La  Constituante  n’avait  pas 
voulu  toucher  aux  biens  des  hospices  La  Convention  n’eut  pas  les 
mêmes  scrupules;  son  décret  du  23  messidor  an  II  étendit  aux 
établissements  de  bienfaisance  les  principes  que  la  loi  du 
2 novembre  1789  avait  appliqués  à l’Eglise;  et  ce  qui  en  résulta, 
pour  les  malheureux,  nous  le  savons  par  l’étude  si  curieuse  et  si 
concluante  de  M.  Léon  Lallemand  sur  la  Révolution  et  les  pauvres 

^ Stourm,  II,  319  et  312. 

2 Ibid.,  343  et  328. 

3 La  Révolution  et  les  pauvres,  par  Léon  Lallemand,  correspondant  de 
1 Institut.  1 vol.  (Alph.  Picard.)  1898. 
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Lamelh  avait  déclaré  qu’  « il  y a une  grande  différence  entre 
les  propriétés  des  citoyens  et  celles  des  corps  ».  Ses  successeurs 
trouvèrent  qu’il  y avait  non  moins  de  différence  entre  les  propriétés 
de  certains  citoyens  et  celles  de  certains  autres.  En  novembre  1792, 
Cambon  proposait  d’établir  une  contribution  spéciale  sur  « les 
personnes  aisées  et  égoïstes  attendant  tranquillement  dans  leurs 
foyers  le  succès  de  la  Révolution  ou  s’agitant  pour  la  détruire ^ ». 
En  avril  1793,  il  revenait  à la  charge  et  demandait  « d’ouvrir 
un  emprunt  civique  d’un  milliard,  qui  serait  rempli  par  les  riches 
et  les  indifférents  »,  afin  « de  les  enchaîner  malgré  eux  à la 
Révolution  » . Danton  s’écriait  : « Paris  a un  luxe  et  des  richesses 
immenses;  eh  bien,  par  ce  décret,  cette  éponge  va  être  pressée!  » 
Et  le  décret  était  voté,  qui  pressait  l’éponge  en  confisquant  toutes 
les  fortunes  supérieures  à 9,000  livres  de  rente 

La  Constituante  n’avait  pas  voulu  que  le  clergé  conservât  un 
domaine  lui  permettant  de  constituer  un  État  dans  l’Etat.  La 
Convention  trouva  que  la  Bourse,  elle  aussi,  constituait  une 
puissance  dangereuse,  parce  qu’elle  cotait  les  assignats  à des  cours 
insuffisants;  la  Bourse  fut  fermée.  Puis,  comme  les  assignats 
n’en  continuaient  pas  moins  à baisser,  on  s’en  prit  aux  sociétés, 
sous  prétexte  que  leurs  titres  faisaient  concurrence  au  papier  de  la 
nation  : « Il  faut  tuer^  dit  Cambon,  ces  associations  destructives 
du  crédit  public  si  nous  voulons  établir  le  régime  de  la  liberté,  » 
Et  le  décret  du  2â  août  1793  supprima  purement  et  simplement 
toutes  ((  les  associations  dont  le  fonds -capital  repose  sur  des 
actions  au  porteur  ou  sur  des  effets  négociables  ^ » . 

Le  jour  vint  enfin,  où,  de  tous  les  propriétaires,  les  plus 
incommodes  parurent  être  les  créanciers  de  l’Etat  : on  s’en  débar- 
rassa comme  des  autres.  Mirabeau  avait  traité  de  superstition  le 
respect  des  dernières  volontés  des  morts.  Gretet  déclara  qu’un 
peuple  serait  bien  naïf  de  se  croire  lié  par  ses  engagements,  que 
« les  promesses  répétées  de  ne  porter  aucune  atteinte  à la  dette 
publique  ne  sont  qu'un  acte  moral  peut-être  imprudent  ou 
indiscret  ».  Et  la  loi  du  30  septembre  1797  consomma  la  banque- 
route du  tiers  consolidé. 

Ce  qui  fait  la  grandeur  de  certains  génies,  des  Kepler,  des 
Newton  ou  des  Pasteur,  c’est  que  leurs  découvertes  contiennent 
en  germe  toute  une  lignée  de  nouvelles  trouvailles  que  leurs 
successeurs  font  éclore  et  qu’eux-mêmes  ne  soupçonnaient  pas. 
Les  fautes  de  certains  hommes,  elles  aussi,  sont  grosses  de  consé- 

^ Stourm,  II,  375. 
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quences  que  ces  hommes  n’avaient  ni  prévues  ni  souhaitées, 
mais  qu’ils  ne  sont  pas  maîtres  d’étouffer  : tôt  ou  tard,  qu’ils  le 
veuillent  ou  non,  ces  conséquences  surgissent  et  se  développent 
avec  une  inexorable  logique.  Et  c’est  le  châtiment  de  ceux  qui 
ont  commis,  — ou  laissé  commettre,  — le  méfait  initial. 

V 

Encore  les  hommes  de  la  Révolution  avaient-ils  des  excuses  que 
leurs  imitateurs  d’aujourd’hui  ne  sauraient  invoquer.  Bien  que  la 
détresse  du  Trésor  ait  été  le  prétexte  plutôt  que  le  motif  véritable 
de  leur  décision,  cette  détresse  n’en  existait  pas  moins  et  pouvait 
suggérer  des  mesures  de  « salut  public  » que  la  situation  actuelle 
ne  commande  à aucun  degré.  Les  biens  du  clergé  couvraient  une 
étendue  considérable  du  territoire  : on  estime  communément  qu’ils 
absorbaient  un  cinquième  de  notre  sol  ^ ; et  Thouret  avait  quelque 
raison  de  prétendre  qu’il  fallait  morceler  ces  latifundia  pour 
« étendre  la  distribution  des  propriétés  particulières  et  diminuer 
le  nombre  des  individus  qui,  ne  possédant  rien,  tiennent  moins, 
par  cette  raison,  à la  chose  publique  ».  Aujourd’hui,  les  biens 
des  congrégations  sont  presque  tous  des  immeubles  urbains;  leur 
contenance  totale,  même  en  acceptant  les  données  fantaisistes  de 
M.  Gaillaux,  ne  représente  qu’un  millième  de  la  surface  culti- 
vable du  pays;  peut-on  prétendre  qu’ils  constituent  un  obstacle 
sérieux  à la  diffusion  de  la  petite  propriété?  Ne  faut-il  pas  recon- 
naître, d’autre  part,  que  leurs  détenteurs  en  font  un  usage  réel- 
lement conforme  aux  intentions  des  fondateurs,  ce  qui  n’était  pas  le 
cas,  hélas  ! de  tous  les  bénéficiers  de  l’ancien  régime  : nous  n’avons 
plus  d’abbés  commendaîaires,  et  nos  chefs  d’ordres  ne  sont  point 
des  Talleyrand. 

Quant  à la  crainte  de  laisser  subsister  un  Etat  dans  l’Etat,  c’était 
un  legs  que  la  Révolution  avait  trouvé  dans  l’héritage  de  la 
Monarchie  absolue.  Mais,  en  l’acceptant,  la  Révolution  était  du 
moins  conséquente  avec  elle-même,  et  appliquait  à tous  le  principe 
dont  elle  se  servait  contre  l’Eglise.  Pour  emporter  le  vote  de  la  loi 
du  2 novembre  1789,  Le  Chapelier  - disait  : « Vous  avez  voulu 
détruire  les  ordres  parce  que  leur  destruction  était  nécessaire  au 
salut  de  l’Etat  ; si  le  clergé  conserve  ses  biens,  l’ordre  du  clergé 
n’est  pas  encore  détruit.  Vous  lui  laissez  nécessairement  la  faculté 

^ Léonce  de  Lavergne,  les  Assemblées  provinciales,  p.  19.  — Taine, 
T Ancien  Régime,  p.  18. 

2 Exécuté  en  1894. 
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de  s’assembler;  vous  consacrez  son  indépendance*.  » Mais  le  même 
Le  Chapelier  proclamait  bientôt  après  qu’  « il  ne  doit  pas  être 
permis  aux  citoyens  de  certaines  professions  de  s’assembler  »; 
qu’  « il  n’y  a plus  que  l’intérêt  particulier  de  chaque  individu 
et  l’intérêt  général  ».  Et  il  faisait  adopter  la  loi  du  14  juin  1791 
qui  défend  aux  « citoyens  de  même  éîat  ou  profession,  aux  ouvriers 
et  compagnons  d’un  art  quelconque,  de  prendre  des  arrêtés  et 
former  des  règlements  sur  leurs  prétendus  intérêts  communs  ».  On 
a reconnu,  depuis,  qu’il  se  trompait;  qu’il  y a bien  en  réalité  des 
intérêts  communs,  distincts  des  intérêts  de  l’Etat  et  de  ceux  des 
individus;  et  la  loi  du  21  mars  1884,  abrogeant  l’œuvre  de  la 
Constituante,  permet  aux  syndicats  de  plus  de  vingt  personnes 
exerçant  la  même  profession  de  se  constiiuer  librement,  d’ester  en 
justice  et  d’acquérir,  à titre  gratuit  ou  onéreux,  tous  les  immeu- 
bles nécessaires  au  fonctionnement  de  leurs  services  Au  moment 
où  M.  Waldeck-Rousseau  se  dispose  à étendre  la  capacité  des 
syndicats,  va-t-il  empêcher  les  congrégations  de  subsister? 

Et  puis  enfin  les  hommes  de  89  n’avaient  pas  l’expérience  que 
nous  avons  acquise  à leurs  dépens;  ils  ne  savaient  ce  qu’ils  fai- 
saient, où  ils  allaient  : nous,  nous  le  savons;  nous  connaissons  les 
suites  de  la*  résolution  qu’iîs  prirent,  sans  en  avoir  calculé  la 
portée.  Et  nous  serions  impardonnables  de  ne  pas  profiter  de  la 
leçon.  Nous  le  serions  d’autant  plus  que  les  alliés  de  M.  Trouillot 
sont  les  premiers  à nous  la  rappeler  et  ne  font  point  mystère  de 
leurs  projets.  Ce  n’est  pas  Cazalès,  ce  n’est  plus  un  défenseur  du 
passé  ni  un  champion  de  l’Eglise  qui  nous  avertit;  c’est  le  Socia- 
liste, qui  nous  prévenait  il  y a quelques  mois  déjà  ; 

« Cléricale  ou  laïque,  la  propriété  bourgeoise  est  une,  disait 
l’organe  de  M.  Jules  Guesde.  Le  morceau  que  les  prolé- 
taires seront  mis  à même  de  recouvrer  ne  fera  que 
leur  ouvrir  Fappétit.  Une  fois  l’opération  commencée, 
ils  la  continueront  et  ne  s’arrêteront  que  quand  ils 
l’auront  complétée,  c’est-à-dire  quand  ils  auront  repris 
le  tout  3.  » 

Ch.  DE  Meaux, 

Ancien  Inspecteur  des  Finances. 

< Gomel,  I,  442. 

2 Voy.  André  et  Guibourg,  le  Code  ouvrier  (Ghevalier-Maresq),  p.  332-558. 

3 GUé  par  la  Libre-Parole,  15  juin  1900. 
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LA  QUESTION  DES  CONGRÉGATIONS 
LES  CONGRÉGATIONS  ET  L’UNITÉ  MORALE  DE  LA  FRANGE 
LES  CONGRÉGATIONS  ET  LES  IDÉES  MODERNES 


Tous  les  griefs  contre  les  congrégations  que  nous  avons  précé- 
demment énumérés  ne  sont  que  les  prétextes  du  projet  de  loi 
actuellement  en  discussion  devant  Ja  Chambre  des  députés. 

N ous  arrivons  maintenant  à la  véritable  cause  des  proscriptions 
et  des  confiscations  que  Ton  prépare. 

Par  le  bien  qu’elles  font,  par  leurs  œuvres  de  toutes  sortes,  les 
congrégations  ont  acquis  en  France  une  influence  considérable. 
Cette  influence,  nous  l’avons  vu,  — on  ne  peut  citer  à cet  égard 
qu’une  seule  exception,  — n’est  nullement  politique,  elle  est  toute 
religieuse  et,  parce  que  religieuse,  sociale. 

C’est  surtout  par  l’enseignement  que  cette  influence  s’exerce. 
Dans  leurs  nombreuses  écoles,  les  congréganistes  travaillent  à 
donner  à leurs  élèves,  en  même  temps  qu’une  instruction  solide, 
une  éducation  fondée  sur  les  principes  de  la  morale  chrétienne,  et 
à faire,  des  enfants  qu’on  leur  confie,  des  hommes  qui  seront  des 
catholi  que  s capables  plus  tard  de  défendre  leur  foi.  C’est  là  ce  que 
ne  veulent  pas  les  socialistes  et  les  radicaux  actuellement  au  pou- 
voir. Partisans  de  la  libre-pensée,  à la  condition  que  tout  le  monde 
pense  comme  eux,  ils  veulent  que  leurs  idées,  en  religion  comme  en 
politique,  deviennent  celles  de  tous  les  Français,  et  c’est  par  l’école 
qu’ils  entendent  les  imposer  aux  générations  futures  de  ce  pays. 
Sur  ce  terrain  de  l’enseignement,  ils  se  voient  battus  par  leurs 
adversaires,  par  leurs  adversaires  qui  n’ont  cependant  pour  eux 
que  leurs  seules  ressources,  et  qui  luttent  contre  un  rival  puis- 
samment aidé  par  des  privilèges  de  toutes  sortes  et  par  des  sub- 

* Voy.  le  Correspondant  des  10  novembre  et  25  décembre  1900,  et  10  jan- 
vier 1901. 

25  JANVIER  1901. 
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Tentions  énormes  prises  sur  la  fortune  de  tous  les  contribuables. 
C’est  librement  et  souvent  malgré  la  pression  et  la  séduction  qu’un^ 
nombre  considérable  de  familles  françaises  donne  à ses  enfants  cet 
enseignement  religieux  : et  c’est  par  le  seul  exercice  de  la  liberté' 
que  cet  enseignement  arrive  à déborder  l’enseignement  officiel.  Et 
alors  radicaux  et  socialistes,  désespérant  de  vaincre  les  écoles 
catholiques  dans  une  lutte  loyale,  ne  trouvent  qu’un  seul  moyen 
de  les  détruire,  c’est  de  supprimer  les  maîtres,  de  les  supprimer 
par  la  ruine  et  par  la  dispersion  en  violant  de  la  façon  la  plus 
flagrante  la  propriété  en  même  temps  que  la  liberté.  Une  fois  les 
maîtres  de  l’enseignement  libre  dispersés  et  spoliés,  les  familles 
seront  forcées  d’envoyer  leurs  enfants  dans  les  écoles  de  FÉtat. 
Voilà  un  des  buts,  le  but  principal  de  la  future  loi  sur  les  associa- 
tions. M.  Waldeck-Rousseau,  d’ailleurs,  l’a  avoué  formellement  à 
Toulouse  : 

« Si  nous  attachons  tant  d’importance,  a-t-il  dit,  à la  loi  sur  les 
associations,  c’est  encore  parce  qu’elle  entraîne  avec  elle  la  solu- 
tion d’une  partie,  tout  au  moins,  du  problème  de  l’enseignement.  » 

Voilà  l’entreprise  que  l’on  prépare  contre  l’exercice  du  droit  le 
plus  précieux,  le  plus  cher,  le  plus  sacré,  le  droit  des  pères  et 
des  mères  de  diriger  à leur  gré  Fâme  de  leurs  fils  et  de  leurs  filles, 
de  ne  livrer  ces  âmes  qu’à  ceux  ou  celles  en  qui  elles  ont  la  plus 
absolue  confiance. 

C’est  là  certainement  l’une  des  formes  les  plus  blessantes  et  les 
plus  oppressives  que  la  tyrannie  puisse  revêtir  pour  s’attaquer  à la 
conscience  humaine.  Il  n’est  certes  pas  exagéré  de  le  dire,  et  Ledru- 
Rollin  ne  pensait  pas  autrement  quand  il  s’écriait,  en  iSMi  : 

<(  Existe-t-il  une  souffrance  plus  grande  pour  l’individu  que 
l’oppression  de  sa  conscience,  que  la  déportation  de  ses  fils  dans 
des  écoles  qu’il  regarde  comme  des  lieux  de  perdition,  que  cette 
conscription  de  l’enfance  traînée  violemment  dans  un  camp  ennemi 
et  pour  servir  l’ennemi.  » 

Telle  est  l’œuvre  odieuse  que  l’on  poursuit  par  des  moyens  aussi 
odieux  que  le  but  lui- même. 

Mais  cette  œuvre  odieuse,  on  ne  peut  la  présenter  telle  quelle  à 
l’opinion  publique.  Il  faut,  pour  que  l’opinion  publique  l’accepte, 
la  lui  montrer  sous  un  masque.  Aussi  la  lui  offre -t- on  sous  le  cou- 
vert d’une  idée  noble  et  grande  s’il  en  fut  jamais,  sous  le  couvert 
de  l’unité  morale  de  notre  pays.  On  connaît  la  thèse  : on  s’en  est 
déjà  servi  il  y a quelques  vingt  ans  : on  l’appelait  alors  la  thèse  des 
deux  France,  on  la  nomme  aujourd’hui  celle  des  deux  jeunesses. 

Voici  en  quels  termes  M.  Waldeck-Rousseau  l’a  exposée  dans 
son  discours  de  Toulouse  : 
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<(  Ce  n’est  pas  seulement  le  développement  de  la  mainmorte  qui 
atteste  et  décèle  le  véritable  péril.  Sous  la  même  action  et  la  même 
influence,  dans  ce  pays  dont  l’unité  morale  a fait,  à travers  les 
siècles,  la  force  et  la  grandeur,  deux  jeunesses,  moins  séparées 
encore  par  leur  condition  sociale  que  par  l’éducation  qu’elles 
reçoivent,  grandissent,  sans  se  connaître,  jusqu’au  jour  où  elles  se 
rencontreront,  si  dissemblables,  qu’elles  risquent  de  ne  plus  se 
comprendre. 

« Peu  à peu  se  préparent  ainsi  deux  sociétés  différentes  — Tune 
de  plus  en  plus  démocratique,  emportée  par  le  large  courant  de  la 
Révolution,  et  l’autre,  de  plus  en  plus  imbue  de  doctrines  qu’on 
pouvait  croire  ne  pas  avoir  survécu  au  grand  mouvement  du  dix- 
huitième  siècle  — et  destinées  un  jour  à se  heurter.  » 

il  importe  tout  d’abord  de  faire  remarquer  que  M.  le  président 
du  Conseil  est  bien  mal  renseigné  sur  ce  qui  se  passe  dans  les 
rangs  de  la  jeunesse  française.  Où  donc  voit-il  qu’elle  soit  désunie, 
qu’elle  forme  deux  groupes  distincts  et  séparés  « destinés  un  jour 
à se  heurter  »,  C’est  absolument  le  contraire  que  les  faits  démon- 
trent avec  l’évidence  la  plus  absolue.  Qu’on  aille  donc  la  contem- 
pler cette  Jeunesse  française  au  sortir  du  collège,  dans  nos  grandes 
écoles.  Ecole  polytechnique.  Ecole  de  Saint- Gyr,  Ecole  Centrale 
Ecole  de  droit,  Ecole  de  médecine,  etc.,  et  Ton  verra  si  vraiment 
elle  est  désunie.  Les  jeunes  gens  qui  sont  là  viennent  des  établis- 
sements religieux  et  des  établissements  de  l’État,  ils  se  mêlent  aux 
cours  des  professeurs,  parfois  ils  vivent  ensemble  dans  le  même 
internat.  Où  sont-elles,  leurs  divisions?  Où  sont-elles,  leurs 
querelles?  Qu’on  les  interroge,  et  l’on  verra  s’ils  ne  sont  pas  unis. 
Us  ne  pensent  pas  tous  de  même,  assurément,  en  religion  et  en 
politique,  mais  tous  ont  un  respect  mutuel  pour  leurs  convictions 
réciproques  et  vivent  dans  la  plus  parfaite  intelligence.  Et,  si  vous 
venez  à leur  parler  de  la  patrie,  vous  les  verrez  tous  se  fondre  dans 
une  même  pensée  et  n’avoir  qu’une  âme  pour  l’aimer  et  pour  la 
servir. 

Celui  qui  écrit  ces  lignes  s’est  mêlé,  et  beaucoup,  autrefois  à la 
jeunesse  qui  ne  pensait  pas  comme  lui  : il  se  rappelle  notamment, 
et  c’est  un  de  ses  plus  chers  souvenirs  de  jeunesse,  les  belles 
séances  de  la  conférence  Molé.  Là  se  réunissaient,  — ils  s’y 
réunissent  encore,  — les  représentants  les  plus  passionnés  des 
idées  et  des  opinions  qui  partageaient  les  jeunes  gens  d’alors. 
Oû  y discutait  avec  acharnement  politique  et  religion,  mais  on  s’y 
fréquentait,  on  s’y  aimait,  on  s’y  faisait  des  camarades  et  des  amis 
sans  distinction  de  partis  ni  de  religion.  Et  il  existait  pour  tous  une 
foi  commune,  un  amour  commun  qui  se  manifestait,  qui  éclatait 


'244 


LA  GRANDE  LIBERTÉ 


pour  ainsi  dire  chaque  fois  que  le  mot  de  France  était  prononcé „ 
L*union  alors  était  intime  et  parfaite  entre  tous.  Il  est  vrai  que  ces 
souvenirs  remontent  à près  de  vingt  ans  et  qu'alors  ils  n'avaient 
pas  encore  fait  leur  apparition  ces  jeunes  intellectuels  pour  qui  la 
patrie  n'est  qu'un  préjugé  d'un  autre  âge  et  l'armée,  qui  assure 
son  existence,  qu'un  legs  des  temps  barbares,  indigne,  par  consé- 
quent, de  figurer  dans  la  civilisation  raffinée  qu'ils  rêvent. 

Ils  existent  aujourd’hui  — ce  n’est  pas  précisément  des  établis- 
sements congréganistes  qu'ils  sortent,  — ils  existent  mais.  Dieu 
merci,  ils  sont  encore  une  infime  minorité,  et  ils  ne  pourraient 
exprimer  leurs  idées  dans  une  réunion  quelconque  de  jeunes  gens, 
sans  s'exposer  à des  huées  unanimes , quelles  que  fussent, 
d'ailleurs,  les  convictions  politiques  ou  religieuses  de  leurs 
auditeurs.. 

* 

♦ * 

Est-il  donc  vraiment  besoin,  pour  qu’une  nation  soit  unie  mora- 
lement, que  tous  les  citoyens  qui  la  composent  pensent  de 
même  en  politique  et  en  religion?  S’il  en  était  ainsi,  nous  ne 
voyons  vraiment  pas  quelle  serait  dans  le  monde,  en  nos  temps 
modernes,  la  nation  qui  jouirait  de  cet  inappréciable  bienfait,  sans 
lequel  une  nation  n'est  plus  une  nation,  et  qui  s'appelle  l'unité 
Ivraie.  Partout,  dans  tous  les  États,  il  y a des  enfants  élevés  diffé- 
remment et  qui,  arrivés  à l’âge  d'homme,  pensent  différemment, 
bien  souvent  d’ailleurs  différemment  de  ceux  qui  les  ont  élevés. 

Partout,  après  des  tentatives  jugées  par  l'expérience  absolument 
inutiles  et  entraînant  même  des  résultats  tout  contraires  à ceux 
que  l'on  se  proposait  d'atteindre,  on  a renoncé  même  à essayer 
qu'il  en  fût  autrement.  Qu'on  regarde  notamment  l'Angleterre, 
l'Allemagne  et  les  Etats-Unis.  Il  y existe  des  catholiques,  des 
protestants,  des  libres-penseurs,  des  conservateurs,  des  libéraux, 
des  radicaux,  des  socialistes  : qui  oserait  dire,  cependant,  que 
ces  pays  ne  jouissent  pas  de  leur  unité  morale? 

A cet  égard,  la  situation  de  la  Hollande  est  particulièrement 
frappante.  Il  n’est  pas  de  pays  peut-être  où  le  nombre  des  partis 
publics  et  religieux  soit  plus  considérable.  On  en  trouve  l’énumé- 
ralion  dans  un  livre  intitulé  les  Pays-Bas^,  publié  récemment  et 
qui  a un  caractère  tout  officiel.  Voici  cette  énumération  : 

« Le  parti  antirévolutionnaire,  les  antirévolutionnaires  indépen- 
dants, le  parti  catholique,  le  parti  chrétien  historique,  le  parti 
libéral,  le  parti  ouvrier  démocrate  socialiste  aux  Pays-Bas,  le  parti 
progressiste,  le  parti  radical,  le  parti  socialiste  révolutionnaire.  » 

< Leide,  A.  W.  Sigthofï. 
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Voilà  donc  les  Hollandais  émiettés  à l’intérieur,  divisés  en  onze 
partis,  qui  luttent,  — il  suffit  pour  s’en  convaincre  de  suivre  les 
débats  des  Chambres  néerlandaises,  — avec  acharnement  les  uns 
contre  les  autres.  L’unité  morale  du  pays  est-elle  pour  cela  menacée 
en  quoi  que  ce  soit?  Tout  le  monde  sait  bien  que  non,  et  il  n’y  a 
pas  d’Etat  dans  l’univers  où  l’unité  morale  soit  plus  intime,  plus 
stable,  plus  à l’abri  de  toute  atteinte. 

C’est  que  l’unité  morale  d’un  peuple  ne  consiste  pas  en  ce  fait 
aujourd’hui  parfaitement  irréalisable  dans  nos  sociétés  modernes, 
que  tous  les  citoyens  pensent  de  même  en  religion  et  en  politique. 
Non  : l’unité  morale  pour  un  peuple,  elle  est  dans  ceci,  que  tous 
les  individus,  dont  la  réunion  forme  une  nation,  soient  pénétrés  de 
l’idée  qu’ils  constituent  un  agrégat,  un  groupement  distinct  de 
tous  les  agrégats,  de  tous  les  groupements  qui  existent  dans  le 
monde;  qu’ils  aient  conscience  de  former  « un  corps  »;  qu’ils 
soient  pénétrés  de  ce  sentiment  qu’aucun  des  éléments  dont  se 
compose  ce  corps,  dont  ils  sont  comme  les  molécules,  ne  puisse  en 
être  séparé  sans  que  tout  le  reste  du  corps  soit  atteint,  n’en  soit 
affaibli  et  n’en  souffre  pour  toujours,  comme  d’une  véritable 
amputation  ; qu’ils  regardent  cette  intangibilité  du  territoire  et  des 
hommes  comme  chose  sacrée  et  qu’ils  soient  à chaque  instant  prêts 
à se  lever  tous,  oubliant  toutes  leurs  querelles  particulières, 
chaque  fois  qu’une  main  sacrilège  tenterait  de  la  violer.  L’unité 
morale  d’un  peuple,  en  un  mot,  elle  est  dans  la  croyance  et  le 
dévouement  de  ce  peuple  à la  patrie.  Quand  un  peuple  sait  tout 
ce  que  ce  mot  de  patrie  veut  dire:  quand  chacun,  dans  un  pays, 
se  sent  prêt,  dès  que  la  patrie  sera  menacée,  à lui  sacrifier  ses 
intérêts  les  plus  chers,  sa  vie,  celle  de  ses  enfants;  quand  chacun 
a ainsi  en  elle  foi  et  pour  elle  amour  poussé  jusqu’à  l’abnégation  et 
au  suprême  holocauste;  quand  tous  ont  cette  idée  profondément 
gravée  dans  la  tête  et  ce  sentiment  profondément  ancré  dans  le 
cœur,  ils  peuvent,  en  dehors  de  là,  penser  tout  ce  qu’ils  voudront, 
ils  possèdent  l’unité  morale  et,  par  conséquent,  forment  une  nation. 

L’unité  morale  de  la  France  fut  difficile  à réaliser,  étant  donnés 
toutes  les  races  si  différentes,  tous  les  caractères  si  opposés,  toutes 
les  langues  si  diverses,  tous  les  éléments  disparates  qui  compo- 
saient à l’origine  ce  qui  est  devenu  depuis  le  peuple  français; 
cette  unité  fut  l’œuvre  presque  incompréhensible,  tellement  elle  fut 
colossale,  du  clergé,  de  la  féodalité,  de  la  monarchie.  Chacun  sait 
au  prix  de  quels  persévérants  efforts  contre  ses  ennemis  du 
dedans  et  du  dehors,  de  quelle  dépense  de  courage,  de  génie  et 
de  sang  elle  fut  poursuivie  à travers  les  siècles  et  heureusement 
accomplie. 
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N’existe-t-elle  donc  plus  actuellement,  cette  unité  morale  parmi 
les  Français?  Venir  le  prétendre,  c’est  une  fausseté  doublée  presque 
d’un  blasphème.  Qu’elle  soit  menacée,  c’est  possible.  Mais  qui  donc 
aujourd’hui  la  menace?  Qui?  c’est  la  juiverie,  c’est  la  franc- 
maçonnerie,  c’est  le  socialisme  international.  Voilà  les  trois  forces, 
dont  le  caractère  cosmopolite  ne  peut  être  nié,  — auxquelles,  sur 
ce  terrain  du  moins,  la  masse  de  la  nation  résiste  encore  — qui, 
chez  nous,  seules,  minent  l’idée  de  patrie  et  qui' pourraient  troubler 
l’unité  morale.  Ce  n’est  pas  au  ministère  qui  représente  ces  trois 
forces-là,  qui  en  est  au  pouvoir  comme  la  personnification  vivante, 
à chercher  à s’abriter  derrière  cette  grande  idée  d’unité  nationale 
pour  combattre  ses  adversaires.  Et  surtout  il  est  vraiment  inouï 
de  sa  part  de  soutenir  que  c’est  par  des  mesures  du  genre  de 
celles  proposées  par  lui  que  l’on  préserve  l’unité  morale  d’un  pays  : 
y allumer  la  guerre  religieuse,  n’est- ce  pas,  au  contraire,  le  plus 
sûr  moyen  de  diviser  ce  pays?  Tous  les  autres  Etats  l’ont  compris. 
L’expérience  leur  a montré  que  l’unité  morale  se  maintenait  surtout 
par  le  respect  des  convictions  de  chacun  par  le  pouvoir,  et  que  le 
procédé  était  mauvais  pour  grouper  autour  de  l’idée  de  patrie 
l’unanimité  des  cœurs,  qui  consistait  à rendre  la  patrie  inhabitable 
à une  foule  de  patriotes  en  les  attaquant  dans  leur  conscience,  en 
les  blessant  dans  leur  droit  le  plus  cher,  celui  de  diriger  comme 
ils  l’entendent  l’âme  de  leurs  enfants. 


Puisque,  dans  notre  pays,  Tunité  morale  telle  que  nous  l’avons 
définie  — et,  nous  l’avons  prouvé,  on  ne  peut  la  définir  autre- 
ment, — existe;  puisque  les  tentatives  dirigées  contre  elle  ne 
viennent  ni  des  congrégations  ni  des  catholiques,  ce  n’est  donc 
pas  dans  le  but  de  préserver  cette  unité  morale,  que  l’on  veut,  en 
proscrivant  les  congrégations,  porter  un  coup  mortel  à l’enseigne- 
ment catholique  en  France.  Ce  mot  d’unité  morale  n’apparaît  ici 
que  pour  masquer  une  œuvre  d’oppression  la  plus  inouïe  et  la 
plus  odieuse  qui  fut  jamais.  Ce  que  l’on  veut,  c’est  que  l’Etat 
absorbe  l’individu  tout  entier,  domine  de  la  façon  la  plus  complète 
et  la  plus  absolue  toute  sa  pensée  et  toute  son  âme,  que  l’individu 
ne  voie  jamais  rien  au-dessus  de  l’Etat,  pas  même  sa  conscience, 
le  jour  où  elle  viendrait  à lui  crier  que  ce  maître  lui  commande 
un  acte  qu’elle  réprouve  : ce  qu’on  veut  c’est  que  dans  ce  pays  il 
n’y  ait  plus  de  pensée  individuelle,  plus  de  conscience  individuelle, 
rien  que  la  pensée  et  la  conscience  de  l’Etat,  ce  qui,  dans  la 
réalité  des  choses,  signifie  : rien  que  la  pensée  et  la  conscience  des 
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hommes  qui  représentent  et  qui  gouvernent  l’Etat,  et  qui  veulent 
se  servir  de  ce  joug  moral  comme  d’un  instriimentum  regni^ 
comme  le  plus  puissant  moyen  de  tyrannie  qui  ait  jamais  existé. 

Cette  conception  de  l’Etat  n’est  pas  nouvelle,  c’est  celle  de 
l’antiquité  païenne.  Dans  le  paganisme,  le  pouvoir  civil  et  religieux 
se  confondaient  et  reposaient  sur  la  même  tête.  Le  pouvoir  alors 
était  maître  aussi  absolu  des  âmes  que  des  corps.  C’étaient  un 
homme  ou  des  hommes  qui  tenaient  la  conscience  humaine  en- 
chaînée sans  qu’alors  rien  pût  faire  prévoir  que  le  jour  viendrait 
ou  cette  chaîne  serait  brisée. 

Ce  jour  est  venu  aussitôt  que  le  christianisme  est  apparu  dans 
le  monde.  Depuis  que  le  Christ  a dit  : « Pxeodez  à César  ce  qui  est 
à César  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu  »,  que  saint  Paul,  expliquant 
la  parole  divine,  s’est  écrié  : « Il  vaut  mieux  obéir  à Dieu  qu’aux 
hommes  »,  César  s’est  vu  tracer  une  limite  à son  domaine,  il  a dû 
lire  écrits  sur  le  seuil  de  la  conscience  de  ses  sujets  ces  mots  à 
jamais  ineffaçables  : tu  n’iras  pas  plus  loin!  Dès  lors,  chaque 
chrétien,  quelque  petit,  quelque  chétif  qu’il  pût  être,  a senti  qu’il 
existait  en  lui  une  force  morale  que  toutes  les  forces  matérielles 
réunies  du  monde  ne  pouvaient  briser  : depuis  ce  temps,  la  con- 
science humaine  a pu  soulever  le  poids  qui  depuis  tant  de  siècles 
pesait  sur  elle,  et  désormais,  partout  où  le  christianisme  a pénétré, 
elle  plane  au-dessus  des  pouvoirs  humains  dans  l’atmosphère  sereine 
de  sa  liberté  et  de  sa  dignité  reconquises! 

Depuis  lors,  en  effet,  le  chrétien  ne  connaît  pas  dans  le  monde 
de  chef  humain  qui  puisse  lui  imposer  un  acte  que  dans  son  for 
intérieur  il  a jugé  mauvais,  pas  plus  de  chef  humain  religieux  que 
de  chef  humain  laïque.  Pour  s’en  convaincre,  qu’on  prenne  con- 
naissance de  la  formule  du  vœu  d’obéissance  contracté  par  celui 
qui  veut  entrer  dans  la  Compagnie  de  Jésus.  Les  Jésuites!  c’est 
bien  eux  cependant  qu’on  cite  lorsqu’il  s’agit  d’obéissance  passive  : 
perindè  ac  cadaver.  Lisez  cependant  la  question  qui  est  posée  au 
novice  lorsqu’il  veut  entrer  dans  la  Compagnie;  elle  est  ainsi 
conçue  : « Etes-vous  résolu  d’obéir  aux  supérieurs  qui  tiennent 
pour  vous  la  place  de  Dieu  en  toutes  choses  où  vous  ne  jugeriez 
pas  la  conscience  blessée  par  le  péchés  même  le  moindre  péché 
véniel.  » On  voit  la  restriction.  On  abandonne  tout  dans  cet  enga- 
gement, tout,  excepté  la  conscience  qui  reste  le  domaine  réservé. 

Ce  domaine- là,  quand  César  a vu  qu’on  le  lui  disputait,  il  a senti 
toute  l’étendue  de  la  perte  que  sa  tyrannie  allait  subir,  si  on 
parvenait  à le  lui  enlever.  Aussi  l’a-t-il  défendu  par  tous  les  moyens, 
sans  trêve  ni  merci,  par  le  fer  et  par  le  feu.  Tous  les  flots  de  sang 
qu’il  a répandus  n’ont  servi  qu’à  démontrer  au  monde  que  pour  la 
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conquête  des  âmes,  frapper  les  corps  ne  signifie  rien,  et  que  la 
force  matérielle  est  sans  action  sur  des  consciences  libres. 

Dans  celte  lutte  entre  une  formidable  puissance  et  une  insigne 
faiblesse  apparente,  c’est  César  qui  fut  vaincu  : sa  défaite  a été  la 
plus  grande  victoire  que  la  liberté  ait  jamais  remporté  et  rem- 
portera jamais  dans  le  monde,  la  plus  grande  révolution  morale 
qui  l’ait  jamais  remué  et  qui  pourra  jamais  le  remuer  ^ 

L’on  sait  comment  ensuite  César,  dans  la  personne  de  Julien, 
essaya  de  reconquérir  son  domaine  religieux  et  moral  perdu, 
comment  il  l’essaya  par  des  moyens  semblables  à ceux  de  nos  sec- 
taires d’aujourd’hui,  par  la  mainmise  sur  l’âme  de  l’enfance  dans 
l’école.  Les  lecteurs  du  Correspondant  se  rappellent  avec  quelle 
science  et  quel  talent  M.  Paul  Allard  l’a  montré  dans  cette  Revue 
Julien  se  crut  sûr  du  triomphe  : à celui  qui  lui  demandait  : Que 
fait  le  Galiléen?  il  répondait  : Un  cercueil!  Mais  le  Galiléen  devait 
encore  une  fois  triompher,  et  cette  fois,  pour  le  christianisme,  ce 
fut  bien  une  victoire  définitive. 

Jusqu’à  nos  jours,  les  princes  qui  ont  voulu  acquérir  la  toute- 
puissance  antique  de  César,  ne  devaient  plus  tenter  de  faire 
disparaître  le  christianisme;  mais,  ne  pouvant  le  détruire,  ils  vou- 
lurent l’asservir  pour  s’en  servir  comme  d’un  moyen  de  domination 
sur  les  âmes.  C’est  pour  arriver  à cette  fin  qu’üs  engagèrent  la 
lutte  contre  la  Papauté,  la  lutte  entre  le  « chétif  Pape  dont  le 
glaive  n’est  qu’en  paroles  » et  le  prince  « dont  le  glaive  est  réel  ^ ». 
C’est  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire;  c’est  ensuite,  dans 
certains  Etats,  le  schisme,  dans  d’autres,  le  protestantisme,  acceptés, 
favorisés,  imposés,  parce  qu’avec  eux  le  pouvoir  civil  et  le  pouvoir 
religieux  peuvent  être  réunis  dans  la  même  main.  • 

Et,  dans  les  temps  modernes,  c’est  aussi  dans  des  États  catholi- 
ques que  le  roi  ou  l’empereur  ont  voulu  que  la  conscience  de  leurs 

* Voici  comment  un  républicain,  M.  Arnaud  de  l’Ariège,  constate  cette 
«<  révolution  » . 

« Dans  les  sociétés  antiques,  toutes  les  facultés  humaines,  tous  les  droits 
de  l’homme  étaient  résumés  dans  la  personne  du  citoyen,  l’homme  entrait 
donc  tout  entier  dans  la  société  temporelle  : il  entrait  par  conséquent  tout 
entier  sous  la  domination,  sous  le  gouvernement  des  pouvoirs  humains. 
Mais  lorsque  la  révolution  chrétienne  s’est  accomplie,  il  y a un  côté  de  la 
personnalité  humaine  qui  s’est  trouvé  dégagé,  affranchi,  qui  a été  proclamé 
son  domaine  inaliénable;  en  sorte  qu’à  partir  de  ce  moment  l’homme 
n’est  plus  entré  dans  la  société  temporelle  que  par  un  côté  de  sa  nature  ; 
par  un  côté  de  sa  nature,  il  est  resté  maître  de  lui-même,  maître  de  ses 
croyances,  maître  de  sa  foi.  C’est  ce  qui  se  résume  dans  le  principe  de  la 
séparation  des  pouvoirs  dans  les  matières  religieuses.  » 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  décembre  1899. 

3 Paroles  de  l’envoyé  de  Philippe  le  Bel  à Boniface  VIII. 
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sujets  ne  relevât  que  d’eux.  Louis  XIV  entend  que  chez  lui  l’autorité 
du  Pape  soit  purement  nominale  et  que  le  catholicisme  en  France 
n’ait  pas  d’autre  chef  religieux  que  lui.  La  déclaration  de  1682, 
qu’il  fait  rendre  par  l’assemblée  du  clergé  de  France,  n’a  pas 
d’autre  but  ni  d’autre  résultat  que  celui-là.  Gomme  l’a  dit  Fénelon  : 
« Il  veut  être  plus  pape  que  le  Pape  dans  son  royaume.  » Et,  une 
fois  pape,  il  veut  que  tous  ses  sujets  professent  la  religion  dont  il 
est  le  chef  et  qui  doit  lui  servir  à' instrumentiim  regnil  C’est 
pourquoi  il  révoque  l’édit  de  N mtes.  Car,  il  ne  faut  pas  s’y  tromper, 
la  déclaration  de  1682  et  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes  sont  de 
la  même  époque  et  procèdent  de  la  même  idée  : l’imc  est  la  con- 
séquence forcée,  logique  de  l’autre. 

Et  à ce  propos,  nous  nous  permettrons  de  faire  une  observation 
à M.  Waldeck-Rousseau.  Gomme  nous  l’avons  vu  précédemment, 
il  s’est  déclaré,  dans  son  discours,  à Toulouse,  l’admirateur  pas- 
sionné et  convaincu  de  « l’unité  morale  » de  l’ancienne  France.  Il 
aurait  dû  faire,  il  nous  semble,  une  restriction  pour  une  certaine 
période  de  notre  histoire  qui  comprend  près  d’un  siècle,  celle  qui 
va  de  1598,  date  de  l’édit  de  Nantes,  à 1685,  date  de  sa  révoca- 
tion. Dans  cette  période,  « l’unité  morale  »,  telle  que  la  comprend 
M.  Waldeck-Rousseau,  n’existait,  en  effet,  certainement  pas.  La 
majorité  de  la  France  était  catholique,  mais  on  y voyait  une  puis- 
sante minorité,  les  protestants,  qui  se  trouvaient  en  dehors  de  la 
pensée  d’Etat;  ceux-là  pouvaient  faire  élever  leurs  enfants  comme 
ils  l’entendaient,  ils  avaient  leurs  écoles  à eux;  les  fils  de  ces  pro- 
testants, élevés  dans  ces  écoles,  étaient  admissibles  à tous  les  emplois 
publics  au  même  degré  et  dans  les  mêmes  conditions  que  les 
fils  de  catholiques.  L’  « unité  morale  »,  à laquelle  le  bon  roi  Henri 
ne  comprenait  rien,  était  donc  rompue.  Louis  XîV  y mit  bon 
ordre  et  la  rétablit  par  des  mesures  qui  ne  peuvent  que  plaire  à 
nos  maîtres  d’aujourd’hui,  celle  prise  notamment  au  sujet  de  l’en- 
seignement et  que  formule  ainsi  la  déclaration  de  Fontainebleau  : 

« Louis,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  France,  nous  avons  par 
l’article  l"  de  notre  déclaration  du  19  décembre  1698,  ordonné  que 
les  enfants  qui  ont  été  élevés  dans  la  religion  prétendue  réformée 
seraient  envoyés  aux  écoles  et  catéchismes  par  leurs  père,  mère, 
tuteurs  ou  autres  personnes  chargées  de  leur  éducation,  à peine 
de  condamnation  d’amende  ou  de  plus  grande  peine  s’il  y a lieu.  » 

*• 

Le  système  de  Louis  XIV,  la  confiscation  du  catholicisme  au 
profit  du  pouvoir  civil,  fut  appliqué  et  poussé  jusqu’à  ses  dernières 
limites  par  Napoléon.  Napoléon  n’a  pas  la  foi  de  Louis  XIV  et  il 
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semble  bien  que  son  rêve  serait  d’être  l’empereur  païen,  le  César  à 
la  fois  dieu  et  empereur,  ou  bien  le  sultan  de  l’Occident  avec  un 
islamisme  européen  qui  ferait  cumuler  en  lui  le  pouvoir  religieux  et 
civil  ou  bien  encore,  faute  de  mieux,  un  prince  protestant  et  schis- 
matique, comme  le  roi  d’Angleterre  ou  le  tsar  de  toutes  les  Russies. 

« Dans  la  République  romaine,  dit-il,  les  sénateurs  étaient  les 
interprètes  du  ciel  et  c’était  le  principal  ressort  de  la  puissance  et 
de  la  solidité  de  ce  gouvernement;  dans  la  Turquie  et  dans  tout 
l’Orient  le  Coran  est  en  même  temps  loi  civile  et  Évangile  religieux. 
En  Angleterre,  en  Russie,  dans  les  monarchies  du  Nord,  dans  une 
partie  de  l’Allemagne,  la  réunion  légale  des  deux  pouvoirs,  la 
« direction  religieuse  aux  mains  du  souverain  » est  un  fait  accompli. 
((  On  ne  saurait  gouverner  sans  elle  ; autrement  une  nation  est  à 
chaque  instant  blessée  dans  son  repos,  dans  sa  dignité,  dans  son 
indépendance.  » Je  regrette  « qu’on  ne  puisse  trancher  la  difficulté 
((  comme  Henri  VIÎIE  » 

Mais  il  sait  bien  que  l’on  ne  peut,  même  quand  on  possède 
comme  lui  la  toute-puissance,  faire  de  la  France  ce  que  Ton 
veut  en  matière  religieuse.  Il  a trop  de  génie  pour  ne  pas  voir 
que  le  catholicisme  est  dans  la  moelle  de  la  nation,  cela  cons- 
ciemment chez  les  uns,  inconsciemment  chez  les  autres  ; aussi  « il 
ne  veut  pas  altérer  la  croyance  de  ses  peuples;  il  respecte  les 
choses  spirituelles  et  veut  les  dominer^  les  faire  cadrer  à ses  vues, 
à sa  politique  - »,  Ne  pouvant  être  pape  lui-même,  il  fera  du  Pape 
un  fonctionnaire  français  sous  sa  main,  et  il  aura  ainsi  la  direction 
religieuse  des  consciences  françaises  « sans  laquelle  on  ne  saurait 
gouverner.  » 

« Avec  mon  influence  et  mes  forces  en  Italie  3,  dit-il,  je  ne 
désespérais  pas  tôt  ou  tard,  par  un  moyen  ou  par  un  autre, 
de  finir  par  avoir  à moi  la  direction  du  Pape  et  dès  lors,  quelle 
influence!  J’allais  relever  le  Pape  outre  mesure,  l’entourer  de 
pompes  et  d’hommages;  je  l’eusse  amené  à ne  plus  regretter  son 
temporel;  j’en  aurais  fait  une  idole;  il  fût  demeuré  près  de  moi, 
Paris  fût  demeuré  la  capitale  du  monde  chrétien,  et  f aurais 
dirigé-  le  monde  religieux  ainsi  que  le  monde  politique,,. 
J’aurais  eu  mes  sessions  religieuses,  comme  mes  sessions  légis- 
latives, mes  conciles  eussent  été  les  représentations  de  la  chré- 
tienté, les  Papes  nen  eussent  été  que  les  présidents.  » Enfin,  pour 
tout  résumer  en  un  mot,  comme  ie  dit  Taine,  il  voulait  réduire 
le  Pape  à n’être  plus  « que  le  directeur  chargé  des  consciences 

^ Cité  par  Taine,  Régime  moderne,  t.  I,  p.  10. 

2 Mémorial,  V,  353,  cité  par  Taine,  Régime  moderne,  p.  10,  t,  IL 

3 Mémorial,  17  août  1816,  loc.  ciL,  p.  15, 
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catholiques  et  le  ministre  en  chef  du  principal  culte  autorisé  dans 
l’empire  ^ » . 

Et,  pour  arriver  à cette  domination  totale  et  absolue  sur  les  âmes^ 
Napoléon  adopte  naturellement  le  procédé  employé  par  tous  les 
despotes  qui  poursuivent  le  même  but.  Son  procédé  c’est  l’école 
d’Etat.  « Dans  rétabiissement,  dit-il,  d’un  corps  enseignant,  mon 
but  principal  est  d’avoir  un  moyen  de  diriger  les  questions  politi- 
ques et  morales.  ))  D’après  lui,  c’est  par  l’école  que  l’on  fera 
qu’il  n’y  ait  plus  en  France  ni  royalistes,  ni  républicains,  ni  libres- 
penseurs,  mais  seulement  des  impérialistes  et  des  catholiques 
taillés  sur  le  modèle  du  catéchisme  impérial. 

« En  France,  dit-il,  tant  qu’on  n’apprendra  pas,  dès  l’enfance,  s’il 
faut  être  républicain  ou  monarchiste,  catholique  ou  irréligieux,  l’Etat 
ne  formera  pas  une  nation  ; îl  reposera  sur  des  bases  incertaines  et 
vagues,  il  sera  constamment  exposé  aux  désordres  et  aux  chan- 
gements-. » 

Partant  de  là,  il  établit  le  monopole  de  l’Université  et  des  établis- 
sements autorisés  par  l’Etat  en  matière  d’enseignement.  Il  crée  son 
Université  comme  l’on  fonde  un  ordre  religieux,  afin  d’assurer  la 
fixité  de  la  doctrine  impériale  qu’elle  doit  enseigner. 

« Avant  tout,  dit -il,  je  veux  une  corporation  parce  qu'une  cor- 
poration ne  meurt  pas,  » parce  que,  seule,  par  sa  perpétuité,  elle 
peut  maintenir  l’enseignement  dans  la  voie  tracée  et  élever 
« d’après  des  principes  fixes  » les  générations  successives  et  ins- 
pirer à la  jeunesse  un  esprit  et  des  opinions  conformes  aux  lois 
nouvelles  de  l’empire^.  » 

Et  il  faut  que  tous  les  membres  de  FUniversité  soient  soumis  pas- 
sivement aux  « dogmes  d’Etat  »,  comme  dans  une  congrégation 
catholique  les  membres  sont  soumis  aux  dogmes  d’Eglise.  Il  faut 
que  son'  Université  soit  composée  de  « Jésuites  d’Etat  » : « Je  veux, 
dit-il,  une  corporation,  non  de  Jésuites  qui  aient  leur  souverain  à 
Rome,  mais  de  Jésuites  qui  n’aient  d’autre  ambition  que  celle  d’être 
utiles  et  d’autre  intérêt  que  l’intérêt  public'^.  » 

Quels  sont  ces  dogmes  napoléoniens?  Napoléon  inscrit  en  première 
ligne,  comme  bases  de  l’enseignement  national,  — c’est  plutôt 
impérial  qu’il  faudrait  dire,  — « les  principes  de  la  religion  catho- 
lique » (art.  8 du  décret  du  27  mars  1808).  Le  conseil  d’Etat,  dans 
le  projet  du  décret,  n’avait  pas  inséré  le  mot  « catholique  » , il  avait 
mis  « chrétienne  ».  De  sa  propre  main,  l’empereur  raya  le  mot  et 

^ Régime  moderne,  t.  II,  p.  18. 

2 Pelet  de  la  Lozère,  154,  cité  par  Taioe,  Régime  moderne,  t.  I,  p.  157. 

3 Loc.  cit. , p.  169. 

^ Loc.  cit,,  p.  170. 
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le  remplaça  par  celui  de  « catholique  ».  Dans  la  suite  du  même 
décret,  les  autres  dogmes  d’Etat  sont  ainsi  résumés  : « Toutes  les 
écoles  de  l’Université  prendront  pour  base  de  leur  enseignement, 
la  fidélité  à l’empereur,  à la  monarchie  impériale,  dépositaire  du 
bonheur  des  peuples,  à la  dynastie  napoléonienne  conservatrice 
de  l’unité  de  la  France  et  toutes  les  idées  libérales  proclamées 
par  les  constitutions.  » 

Ces  dogmes  d’Etat  ce  n’est  pas  seulement  aux  membres  de 
l’Université  qu’il  les  impose,  il  en  commande  le  respect  à tout  le 
monde  et  cela,  aussi  bien  au  point  de  vue  religieux  qu’au  point  de 
vue  politique.  L’on  se  rappelle  ce  qui  advint  au  célèbre  astronome, 
Jérôme  de  Lalande,  membre  de  l’Institut.  L’empereur  sut  un  jour 
qu’il  venait  de  publier  un  ouvrage  où  il  faisait  profession  d’athéisme. 
Aussitôt  une  note  impériale  est  rédigée  ainsi  conçue  : 

« Un  membre  de  l’Institut,  célèbre  par  ses  connaissances, 
mais  tombé  aujourd’hui  dans  l’enfance,  n’a  pas  la  sagesse  de  se 
taire  et  cherche  à faire  parler  de  lui,  tantôt  par  des  annonces 
indignes  de  son  ancienne  réputation  et  du  corps  auquel  il  appar- 
tient, tantôt  en  professant  hautement  l’athéisme,  principe  des- 
tructeur de  toute  organisation  sociale.  » 

Et  la  note  enjoint  aux  présidents  et  secrétaires  des  diverses 
sections  de  l’Institut  de  se  rendre  près  du  ministre  pour  avertir 
l’Institut  « qu’il  ait  à mander  à M.  de  Lalande,  et  à lui  enjoindre, 
au  nom  du  corps,  de  ne  plus  rien  imprimer  et  de  ne  pas  obscurcir 
dans  ses  vieux  jours  ce  qu’il  a fait  dans  ses  jours  pleins  de  force 
pour  obtenir  l’estime  des  savants  ». 

L’Institut  obéit,  il  nomma  la  délégation  demandée  qui  se 
rendit  près  du  célèbre  astronome  et  accomplit  près  de  lui  la 
mission  imposée  par  la  volonté  impériale.  Ceci  n’est  qu’un 
exemple.  En  tout  et  pour  tout,  l’Institut,  qui  se  composait  d’hommes 
comme  Lagrange,  Laplace,  Carnot,  Monge,  Cassini,  Gay-Lussac, 
Cuvier,  etc.,  courbe  sa  pensée  devant  la  pensée  de  l’empereur. 

« Ils  ont  une  consigne,  dit  Taine  : désormais,  avant  de  penser, 
ils  feront  bien  de  regarder  en  haut,  du  côté  du  maître,  et  de 
savoir  jusqu’à  quel  point  la  consigne  leur  permet  de  penser  L » 

Cette  consigne  n’est  pas  seulement  celle  de  l’Institut.  Elle 
est  générale,  imposée  à tous. 

Rien  ne  peut  être  publié  sans  l’autorisation  de  la  censure.  Tout 
livre  qui  n’est  pas  conforme  aux  dogmes  d’Etat,  à la  pensée 
impériale,  est  interdit  ou  supprimé  : tels,  en  1806,  le  Commen- 
taire sur  r Esprit  des  lois  de  Montesquieu^  le  Traité  d'économie 


* Régime  moderne,  t.  II,  p.  218. 
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politique  de  J.-B.  Say,  même  un  Précis  historique  de  droit  romain, 
<«  parce  que  cet  ouvrage,  dit  la  censure,  peut  donner  lieu  à com- 
parer la  marche  de  Tautorité  sous  Auguste  avec  ce  qui  s*esi  passé 
sous  le  règne  de  Napoléon,  de  manière  à produire  un  mauvais  effet 
sur  Topinion  ». 

Deux  mille  exemplaires  de  ï Allemagne,  de  de  Staël,  sont 
mis  au  pilon.  Au  théâtre,  on  expurge  Racine  et  Corneille.  M.  Vel- 
schinger  nous  dit  que  la  bibliothèque  du  souffleur  de  la  Comédie- 
Française  possède  encore  l’exemplaire  düAthalie  avec  les  ratures 
de  la  police  ^ 

L’empereur  veille  particulièrement  sur  les  ouvrages  historiques  : 
<a  II  n’y  a pas,  dit-il,  de  travail  plus  important;  il  faut  qu’il  soit 
confié  non  seulement  à des  auteurs  d’un  vrai  talent,  mais  à des 
hommes  attachés  qui  présentent  les  faits  sous  leur  véritable  point 
de  vue  et  préparent  une  instruction  saine  en  conduisant  Fhistoire 
jusqu’à  l’an  VIII.  » Il  faut,  dit  toujours  Napoléon,  que  l’histoire 
a fasse  sentir  à chaque  ligne  » les  défauts  de  l’ancien  régime; 
« il  faut  que  la  faiblesse  constante  du  gouvernement  sous 
Louis  XIV  même,  sous  Louis  XV  ou  Louis  XVI  inspire  le  besoin 
de  soutenir  ï ouvrage  nouvellement  accompli  et  la  prépondé- 
rance acquise.,.  Lorsque  cet  ouvrage,  bien  fait  et  écrit  dans  une 
bonne  direction,  aura  paru,  personne  n'aura  la  volonté  et  la 
patience  d'en  faire  un  autre,  surtout  lorsque,  loin  d'être  encou- 
ragé par  la  police,  on  sera  découragé  par  elle,  » 

La  censure  interdit  le  Dernier  des  Abencérages,  « où  elle 
découvre  un  intérêt  trop  ardent  pour  la  cause  espagnole  » . 

On  va  jusqu’à  prohiber  un  jeu  de  loto  « qui  familiarise  la 
jeunesse  avec  l’histoire  de  son  pays,  mais  qui  parle  trop  de  la 
famille  du  grand  Dauphin,  de  Louis  XVI  et  de  ses  tantes  ».' 

Il  n’était  pas  permis  de  parler  de  Tacite  2.  Pour  avoir  écrit 
dans  son  Epître  à Voltaire  : 

Tacite  en  traits  de  flamme  accuse  nos  Séjans 
Et  son  nom  prononcé  fait  pâlir  nos  tyrans, 

^ Napoléon  a eu  de  nos  jours  des  imitateurs  sur  ce  point.  Une  édition 
des  Fables  de  La  Fontaine,  expurgée,  a été,  en  effet,  distribuée,  il  y a une 
dizaine  d'années,  dans  les  écoles  communales  de  Paris  : les  vers  : 

Petit  poisson  deviendra  grand, 

Pourvu  que  Dieu  lui  prête  vie, 

avaient  été  ainsi  corrigés  : 

Petit  poisson  deviendra  grand. 

Pourvu  qu*on  lui  laisse  la  vie. 

2 Lire  sur  ce  point  le  très  intéressant  article  de  M.  Veischinger  ; 
^ Napoléon  et  Tacite  î.  [Journal  des  Débats,  20  décembre  1900.) 
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Marie- Jose'pli  Chénier  se  voit  retirer  sa  place  d'inspectenr  général' 
des  Etudes  et  est  sur  le  point  d’être  arrêté.  C’est  alors  cpae 
Chateaubriand  eut  le  courage  d’écrire  dans  le  Mercure  les  lignes 
suivantes  : 

« Lorsque  dans  le  silence  de  l’abjection  l’on  n’entend  plus 
retentir  que  la  chaîne  de  l’esclave  et  la  voix  du  délateur,  lorsque 
tout  tremble  devant  le  tyran  et  qu’il  est  aussi  dangereux  d’encourir 
sa  faveur  que  de  mériter  sa  disgrâce,  l’historien  paraît,  chargé 
de  la  vengeance  des  peuples.  C’est  en  vain  que  Néron  prospère. 
Tacite  est  déjà  né  dans  l’empire;  il  croît  inconnu  auprès  des 
cendres  de  Germanicus,  et  déjà  rintègre  Providence  a livré  à 
un  enfant  obscur  la  gloire  du  maître  du  monde...  Si  le  rôle  de 
l’historien  est  beau,  il  est  souvent  dangereux;  mais  il  est  des 
autels,  comme  celui  de  l’Honneur,  qui,  bien  qu’abandonnés, 
réclament  encore  des  sacrifices.  Le  dieu  n’est  point  anéanti  parce 
que  le  temple  est  désert.  » 

« Ainsi,  dit  M.  Yelschinger,  écrivak  celui  qui,  seul,  avait  donné 
sa  démission  au  lendemain  même  du  meurtre  du  duc  d’Eogbien. 
Le  Mercure  fut  immédiatement  supprimé,  et  Chateaubriand  livré 
à la  surveillance  de  la  haute  police.  Deux  ans  après,  son  cousin 
Armand  fut  e.xécuté  dans  la  plaine  de  Grenelle.  Enfin,  on  sait 
comment  les  xourtisans  et  comment  l’Académie  eîle-mêaie  firent 
payer  au  grand  écrivain  sa  courageuse  indépendance  L » 

Voilà  les  procédés  que  Napoléon  employait  et  que  fatalement, 
logiquement,  il  devait  employer  pour  arriver  au  but  qu’il  voulait 
atteindre  - et  qu’il  avait  lui-même  résumé  dans  les  lignes  suivantes  : 

« Sur  les  affaires  publiques  qui  sont  mes  affaires,  en  matière 
politique,  sociale  et  morale,  sur  l’histoire,  notamment  sur  l’histoire 
actuelle,  récente  ou  moderne,  personne,  dans  la  génération  pré- 
sente, ne  pensera,  excepté  m^pi,  et  dans  la  génération  prochaine, 
tout  le  monde  pensera  d’après  moi.  »• 


Nous  venons  d’exposer  la  doctrine  de  « l’unité  morale  » de  la 
France  telle  que  la  comprirent  Louis  XIV  et  Napoléon.  Est- ce  là 
la  doctrine  de  ceux  qui,  au  nom  de  « Funiîé  morale  »,  veulent 
aujourd’hui,  en  supprimant  les  congrégations,  supprimer  l’ensei- 

^ M.  Yelschinger,  « Napoléon  et  Tacite  ».  [Joimial  des  Débats,  20  dé- 
cembre 1900.) 

2 Lire  sur  cette  tentative  cT  « imité  morale  » de  la  France  par  Napoléon, 
Taine  (Régime  moderne,  t.  II,  liv.  Vl^mb..  i et  ir),  à qui  nous  avons  emprunté 
un  certain  nombre  des  citations  qui  précèdent. 
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gnemeiît  catholique  en  France?  Non  : pas  complètement  au  moins. 
Car  leur  doctrine,  nous  allons  le  prouver,  est,  vis-à-vis^de  la 
conscience  humaine,  plus  oppressive  encore.  Leur  doctrine,  c’est 
la  doctrine  jacobine.  C’est  donc  dans  Jean- Jacques  Rousseau 
qu’il  faut  aller  la  chercher.  Elle  est  tout  entière  exposée  dans  le 
Contrat  social,  et  il  nous  paraît  très  utile  en  ce  moment  de  la 
rappeler  et  de  la  faire  ressortir. 

D’après  Jean-Jacques  Rousseau,  « les  clauses  du  contrat  social 
se  réduisent  toutes  à une  seule,  savoir  : l’aliénation  totale  de 
chaque  associé  avec  tous  ses  droits  à la  communauté^  ».  Il  faut 
donc  que  « chacun  se  donne  complètement  »,  aliène,  par  consé- 
quent, sa  pensée  et  sa  conscience  individuelles  comme  tout  le 
reste  : tout  dans  l’homme  doit  être  absorbé  par  l’Etat,  ne  doit 
relever  que  de  lui  en  religion,  en  morale  et  en  politique. 

Cette  « unité  morale  » de  l’Etat  existait  dans  le  paganisme. 

((  Chaque  religion,  en  effet,  nous  dit  Jean- Jacques  Rousseau  2, 
était  alors  uniquement  attachée  aux  lois  de  l’Etat  qui  la  pres- 
crivait, il  n’y  avait  point  d’autre  manière  de  convertir  un  peuple 
que  de  l’asservir,  ni  d’autres  missionnaires  que  les  conquérants,  et 
l’obligation  de  changer  de  culte  étant  la  loi  des  vaincus,  il  fallait 
commencer  par  vaincre  avant  d’en  parler.  Enfio,  les  Romains 
ayant  étendu  avec  leur  empire  leur  culte  et  leurs  dieux  et  ayant 
souvent  eux-mêmes  adopté  ceux  des  vaincus,  en  accordant  aux 
uns  et  aux  autres  le  droit  de  cité,  les  peuples  de  ce  vaste  empire 
se  trouvèrent  insensiblement  avec  des  multitudes  de  dieux  et  de 
cultes,  à peu  près  les  mêmes  partout  : et  voilà  comment  le  paga- 
nisme ne  devint  qu’une  seule  et  même  religion.  » 

Et  dans  l’antiquité,  personne  ne  conteste^  ce  droit  qui  appar- 
tient au  pouvoir  d’imposer  la  religion  qu’il  veut,  de  la  modifiér 
dans  le  sens  qu’il  veut. 

Mais  le  christianisme  survient  et  tout  change,  « l’unité  morale  » 
est  rompue. 

« Ce  fut  dans  ces  circonstances,  continue  Rousseau,  que  Jésus 
vint  établir  sur  la  terre  son  royaume  spirituel;  ce  qui  séparait 
le  système  théologique  du  système  politique  fit  que  VEtat  cessa 

^ Contrai  social,  I,  6. 

2 Ibid.,  IV,  8. 

^ Sauf  cependant  le  peuple  juif  : « Quand  les  Juifs,  dit  Jean- Jacques 
Rousseau,  soumis  aux  rois  de  Babylone  et  ensuite  aux  rois  de  Syrie, 
voulurent  s’obstiner  à ne  reconnaître  aucun  autre  dieu  que  le  leur,  ce 
refus  regardé  comme  une  rébellion  contre  le  vainqueur,  leur  attira  des 
persécutions  qu’on  lit  dans  leur  histoire,  et  dont  on  ne  voit  axicun  autre 
exemple  avant  le  christianisme.  » 
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d'ètre  un  et  causa  les  divisions  intestines  qui  n’ont  jamais  cessé 
d’agiter  les  peuples  chrétiens  ^ » 

Rousseau  montre  ensuite  comment  les  païens  défendirent 
« l’unité  morale  de  l’Etat  »,  il  explique  et  il  excuse  en  somme  les 
persécutions  : 

« Or, J dit" il,  cette  idée  nouvelle  d’un  royaume  de  l’autre  monde 
n’ayant  pu  jamais  entrer  dans  la  tête  des  païens,  ils  regardèrent 
toujours  les  chrétiens  comme  de  vrais  rebelles  qui,  sous  une 
hypocrite  soumission,  ne  cherchaient  qu’à  se  rendre  indépendants 
et  maîtres  et  à usurper  adroitement  l’autorité  qu’ils  feignaient  de 
respecter  dans  leur  faiblesse.  Telle  fut  la  cause  des  persécutions^.  » 

Les  païens  n’ayant  pu  réussir  à supprimer  le  christianisme, 
Rousseau  nous  dit  ensuite  que  le  christianisme,  partout  oh  il 
existe,  rend  toute  unité  de  FEtat  impossible  à réaliser. 

« Cependant,  continue  Rousseau,  comme  il  y a toujours  eu 
une  pensée  et  des  lois  civiles,  il  a résulté  de  cette  double  puis- 
sauce  un  perpétuel  conflit  de  juridiction  qui  a rendu  toute  bonne 
politie  impossible  dans  les  Etats  chrétiens;  et  l’on  n’a  jamais  pu 
venir  à bout  de  saisir  auquel  du  maître  ou  du  prêtre  on  était 
tenu  d’obéir.  » 

Depuis  l’établissement  du  christianisme,  toujours  d’après  Rous- 
seau, il  n’y  a eu  guère  que  Mahomet  qui  ait  créé  dans  un  Etat 
« l’unité  morale  ». 

<(  Mahomet,  dit  Jean- Jacques  Rousseau,  eut  des  vues  très 
saines  : il  lia  bien  son  système  politique;  et,  tant  que  la  forme 
de  son  gouvernement  subsista  sous  les  califes  ses  successeurs, 
ce  gouvernement  fut  exactement  un  et  bon  en  cela  3.  » 

Même  dans  les  pays  chrétiens  où  les  princes  devenus  schis- 
matiques ou  hérétiques  sont  parvenus  à détacher  leurs  sujets  de 
la  papauté,  « l’unité  morale  » qu’ils  cherchèrent  à refaire  n’a 
pu  être  réalisée  : 

c(  Plusieurs  peuples  cependant,  dit  toujours  Jean- Jacques  Rous- 
seau, même  dans  l’Europe  ou  à son  voisinage,  ont  voulu  conserver 
ou  rétablir  l’ancien  système,  mais  sans  succès;  l’esprit  du  chris- 
tianisme a tout  gagné.  Le  culte  sacré  est  toujours  resté  ou 
redevenu  indépendant  du  souverain  et  sans  liaison  nécessaire 
avec  le  corps  de  l’Etat. 

« Parmi  nous,  les  rois  d’Angleterre  se  sont  établis  chefs  de 
l’Eglise;  autant  en  ont  fait  les  tsars;  mais  par  ce  titre,  ils  s’en 

^ Livre  IV,  ch.  viii, 

3 Ibid. 
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sont  moins  rendus  les  maîtres  que  les  ministres  : iis  ont  moins 
acquis  le  droit  de  la  changer  que  le  pouvoir  de  la  maintenir. 
Ils  n’y  sont  pas  législateurs,  ils  ne  sont  que  princes.  Partout 
où  le  clergé  fait  corps,  il  est  maître  et  législateur  dans  sa  partie. 
Il  y a don'c  deux  puissances,  deux  souverains  en  Angleterre  et 
en  Russie  tout  comme  ailleurs. 

« De  tous  les  auteurs  chrétiens,  le  philosophe  Hobbes  est  le  seul 
qui  ait  bien  vu  le  mal  et  le  remède,  qui  ait  osé  proposé  de  réunir 
les  deux  têtes  de  l’aigle  et  de  tout  ramener  à X unité  politique  sans 
laquelle  jamais  Etat  ni  gouvernement  ne  sera  bien  constitué. 

Cette  unité  politique  nécessaire  à un  Etat  ne  pourra  donc  exister 
tant  qu’y  existera  le  christianisme  sous  quelque  forme  qu’il  puisse 
se  présenter.  Il  faut  donc  tout  d’abord  proscrire  de  l’Etat  le  « chris- 
tianisme romain  ».  Voici  comment  Rousseau  le  définit  : 

((  Il  y a,  dit-il,  une  sorte  de  religion  plus  bizarre,  qui,  donnant 
aux  hommes  deux  législations,  deux  chefs,  deux  patries,  les  soumet 
à des  devoirs  contradictoires  et  les  empêche  de  pouvoir  être  à la 
fois  dévots  et  citoyens...  Tel  est  le  christianisme  romain.  On 
peut  appeler  celle-ci  la  religion  du  prêtre.  Il  en  résulte  une  sorte 
de  droit  mixte  et  insociable  qui  n’a  point  de  nom...  Cette  religion 
est  évidemment  mauvaise  que  c’est  perdre  son  temps  de  le 
démontrer  A » 

Mais  à côté  du  christianisme  romain,  en  dehors  aussi  du  schisme 
et  de  l’hérésie,  il  en  est  un  autre  pour  Rousseau,  le  christianisme 
individuel,  évangélique. 

« La  religion,  dit-il,  considérée  par  rapport  à la  société  qui  est 
générale  ou  particulière,  peut  aussi  se  diviser  en  deux  espèces, 
savoir  : la  religion  de  l’homme  et  celle  du  citoyen.  La  première  sans 
temples,  sans  autels,  sans  rites,  bornée  au  culte  purement  inté- 
rieur du  Dieu  suprême  et  aux  devoirs  éternels  de  la  morale,  est  la 
pure  et  simple  religion  de  l’Evangile,  le  vrai  théisme  et  ce  qu’on  peut 
appeler  le  droit  divin  naturel...  Reste  donc  la  religion  de  l’homme 
ou  le  christianisme,  non  pas  celui  d’aujourd’hui,  mais  celui  de 
l’Evangile  qui  en  est  tout  à fait  différent.  Par  cette  religion  sainte, 
sublime,  véritable,  les  hommes,  enfants  du  même  Dieu,  se  recon- 
naissent tous  pour  frères  et  la  société  qui  les  unit  ne  se  dissout  pas 
même  à la  mort  2.  » 

Malgré  tous  les  éloges  que  Rousseau  prodigue  à ce  christianisme 
évangélique,  il  n’en  veut  pas  dans  l’Etat  qu’il  rêve  de  fonder;  il 
ne  voit  rien  de  plus  contraire  à H esprit  social. 

En  effet,  il  continue  ainsi  : 

* Contrat  social,  IV,  8. 

2 Ibid. 

25  JANVIER  1901. 
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« Mais'cette  religion  (le  christianisme  évangélique)  n'ayant  nulle 
relation  particulière  avec  le  corps  politique,  laisse  aux  lois  la  seule 
force  qu’elles  tirent  d elles-même^  sans  leur  en  ajouter  aucune 
autre,  et  par  là  un  des  grands  biens  de  la  société  particulière  reste 
sans  effet.  Donc,  bien  loin  d’attacher  les  cœurs  des  citoyens  à 
l’Etat,  elle  les  en  détache  comme  de  toutes  choses  de  la  terre.  Je 
ne  connais  rien  de  plus  contraire  à ï esprit  social.  On  noos  dit 
qu’un  peuple  de  vrais  chrétiens  formerait  la  plus  parfaite  société 
que  l’on  puisse  imaginer.  Je  ne  vois  à cette  supposition  qu’une 
grande  difficulté  : c’est  qu’une  société  de  vrais  chrétiens  ne  serait 
plus  une  société  d’hommes.  » 

Il  faut  donc  détruire  tout  christianisme  pour  arriver  à la  réunion 
intime,  complète  du  pouvoir  religieux  et  du  pouvoir  civil,  pour 
faire  que  le  citoyen  ne  relève  de  Dieu  que  par  l’intermédiaire  de 
l’Etat,  son  seul  représentant  sur  la  terre.  Aussi  Rousseau  se 
demande-t-il  si  un  retour  au  système  païen  ne  serait  pas  le  meil- 
leur moyen  d’assurer  Funité  politique. 

((  Une  autre  religion  inscrite  dans  un  seul  pays  lui  donne  ses 
dieux,  ses  patrons  propres  et  tutélaires.  Elle  a ses  dogmes,  ses 
rites,  son  cuite  extérieur  prescrit  par  les  lois;  hors  la  seule  nation 
qui  la  suit,  tout  est  pour  elle  infidèle,  étranger,  barbare...  Telles 
furent  les  religions  des  premiers  peuples  auxquelles  on  peut  donner 
le  nom  de  droit  divin  civil  ou  positif... 

« ...  Cette  religion  est  bonne  en  ce  qu’elle  réunit  le  culte  divin 
et  l’amour  des  lois,  et  que,  faisant  de  la  patrie  l’objet ;de  l’adoration 
des  citoyens,  elle  leur  apprend  que  servir  l’Etat  c’est  en  servir  le 
Dieu  tutélaire.  C’est  une  espèce  de  théocratie  dans  laquelle  on  ne 
doit  point  avoir  d’autre  pontife  que  le  prince,  ni  d’autres  prêtres 
que  les  magistrats. 

« Mais  elle  est  mauvaise  en  ce  qu’alors,  fondée  sur  l’erreur  et  sur 
le  mensonge,  elle  trompe  les  hommes,  les  rend  crédules,  supers- 
titieux et  noie  le  vraie  culte  de  la  Divinité  dans  un  vain  cérémonial. 
Elle  est  mauvaise  encore  quand,  devenant  exclusive  et  tyrannique, 
elle  rend  un  peuple  sanguinaire  et  intolérant.  » 

Le  christianisme  proscrit,  le  paganisme  écarté,  malgré  tous  les 
avantages  qu’il  présente  au  point  de  vue  de  Funité  politique,  quel 
système  faut- il  donc  adopter  dans  l’Etat  nouveau?  Il  faut  que 
l’Etat  établisse  et  impose,  après  avoir  fait  table  rase  de  toutes  les 
religions  existantes,  une  religion  à lui,  la  religion  civile.  Notez  que 
Rousseau  se  garde  bien  de  prononcer  le  mot  de  religion  *,  il  dit  : 

^ Le  mot  de  religion  civile  échappe  cependant  à Rousseau  à la  page 
suivante  : « Les  dogmes  de  la  religion  civile  doivent  être  simples,  » etc. 
Contrat  social,  ch.  viii,  m fine.) 
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« une  profession  de  foi  civile  » , mais  cela  revient  au  même  comme 
l’on  va  pouvoir  en  juger  par  les  citations  suivantes  : 

« Il  y donc,  dit-il,  une  profession  de  foi  civile  dont  il  appartient 
au  souverain  de  fixer  les  articles^  non  pas  précisément  comme 
dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité  sans 
lesquels  il  est  impossible  d’être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  » 

Celai  qui  ne  les  accepte  pas,  ces  dogmes  d’Elat,  celui  qui,  après 
les  avoir  acceptés,  « se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas  »,  doit 
être  excommunié  par  l’Etat,  et  l’on  va  voir  que  dans  le  système 
de  Rousseau  l’excommunication  n’est  pas  quelque  chose  de  pure- 
ment moral,  de  purement  platonique.  En  effet,  il  continue  : 

« Sans  obliger  personne  à les  croire  (ces  articles  de  la  profession 
de  foi),  il  (le  souverain)  peut  bannir  de  l’Etat  quiconque  ne  les 
croit  pas,  il  peut  le  bannir  non  comme  impie,  mais  comme  inso- 
ciable, comme  incapable  d’aimer  sincèrement  les  lois,  la  justice 
et  d’immoler  sa  vie  à son  devoir  : que  si  quelqu’un,  après  avoir 
reconnu  publiquement  ces  mêmes  dogmes  se  conduit  comme 
ne  les  croyant  pas^  qiiil  soit  puni  de  mort;  il  a commis  le  plus 
grand  crime,  il  a menti  aux  lois*.  » 

Les  excommuniés,  les  exclus  de  l’Etat,  les  bannis,  ce  sont 
d’abord  tous  les  catholiques  : 

« Quant  aux  dogmes  négatifs  je  les  borne  à un  seul,  c’est 
l’intolérance;  elle  rentre  dans  les  cultes  que  nous  avons  exclus. 
Quiconque  ose  dire  : Hors  de  l’Eglise,  point  de  salut,  doit  être 
chassé  de  l’Etat  2.  » 

Mais,  d’ailleurs,  les  libres-penseurs  ne  seront  pas  mieux  traités 
que  les  catholiques;  la  « tolérance  » de  Rousseau  à leur  égard 
est  la  même  : en  effet,  voici  l’énumération  qu’il  nous  donne  des 
dogmes  d’Etat  auxquels  il  faut  adhérer  sous  peine  de  bannisse- 
ment, sur  lesquels,  après  les  avoir  acceptés,  il  faut  régler  sa 
conduite  sous  peine  de  mort  : 

« Les  dogmes  de  la  religion  civile  doivent  être  simples,  en 
petit  nombre,  exposés  avec  précision,  sans  explications  ni  com- 
mentaires. L’existence  de  la  Divinité  puissante,  intelligente,  bien- 
faisante, prévoyante  et  pourvoyante;  la  vie  à venir,  le  bonheur 
des  justes,  le  châtiment  des  méchants,  la  sainteté  du  contrat 
social  et  des  lois  » 

L’on  saisit  toute  l’importance  de  ces  derniers  mots  « la  sainteté 
du  contrat  social  et  des  lois  » ; c’est  la  conscience  humaine  courbée 
sous  la  force  du  nombre,  ne  reconnaissant  rien  au-dessus  de 

* Contrat  social ^ liv.  IV,  ch.  8. 

2 Ibid, 

2 Ibid. 
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i’Eiat,  c'est  le  dogme  de  l’Etat- Dieu,  la  loi  humaine  au-dessus  de 
tout,  même  de  la  voix  de  la  conscience,  la  négation  de  cette  vérité 
qu’exprimait  si  hautement,  il  n’y  a pas  longtemps  encore,  le  Pape 
Léon  XIII  dans  les  termes  suivants  ; « Une  loi  ne  mérite  obéis- 
sance qu’autant  qu’elle  est  conforme  à la  droite  raison  et  à la  loi 
éternelle  de  Dieu  U » 

Pour  appliquer  le  système  qui  consiste  à détruire  le  christia- 
nisme dans  les  âmes  et  à le  remplacer  par  « la  religion  civile  », 
c’est  à l’école  que  s’adresse  J. -J.  Rousseau.  C’est  lai  qui  a défini 
le  « dogme  » si  cher  à nos  jacobins  d’aujourd’hui  et  qui  se  formule 
ainsi  : « Les  enfants  appartiennent  à l’Etat  et  non  à leurs  parents.» 

« Comme  on  ne  laisse  pas,  dit  Rousseau,  la  raison  de  chaque 
homme  unique  arbitre  de  ses  devoirs  2,  on  doit  d’autant  moins 
abandonner  aux  lumières  et  aux  préjugés  des  pères  l’éducation 
des  enfants  qu’elle  importe  à l’Etat  encore  plus  qu’aux  pères...,  si 
l’autorité  publique,  en  prenant  la  place  des  pères  et  en  se  char- 
geant de  cette  importante  fonction,  acquiert  leurs  droits,  en  rem- 
plissant leurs  devoirs,  ils  ont  d’autant  moins  de  sujet  de  s’en 
plaindre  qu’à  cet  égard  ils  ne  font  proprement  que  changer  de 
nom  et  qu’ils  auront,  en  commun,  sous  le  nom  de  citoyens,  la 
même  autorité  sur  leurs  enfants  qu’ils  exerçaient  sous  le  nom  de 
pères.  » 

Taine,  après  avoir  cité  ce  passage  de  Rousseau,  ajoute  : « en  d’au- 
tres termes  vous  cessez  d’être  père,  mais  en  échange  vous  devenez 
inspecteur  des  écoles;  l’un  vaut  l’autre,  de  quoi  vous  plaignez- 
vous  ^ » 

Rousseau  dit  encore  ; « C’est  l’éducation  qui  doit  donner  aux 
âmes  la  forme  nationale  Les  peuples  sont  à la  longue  ce  que  le 
gouvernement  les  fait  être  : guerriers,  citoyens,  hommes  quand  il 
le  veut;  populace,  canaille  quand  il  lui  plaît, 

« Voulez-vous  prendre  une  idée  de  l’éducation  publique?  Lisez 
la  République  de  Platon^...  Les  bonnes  institutions  sociales  sont 
celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  Chomme^  lui  ôter  son  exis- 
tence pour  lui  en  donner  une  relative  et  transporter  le  moi  dans 
Vunité  commune,^  en  sorte  que  chaque  particulier  ne  se  croit  plus 
un,  mais  partie  de  l’unité,  et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le 
tout.  On  doit  exercer  l’enfant  à ne  jamais  regarder  un  individu  que 
dans  ses  relations  avec  le  corps  de  l’Etat...  Tous  étant  égaux  par 

* Encyclique  de  Conditione  opificum. 

2 Rousseau,  Discours  sur  l'économie  politique  y 308. 

* Ancien  régime,  t.  I,  p.  71. 

^ Rousseau,  sur  le  Gouvernement  de  la  Pologne,  277,  287,  289. 

* IMd.,  t.  I. 
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ia  Conslitution  doivent  être  élevés  ensemble  et  de  la  même 
manière.  La  loi  doit  régler  la  nature,  l’ordre  et  la  forme  de  leurs 
•études  K » 

C’est  de  ce  principe  dont  s’inspirent  les  jacobins  de  la  Révo- 
lution. Lepelletier  Saint- Fargeau  le  formule  dans  ces  deux  lignes  : 
« Dans  notre  système,  la  totalité  de  l’existence  de  l’enfant  nous 
appartient,  la  matière  ne  sort  jamais  du  moule.  » 

C’est  ce  principe  qu’ils  veulent  appliquer.  On  a trouvé  dans  les 
papiers  de  Saint- Just  un  projet  de  loi  déclarant  « qu’à  cinq  ans 
tous  les  enfants  seront  enlevés  à la  famille  et  élevés  en  commun 
aux  frais  de  l’Etat  d’une  façon  uniforme  2.  » 

Telles  sont  aussi  les  idées  de  Robespierre  : « Nous  n’avons 
laissé,  écrit  Daunou,  dans  son  rapport  sur  l’organisation  de  l’ins- 
truction publique,  nous  n’avons  laissé  que  Robespierre  qui  nous  a 
aussi  entretenus  d’instruction  publique,  et  qui,  jusque  dans  ce 
travail,  a trouvé  le  secret  d’imprimer  le  sceau  de  sa  tyrannie  stu- 
pide par  la  disposition  barbare  qui  arrachait  l’enfant  des  bras  de 
son  père,  qui  faisait  une  dure  servitude  du  bienfait  de  l’éducation, 
et  qui  menaçait  de  la  prison,  de  la  mort  les  parents  qui  auraient 
pu  et  voulu  remplir  eux- mêmes  le  plus  doux  devoir  de  la  nature, 
la  plus  simple  fonction  de  la  paternité.  » 


Tel  est  le  système  « de  l’unité  morale  » de  Jean- Jacques  Rous- 
seau, qui  est  devenu  le  système  jacobin;  il  est  oppressif,  tyran- 
nique, odieux,  mais  il  est  logique.  Il  détruit  le  christianisme,  mais 
il  le  remplace.  Rousseau  entend  que  tous  les  citoyens  pensent 
comme  l’État,  mais  il  nous  dit  ce  que  l’État  doit  penser  ; il  nous 
donne  le  moule  dans  lequel  doivent  être  coulées  les  âmes  de  tous 
ses  sujets.  Ce  n’est  qu’à  cette  condition  que  le  système  tient 
debout.  Pour  imposer  à tous  une  même  doctrine  en  religion,  en 
morale,  en  politique,  il  est  de  toute  évidence  qu’il  faut  avoir  une 

^ Taine  à qui  nous  empruntons  encore  ces  dernières  citations,  résume 
ainsi  les  idées  de  Rousseau  sur  ce  point  : « Le  premier  intérêt  de  l’État 
-sera  toujours  de  former  les  volontés  par  lesquelles  il  dure,  de  préparer  les 
votes  qui  le  maintiendront,  de  déraciner  dans  les  âmes  les  passions  qui  lui 
seraient  contraires,  d’implanter  dans  les  âmes  les  passions  qui  lui  seraient 
favorables,  d’établir  à demeure  dans  ses  citoyens  futurs,  les  sentiments  et 
les  préjugés  dont  il  aura  besoin  : s’il  ne  tient  pas  les  enfants,  il  n’aura  pas 
les  adultes.  Dans  un  couvent,  il  faut  que  les  novices  soient  élevés  en 
moines,  sinon,  quand  ils  auront  grandi  il  n’y  aura  plus  de  couvent.  » 
•Ancien  régime,  t.  II,  p.  72.) 

2 Taine,  Ancien  régime,  t.  II,  p.  72. 
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doctrine,  et  que  cette  doctrine  soit  une;  pour  imposer  à tous  ce 
qu’on  a si  bien  appelé  « l’orthodoxie  d’Etat  »,  il  faut  commencer 
par  posséder  une  « orihodoxie  d’État  ». 

Or  ceux  qui  tentent  aujourd’hui  d’implanter  en  France  ce  qu’ils 
appellent  « l’unité  morale  » ont-ils  en  religion,  en  morale,  en 
politique,  une  doctrine  à nous  imposer,  et  cette  doctrine  est-elle 
une?  Non  : il  est  bien  facile  de  l’établir,  et  cela  a déjà  été  fait 
bien  des  fois. 

Cette  doctrine  « une  » en  religion,  en  morale,  en  politique, 
c’est  évidemment  dans  l’enseignement  d’Etat  qu’il  convient  de  la 
chercher,  puisque  c’est  par  l’enseignement  d’Etat  que  l’on  voudrait 
l’imposer.  Cette  doctrine  une,  c’est  surtout  dans  l’enseignement 
de  Fhîstoire  et  de  la  philosophie  que  l’on  devrait  la  trouver.  Or, 
c’est  tout  le  contraire  de  l’unité  que  l’on  y découvre.  Aujourd’hui 
dans  r Université,  autant  de  cours,  autant  de  professeurs,  autant 
de  doctrines  différentes.  Les  uns,  les  démodés,  professent  encore 
ce  spiritualisme  vague,  ce  pont  jeté  entre  le  christianisme  et  la 
libre-pensée,  cette  philosophie  et  cette  morale  répondant  aux  opi- 
nions moyennes  de  la  bourgeoisie  de  1830,  et  dont  Cousin  voulait 
faire  la  religion  immuable  de  l’Université;  d’autres,  — il  y en  a 
peu,  mais  enfin  il  en  existe,  — sont  très  nettement  catholiques. 
D’autres,  comme  M.  Izoulet,  disent  « que  la  France  a fait  sa  révo- 
lution politique  pour  nationaliser  la  souveraineté,  et  qu’il  lui 
reste  à faire  sa  révolution  religieuse  pour  matérialiser  Dieu  », 
et  sont  ainsi  en  marche  vers  l’athéisme.  D’autres,  comme  M.  Es- 
pinas,  déclarent  que  la  psychologie  devient  impossible  à ensei- 
gner dans  les  lycées  : « Pour  la  psychologie,  affirme  M.  Espinas, 
il  faut  un  laboratoire  et  une  clinique,  et  il  y a peu  de  chances  qu’on 
puisse  annexer  un  laboratoire  avec  ses  expériences  longues  et 
minutieuses,  et  une  clinique  surtout  avec  des  sujets  femmes  hys- 
tériques à la  classe  de  philosophie  L » Enfin,  le  journal  le  Temps 
résume  tout  en  disant  que  « règne  dans  fUniversité  la  variété  la 
plus  grande  des  opinions  et  des  systèmes,  qu’on  y rencontre  tout 
depuis  l’idéalisme  mystique  jusqu’au  positivisme  le  plus  brutal  2.  » 
M.  Brunetière  constate  le  même  fait  : 

« Les  opinions  des  professeurs  de  l’Université,  dit-il,  sont  libres, 
et  pour  bien  préciser  ici  ce  que  je  veux  dire,  aucune  contrainte,  si 
ce  n’est  celle  de  parcourir  le  programme,  ne  pèse  aujourd’hui  sur 
le  professeur  de  rhétorique,  d’histoire  et  de  philosophie.  Libre  à lui 

^ Enquête  'de  la  commission  de  la  Chambre  des  députés  sur  l’enseigne- 
ment 1899.  Déposition  de  M.  Espinas,  professeur  de  la  Faculté  des  lettres 
de  FUniversité  de  Paris,  t.  I,  p.  408. 

2 Cité  par  M.  le  comte  Albert  de  Mun  : la  Loi  des  suspects,  p.  51. 
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de  penser  comme  il  veut  et  de  parler,  d’enseigner  comme  il  pense. 
On  ne  lui  interdit  ni  d’être  ardemment  catholique,  j’en  connais, 
ni  d’être  résolument  darwiniste,  j’en  connais  aussi...  Pareillement 
les  professeurs  d’histoire » 

C’est  donc  là  un  fait  absolument  acquis,  hors  de  doute,  indiscu- 
table, que,  aujourd’hui,  dans  rUniversité,  en  politique,  en  religion, 
en  morale,  chaque  maître  enseigne  ce  qu’il  veut,  et  que,  par  suite 
de  cette  liberté,  les  doctrines  les  plus  diverses,  les  plus  opposées, 
les  plus  contraires,  s’y  trouvent  professées. 

Si  donc  on  a comme  but  d’inculquer  par  l’enseignement  à tous 
les  enfants  de  France  la  même  doctrine,  il  faudra  nécessairement 
commencer  par  violenter  la  liberté  des  professeurs  de  F Université 
en  leur  imposant  à tous  une  doctrine  unique.  Il  faudra  « mener  » 
l’Université  comme  on  la  menait  autrefois  au  temps  des  Cousin  et 
des  Villemain  : 

« Il  (le  professeur),  dit  encore  M.  Bronelière,  n’a  pas  toujours  eu 
la  liberté.  Il  ne  l’avait  pas  sous  la  dure  discipline  et  sous  la  hau- 
taine férule  des  Yiilemain  et  des  Cousin...  Vous  vous  rappelez  ce 
cardinal  qui  menait,  disait-il,  son  clergé  comme  un  régiment.  Ainsi 
faisait  Cousin  du  bataillon  de  ses  agrégés.  Dans  tous  les  collèges 
de  France,  de  Dunkerque  à Bayonne  et  de  Brest  à Besançon,  ré- 
gnait l’éclectisme  officiel;  et  on  y enseignait  le  même  jour,  à la 
même  heure,  que  « le  beau  est  la  splendeur  du  vrai  ».  Que  si 
quelqu’un  s’y  refusait,  on  l’envoyait  s’amender  à Pontivy  ou  à 
Sisteron-.  » 

Mais  quelle  sera  la  doctrine  obligatoire  dans  l’Université?  On 
répond  : la  doctrine  d’Etat.  La  doctrine  d’Etat,  en  fait,  c’est  la  doc- 
trine des  hommes  qui  sont  au  pouvoir.  Et  alors  pour  combattre  le 
système  sur  le  terrain  des  principes,  on  a fait  remarquer  bien  des 
fois  que  cette  doctrine  n^aurait  aucune  fixité,  changerait  non  seule- 
ment avec  chaque  régime,  mais  avec  chaque  ministère.  Aujourd’hui 
nous  avons  bien  plus  beau  jeu  encore  pour  attaquer,  à ce  point  de 
vue,  le  système  : car  la  composition  du  cabinet  actuel  suffit,  à elle 
seule,  pour  en  démontrer  toute  l’absurdité.  Ce  cabinet,  en  effet,  est 
composé  d’hommes  qui  appartiennent  aux  doctrines  les  plus  con- 
traires : en  fait  de  doctrine,  il  constitue  l’arlequinade  la  plus  com- 
plète et  la  plus  réussie  qui  se  puisse  rêver.  Ces  hommes  qu’il  réunit 
représentent  tous  des  idées  différentes,  opposées,  qui  se  contredi- 
sent les  unes  les  autres  dans  les  points  les  plus  importants.  Et  alors 
quelle  doctrine  imposera-t-on  aux  professeurs  pour  qu’ils  l’imposent 


2 


^ Conférence  sur  la  Liberté  de  l'enseignement^  du  25  février  1990,  p.  8. 
2 Ihid.,  p.  9, 
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ensuite  aux  élèves?  Sera-ce  la  doctrine  opportuniste,  sera- ce  la 
doctrine  radicale,  sera- ce  la  doctrine  socialiste?  Et  parmi  les  oppor- 
tunistes, les  radicaux  et  les  socialistes  que  de  subdivisions  doctri- 
nales encore  on  pourrait  découvrir,  que  de  frères  ennemis  on 
trouve  dans  leurs  rangs  sur  le  terrain  des  idées! 

II  a fallu,  pour  que  ces  hommes  puissent  se  réunir  pour  gou- 
verner de  concert,  qu’ils  eussent  un  but  identique,  le  salut  de 
Dreyfus,  but  leur  faisant  oublier  toutes  leurs  divisions.  Mainte- 
nant que  l’affaire  Dreyfus  semble  terminée,  ils  n’ont  plus  qu’une 
seule  idée  ou  plutôt  qu’une  seule  passion  commune  : la  haine  de 
l’Eglise;  pour  rester  unis  il  leur  faut  faire  la  guerre  au  catholi- 
cisme : ne  pouvant  agir,  il  faut  qu’ils  combattent.  Et  ils  combattent 
non  pas  pour  une  doctrine,  mais  seulement  contre  une  doctrine  : 
ils  combattent  pour  une  négation.  Leur  victoire,  s’ils  venaient  à 
la  remporter,  n’aurait  pas,  comme  ils  le  disent,  pour  résultat 
l’union  morale  de  notre  pays.  Si,  en  effet,  par  impossible,  ils  par- 
venaient à détruire  en  France  le  catholicisme,  la  lutte  contre 
l’Eglise,  n’ayant  plus  d’objet,  cesserait  aussitôt;  avec  elle  c’est  le 
ciment  même  et  le  seul  ciment  de  leur  union  qui  disparaîtrait,  et 
il  n’est  douteux  pour  personne  que  tout  de  suite  on  les  verrait 
entre  eux  s’entre-déchirer.  Il  suffit,  d’ailleurs,  de  relire  l’histoire 
de  la  Révolution  pour  trouver  la  preuve  évidente  de  ce  fait  indé- 
niable. 

* * 

Nous  avons  dit  : lutte  contre  l’Eglise,  lutte  contre  le  catholicisme, 
et  non  pas  lutte  contre  les  congrégations.  Il  a été,  en  effet,  expliqué 
précédemment  que  c’était  bien  le  catholicisme  tout  entier  qu’on 
attaquait  dans  la  personne  des  associations  religieuses.  La  démons- 
tration de  ceci  n’est  plus  à faire  surtout  depuis  la  publication  de  la 
superbe  lettre  écrite  par  le  Pape  Léon  XÎII  au  cardinal  archevêque 
de  Paris.  Toute  équivoque  est  désormais  dissipée  et  les  paroles 
prononcées,  à Toulouse,  à ce  sujet,  par  M.  Waldeck-Rousseau  ne 
tromperont  plus  personne  L 

' C’est  bien  là,  d’ailleurs,  l’avis  des  socialistes  et  des  radicaux,  comme 
le  montre  le  passage  suivant  d’un  article  publié  récemment  dans  la.  Lan^ 
terne,  par  MM.  Allard  : 

« Il  faut  cependant  remercier  le  Très  Saint-Père  de  nous  avoir  déclaré 
très  franchement  que»  les  ordres  religieux  font  partie  intégrante  de  l’Église 
« apostolique,  au  même  titre  que  le  clergé  séculier  » . « Ceci  cloue  le  bec 
aux  singuliers  républicains  qui  tentent  de  faire  une  différence  entre  les 
moines  et  les  prêtres,  entre  le  cléricalisme  et  la  religion.  L’Eglise  est  un 
bloc,  un  tout  indivisible,  et  chacun  de  ses  membres,  qu’il  soit  régulier  ou 
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Mais  il  convient  maintenant  de  faire  justice  du  principal  grief 
dont  se  servent,  depuis  tant  d’années,  opportunistes,  radicaux  et 
socialistes  pour  faire,  en  France,  partager  aux  masses  leur  haine 
de  l’Eglise  et  légitimer  à leurs  yeux  la  guerre  sans  merci  qu’ils 
ont  entreprise  contre  elle. 

« Nous,  disent-ils,  nous  représentons  la  Révolution;  l’Eglise  et 
les  catholiques  représentent  la  contre -Révolution  : nous,  nous 
représentons  les  idées  modernes;  les  catholiques  sont  les  adver- 
saires acharnés  des  idées  modernes.  » 

C’est  là  ce  que  prétend  M.  Waldeck- Rousseau  : 

« Peu  à peu  se  préparent  ainsi,  a-t-il  dit  dans  son  discours  de 
Toulouse,  deux  sociétés  différentes,  — l’une,  de  plus  en  plus  démo- 
cratique, emportée  par  le  large  courant  de  la  Révolution;  et  l’autre, 
de  plus  en  plus  imbue  de  doctrines  qu’on  pouvait  croire  ne  pas 
avoir  survécu  au  grand  mouvement  du  dix- huitième  siècle,  — et 
destinées  un  jour  à se  heurter.  » 

C’est  ainsi  que  nos  adversaires  définissent  le  terrain  de  la  lutte; 
il  importe  de  montrer  que  rien  n’est  plus  faux  que  cette  défi- 
nition, qu’ici  l’on  a créé  volontairement,  et  que  volontairement 
encore  on  entretient  une  confusion  sur  ce  point  pour  égarer  l’opi- 
nion et  vaincre  les  catholiques  par  l’impopularité  la  plus  injustifiée. 

En  effet,  quand  on  ne  se  contente  pas  de  mots,  quand  derrière 
les  m ots  on  regarde  et  on  scrute  les  idées  et  les  faits  qu’ils  expri- 
m ent,  on  s’aperçoit  bien  vite  qu’il  est  impossible  à tout  homme  de 
bo  nne  foi  de  répondre  par  un  oui  ou  par  un  non  à la  question  ainsi 
posée  : Etes-vous  pour  ou  contre  la  Révolution  française? 

D’abord,  en  ce  qui  regarde  l’histoire  de  la  Révolution,  si  nous 
jetons  les  yeux  sur  les  rangs  de  nos  adversaires,  combien  nombreux 
sont- ils  ceux  qui,  faisant  deux  parts  de  cette  histoire,  creusent  un 
infranchissable  fossé  entre  1789  et  1793,  admirant  la  première  et 
réprouvant  la  seconde. 

Pour  faire  de  l’histoire  de  la  Révolution  « un  bloc  » , comme  le 
veut  M.  Clémenceau,  il  faut  la  regarder  dans  un  lointain  tel 
qu’alors  toutes  les  couleurs  se  confondent.  Mais,  que  l’on 
s’approche  quelque  peu,  ces  couleurs  ressortent  bien  vite,  chacune 
très  différente  de  l’autre,  et  la  ligne  de  démarcation  entre  elles 
se  voit  des  plus  strictes  et  des  plus  nettes.  Et  l’on  ne  peut  admirer 
à la  fois  toutes  les  parties  si  distinctes  et  si  opposées  entre  elles  de 
ce  tout  sans  se  mettre  en  contradiction  formelle  et  absolue  avec 

séculier,  s’acharne  à la  même  besogne  d’irraison  et  de  réaction.  C’est  contre 
le  bloc  tout  entier  que  les  hommes  de  progrès  doivent  engager  la  lutte, 
et  nous  n’aurons  le  droit  de  chanter  victoire  que  le  jour  où  le  bloc  tout 
entier  sera  jeté  en  bas.  » 
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soi-même.  Il  est  impossible,  en  elFet,  qn’on  tienne  en  même  temps 
pour  Bailly  et  pour  Marat,  pour  Vergniaud  et  pour  Camille  Des- 
moulins, pour  Danton  et  pour  Robespierre,  pour  Hébert  et  pour 
Gracchus  Babœuf. 

Ces  hommes  qui  sont  tous  des  hommes  de  la  Révolution  repré- 
sentent cependant  des  systèmes  différents,  et  c’est  en  se  guillo- 
tinant les  uns  les  autres  que  la  plupart  ont  compris  et  pratiqué 
« Funité  morale  » de  la  Révolution. 

Si,  maintenant,  quittant  le  terrain  de  l’histoire,  le  terrain  des 
faits,  nous  nous  mettons  sur  celui  des  idées,  est- ce  que  là  aussi 
il  n’y  a pas  des  distinctloos  qui  s’imposent  à tous  avec  l’évidence 
la  plus  absolue? 

La  Révolution  a fait  disparaître  les  privilèges  de  l’ancien  régime. 
Les  catholiques  sont-ils,  à ce  point  de  vue,  contre  la  Révolution? 
S’il  est  en  France,  aujourd’hui,  un  seul  catholique  qui  veuille 
revenir  sur  la  nuit  du  Quatre- Août,  qu’on  le  découvre  et  qu’on 
nous  le  montre!  Tous  les  catholiques,  après  Tocqueville  et  Taine, 
pensent  que  les  privilèges  dans  l’ancienne  France,  comme  dans 
tout  pays,  ne  purent  jamais  s’expliquer  et  se  justifier  que  comme 
étant  la  contre-partie,  le  paiement  des  services  rendus.  Le  service 
ayant  disparu,  la  contre-partie,  le  privilège  devait  disparaître,  il 
était  aussi  injuste  qu’irrationnel  que  l’effet  pût  survivre  à la  cause. 

Supprimant  les  privilèges,  la  Révolution  a proclamé  le  principe 
de  l’égalité  de  tous  les  citoyens  devant  la  loi  sans  distinction  ni 
d’opinion  ni  de  religion.  Ce  principe  est  aujourd’hui  battu  en 
brèche,  mais  par  qui?  Est- ce  par  les  catholiques?  Sont- ce  les  catho- 
liques qui,  en  ce  moment,  déclarent  que  les  Français  doivent  se 
partager  en  deux  catégories,  ceux  qui  peuvent  jouir  de  la  liberté  et 
ceux  qui  doivent  être  mis  en  dehors  du  droit  commun  uniquement 
parce  qu’ils  professent  et  propagent  par  l’association  des  idées 
religieuses  qui  ne  sont  pas  celles  des  hommes  actuellement  au 
pouvoir  ? 

En  autre  principe  de  la  Révolution,  c’est  l’admissibilité  de  tous 
les  citoyens  aux  fonctions  de  l’Etat;  l’article  6 de  la  Déclaration 
des  droits  de  ï homme  le  formule  ainsi  : 

« Tous  les  citoyens  étant  égaux  aux  yeux  de  la  loi  sont  égale- 
ment admissibles  à toutes  les  dignités,  places  et  emplois  publics, 
selon  leur  capacité  et  sans  autre  distinction  que  celles  de  leur 
vertu  ou  de  leur  talent.  » Qui  le  conteste  ce  principe?  Qui  veut  le 
fouler  aux  pieds?  Sont-ce  les  catholiques  ou  bien  ce  ministère  qui 
se  réclame  des  principes  de  la  Révolution  et  qui  propose  d’exclure 
des  dignités,  places  et  emplois  publics,  tous  les  fils  de  Français  — 
ils  sont  la  moitié  de  la  France  — non  pas  parce  que  « leurs  capa- 
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cités,  leurs  vertus,  leurs  talents  » sont  moindres  que  ceux  des 
autres,  mars  uniquement  parce  qu’üs  auront  été  élevés  dans  des 
écoles  où  Ton  professe  une  religion  qui  déplaît  au  parti  au  pouvoir. 

Poursuivre  un  semblable  but  et,  pour  plus  sûrement  y parvenir, 
priver  du  droit  de  s’associer  que  l’on  déclare  appartenir  à tous  les 
citoyens,  une  catégorie  de  Français  pour  la  raison  qu’ils  con- 
tractent des  vœux  religieux,  vœux  qui  ne  relèvent  que  de  leur 
conscience  individuelle,  n’est-ce  pas  aussi  porter  l’atteinte  la  plus 
grave  à cet  autre  article  de  la  charte  révolutionnaire  qui  proclame 
la  liberté  de  conscience  dans  les  termes  suivants  ^ : a La  liberté  de 
conscience  est  inviolable.  Nul  ne  peut  être  inquiété  pour  ses  opi- 
nions religieuses,  tant  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas 
l’ordre  public  établi  par  la  loi  ^ . 

Il  est  un  autre  principe  que  la  Révolution  a encore  proclamé, 
c’est  celui  du  respect  absolu  de  la  propriété  individuelle  : « La 
propriété,  dit  la  Déclaration  des  droits  de  ï homme ^ article  17,  est 
un  droit  inviolable  et  sacré.  » Soiit-ce  les  catholiques  qui  attaquent 
aujourd’hui  le  principe  de  la  propriété  individuelle  et  qui  veulent 
arriver  progressivement  à « la  socialisation  du  sol  et  de  toutes  les 
forces  productives  »,  c’est-à-dire  à la  destruction  complète,  au 
profit  de  l’Etat,  de  toute  propriété  individuelle  sur  le  capital?  Non, 
ce  ne  sont  pas  les  catholiques  : c’est  un  parti  qui  forme  la  fraction 
la  plus  puissante  de  la  coalition  qui,  à l’heure  actuelle,  attaque 
l’Eglise  en  France,  le  parti  qui  aujourd’hui  inspire  et  domine  le 
Ministère. 

Et  cet.  autre  principe  de  la  Révolution,  son  principe  fonda- 
mental en  matière  d’impôt  ; « Pour  l’entretien  de  la  force  publique 
et  pour  les  dépenses  d’administration,  une  contribution  commune 
est  indispensable.  Elle  doit  être  également  répartie  entre  tous  les 
citoyens  en  raison  de  leurs  facultés  3.  » Qui  veut  la  faire  dispa- 
raître de  nos  lois  fiscales  cette  règle  primordiale,  qui,  sinon  les 
radicaux  et  les  socialistes. par  le  vote  de  l’impôt  progressif?  On  le 
voit  donc,  il  en  est  beaucoup,  parmi  les  principes  de  la  Révolution, 
que  ceux  qui  se  réclament  d’elle  et  prétendent  la  défendre  contre 

^ « Gomment  donc  m’obligerait-on  à faire  élever  mon  fils  dans  un  éta- 
blissement d’instruction  où.  sans  violence  d’ailleurs  et  avec  modération, 
avec  talent,  avec  esprit,  on  lui  enseignerait  tous  les  jours  une  autre  vérité 
que  la  mienne?  On  lui  démontrerait  que  son  père  n’est  qu’un  imbécile, 
un  pauvre  homme,  un  homme  d’autrefois  enseveli  dans  les  superstitions 
du  passé.  Messieurs,  vous  le  voyez  bien,  de  toutes  les  formes  de  contrainte 
que  Con  puisse  exercer  sur  la  conscience  humame,  il  n'y  en  a pas  de  plus  tyran^ 
nique.  » (M.  Brunetière,  conférence  sur  la  Liberté  de  V enseignement,  p.  11.) 

2 Article  10  de  /a  Déclaration  des  droits  de  l'homme. 

^ Déclaration  des  droits  de  V homme,  art.  13. 
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l’Eglise  ont  abandonnés  et  rejetés.  C’est  là  un  fait  que  constatait 
déjà  Challamel-Lacour  quand  il  disait,  à la  tribune  du  Sénat,  le 
16  mars  1892  : 

Ah!  la  Révolution,  on  en  parle  beaucoup,  on  l’asseoit  encore 
sur  un  trône  comme  une  déesse;  on  l’affuble  d’un  manteau  de 
pourpre,  on  lui  met  à la  main  un  roseau  en  guise  de  glaive,  on 
lui  prodigue  les  invocations  et  les  génuflexions,  on  s’interdit 
surtout  d’en  approcher  de  trop  près,  de  peur  de  voir  si  l’or  n’est 
pas  mêlé  de  quelque  impur  métal. 

« Mais  par  derrière  on  se  rit  de  l’idole,  on  déchire  ses  principes 
comme  une  vieille  affiche,  et  par  intervalle  on  enlève  quelques 
pierres  à son  édifice.  » 

* 

♦ * 

Certes,  il  est  « des  principes  » que  les  catholiques  rejettent 
comme  « un  impur  métal  » dans  la  Révolution  de  89  comme 
dans  celle  de  93.  Mais  en  ceci  les  catholiques  sont  d’accord  avec 
les  plus  grands  penseurs  de  ce  siècle,  et  leurs  idées  sur  ce  point 
sont  beaucoup  plus  « modernes  » que  celles  des  jacobins  leurs 
adversaires. 

Tout  le  système  politique  et  social  des  jacobins,  c’est  dans  Jean- 
Jacques  Rousseau  qu’il  faut  aller  saisir  : le  Contrat  social  est 
pour  ce  parti  comme  l’évangile  de  la  Révolution,  Or,  aujourd'hui,  il 
n’est  pas  de  système  qui  soit  plus  condamné  par  la  science  sociale 
de  notre  temps.  Les  philosophes  catholiques  en  avaient  dénoncé 
la  fausseté  comme  par  intuition,  au  moment  même  où  il  était 
encore  le  plus  en  faveur  auprès  de  l’opinion  : ce  sont  ensuite 
des  philosophes  positivistes  comme  les  Auguste  Comte  et  les  Taine 
qui  sont  venus  prouver  plus  tard  la  vérité  absolue  des  affirma- 
tions, des  divinations  pour  ainsi  dire  des  Joseph  de  Maistre,  des 
Ronald  et  autres  et  qui  ont  prouvé,  aussi  bien  par  le  raisonnement 
que  par  l’observation  des  faits,  la  vérité  de  cette  parole  de  de 
Maistre  : « Rousseau  est  l’homme  de  tout  l’univers  qui  s’est  le  plus 
trompé  »;  du  Rousseau  politique  et  sociologue  ils  ont  tout  fait 
disparaître  de  la  pensée  moderne;  et  de  Jean- Jacques  Rousseau  il  ne 
reste  plus  aujourd’hui  qu’un  poète  aussi  merveilleux  que  démodé. 

N’ont-ils  pas  détruit  par  exemple,  ces  penseurs  du  dix-neuvième 
siècle,  le  fondement  lui- même  de  tout  le  système  de  1789.  Après 
Rousseau,  en  effet,  les  hommes  de  la  Révolution,  dédaignant  tout 
ce  qui  s’était  fait  en  France  avant  eux,  reniant  toute  notre  histoire 
nationale,  proclamaient  que  la  tradition  était  chose  dont  on  ne 
devait  tenir  aucun  compte,  dont  il  fallait  faire  table  rase  pour 
édifier  les  constitutions  comme  les  lois,  uniquement  d’après  la 
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raison.  N’est- il  pas  démontré  actuellement  que  rien  n’est  plus 
contraire  à la  raison  que  ce  prétendu  principe,  que  cette  idée  qui 
est  encore  celle  des  jacobins  d’aujourd’hui  est  fausse?  Notre  siècle 
de  critique  a reconnu  qu’il  était  impossible  de  séparer  un  peuple 
de  son  passé,  que  ce  passé  n’est  pas  mort  pour  lui,  et  que  toute 
réforme,  pour  lui  convenir  et  pour  durer,  doit  avoir  dans  ce  passé 
ses  racines.  Et  ce  n’est  pas  une  école  arriérée  qui  soutient  cette 
thèse  : c’est  l’école  qui,  dans  les  sciences  politiques  et  sociales, 
est  aujourd’hui  l’école  la  plus  moderne,  la  plus  scientifique,  c’est 
l’école  historique. 

Il  est  encore  un  autre  principe  fondamental  de  89  qui  disparaît 
de  la  science  sociale  moderne  : c’est  le  principe  individualiste 
que  le  constituant  Chapelier,  dans  son  fameux  rapport,  formulait 
ainsi  : « Il  n’y  a plus  que  l’intérêt  particulier  de  chaque  individu 
et  l’intérêt  général.  » Les  catholiques  rejettent  ce  principe,  mais 
ne  sont-ils  pas  d’accord  actuellement,  sur  ce  point,  avec  les  hommes 
qui,  dans  tous  les  camps,  réfléchissent,  étudient  et  suivent  les 
progrès  de  la  science  moderne? 


Il  convient  encore  d’ajouter  que  rien  n’est  moins  « moderne  » que 
cette  lutte  contre  l’Eglise  au  nom  des  idées  modernes.  Ce  qui  est 
conforme  à l’esprit  moderne,  à « l’esprit  nouveau  »,  c’est  la  paix  et 
la  liberté  laissées  à l’Eglise. 

C’est  aussi  au  nom  des  idées  modernes,  de  la  civilisation  moderne 
que,  — il  y a quelque  vingt-cinq  ans,  — les  catholiques  furent 
combattus  à outrance  presque  partout  en  Europe.  Le  mot  Kuliur- 
kampf  signifiait  : lutte  civilisatrice.  Cette  lutte  a cessé  partout. 
Tous  les  Etats  modernes  ont  reconnu,  instruits  par  l’expérience 
qu’ils  en  ont  faite,  que  la  fameuse  « unité  morale  » telle  que 
l’entendent  MM.  Waldeck- Rousseau,  Brisson  et  autres,  est  impos- 
sible à réaliser  dans  la  pratique,  et  que  les  moyens  employés  pour 
y parvenir  ont  pour  unique  résultat,  en  allumant  la  guerre  reli- 
gieuse, de  créer  les  divisions  les  plus  profondes  entre  les  enfants 
d’une  même  patrie. 

Est-ce  seulement  à l’étranger  que  ce  mouvement  d’idées,  que 
cet  « esprit  nouveau  » s’est  produit?  Non  certes  ; et  parmi  ceux 
qui  ont  fondé  J^e  régime  politique  qui  domine  la  France  depuis 
vingt- cinq  ans,  parmi  ceux-là  qui,  en  1880,  lorsque  l’article  7 fut 
proposé,  et  les  décrets  du  29  mars  exécutés,  combien  y en  a-t-il 
qui,  depuis,  ont  reconnu  leur  erreur,  ont  déclaré  nettement  et 
honnêtement  qu’ils  avaient  fait  fausse  route!  C’est  Challemel- 
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Lacour,  dans  son  fameux  discours  de  1894,  Ghallemel-Lacour, 
celui-là  même  qui,  pour  la  première  fois,  à l’Assemblée  nationale, 
développa  la  fameuse  thèse  des  deux  France;  c’est  Spuller,  celui 
qui  fit  le  rapport  si  passionné,  si  violent  sur  l’article  7;  c’est 
M.  Andrieux,  qui  exécuta  les  décrets  du  29  mars;  c’est  M.  Jules 
Roche,  qui  présenta,  naguère,  le  projet  de  loi  le  plus  draconien  qui 
ait  jamais  paru  contre  les  congrégations;  c’est  M.  Méline,  c’est 
presque  tout  l’entourage  de  Gambetta  et  de  Jules  Ferry.  L’on  en 
pourrait  citer  bien  d’autres. 

Au  fond,  les  deux  Chambres  actuelles  en  majorité  pensent  de 
même. 

Est- ce  que  le  Sénat  n’a  pas  élu  naguère  Ghallemel-Lacour  pour 
président  après  son  fameux  discours  en  faveur  de  la  politique  de 
modération  et  à cause  de  ce  discours  ? 

Est-ce  que,  à la  Chambre  des  députés,  M.  Brisson,  qui  est  la 
véritable  personnification  de  ce  radicalisme  irréligieux,  n’a  pas  été 
battu,  et  à quatre  reprises  différentes,  par  M.  Deschanel,  qui  repré- 
sente la  politique  toute  contraire  ? La  majorité  dans  le  Parlement 
repousserait  donc  les  projets  aujourd’hui  en  discussion,  projets 
aussi  odieux  qu’arriérés  si  elle  était  vraiment  libre,  vraiment 
indépendante,  si  elle  avait  assez  d’énergie  et  de  courage  pour 
secouer  en  pleine  lumière  le  joug  d’une  minorité  auquel  elle  ne  sait 
malheureusement  échapper  que  dans  l’ombre  du  scrutin  secret. 

Cette  minorité  tente  aujourd’hui  un  effort  suprême,  d’autant  plus 
violent  qu’elle  s’aperçoit  qu’en  France  comme  partout  l’esprit  public 
lui  échappe.  Elle  voit  tout  le  terrain  que  l’incrédulité  a perdu  et 
perd  chaque  jour  dans  les  classes  les  plus  éclairées.  Le  mou- 
vement s’accentue  de  plus  en  plus  dans  ce  sens  et  ce  ne  sont 
pas  les  catholiques  seulement  qui  le  constatent  : ' 

<(  Nous  voyons,  dit  notamment  M.  Barboux,  quelques-uns  de 
ces  hommes,  qui  ne  sont  pas  seulement  l’ornement  de  notre  patrie, 
mais  qui  sont  encore  ses  flambeaux  et  ses  guides,  se  rapprocher  de 
la  religion  par  une  évolution  plus  ou  moins  lente  et,  sans  adhérer 
à ses  dogmes,  servir  ses  intérêts  par  l’implacable  critique  des 
solutions  sociales  que  les  mathématiciens  politiques  demandent 
aux  sciences  sociales  et  l’impuissance  des  socialistes  aux  lois  mal 
observées  de  l’histoire.  Par  l’effet  de  cette  réaction,  les  sciences 
morales  ont  cessé  d’être  entraînées  dans  l’orbite  des  sciences 
naturelles,  et  l’homme  de  1900  ressent  moins  d’orgueil  à descendre 
du  singe  que  l’homme  de  1880,  Les  essais  de  morale  indépen- 
dante n’ont  pas  donné  de  bons  résultats,  et  l’on  en  revient  tout 
doucement  à croire  que  les  enseignements  du  catéchisme  ne  sont 
pas  inutiles  pour  rendre  moins  nécessaire  et  moins  fréquente 
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l’intervention  de  la  gendarmerie.  Il  s’est  formé  dans  les  parties  les 
plus  élevées  de  la  société  française  des  courants  puissants  qui  ne 
sont  pas  favorables  aux  nouvelles  doctrines^.  » 

Telle  est  la  marche  de  l’esprit  public  en  France,  et  ce  n’est  ni 
M.  Brisson  ni  même  M.  Waldeck- Rousseau  qui  l’arrêteront  dans  la 
voie  où  il  avance  peu  à peu  : il  n’est  d’ailleurs  donné  à personne  de 
le  faire  en  aucun  cas.  Il  y a longtemps  que  Lamartine  a dit  ; 
((  L’esprit  public  va  où  il  veut,  non  où  on  le  pousse.  » Aussi, 
quand  bien  même  nos  radicaux  et  socialistes  exécuteraient  l’œuvre 
qu’ils  tentent  en  ce  moment,  quand  bien  même  ils  réussiraient  A 
faire  disparaître  toutes  les  écoles  dirigées  par  des  prêtres  ou  des 
congréganistes,  le  mouvement,  pour  cela,  ne  serait  pas  arrêté. 
Rappelons-nous  que  les  hommes  qui  ont  fait  la  Révolution  fran- 
çaise sortaient  tous  de  collèges  catholiques  ! 

Cette  renaissance  religieuse  implique- 1- elle  l’idée  d’un  retour 
quelconque  en  arrière?  Nullement.  Tout  au  contraire,  nous  pen- 
sons qu’une  société  nouvelle  est  en  formation,  société  nouvelle  qui 
sera  le  produit  de  la  révolution  économique  accomplie  dans  le 
siècle  qui  vient  de  finir,  révolution  économique  qui,  dans  l’histoire, 
est  un  fait  d’une  importance  bien  plus  grande  et  gros  de  consé- 
quences autrement  graves  que  celui  de  la  Révolution  française. 

Que  sera  cette  société  nouvelle?  Personne  aujourd’hui  ne  peut  le 
dire  avec  exactitude.  Mais,  ce  qui  est  certain,  c’est  que,  dans  cette 
société  nouvelle,  l’Eglise  aura  sa  place,  sa  grande  place,  qu’elle 
prendra  par  le  droit  commun,  par  le  seul  exercice  de  la  liberté;  et 
si  l’on  jette  un  regard  sur  le  monde,  il  est  facile  de  voir  que 
maintenant,  partout,  tous  les  Etats  la  lui  laissent  conquérir,  cette 
place,  par  le  droit  commun,  par  la  liberté,  et  cela  plus  encore  dans 
l’intérêt  des  nations  où  l’Eglise  accomplit  son  œuvre,  que  dans 
l’intérêt  de  l’Eglise  elle-même.  Taine  en  a donné  la  raison  : 

« Par  un  recul  insensible  et  lent,  dit-il,  la  grosse  masse  rurale,  à 
l’exemple  de  la  grosse  masse  urbaine,  est  en  train  de  redevenir 
païenne  : depuis  cent  ans,  la  roue  tourne  dans  ce  sens.  » 

Et  Taine  ajoute  aussitôt  : Et  cela  est  plus  grave  pour  la  nation 
que  pour  l'Eglise,  » 

Pourquoi  plus  grave  pour  la  nation  que  pour  l’Eglise?  Taine  l’a 
précédemment  expliqué,  quand  il  a dit  ; 

« Le  christianisme  est  encore,  pour  400  millions  de  créatures 
humaines,  l’organe  spirituel,  la  grande  paire  d’ailes  indispensable 
pour  soulever  l’homme  au-dessus  de  lui-même,  au-dessus  de  sa 

’ Le  Droit  d’association,  par  M.  Henri  Barboux  (la  Semaine  politique  et 
littéraire,  livraison  du  10  novembre  1900,  p.  1218). 
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vie  rampante  et  de  ses  horizons  bornés.  Toujours  et  partout, 
depuis  dix-huit  cents  ans,  sitôt  que  ces  ailes  défaillent  ou  qu’on  les 
casse,  les  mœurs  publiques  et  privées  se  dégradent...  Ni  la  raison 
philosophique,  ni  la  culture  artistique  et  littéraire,  ni  même  l’hon- 
neur féodal  militaire  et  chevaleresque,  aucun  centre,  aucune 
administration,  aucun  gouvernement,  ne  suffit  à suppléer  le  chris- 
tianisme dans  ce  service. 

« Il  n’y  a que  lui  pour  nous  retenir  sur  notre  pente  natale,  pour 
enrayer  le  glissement  insensible  par  lequel  incessamment  et  de 
tout  son  poids  originel  notre  race  rétrograde  vers  ses  bas-fonds.  » 

Mais  il  faut  aller  plus  loin  encore  lorsqu’il  s’agit  de  la  France; 
car  ce  n’est  pas  le  christianisme  seulement,  c’est  le  catholicisme 
qu’il  faut  à la  France  pour  rester  la  France,  pour  reconquérir 
dans  le  monde  son  rang  d’autrefois.  Et  il  est  opportun  de  rappeler 
ce  que  M.  Brunetière  a dit  à ce  sujet,  avec  autant  de  talent 
que  de  courage,  dans  sa  conférence  de  Besançon  : 

« A toutes  ces  raisons  philosophiques  ou  morales  d’espérer,  je 
veux  ajouter  une  raison  presque  politique.  C’est  que  partout  où 
J’ai  passé,  j’ai  pu  constater  que  le  catholicisme  c’était  la  France... 
Je  l’avais  souvent  entendu  dire;  je  l’ai  vu,  j’en  suis  convaincu 
maintenant...  Je  voudrais,  en  dehors  de  tout  esprit  de  parti  et 
dans  le  seul  intérêt  de  la  grandeur  du  nom  français,  que  tout 

Français  en  fût  convaincu  comme  moi Tel  est  aujourd’hui  l’état 

du  monde  civilisé,  qu’un  Français  ne  saurait  rien  faire  contre  le 
catholicisme  qu’il  ne  le  fasse  au  détriment  de  la  grandeur  de  la 
France,  pour  le  plus  grand  avantage  de  quelque  puissance  ennemie, 
et  que  tout  ce  que  l’on  fait  dans  l’intérêt  du  catholicisme,  on  le  fait 
dans  l’intérêt  de  la  France  elle-même.  » 

Aussi  dans  la  lutte  religieuse  actuelle,  engagée  dans  notre  pays, 
c’est  beaucoup  plus  pour  la  France  que  pour  l’Eglise  que  nous 
redoutons  la  défaite.  Aussi  avons-nous  la  conviction  profonde  qu’en 
combattant  aujourd’hui  pour  le  catholicisme,  c^'estplus  encore  notre 
patrie  que  notre  foi  que  nous  défendons. 


G.  DE  Lamarzelle. 


UN  PHILOSOPHE  CHRÉTIEN 

LÉON  OLLÉ-LAPRUNE 


« L’histoire  d’une  âme  » : c’est  ainsi  qu’en  1878,  M.  Alfred 
Mézières,  en  Sorbonne,  définissait  le  livre  de  M.  Ollé-Laprune, 
la  Certitude  morale^  présenté  comme  thèse  de  doctorat.  La  défi- 
nition était  exacte  et  profonde  : volontiers  l’appliquerions-nous  à 
l’œuvre  philosophique  tout  entière  de  M.  Ollé-Laprune;  et  nous 
croyons  qu’on  ne  saurait  mieux  marquer  l’originalité  de  cette 
œuvre  qu’en  répétant  et  en  commentant  ces  simples  mots  : 
« L’histoire  d’une  âme.  » Ce  n’est  pas  que  M.  Ollé-Laprune 
aimât  à se  raconter  lui-même  et  qu’il  se  complût  en  quelque  façon 
dans  cette  affectation  d’autobiographie  où  se  sont  attardés,  à la 
suite  de  Rousseau  et  des  romantiques,  un  certain  nombre  d’écri- 
vains de  notre  siècle  : son  tact  et  sa  simplicité  lui  eussent  interdit 
un  pareil  emploi  de  sa  plumé  et  de  sa  pensée,  s’il  n’eût  jugé, 
par  ailleurs,  que  sa  pensée  n’était  intéressante  et  que  sa  plume 
n’était  efficace  qu’autant  qu’elles  se  rattachaient  à une  tradition, 
qu’autant  qu’ elles  secondaient  une  .doctrine  antérieure  et  supé- 
rieure à elles-mêmes,  et  qu’autant  enfin  qu’elles  fortifiaient  un 
lien  préexistant  entre  son  âme  et  l’innombrable  foule  des  autres 
âmes.  Mais  c’est  dans  un  sens  beaucoup  plus  élevé  que  la  philo- 
sophie de  M.  Ollé-Laprune,  depuis  l’année  186/1,  date  de  ses 
premiers  cours,  jusqu’en  février  1898,  date  de  sa  dernière  leçon 
à LËcole  normale  supérieure,  a mérité  de  s’appeler  1’  « histoire 
d’une  âme  ». 


I 

Il  y a des  philosophes  dont  la  pensée  et  la  vie  demeurent 
perpétuellement  comme  dissociées  l’une  de  l’autre  : leur  cerveau 
est  une  façon  de  boudoir,  meublé  d’idées  toutes  spéculatives, 
parfois  décoré  de  paradoxes,  ou,  si  l’on  veut  encore,  une  tour 
25  JANVIER  1901.  18 
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d’ivoire  qui  les  isole,  noD  pas  seulement  de  leurs  semblables, 
mais,  si  l’on  ose  ainsi  dire,  d’eux-mêmes;  ce  qu’ils  pensent  n’a 
aucune  influence  sur  ce  qu’ils  font,  et  inversement  ils  s’amusent 
de  cette  illusion  que  la  conduite  de  leur  vie  ne  détermine  en 
aucune  mesure  la  conduite  de  leur  esprit.  Une  seconde  catégorie, 
à laquelle  le  respect  s’attache  de  préférence,  comprend  les  pen- 
seurs qui,  dès  qu’ils  sont  en  possession  de  leurs  systèmes, 
courbent  leur  vie  sous  cette  rnaîtrise  qu’ils  se  sont  personnellement 
créée  : leur  façon  de  vivre,  fût-ce  au  prix  de  moriifications 
pénibles,  devient  le  corollaire  de  leur  façon  de  penser;  ainsi  se 
constitue  l’unité  de  leur  être,  et  de  ceux-là  l’on  dit,  sur  leur 
tombe,  qu’ils  ont  agi  et  qu’ils  sont  morts  en  philosophes  : c^’est 
un  éloge  qui  leur  suffit,  et  longtemps  oo  n’en  a pas  rêvé  de  plus 
beau.  L’effort  philosophique,  ainsi  compris,  consistait  à faire  en 
soi  table  rase,  à éconduire,  provisoirement  ou  définitivement, 
l’ensemble  des  traditions,  des  croyances  et  des  sentiments,  légués 
par  les  années  d’enfance;  on  consignait  tout  cela  à la  porte  de 
l’intelligence,  on  voulait  faire  abstraction  de  la  complexité  de 
l’être  humain,  ne  se  servir  que  de  la  pensée  pure;  et  l’idéal  eût 
été  de  cesser  de  vivre  au  moment  où  l’on  commençait  de  spéculer, 
et  de  ne  rentrer  dans  l’existence  qu’après  s’être  composé  un 
système  de  concepts.  On  se  mutilait  volontairement  pour  arriver 
au  vrai,  et  Ton  appelait  cela  faire  preuve  d’une  pensée  libre.  Du 
Discours  de  la  méthode  à l’avènement  du  positivisme,  ce  pro- 
gramme fut  celui  de  la  plupart  des  philosophes,  Maine  de  Biran 
excepté.  Mettre  une  cloison  étanche  entre  l’intelligence  et  le  reste 
de  l’être  semblait  une  maxime  irrévocable.  La  spéculation  philo- 
sophique, ainsi  conçue,  était  comme  un  congé  donné  à l’âme,  et 
si  nous  répétons  à présent  que  l’œuvre  de  M.  Ollé-Laprune  fut 
l’histoire  de  son  âme,  nous  en  apprécierons  tout  de  suite  la 
primesautière  nouveauté. 

Les  serviles  héritiers  du  cartésianisme  s’imaginaient  que  la 
« liberté  de  la  pensée  »,  comme  ils  disaient,  était  une  garantie  de 
sa  véracité.  C’est  ce  qu’il  n’est  plus  permis  de  prétendre  depuis 
trente  ans;  et  ce  résultat,  qui  est  d’un  prix  insigne,  est  dû  au 
travail  de  deux  doctrines  : le  positivisme  déterministe,  que  person- 
nifia M.  Taine,  et  la  philosophie  chrétienne,  telle  que  la  personnifia 
M.  Ollé-Laprune.  Par  quelle  mystérieuse  convergence  deux  écoles 
aussi  distinctes  se  sont-elles,  en  fait,  prêté  renfort?  Leurs  buts 
étaient  inverses,  et  voici  que  le  résultat  de  leur  labeur  semble 
commun.  Oublions  un  instant  l’éclat  des  tumultueuses  polémiques 
auxquelles  donna  lieu  V Histoire  de  la  littérature  anglaise  : à 
quelque  hauteur  qu’on  maintienne,  à l’encontre  de  M.  Taine,  la  réa- 
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iité  de  Tautonomie  intellectuelle  et  de  la  liberté  morale,  il  n’en  reste 
pas  moins  définitive, ment  établi  que  les  influences  de  la  race,  du 
milieu  et  du  moment,  pèsent  d’un  certain  poids  sur  le  composé 
humain,  — et  d’un  poids  qu’il  est  possible  de  contrebalancer, 
même  victorieusement,  mais  non  point  de  supprimer.  On  ne  peut 
pas,  lorsqu’on  pense,  cesser  absolument  d’être  l’homme  de  sa 
race,  de  son  milieu  et  de  son  époque;  on  ne  peut  pas  faire  que 
cet  intellect  si  fier  de  lui-même  ne  soit  pas  en  quelque  mesure 
influencé,  — je  ne  vais  point  jusqu’à  dire  déterminé,  — par  les 
impulsions  ambiantes,  par  l’impulsion  du  passé,  qui  est  la  tradi- 
tion, par  l’impulsion  du  présent,  qui  est  la  société;  la  pensée  qui 
croit  être  libre  a des  racines  et  des  habitudes  dont  elle  ne  saurait 
se  détacher;  l’homme,  être  vivant,  ne  peut  avoir  qu’une  pensée 
vivante,  et  quoi  qu’il  veuille,  quoi  qu’il  fasse,  sa  pensée  est  un 
aspect  ou  tout  au  moins  un  fragment  de  sa  vie.  « Je  porte  ma 
pensée  avec  moi  »,  disait  le  philosophe  antique,  appauvri  par  un 
brusque  coup  de  la  fortune.  Inversement,  on  se  porte  soi-même 
avec  sa  pensée,  et  tout  soi-même,  tel  que  l’on  est,  intégralement. 
Par  là  même  qu’il  a eu  des  ancêtres  et  qu’il  a des  contemporain^, 
par  là  même  qu’il  est  l’héritier  d’une  lignée  et  le  membre  d’ui|. 
corps  social,  le  philosophe  ne  peut  point  faire  de  son  intelligence 
un  désert.  Robinson  Grusoé  vécut  isolé  du  commerce  des  hommes; 
mais  l’esprit  d’un  chacun,  bon  gré  mal  gré,  ne  peut  pas  s’isoler  du 
commerce  de  l’homme  lui-même;  et  c’est  se  tromper  ou  se  mentir 
à soi-même  que  de  se  targuer,  en  un  certain  sens,  d’avoir  l’esprit 
« libre  ».  Le  positivisme,  en  établissant  cette  vérité,  a détruit  la 
théorie  cartésienne  de  la  table  rase,  mère  de  l’individualisme 
intellectuel,  et  responsable  de  tous  les  ravages  que  cet  individua- 
lisme a produits. 

Trois  ans  seulement  après  Y Histoire  de  la  littérature  anglaise^ 
M.  Ollé-Laprune,  fraîchement  sorti  de  l’École  normale,  et  certai- 
nement étranger  à l’influence  alors  si  discutée  de  M.  Taine,  déposait 
à l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques  un  Mémoire  consi- 
dérable sur  la  philosophie  de  Malebranche,  qui  était  déjà,  comme 
on  le  rappela  dans  cette  assemblée  le  lendemain  même  de  sa  mort, 
« une  œuvre  de  premier  ordre ^ »;  et  jugeant  sans  doute  que  sa 
conscience  de  penseur  catholique  lui  faisait  un  devoir  de  prendre 
personnellement  position  entre  le  rationalisme  cartésien  des  éclec- 
ii:tues  et  la  philosophie  chrétienne  de  Malebranche,  M.  Ollé- 
Laprune  écrivait  : 

^ Discours  de  M.  Arthur  Desjardins,  président  de  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques,  à la  séance  du  19  février  1898. 
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La  philosophie  est  essentiellement  un  examen  et  un  effort;  un 
examen  des  idées  qu’on  a dans  l’esprit,  un  effort  pour  voir  clair.  Exa- 
miner n’est  pas  douter,  quoi  qu’on  en  dise.  Parce  que  j’aurai  eu  le 
bonheur  de  n’avoir  jamais  mon  esprit  et  mon  cœur  vides  de  Dieu, 
faudra-t-il  pour  cela,  malgré  la  sincérité,  la  liberté  et  la  hardiesse 
même  de  mes  spéculations,  me  refuser  le  nom  de  philosophe?  J’avoue 
que  je  ne  comprends  pas  cette  nécessité  d’être  tourmenté  par  le  doute 
ou  de  faire  froidement  table  rase  dans  l’intelligence  pour  philoso- 
pher... Il  ne  s’agit  pas,  dans  l’examen  philosophique,  d’isoler  l’intelli- 
gence en  elle-même;  il  ne  s’agit  pas  de  faire  le  vide  autour  d’elle... 
Si  l’on  a la  foi  chrétienne  dans  le  cœur,  ne  serait- ce  pas  une  chose 
par  trop  étrange  qu’il  fallût,  pour  pratiquer  dans  sa  rigueur  la 
méthode  philosophique,  rejeter  cette  intime  certitude,  éteindre  ces 
lumières,  se  priver  de  ces  secours?  Non,  encore  une  fois,  la  philoso- 
phie n’est  pas  à ce  prix  L 

Ainsi,  dès  son  premier  écrit,  M.  Ollé-Laprune  philosophe  ne 
voulait  pas  s’isoler  de  M.  Ollé-Laprune  chrétien  ; il  voulait  « aller 
au  vrai  avec  son  âme  tout  entière  » Ses  œuvres  successives  furent 
l’expression  constante  de  ce  dessein  ; tandis  qu’elles  se  répandaient, 
certains  résultats  de  la  philosophie  positiviste  commençaient 
d’obtenir  une  créance  unanime;  et  les  deux  écoles,  demeurées  si 
lointaines,  voire  même  si  divergentes,  ont  fini  par  s’entr’aider. 
Que  si  l’on  accusait,  aujourd’hui,  la  philosophie  de  M.  Ollé-Laprune 
de  n’être  point  une  philosophie  parce  qu’elle  est  volontairement 
et  systématiquement  chrétienne,  et  de  porter  atteinte  à la  liberté 
de  la  pensée  parce  qu’elle  se  refuse  à ignorer  la  foi,  ne  serait- on 
pas  en  droit  de  répondre,  en  s’appuyant  sur  M.  Taine  : Pauvre 
pensée  libre,  avant  de  réclamer  une  fausse  liberté,  mesure  donc 
ta  vraie  liberté.  Et  s’il  est  vrai,  comme  te  l’apprend  la  science, 
cette  science  dont  tu  fais  si  grand  cas,  s’il  est  vrai,  dis-je,  que  tu 
sois  conditionnée  dans  une  certaine  mesure  par  le  passé  qui  pèse 
sur  toi,  par  le  présent  qui  t’entoure,  par  tes  propres  habitudes, 
par  le  fait  même  que  tu  es  la  pensée  d’un  être  vivant,  n’est -il  pas 
plaisant  de  refuser  à la  foi  chrétienne  seule  le  droit  de  te  condi- 
tionner ou  de  te  guider? 

M.  Ollé-Laprune  ne  se  divisait  point  d’avec  lui-même  pour 
philosopher;  il  philosophait  avec  tout  lui-même;  ayant  au  fond 
de  lui  la  foi  chrétienne,  qui  touche  victorieusement  aux  plus  grands 

^ La  Philosophie  de  Malehranche^  II,  p.  249-252. 

2 La  formule  est  de  Platon;  et  ce  fut  une  des  joies  de  M.  Ollé-Laprune, 
aux  derniers  temps  de  sa  vie,  de  voir  la  jeune  revue  catholique  le  Sillon 
emprunter  cette  maxime  et  en  faire  sa  devise. 
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problèmes,  il  estimait  qu’une  simple  raison  de  probité  le  contrai- 
gnait à ne  point  reléguer  la  foi  chrétienne  lorsqu’il  philosophait. 
11  avait  une  trop  haute  idée  de  la  philosophie  pour  la  considérer 
comme  une  simple  construction  de  la  pensée  individuelle;  rêvant 
de  trouver  en  elle  la  directrice  de  la  vie  et  l’unificatrice  des  âmes, 
il  y voulait  consacrer  tout  ce  qu’il  avait  d’intuitions,  tout  ce  qu’il 
avait  d’énergies,  tout  ce  qu’il  avait  de  ressources.  Se  sevrer  volon- 
tairement des  intuitions,  des  énergies  et  des  ressources  que  pro- 
cure la  foi  chrétienne,  lui  faisait  l’effet,  sans  doute,  d’un  manque 
de  respect  envers  la  foi,  mais  surtout  d’un  manque  de  respect 
envers  la  spéculation  philosophique  : aussi  se  refusait- il  à bifurquer 
son  être  moral  et  à élever  en  lui  une  barrière  factice  entre  le  penseur 
et  le  croyant.  Dépassant  ainsi  les  philosophes  qui  font  de  leur  vie  le 
corollaire  de  leur  philosophie,  M.  Ollé-Laprune,  lui,  voulait  que  sa 
philosophie  fût  l’épanouissement  de  toute  son  âme,  le  corollaire 
de  toute  sa  vie  de  chrétien  baptisé  et  de  catholique  pratiquant. 
Estimant  sa  foi,  il  était  impossible  qu’il  n’y  sentît  point  une  vraie 
richesse;  aimant  la  philosophie,  il  était  impossible  qu’il  négligeât 
de  l’enrichir  à l’aide  de  sa  foi.  Depuis  son  premier  ouvrage  où  il 
honorait,  chez  Malebranche,  un  effort  auguste  vers  les  cimes  de  la 
pensée  chrétienne,  jusqu’aux  admirables  pages  dans  lesquelles  il 
reproche  à Jouffroy  de  s’être  appauvri,  durant  une  nuit  trop  fameuse, 
par  un  acte  de  prétendue  émancipation  intellectuelle,  jamais  M.  Ollé-. 
Laprune  ne  varia  ni  n’hésita;  jamais  il  n’accepta  que,  pour  philo- 
sopher, on  battît  en  retraite  loin  de  son  âme,  mais,  tout  au  con- 
traire, qu’on  fît  retraite  en  son  âme.  Même  comme  historien  de  la 
philosophie,  il  appliquait  cette  maxime  : « En  devenant  grec, 
écrit-il  en  tête  de  son  livre  sur  la  Morale  d'Aristote^  que  cou- 
ronnait, en  1881,  l’Académie  des  sciences  morales,  l’auteur  de 
cette  étude  n’a  point  cessé  d’être  moderne  et  d’être  chrétien. 
Gomment  le  philosophe  pourrait-il,  dans  une  étude  historique, 
faire  abstraction  de  son  esprit  propre  et  de  ses  doctrines?  ’ » Et 
M.  Ollé-Laprune,  par  cette  audace  de  sincérité,  par  ce  déploie- 
ment systématique  de  son  moi^  sut  créer  une  philosophie  tout  à 
la  fois  nouvelle  et  commune,  — nouvelle,  au  bon  sens  du  mot*^, 

’ De  même,  au  terme  de  sa  vie,  dans  son  étude  sur  Vacherot,  M.  Ollé- 
Laprune  examinait  avec,  une  grande  finesse  les  convergences  entre  les 
aspirations  de  Vacherot  et  le  dogme  chrétien;  et  cette  préoccupation  ne 
paralysait  en  rien  « cet  élan  de  sa  générosité  sympathique  »,  qu’admire 
xM.  Léon  Brunschwig  dans  le  petit  livre  'sur  Vacherot.  [Revue  de  métaphy^ 
sique  et  de  morale,  supplément,  septembre  1898,  p.  5.) 

* « M.  Ollé-Laprune  alliait  en  lui  la  foi  chrétienne  la  plus  profonde  et  la 
spéculation  métaphysique  la  plus  désintéressée.  C’est  cette  alliance  qui 
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parce  qu’elle  se  dégageait  d’une  méthode  fâcheuse;  commune,  au 
grand  sens  du  mot,  au  sens  que  Bossuet  eût  aimé,  parce  que, 
loin  de  viser  au  paradoxe,  elle  faisait  fructifier  le  patrimoine  col- 
lectif de  l’humanité  chrétienne. 

n 

C’est  par  Teffet  d’une  décision  chrétienne  que  M.  Ollé-Laprune 
avait  résolu  de  se  consacrer  à la  philosophie.  En  1859,  à l’âge  de 
dix- neuf  ans,  il  était  entré  à l’Ecole  normale  premier  agrégé  de  sa 
promotion;  il  en  sortit,  en  1862,  premier  agrégé  des  lettres.  Les 
études  purement  littéraires  lui  pouvaient  sembler  fécondes  en  pro- 
messes. Nisard,  juge  redouté  de  ceux  qui  n’étaient  point  dignes 
de  l’aimer,  goûtait  chez  ce  jeune  homme  une  finesse  et  une  précision 
d’esprit  toutes  classiques;  et  grâce  à sa  connaissance  approfondie 
du  grec,  il  semblait  que  M.  Ollé-Laprune  pût  prolonger  sans 
déchoir  la  longue  lignée  de  ces  humanistes  universitaires,  amou- 
reux de  l’antiquité,  respectueux  du  christianisme,  et  qui  peut-être 
appréciaient  davantage  le  maintien  du  bon  goût  que  le  progrès  de 
la  pensée.  De  lui-même,  à la  suite  de  beaucoup  de  perplexités  dont 
M.  Maurice  Blondel  nous  a donné  l’attachant  récit  il  abdiqua 
cette  espérance  d’humaniste;  au  risque  de  s’engager  dans  une  voie 
‘difficile,  il  se  fit  délibérément  le  courtisan  d’une  disgrâce.  La  phi- 
losophie était  disgraciée  : M.  Ollé-Laprune  lui  fit  hommage  de  son 
Calent. 

Il  avait  eu  pour  maître  de  conférences  de  philosophie,  à l’Ecole 
normale,  Edme  Caro  : c’était  un  enseignement  éloquent,  classique 
par  la  doctrine,  mais  original  par  l’exposition;  c’était,  pour 
l’époque,  un  enseignement  audacieux,  qui  abordait  des  « pro- 
blèmes » au  lieu  de  se  traîner  dans  l’étude  des  questions  de 
méthode  et  des  procédés  de  la  logique.  Ni  l’éloquence  ni  l’audace 
n’étaient  faites  pour  déplaire  à M.  Ollé-Laprune;  et,  dans  le  Livre 
du  Centenaire  de  l'Ecole  normale^  il  nous  rapporte  lui-même 
quelle  fut,  sur  sa  pensée,  l’influence  fascinatrice  de  Caro.  « Je 
serai  philosophe  »,  lui  dit-il  un  jour,  à la  sortie  d’une  de  ses 
conférences.  Cette  résolution  ressemblait  à un  élan  d’enthousiasme  ; 
elle  pouvait  être  d’autant  plus  fugitive  qu’elle  était  plus  flatteuse 
pour  le  maître  qui  l’inspirait...  Caro  continua  son  enseignement,  et 
la  résolution  ne  changea  point.  Mais  chaque  jour  elle  se  faisait 

caractérise  son  œuvre  et  sou  iufluence  et  donne  à sa  physionomie  son 
originalité.  » (Doumic,  Journal  des  Débats,  15  février  1898.) 

^ Blondel;  Léon  Ollé-Laprune  (PariS;  Dumoulin,  1899),  p.  5 et  suiv. 
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plus  réfléchie,  plus  consciente  d’elle-même;  et  l’œuvre  commencée 
par  Caro  était  achevée  par  la  lecture  de  Gratry. 

Il  est  peu  de  livres  plus  curieux  que  le  petit  ouvrage  de  Gratry 
qui  s’intitule  : les  Sources;  on  dirait  un  défi  volontaire  à notre 
siècle  affairé,  où  les  nécessités  du  struggle  for  life  et  la  gymnas- 
tique des  pédagogies  nouvelles  abrègent,  pour  tous  les  jeunes  gens^ 
la  période  de  la  préparation  et  précipitent,  pour  beaucoup  d’entre 
eux,  l’heure  de  la  production.  Gratry  s’adresse  à des  hommes  qui 
ont  le  loisir  de  penser,  à des  esprits  qui  ont  le  temps  de  se  mûrir; 
il  leur  offre  une  sorte  de  Discours  de  la  Méthode  et  leur  promet, 
s’ils  veulent  bien  entendre  ses  leçons,  que  leur  pensée  sera  forte, 
que  leur  âme  sera  unifiée,  qu’ils  seront  proches  de  Dieu  et  que 
Dieu  sera  en  eux.  Contre  l’orgueil  de  la  fécondité  littéraire,  il  n’est 
pas  de  meilleur  remède  que  cette  lecture  ; c’est  une  des  rares 
œuvres  du  dix- neuvième  siècle  qui  nous  apprennent  la  connais- 
sance de  nous-mêmes.  Gratry  nous  remet  à l’école  : il  nous  montre 
que  nous  ne  savons  rien  ou  presque  rien;  il  aiguise  les  suscepti- 
bilités de  notre  conscience  à l’endroit  de  notre  activité  intellec- 
tuelle; et  constamment,  lorsque  nous  le  lisons,  nous  devons  nous 
interroger  avec  anxiété  sur  les  titres  que  nous  avons  à émettre  une 
pensée  ou  à tracer  une  ligne  qui  laisseront  une  empreinte  dans  les 
âmes  des  auditeurs  ou  des  lecteurs.  Il  enseigne  le  scrupule  des 
lèvres  et  le  scrupule  de  la  plume  : jamais  époque  n’en  fut  plus 
éloignée  que  la  nôtre,  et  Gratry  est  un  bienfaiteur,  précisément 
parce  que  certains  de  ses  chapitres  semblent  d’un  autre  âge. 

M.  Ollé-Laprune  était  professeur  de  philosophie  à Nice,  en  1862, 
lorsqu’un  jour  (c’était  le  27  juin),  par  l’un  de  Ces  actes  délibérés 
qui  font  époque  dans  une  existence,  il  décida  de  s’assujettir  aux 
vastes  et  complexes  programmes  d’études  si  minutieusement  tracés 
par  Gratry.  L’un  des  carnets  où  il  consignait,  chaque  soir,  les 
événements  du  jour  et  les  obligations  morales  dont  il  se  sentait 
enchaîné  pour  le  lendemain,  nous  donne  le  récit  de  cette  virile 
résolution  : 

Entre  cinq  et  sept  heures  du  soir,  écrit-'il,  il  s’est  accompli  quelque 
chose  qui  est  mémorable  et  qui  aura  peut-être  une  action  sur  toute 
ma  vie.  Mon  cher  ami  S...  m’a  vivement  engagé  à suivre  le  plan 
d’études  que  le  P.  Gratry  propose  à l’ami  de  la  vérité  et  de  la  sagesse  : 
six  années  employées  à l’étude  sérieuse  des  sciences  et  de  la  théologie. 
J’ai  hésité;  j’aimerais  mieux  un  travail  plus  riant;  j’étais  tenté  par 
l’étude  du  mysticisme;  je  songeais  encore  à l’étude  du  dogme  chrétien 
jusqu’à  Nicée.  Mais  S...,  qui  m’avait  parlé  de  ces  deux  sujets  et  qui 
me  recommandait  surtout  le  second,  a fini  par  me  présenter  comme 
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un  devoir  la  mise  en  pratique  des  conseils  du  P.  Gratry.  Que  pou- 
vais-je répondre?  Que  je  n’avais  pas  le  courage;  est- ce  une  parole 
digne  d’un  homme  et  d’un  chrétien?  Vous  m’avez  fait,  mon  Dieu,  des 
reproches  intérieurs  de  ma  lâcheté.  Je  suis  allé  vous  prier;  j’ai  pris 
ma  résolution  vers  sept  heures.  O Jésus,  bénissez-la,  et  donnez-moi 
la  force  de  l’accomplir.  O Jésus,  je  me  consacre  à vous.  Je  commence 
demain.  Vie  réglée,  travail  constant,  prière  vive  et  intérieure,  médi- 
tation profonde. 

Et  le  lendemain,  en  effet,  M.  Ollé-Laprune  commençait...  Il 
contraignait  son  attention,  non  point,  certes,  à se  déprendre  tota- 
lement des  lectures  purement  littéraires,  mais  parfois  à s’en  priver; 
il  lisait  Agassiz,  Humboldt,  Claude  Bernard,  ou  bien  il  faisait  des 
études  de  physiologie  ; et  par  un  acte  d’austère  humilité,  il  renon- 
çait à ses  tentations  d’écrire  sur  la  mystique,  pour  travailler  comme 
le  voulait  Gratry.  Cet  apprentissage  des  hautes  spéculations  grava 
dans  son  esprit  une  impression  profonde;  de  son  assidu  commerce 
avec  les  œuvres  de  l’illustre  Oratorien,  M.  Ollé-Laprune  garda  ce 
que  nous  appellerions  volontiers  des  leçons  d’attitude  philosophique. 
11  apprit  mûrement,  en  voisinant  dans  le  silence  de  son  cabinet 
avec  le  haut  esprit  de  Gratry,  quelle  est  la  contenance  qui  convient 
à un  penseur  chrétien.  Il  ne  fit  pas  siennes  toutes  les  idées  du 
maître  et  ne  chercha  point  à imiter  cet  original  et  curieux  mélange 
de  précision  mathématique  et  d’exubérante  imagination,  qui  fait 
l’attachante  valeur  et  le  charme  parfois  inquiétant  de  certaines 
pages  de  Gratry,  dans  lesquelles  la  déduction  semble  aboutir  à 
une  sorte  de  prise  de  possession  de  l’invisible;  mais  il  fit  sienne 
toute  la  méthode  du  maître,  — de  ce  maître  qui  vient  de  trouver, 
dans  la  personne  de  S.  Em.  le  cardinal  Perraud,  un  biographe  et 
un  interprète  digne  de  lui  L — - Et  volontiers  résumerais- je  les  rap- 
ports intellectuels  de  M.  Ollé-Laprune  et  du  P.  Gratry,  en  disant 
qu’il  l’adopta,  non  comme  professeur  de  philosophie,  mais  comme 
introducteur  à l’étude  personnelle  de  la  philosophie. 

Sur  les  programmes  des  lycées,  à cette  époque,  l’enseignement 
philosophique  était  fort  mutilé;  l’agrégation  de  philosophie  n’exis- 
tait plus;  et  comme  il  était  de  mode,  dans  certaines  sphères,  d’af- 
fecter à l’endroit  du  pouvoir  impérial  l’attitude  des  stoïciens  vis-à- 

^ Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  eu,  dans  le  numéro  du  mai,  la 
primeur  de  quelques  pages  du  livre  de  Son  Em.  le  Cardinal  Perraud, 
membre  de  l’Académie  française  : Le  P.  Gratry,  sa  vie  et  ses  œuvres  (Paris, 
Têqui);  il  a suffi  que  l’éminent  cardinal  réveillât  ses  plus  chers  souvenirs 
pour  retrouver,  en  une  indissoluble  union,  sa  vie  mêlée  à celle  de  Gratry; 
et  ce  qui  rend  cette  biographie  si  vivante,  c’est  qu’elle  est,  en  beaucoup 
d’endroits  une  autobiographie  « vécue  ». 
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vis  des  Césars,  celte  éviction  de  la  philosophie  avait  Tair  d’un 
dernier  coup  porté  à l’opposition.  Mais  un  certain  nombre  d’esprits, 
s’élevant  au-dessus  des  mesquines  taquineries  des  partis,  n’aspi- 
raient nullement  à exhumer  de  l’arsenal  philosophique,  soit  des 
armes,  soit  des  pointes  d’épingle,  pour  en  viser  le  pouvoir  : ils 
réclamaient  sérieusement,  en  vue  d’une  lâche  sérieuse,  le  rétablis- 
sement de  l’agrégation  de  philosophie.  L’Empire,  en  1864,  con- 
sentit à les  exaucer;  et  parmi  les  jeunes  gens  qui  se  présentèrent 
devant  M.  Garo,  l’un  des  juges  du  nouveau  concours,  MM.  Alfred 
Fouillée  et  Léon  Ollé-Laprune  furent  de  prime  abord  distingués  ; 
ils  furent  les  deux  premiers  d’entre  les  nouveaux  agrégés.  Cousin 
vivait  encore;  assez  meurtri  par  les  flèches  acérées  de  M.  Taine,  il 
perpétuait,  avec  une  emphase  un  peu  morne,  l’héritage  du  Vicaire 
savoyard;  des  deux  jeunes  gens  que  le  succès  venait  de  couronner, 
ni  l’un  ni  l’autre,  au  cours  de  leurs  carrières  fort  diversement 
orientées,  ne  devaient  reconnaître  ce  vicaire  pour  leur  pasteur,  et 
ce  concours  d’agrégation  marqua  la  fin  d’une  chapelle.  N’est-ce  pas 
cette  année  même  qu’Edme  Garo,  publiant  Vidée  de  Dieu,  intro- 
duisait dans  ce  livre  un  long  chapitre  pour  défendre  la  divinité  de 
Jésus  contre  l’incroyante  religiosité  d’Ernest  Renan?  Le  spiritua- 
lisme attaqué  sentait  le  besoin  de  défendre  le  christianisme,  afin 
de  se  défendre  lui-même.  Il  y avait  là,  — qu’on  nous  passe  cette 
expression,  — un  moment  psychologique  : M.  Ollé-Laprune  le 
sentit,  et  grâce  à lui  la  foi  chrétienne  en  profita.  Il  avait,  en  moins 
de  deux  ans  d’études,  acquis  l’honneur  et  le  droit  de  faire  péné- 
trer dans  les  chaires  successives  que  lui  confia  l’Université,  à la 
place  de  cet  éclectisme  qui,  pudiquement,  au  risque  d’être  accusé 
de  plagiat,  dissimulait  ses  affinités  chrétiennes,  à la  place  de  ce 
spiritualisme  où  il  voyait  une  sorte  d’ « enseigne  » ou,  pour  mieux 
dire,  d’  « étiquette  restrictive  » de  sa  qualité  de  chrétien^,  une 
philosophie  vraiment  et  ouvertement  chrétienne,  et  chrétienne, 
non  pas  seulement  par  les  emprunts  qu’elle  faisait  au  christianisme, 
mais  aussi  parce  qu’elle  se  disait  telle  et  parce  qu’elle  voulait  être 
telle. 

’ Voy.  dans  l’article  de  l’abbé  Besse,  Revue  néo- scolastique^  mai  1898, 
p.  IGO-161,  quelques  lignes  pénétrantes  à ce  sujet,  et  une  analyse  très  fine 
des  liens  qui  ont  rattaché  M.  Ollé-Laprune  à Gratry,  à Garo,  à l’Université 
et  à l’Eglise.  Il  est  intéressant  d’observer  dans  certains  écrits  de  M.  Mau- 
rice Blondel  le  développement  et,  si  nous  osons  ainsi  dire,  l’aboutissement 
des  sévérités  de  M.  Ollé-Laprune  contre  le  spiritualisme.  Voy.,  en  parti- 
culier, Blondel,  Lettre  sur  les  exigences  de  la  pensée  contemporaine  en  matière 
d' apologétique  et  sur  la  méthode  de  la  philosophie  dans  l'étude  du  problème  reli-^ 
gieux,  p.  25-26.  (Saint-Dizier,  Thévenot,  1896;  extrait  des  Annales  de  philo 
Sophie  chrétienne.) 
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III 

Nice  en  1861,  Douai  en  1864,  Versailles  en  1868,  le  lycée 
Henri  IV  en  1871,  l’Ecole  normale  supérieure  de  1875  à 1898, 
furent  les  étapes  de  son  enseignement.  Si  nous  voulions  en  détail 
suivre  ces  diverses  étapes,  nous  aurions,  pour  nous  y guider,  trois 
séries  d’indications  : les  témoignages  de  ses  chefs  et  de  ses  élèves; 
les  lettres  olficielles  qu’il  adressait  aux  premiers  et  les  lettres 
intimes  dont  il  honorait  les  seconds;  les  papiers  personnels,  enfin, 
dans  lesquels,  face  à face  avec  lui-même,  il  essayait  une  sorte 
d’examen  de  son  activité  professorale,  examen  d’autant  plus  glo- 
rieux pour  lui  que  parfois  il  était  plus  sévère.  Depuis  la  première 
leçon  qu’il  donna  au  lycée  de  Douai,  jusqu’à  la  dernière  conférence 
qu’il  fit  entendre  à l’Ecole  normale,  sa  conscience  fut  toujours 
engagée  dans  son  enseignement;  il  ne  faisait  point  un  métier,  il 
accomplissait  un  devoir;  le  professeur,  en  lui,  c’était  l’homme  tout 
entier.  A deux  reprises,  il  eut  à se  demander  si  l’ Université  de 
France  était  vraiment  le  cadre  qui  convînt  le  mieux  à son  activité; 
à deux  reprises,  sa  conclusion  fut  affirmative.  Les  Instituts  catho- 
liques n’eussent  point  fait  bon  marché  d’une  pareille  recrue  : il 
s’étudia,  il  consulta,  et  l’Université  de  France  lui  parut  être  le 
poste  où  Dieu  l’avait  appelé,  où  Dieu  voulait  le  maintenir. 

« Je  m’efforcerai  de  faire  du  bien  dans  le  monde,  écrivait- il, 
en  1869,  à la  suite  d’une  retraite  faite  à l’Oratoire,  sous  la  direc- 
tion du  P.  Petetot;  je  m’efforcerai  de  faire  du  bien  par  mon  exemple, 
par  mon  influence,  par  ma  parole,  par  mes  écrits.  Je  voudrais 
qu’Ozanam  fût  mon  modèle.  Elève  de  l’Ecole  normale,  universi- 
taire en  relations  amicales  avec  mes  anciens  maîtres,  et  connu 
cependant  comme  catholique,  — modéré  par  nature,  — je  serais 
comme  un  trait  d’union.  Il  y a du  bien  à faire  dans  cette  situa- 
tion-là.  » 

Confrontons  avec  ce  programme  d’apostolat  laïque  le  témoignage 
que  lui  rendait,  vingt-trois  ans  après,  dans  une  lettre  privée,  un 
des  théologiens  les  plus  distingués  de  la  Compagnie  de  Jésus  ; « Je 
me  prends  à penser,  écrivait  à M.  Ollé-Laprune  le  R.  P.  de  Régnon, 
que  Dieu  veut,  à notre  époque,  renouveler  l’apostolat  laïque  (soumis 
hiérarchiquement  au  sacerdoce,  mais  marchant  en  avant),  comme 
du  temps  des  Justin  et  des  Athénagore.  C’est  vous  surtout  qui  me 
donnez  ces  pensées-là.  » Apôtre  laïque  dans  l’Université,  tel  s’était 
efforcé  d’être,  sans  relâche  ni  lassitude,  M.  Ollé-Laprune,  et  tel  il 
avait  été.  Il  rêvait,  en  1869,  de  marcher  sur  les  traces  d’Ozanam, 
et  M.  Trolliet,  rendant  compte,  vingt- cinq  ans  après,  d’un  de  ses 
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derniers  livres,  l’appelait  précisément^ un  nouvel  Ozanara.  M.  Ollé- 
Laprune  pouvait  donc  relire,  sans  remords  ni  confusion,  le  résumé 
des  viriles  résolutions  qu’il  avait  prises  sous  les  auspices  du 
P.  Petetot. 

Un  jour  où  il  le  relut,  il  ajoutait  dans  la  marge  : « Que  je  vous 
bénis,  ô mon  Dieu,  de  m’avoir  réservé  celle  qui  est  devenue  ma 
femme!  Je  ne  la  connaissais  pas  en  1869.  Mais  je  puis  bien  dire  que 
c’est  à elle  que  mes  pensées  allaient,  car  c’est  elle  qui  a réalisé  ce 
que  je  voulais.  » Il  semblait,  en  effet,  que  le  Dieu  qu’il  remerciait 
en  ces  termes  eût  ratifié  son  dessein  d’apostolat  laïque  en  lui  fai- 
sant rencontrer,  dans  l’Université  même,  au  foyer  de  M.  Saint- 
Pvené- Taillandier,  une  compagne  qui  fut  une  auxiliaire.  M.  Ollé- 
Laprune  trouva  dans  cette  alliance,  digne  couronnement  de  sa 
jeunesse,  une  force  en  même  temps  qu’un  attrait,  — cette  force 
qu’on  acquiert,  à deux,  lorsqu’on  a « chacun  deux  cœurs  pour 
aimer  Dieu  ^ . 

Universitaire  par  son  éducation,  par  sa  décision  prise  à l’Oratoire^ 
par  son  mariage,  M.  Olié- Laprune  continua  de  demeurer  universi- 
taire en  1881,  lorsque  le  chef  de  l’enseignement  public  lui  fut 
inclément.  Il  avait  usé  de  son  droit  de  citoyen  en  apposant  sa 
signature,  à Bagnères-de-Bigorre,  sur  un  acte  de  protestation 
contre  l’expulsion  d’une  congrégation  religieuse.  Le  journal  le 
Télégraphe  dénonça  le  fait;  des  colères  nombreuses  s’allumèrent. 
Elles  invoquèrent  M.  Jules  Ferry,  alors  ministre,  et  ces  invocations 
étaient  des  sommations.  Il  y a des  juridictions  supérieures  aux 
vicissitudes  politiques  ; ce  sont  les  juridictions  professionnelles;  le 
jacobinisme  ne  les  a jamais  aimées;  il  les  haïra  toujours.  M.  Ed- 
mond About,  qui  n’était  sectaire  que  dans  la  mesure  où  le  peut 
être  un  homme  d’esprit,  demandait  que  M.  Ollé-Laprune  fût  déféré 
aux  membres  du  conseil  supérieur,  ses  pairs;  redoutant  un  arrêt 
qui  eût  pu  être  une  défaite  pour. le  pouvoir,  M.  Jules  Ferry  déroba 
M.  Ollé-Laprune  à ses  juges  naturels;  administrativement,  il  le 
frappa  de  suspension  pour  un  an,  tout  en  lui  laissant  son  traite- 
ment. Le  ministre  de  l’instruction  publique,  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir,  tressait  un  lien  de  plus  entre  M.  Ollé-Laprune  et  l’Uni- 
versité. Car  ce  traitement,  dont  M.  Jules  Ferry  voulait  faire  la 
rançon  d’une  sinécure,  enrichit  le  patrimoine  corporatif  de  la  rue 
d’ülm  : il  fut  abandonné  par  M.  Ollé-Laprune  à la  caisse  de  l’Asso- 
ciation amicale  des  anciens  élèves  de  l’Ecole  normale  supérieure. 
Deux  ans  de  suite,  en  1881  et  1882,  M.  Ernest  Havet,  à la  séance 
solennelle  de  l’Association,  remercia  de  cette  générosité  le  maître 

^ J’emprunte  cette  belle  expression  à M.  Jean  de  la  Bretonnière,  le 
délicat  poète  de  Pures  tendresses.  (Paris,  Lemerre.) 
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de  conférences,  momentanément  évincé;  et  les  nombreux  témoi- 
gnages d’affection  que  lui  prodiguèrent  ses  élèves  et  beaucoup  de 
ses  collègues,  rachetèrent  amplement,  aux  regards  de  M.  Ollé- 
Laprune,  les  vexations  du  grand  maître  éphémère  de  l’ Université. 

Car  l’Ecole  normale  supérieure  ne  se  solidarisa  point  avec  le 
i(  parti  républicain  ».  M.  Ollé-Laprune,  à la  date  du  7 novembre, 
recevait  des  élèves  de  seconde  année  la  lettre  suivante,  que  publiè- 
rent tous  les  journaux  de  l’époque 

École  normale,  le  7 novembre. 

Monsieur  et  cher  maître. 

Tous  les  élèves  de  seconde  année  viennent  vous  exprimer  le  profond 
regret  que  leur  cause  le  bruit  de  votre  départ.  Nous  gardons  tous  un 
souvenir  ineffaçable  de  votre  attachement  à l’École  et  à ceux  qui  y ont 
passé,  de  votre  bonté  pour  nous,  de  l’esprit  de  bienveillance  envers 
toutes  les  opinions  qui  a toujours  animé  votre  cœur.  Votre  parfaite 
tolérance  avait  d’autant  plus  de  prix  à nos  yeux  qu’elle  ne  coûtait  rien 
à la  liberté  et  à la  sincérité  de  vos  convictions  personnelles.  L’alfection 
de  l’Ecole  ne  va  qu’à  la  véritable  affection,  son  respect  ne  va  qu’à 
l’entière  franchise;  ceux  qui  dénoncent  votre  intolérance  ou  font  trop 
d’honneur  à votre  habileté  ne  connaissent  sans  doute  ni  vous  ni  un 
seul  élève  de  l’École. 

En  tête  des  signatures  figurait  celle  du  chef  de  section;  il  s’appe- 
lait Jean ‘Jaurès.  « Universitaire  et  républicain  libéral  par  tradition 
autant  que  par  choix,  écrivait  à M.  Oilé-Laprune  M.  Léopold 
Mabilleau,  je  vois  avec  douleur  la  voie  où  les  imprudents  nous 
engagent.  » — « On  est  ému,  très  douloureusement  ému  à l’Ecole, 
reprenait  à son  tour  M.  Henry  Michel;  on  vous  le  dira,  et  on 
voudrait  pouvoir  le  dire  et  le  crier  partout.  Vous  êtes  si  peu  fait 
pour  être  ainsi  affiché,  et  publié,  et  commenté.  Et  que  vous  devez 
en  souffrir!  » 

Lorsque  fut  terminée  l’année  de  retraite  imposée  par  M.  Jules 
Ferry,  M.  Ollé-Laprune  reprit  son  enseignement  L II  remercia,  de 
leurs  instances  multipliées,  les  fondateurs  des  Universités  catholi- 
ques, qui  souhaitaient  ardemment  son  concours;  mais  il  estima  que 
les  sympathies  de  ses  élèves  normaliens,  même  non  catholiques,  lui 
créaient  des  obligations.  C’était  une  consolation  pour  lui  de  se 
sentir  regretté,  une  joie  de  se  sentir  aimé;  et,  d’autre  part,  repré- 
sentant d’une  doctrine,  — doctrine  qui  se  propose  à la  libre  adhésion 

^ Voy.,  sur  cet  incident,  la  lettre  qu’à  cette  époque  M.  Ollé-Laprune 
écrivit  au  P.  Ramière,  publiée  dans  les  Etudes  religieuses  du  5 mars  1898. 
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des  intelligences  et  des  cœurs,  — n’avait-il  pas  le  droit  d’aspirer  à 
une  autre  satisfaction,  la  plus  haute  de  toutes,  celle  de  la  faire  de 
mieux  en  mieux  connaître  et  de  se  sentir  lui- même  de  mieux  en 
mieux  connu?  Malgré  l’intérêt  qu’il  prenait  aux  nouvelles  créations 
d’enseignement  supérieur,  il  eût  fallu  qu’il  se  fît  violence  pour 
abandonner  sa  chaire  de  l’Ecole  normale,  de  quelques  secouâses 
qu’elle  fût  menacée  par  le  libre  assaut  des  idées  adverses.  Et 
lorsque,  plus  tard,  ces  secousses  survinrent,  jamais  un  seul  instant 
M.  Ollé-Laprune  ne  regretta  sa  décision  de  1882  ; sa  pensée,  plus 
éprise  d’expansion  que  de  repos,  préférait  les  terres  à conquérir 
aux  terres  conquises.  Il  estima  toujours  que  son  devoir  le  retenait 
dans  l’Université  et  qu’en  renonçant  à l’influence  qu’il  y avait 
acquise,  il  gaspillerait  une  force  dont  Dieu  lui  avait  fait  don  : contre 
cette  conviction,  les  motifs  mêmes  de  tristesse  auxquels  parfois  il 
se  heurta  ne  purent  en  aucune  façon  prévaloir. 

Un  homme  politique  qui,  depuis  la  Commune  jusqu’à  l’heure 
actuelle,  semble  s’être  donné  pour  mission  constante  de  cultiver  les 
germes  de  faiblesse  de  la  France,  M.  Ranc,  alors  sénateur,  s’indigna, 
dans  plusieurs  articles,  contre  la  présence  de  M.  Ollé-Laprune  dans 
l’Université  : en  termes  violents,  il  déplora  le  concours  qu’appor- 
taient au  relèvement  moral  et  religieux  de  notre  pays  les  constants 
efforts  du  maître  de  conférences  de  philosophie  de  l’Ecole  normale 
supérieure;  et  l’active  fidélité  que  témoignait  M.  Ollé-Laprune  à la 
cause  de  la  philosophie  chrétienne  fut  dénoncée  au  grand  convent 
maçonnique  de  1895  par  un  professeur  du  collège  de  Foix  devenu 
quelque  temps  après  sénateur,  M.  Delpech.  Ce  sera  l’honneur  de 
M.  Ollé-Laprune  d’avoir  été  la  première  cible  contre  laquelle 
s’acharnèrent,  en  ces  dernières  années,  les  promoteurs  de  la  nou- 
velle campagne  anticléricale,  et  d’avoir  été  visé  sans  relâche  par 
les  hommes  qui  n’ont  pu  réussir  à frapper  1’  « esprit  nouveau  » qu’en 
se  montrant,  du  même  coup,  les  ennemis  de  la  France.  Tranquille, 
il  passait  outre,  et  continuait  de  faire  à ses  disciples  normaliens 
l’honneur  de  se  montrer  à eux  tel  qu’il  était.  Il  est  deux  politiques 
qu’il  ne  comprit  jamais  : celle  des  agaceries  stériles  et  celle  des 
abdications.  Pour  les  hommes  mêlés  aux  passions  de  la  lutte,  le 
plus  grand  sacrifice,  parfois,  est  d’éviter  ces  malicieuses  représailles 
qu’on  pourrait  qualifier  d’enfantillages  et  qui  sont  comme  la  menue 
monnaie  du  courage.  M.  Ollé-Laprune  préférait  le  courage  lui- 
même.  C’est  ainsi  qu’après  son  retentissant  discours  sur  la  virilité 
intellectuelle,  prononcé  dans  le  bâtiment  des  Facultés  catholiques 
de  Lyon,  les  invitations:  vinrent  à lui,  pressantes,  nombreuses,  de 
se  faire  entendre  ailleurs  : il  ne  dépendait  que  de  lui  d’opposer  aux 
prétentions  de  M.  Combes,  ministre  de  l’instruction  publique  une 
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série  de  manifestations  oratoires,  affirmation  implicite  de  son  droit 
de  penseur  et  d’orateur;  mais  il  craignait,  en  conscience,  que  tout 
ce  qui  avait  une  apparence  de  fronde  ne  fût  une  déviation  du 
devoir.  Il  mettait  un  sens  trop  élevé  sous  le  beau  mot  de  dignité, 
pour  commettre  sa  dignité  dans  les  bagarres  d’une  insignifiante 
revanche  : et  c’est  ainsi  qu’il  lui  déplaisait,  parfois,  de  voir  les 
revendications  catholiques  s’émietter  en  des  manifestations  sans 
portée  et  se  diminuer,  si  l’on  ose  ainsi  dire,  par  là  même  qu’elles 
se  prodiguaient.  Le  tempérament  viril  de  M.  Ollé-Laprune  n’aimait 
point  se  gaspiller  en  protestations  de  détail  ; il  remercia,  de  toutes 
parts,  pour  les  amitiés  inconnues  et  lointaines  qui  lui  demandaient 
de  venir  parler;  il  en  attendit  l’heure,  et  provisoirement  rentra 
dans  le  silence;  et  non  plus  qu’il  n’eût  accepté  qu’une  autorité 
sectaire  lui  balbutiât  une  défense  formelle,,  il  n’esquissait,  lui,  le 
moindre  geste  de  provocation.  Sans  fracas,  il  refusa  en  1884  la 
décoration  de  la  Légion  d’honneur,  qu’on  l’invitait  à demander;  sans 
complaisance,  il  l’accueillit  en  1895  lorsqu’on  lui  rendit  cette  tar- 
dive justice.  Il  mettait  la  même  vigilance  à ne  point  consentir  qu’on 
lui  forgeât  certaines  chaînes  et  à ne  point  risquer  gratuitement  la 
rupture  de  certains  liens;  et  n’admettant  jamais  d’être  captif,  il  ne 
jugeait  point  nécessaire  de  faire  claquer  les  portes  pour  proclamer 
son  droit  à demeurer  libre, 

11  convient  d’envisager  avec  soin  ces  qualités  de  son  caractère  et 
ces  maximes  de  son  attitude,  qui  faisaient  de  M.  Ollé-Laprune 
<(  rhomme  d’une  cause  »,  non  un  « homme  de  parti  * »,  pour  s’expli- 
quer comment  M.  Ollé-Laprune  put  être  et  sut  être,  en  donnant  à 
ces  deux  mots  toute  leur  force,  un  universitaire  chrétien.  Tout  en 
lui,  nature,  habitudes,  culture,  amitiés,  semblait  le  prédestiner  à 
cette  fonction  sociale;  il  fallait,  pour  n’y  point  rester  inférieur, 
beaucoup  de  foi  et  beaucoup  de  charité,  une  ferme  conviction  et 
une  inaltérable  douceur,  un  égal  respect  de  soi-même  et  des 
autres  : M.  Ollé-Laprune,  réunissant  et  conciliant  en  lui-même  ces 
diverses  vertus,  était,  quelques  jours  après  son  élection  à l’Institut, 
salué  par  M.  Trogan,  — un  jeune  qui  connaît  bien  les  jeunes,  — 
comme  un  impeccable  modèle  de  « la  prudence  dans  la  recherche 
de  la  vérité  » et  de  « l’ardeur  à la  défendre  une  fois  conquise  - »,  et 
donnait  ainsi,  suivant  le  témoignage  que  lui  rendit  en  1898,  au 
Congrès  de  la  jeunesse  catholique  de  Besançon,  son  ancien  élève, 
M.  Jean  Brunhes,  un  « exemple  typique  de  ce  que  doit  être  la  vraie 

^ Nous  empruntons  cette  nuance  si  juste,  exprimée  en  termes  très  heu- 
reux, à une  conférence  faite  au  collège  de  Juilly  par  M.  Eugène  Dubois 
(Abbeville,  Paillart,  1898,  p.  5). 

^ Trogan,  Catholiques  de  France,  p.  160  (Tours,  Marne,  1898.) 


LÉON  OLLÉ-LÂPRUNE 


287 


attitude  des  catholiques  vis-à-vis  des  non- catholiques  à l’époque 
présente  et  dans  la  société  présente  » 

Il  avait,  d’ailleurs,  emprunté  au  commerce  de  la  Grèce un  cer- 
tain sens  de  la  mesure,  de  la  convenance,  de  l’harmonie,  et  les 
innombrables  fausses  notes  qui,  durant  l’âge  de  crise  où  nous 
vivons,  sont  l’indice  de  nos  précipitations  et  l’écho  de  nos  intran- 
sigeances, l’étonnaient  et  le  choquaient.  Qu’on  relise  son  livre  sur 
la  Morale  d'Aristote^  que  couronnait  en  1881  l’Académie  des 
sciences  morales,  et  que  le  cardinal  Perraud  appelait  récemment 
« l’un  des  plus  beaux  commentaires  qui  aient  jamais  été  faits  des 
enseignements  d’Aristote  ^ et  qu’on  y cherche,  en  particulier,  son 
chapitre  sur  le  génie  grec  : il  y a quelque  chose  de  lui-même,  beau- 
coup de  lui-même,  dans  le  Grec  tel  qu’il  le  dépeint  ; et,  dans  ses 
leçons  sur  l’hellénisme,  on  sentait,  sans  pouvoir  le  définir,  tant  il 
était  subtil  et  discret,  je  ne  sais  quel  parfum  de  christianisme.  Ce 
qu’il  aimait  dans  l’antique  génie  grec,  c’est  le  Grec  tel  qu’il  eût  dû 
être  d’après  l’idéal  des  philosophes,  un  Grec  dont  Aristote  eût  dit 
qu’il  était  plus  vrai  que  le  Grec  réel,  puisque  la  poésie  est  plus 
vraie  que  l’histoire.  A l’école  du  génie  grec,  M.  Ollé-Laprune  avait 
appris  l’art  des  nuances  : mais  il  est  plusieurs  façons  de  pratiquer 
cet  art.  Certains  hommes  d’esprit,  prompts  à méconnaître  la  dignité 
de  la  pensée  humaine  et  le  sérieux  de  l’activité  intellectuelle, 
déguisent  élégamment,  sous  le  chatoiement  des  nuances,  leur  indif- 
férence absolue  à toute  vérité  : l’art  des  nuances,  pour  eux,  aboutit 
au  dilettantisme,  sinon  au  nihilisme.  Rien  de  semblable  chez 
M.  Ollé-Laprune  : son  tact  intellectuel  lui  servait  à préciser  la 
vérité,  non  à l’estomper,  et  à définir  les  exactes  lignes  de  sa  con- 
duite, non  à faire,  par  amusement,  des  prodiges  d’équilibre;  et 
cette  subtile  délicatesse,  dont  un  certain  nombre  prennent  prétexte 

^ Compte-rendu  du  congrès,  p.  590  (Besançon,  Bossanne,  1899).  Tout  le 
rapport  de  M.  Jean  Brunhes  est  à lire;  c’est  l’exposé  d’un  système  d’action 
catholique  justifié  par  le  récit  d’une  vie  féconde.  On  pouvait  dire  de 
M.  Ollé-Laprune,  en  entendant  M.  Jean  Brunhes  : Defunctus  adhuc  loquitur 

2 « M.  Ollé-Laprune  savait,  et  si  j’ose  dire,  sentait  admirablement  lô 
grec.  C’était  plaisir  d’expliquer  avec  lui  un  texte  de  Platon  ou  d’Aristote, 
d’Aristote  surtout,  qu’il  avait  étudié  de  près.  11  y discernait  et  y faisait 
goûter  les  nuances  les  plus  subtiles  de  la  pensée  et  de  l’expression.  » 
(Henry  Michel,  Temps,  15  février  1898).  — Cf.  Thamin,  Revue  philosophique , 
avril  1899,  p.  442  : « Nul  mieux  que  ce  chrétien  n’avait  compris  et  restitué 
une  doctrine  morale,  disons  plus,  une  forme  de  la  conscience  aussi  peu 
chrétienne  que  possible.  Une  rare  connaissance  de  la  langue  grecque,  une 
extrême  souplesse  dans  le  maniement  de  sa  propre  langue,  lui  avaient 
permis  de  traduire  l’intraduisible  et  d’exprimer  des  idées  antiques  pour 
lesquelles  il  n’est  pas  de  mot  moderne.  )' 

Cardinal  Perraud,  le  Prix  de  la  vie  (Autun,  1899,  p.  22.) 
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pour  se  dispenser  d’agir,  lui  permettait,  à lui,  d’agir  avec  plus  de 
sûreté.  Il  cherchait,  dans  l’humanisme  hellénique,  des  leçons  de 
noblesse,  de  haute  et  bonne  tenue  intellectuelle  et’ morale,  de  finesse 
courtoise,  et  de  fructueux  voisinage,  enfin,  avec  les  intelligences 
proches  ou  lointaines  de  la  sienne;  et  cette  sorte  de  civilité  intel- 
lectuelle, dont  il  puisait,  dans  le  commerce  des  Grecs,  le  goût  et 
l’exemple,  s’associait  à merveille  avec  les  dispositions  de  son  âme, 
avec  l’acabit  de  son  tempérament  chrétien. 

La  connaissance  du  philosophe  est  accessible  à tous  : ses  livres 
sont  sous  la.  main,  et  l’âme  de  leur  auteur  devient  tout  de  suite 
familière  à quiconque  les  lit.  Mais  nous  donnerions  une  idée  très 
incomplète  de  la  manière  et  de  l’influence  de  M.  Ollé-Laprune,  si 
nous  n’évoquions  pas  ici  le  souvenir  de  son  enseignement  et  de  sa 
façon  de  prendre  contact  avec  les  jeunes  esprits  qui  lui  étaient 
directement  confiés. 

Il  y a pour  un  professeur  de  philosophie  plusieurs  façons  d’écouter 
une  leçon  d’élève  ou  de  corriger  un  travail.  On  peut,  ayant  une 
idée  ferme  et  une  doctrine  fixe,  mesurer,  au  fur  et  à mesure  que 
l’élève  déroule  ses  pensées,  leur  degré  d’analogie  avec  celles  dont 
on  est  pénétré  soi-même;  on  peut,  tout  au  contraire,  traitant  cet 
essai  philosophique  comme  une  façon  d’œuvre  d’art  ou,  pour  mieux 
dire,  de  composition  littéraire,  apprécier  exclusivement  la  manière 
dont  les  idées  se  présentent,  s’enchaînent,  s’ordonnancent,  abs- 
traction faite  de  la  justesse  des  principes  fondamentaux  qui  sont 
comme  la  base  ou  le  ciment  de  cette  juvénile  architecture.  M.  Ollé- 
Laprune,  lorsqu’il  jugeait  ses  élèves,  ne  pratiquait  ni  l’une  ni 
l’autre  de  ces  maximes  ; encore  qu’il  ne  fît  point  bon  marché  du 
fond  même  de  la  pensée,  il  n’aimait  pas  que,  par  l’effet  d’une  cer- 
taine complaisance,  l’argumentation  qu’il  entendait  ou  la  copie 
qu’il  lisait  parût  surtout  soucieuse  de  coïncider  avec  la  propre 
pensée  du  correcteur;  mais  d’autre  part,  encore  que  son  intelli- 
gence, éprise  d’ordre  et  de  lucidité,  d’élégance  et  de  cohésion,  fût 
très  attentive  à l’attitude  et  à Tallure  des  développements  philoso- 
phiques, il  ne  lui  suffisait  point  qu’un  système  fût  bien  construit 
pour  que  l’architecte  fût  assuré  de  son  suffrage.  Derrière  la  leçon 
qu’il  entendait,  derrière  la  composition  qu’il  étudiait,  M.  Oljé- 
Laprune  épiait  le  travail  sincère  des  jeunes  gens  dont  il  était  le 
maître;  il  se  plaisait  à les  chercher  eux-mêmes  et  à les  retrouver 
tout  entiers  sous  le  voile  parfois  opaque  de  leurs  paroles  ou  de 
leurs  écrits;  c’est  en  eux-mêmes  qu’il  voulait  lire;  dans  ce  qu’ils 
disaient  ou  dans  ce  qu’ils  écrivaient,  il  voulait  saisir  et  noter  une 
projection  loyale  et  adéquate  de  leur  intelligence  et  de  leur  con- 
science, le  résultat  d’un  labeur  intérieur,  d’un  labeur  qui  était  une 
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TÎe.  Soupçonnait-il  chez  quelqu’un  le  parti-pris  de  se  calquer  sur 
lui,  ou  constatait-il,  au  contraire,  le  parti-pris  de  le  contredire,  il 
en  ressentait  une  égale  tristesse,  dont  parfois  il  ne  pouvait  étouffer 
l’expression  : d’autres  s’en  fussent  amusés  comme  d’un  paradoxe  ou 
d’une  gageure;  il  en  souffrait,  lui,  comme  d’une  défaillance  com- 
mise envers  le  devoir  fondamental  de  la  pensée,  qui  est  de  se  res- 
pecter. C’était  là  le  secret  de  ses  rares  sévérités,  de  sa  perpétuelle 
largeur  de  jugement,  de  son  inaltérable  équité  ^ Il  exigeait  que  ses 
élèves  fussent  avec  lui  ce  qu’il  était  lui -même  avec  eux  : le  droit 
qu’il  affirmait  de  leur  apporter  toutes  ses  convictions  lui  paraissait 
créer,  pour  eux,  à leur  tour,  le  droit  et  le  devoir  de  se  présenter  à 
leur  maître  avec  toutes  les  leurs;  et  c’est  au  nom  même  de  son 
dogmatisme  qu’il  appelait  la  liberté.  De  même  qu’entre  le  chrétien 
et  l’universitaire  il  n’y  avait  pas,  chez  lui,  cloison  étanche,  et  que 
dissimuler  son  christianisme  eût  équivalu,  pour  lui,  à mutiler  sa 
philosophie,  de  même  il  réclamait  de  chacun  de  ses  élèves  que 
l’attitude  philosophique  adoptée  sous  les  yeux  du  maître  corres- 
pondît en  toute  loyauté  à la  conviction  personnelle  recélée  dans 
l’intimité  de  la  conscience. 

Nous  voilà  bien  loin  de  ce  faux  idéal  de  neutralité,  toujours 
gauche  et  souvent  trompeur,  où  plusieurs  générations  d’hommes 
politiques  ont  rêvé  d’emprisonner  l’esprit  universitaire  : au  nom  de 
cet  idéal,  on  prétendait  opérer  toutes  sortes  d’amputations,  com- 
mander beaucoup  de  réticences,  imposer  même  quelques  lâchetés. 
M.  Ollé-Laprune,  lui,  concevait  l’Université  comme  un  terrain  large- 
ment hospitalier,  cù  les  consciences  et  les  cœurs,  participant  au 
travail  des  esprits,  en  garantiraient  la  probité,  et  où  toutes  les  ini- 
tiatives intellectuelles,  contiguës  en  même  temps  qu’autonomes,  se 
prêteraient  un  mutuel  concours  pour  faire  le  siège  du  Vrai.  Et  sur  ce 
terrain,  que  nulle  considération  ne  lui  eût  fait  abandonner,  M.  Ollé- 
Laprune  ne  demandait  point  aux  autres  âmes  quelque  sacrifice  ou 
quelque  abdication,  mais  seulement,  si  je  puis  ainsi  m’exprimer,  de 
lui  faire  montre  d’elles-mêmes  : l’Université,  pour  lui,  c’était 
l’endroit  où  l’on  se  voyait  et  où  l’on  se  comprenait,  où  l’on  s’écou- 
tait et  où  l’on  s’entendait. 

Un  de  ses  anciens  élèves,  M.  René  Doumic,  écrivait  en  1891  : 
« M.  Ollé-Laprune  s’applique  à être  très  près  des  jeunes  gens  et 
â entrer  autant  qu’il  se  peut  dans  l’intimité  de  leur  vie  intellec- 
tuelle. Il  y arrive,  parce  qu’il  est  le  plus  charmant,  le  plus  capti- 
vant des  causeurs,  celui  dont  l’entretien  appelle  le  plus  aisément  la 

^ « Il  excellait  dans  rappréciation  des  travaux  d’élève  »,  écrivait  au  len- 
demain de  sa  mort,  M.  Henry  Michel.  [Temps,  15  février  1898.) 

25  JANVIER  1901. 
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confiance.  Il  est  donc  mieux  éclairé  que  personne  sur  les  tendances 
d’esprit  de  la  jeunesse  qui  étudie  et  qui  pense  ^ » On  ne  saurait 
marquer  plus  finement  l’échange  de  services  que  se  rendaient 
M.  Ollé-Laprune  et  ses  jeunes  auditeurs  de  l’Ecole  normale;  il  leur 
faisait  entrevoir,  avec  assez  de  discrétion  pour  qu’ils  n’en  fussent 
point  opprimés,  la  logique  et  l’élévation  de  l’idéal  chrétien;  et  eux, 
de  leur  côté,  s’ouvrant  à ce  maître  qui  ne  leur  demandait  que  la 
franchise,  le  renseignaient,  parfois  à leur  insu,  sur  les  malentendus 
entre  sa  doctrine  et  l’époque  contemporaine,  et  sur  les  moyens  les 
plus  opportuns  d’acheminer  cette  époque  vers  l’intelligence  de  cette 
doctrine. 

Ainsi  leur  vie  commune  était  une  collaboration  ; la  maison  de  la 
rue  d’Ulm  était  comme  une  image  raccourcie,  en  même  temps  que 
très  flattée,  de  ce  monde  d’hommes  du  dehors  sur  lequel  M.  Ollé- 
Laprune  se  proposait  d’agir. 

« Peut-il  sortir  quelque  chose  de  bon  de  Sa  marie?  » disaient  au 
temps  du  Christ  certains  esprits  dédaigneusement  chatouilleux.  Si 
quelques  critiques  plus  ombrageux  qu’apostoliques  eussent,  en 
présence  de  M.  Ollé-Laprune,  repris  cet  archaïque  langage  pour 
l’appliquer  à l’Cniversité,  il  eût  pu  leur  répondre  que  ses  cours 
devenaient  des  livres,  et  que  les  impressions  du  professeur  guidaient 
l’infatigable  activité  de  l’écrivain... 


IV 

Il  fut  une  époque,  en  notre  siècle,  où  l’incroyance  était  l’indice 
et  le  fruit  d’un  certain  excès  de  confiance  de  l’intelligence  en  elle- 
même  : la  superbe  rationaliste  considérait  la  révélation  comme  une 
superfluité,  comme  une  offense  aux  droits  de  la  pensée,  réputés 
absolus,  comme  une  atteinte  à la  puissance  de  la  raison,  réputée 
sans  limites.  Alors  surgit  une  généreuse  élite  de  catholiques  qui, 
frappés  de  cet  état  d’esprit  et  désireux  d’y  trouver  un  remède, 
eussent  volontiers  envisagé  sous  l’aspect  d’une  négociation  diplo- 
matique les  rapports  entre  la  foi  et  la  raison,  entre  l’Eglise  et  le 
siècle,  et  qui,  volontiers,-  eussent  brigué  l’onéreuse  mission  de 
\ 

^ Moniteur  universel,  6 février  1891.  — (M. [Journal  des  Débats), avril  1899, 
le  témoignage  d’un  des  plus  jeunes  parmi  les  anciens  élèves  de  M.  Ollé- 
Laprune,  M.  Haguenin  : « Je  doute  que  beaucoup  de  professeurs  aient  été 
doués  comme  lui  de  la  vue  claire  et  droite  des  esprits,  de  l’appréciation 
rapide  des  qualités  et  des  défauts  intellectuels,  et  capables  comme  lui  de 
diriger  des  jeunes  gens  en  toute  sûreté,  sans  préoccupation  de  parti,  dans  les 
libres  voies  de  leur  progrès  individuel..» 
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jouer,  entre  ces  deux  puissances,  le  rôle  d’État- tampon,  rôle  sou- 
vent stérile,  à vrai  dire,  mais  toujours  méritoire  parce  que  toujours 
ingrat.  Les  affinités  universitaires  de  M.  Ollé-Laprune,  certaines 
de  ses  tendances  premières,  plusieurs  de  ses  amitiés,  semblaient 
orienter  en  ce  sens  les  opulentes  et  délicates  ressources  de  son 
talent  d’apologiste. 

Mais  au  moment  où  il  commença  son  œuvre  de  penseur,  une 
génération  nouvelle  émergea,  saturée,  ou  peu  s’en  fallait,  du  tra- 
vail de  la  raison,  désespérant,  avec  bonne  humeur,  d’ailleurs, 
d’atteindre  à la  réalité  objective  et  à la  vérité  intrinj^èque,  cherchant 
une  occupation,  soit  dans  l’épanouissement  « égotiste  » de  la  per- 
sonnalité humaine,  soit  dans  la  pratique  du  bien  et  dans  l’action 
sociale,  et  toute  prête  à se  consoler  ainsi  de  l’insaisissable  fuite  du 
vrai.  C’est  à cette  génération  que  devait  s’adresser  M.  Ollé- 
Laprune  : elle  se  souciait  peu,  celle-là,  que  l’apologétique  chré- 
tienne affectât,  par  complaisance,  une  allure  scientifique  ou  un 
accent  rationaliste;  les  hymnes  à la  science  et  à la  raison,  divini- 
sées par  l’époque  précédente,  la  laissaient  froide;  elle  n’avait  même 
plus  assez  de  foi  pour  croire  à ces  idoles.  Le  livre  de  la  Certitude 
morale^  discret,  chaleureux,  pénétrant,  commença  de  guérir  les 
esprits  fatigués  et  malades;  M.  Ollé-Laprune,  de  plain-pied,  prit 
ainsi  contact  avec  une  catégorie  d’intelligences  singulièrement 
différentes  de  celles  qu’avait  fréquentées  sa  propre  jeunesse. 

Que  l’homme  est  en  quelque  mesure  responsable  de  ce  qu’il 
pense,  voilà  la  vérité  que  rappelait  si  opportunément  M.  Ollé- 
Laprune,  et  qui  corrigeait,  tout  à la  fois,  les  erreurs  du  cartésia- 
nisme rationaliste  et  les  exagérations  du  déterminisme  positiviste. 
Son  livre  affirmait,  à l’encontre  des  premières,  que  le  vouloir  et  le 
cœur  ont  une  part  dans  l’adhésion  à la  vérité  et  dans  la  préparation 
à cette  adhésion;  il  élargissait,  à l’encontre  des  secondes,  la  fissure 
que  le  libre  arbitre  peut  et  doit  créer  dans  le  bloc  parfois  épais  des 
habitudes  mentales,  des  idées  reçues,  des  prédestinations  et  des 
fatalités  intellectuelles  L 

Et,  par  cette  double  démonstration,  le  livre  de  la  Certitude 
morale  restaurait,  dans  un  certain  nombre  d’esprits,  la  vraie  notion 

^ M.  Albert  Bazaillas  a excellemment  analysé  les  théories  de  M.  Ollé- 
Laprune  sur  la  certitude  dans  deux  articles  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
(1®*’  novembre  1899)  et  des  Annales  de  jjhilosophie  chrétienne  1899); 

il  y met  en  relief  la  « double  inspiration  » dont  elles  sont  le  résultat. 

« 31.  Ollé-Laprune,  écrit-il,  a un  goût  trop  vif  du  développement  de  la 
vérité  pour  ne  pas  signaler  la  croissance  morale  qui  accompagne  ou  qui 
détermine  toute  certitude;  mais  il  a aussi  un  sens  trop  sûr  des  réalités  spi- 
rituelles sur  lesquelles  la  connaissance  est  fondée,  pour  ne  pas  redouter  de 
les  ébranler.  » 
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de  la  liberté  de  la  pensée,  ou,  pour  mieux  dire  (car  c’est  là  un 
terme  inexact  par  imprécision),  de  la  liberté  du  vouloir  et  du  cœur 
dans  l’œuvre  de  la  pensée.  Pascal  parle  quelque  part  de  ces  raisons 
du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  point;  M.  Ollé-Laprune,  étudiant 
la  genèse  psychologique  de  la  croyance,  était  tout  naturellement 
amené  à mettre  en  relief  ces  raisons,  les  seules  qui  aient  quelque 
portée  pour  des  esprits  qui  se  targuent  de  subjectivisme.  Et,  par 
là,  son  livre  marquait  une  date  dans  l’histoire  même  de  l’apologé- 
tique catholique;  il  ouvrait  un  sillon  où,  depuis  vingt  ans,  théolo- 
giens et  philosophes  chrétiens  se  sont  engagés  à l’envié  Les 
discussions  récentes  sur  la  démonstration  du  dogme,  de  quelque 
côté  qu’on  les  observe  et  si  acharnées  que  parfois  elles  aient  paru, 
ont  mis  en  relief,  pour  tous,  cette  vérité  de  fait,  qu’aux  approches 
de  l’apologétique  classique,  plus  spécialement  déductive  et  trans- 
oendante,  qui  fait  descendre  la  vérité  vers  l’homme  et  la  propose  au 
cerveau  humain,  il  y a place,  efficacement,  pour  une  sorte  de 
demi-apologétique,  inductive  celle-là,  se  qualifiant  volontiers  d’im- 
manente, ayant  peu  de  prétentions  à la  rigueur  et  se  consolant, 
par  les  succès  mêmes  qu’elle  remporte,  de  son  caractère  d’approxi- 
mation, sur  lequel  elle  n’aspire  point  à donner  le  change;  elle  fait 
monter  l’homme  vers  la  vérité  et  livre  à cette  vérité  l’âme  humaine 
tout  entière.  Sans  combattre  ni  critiquer  la  première  méthode,  qui 
fournira  toujours  à beaucoup  de  croyants  des  raisons  d’être  satis- 
faits et  de  se  confirmer  dans  leur  foi,  M.  Ollé-Laprune,  par' son 
livre  de  la  Certitude  morale^  fut  le  précurseur  de  la  seconde.  On  a 
dit  qu’il  ignorait  le  kantisme  : on  a conclu  cela,  fort  témérairement, 
du  peu  d’affection  qu’il  avait  pour  ce  système.  Tout  au  contraire, 
cette  sorte  de  pédagogie  religieuse  (car  nous  préférons  réserver  à 
l’ancienne  méthode  le  nom  d’apologétique)  à laquelle  il  a donné  le 
branle  est,  non  point  une  concession,  certes,  mais  un  essai  de 
contact  avec  le  kantisme;  son  livre  de  la  Certitude  morale^  en 
invitant  les  esprits  et  en  les  habituant  à ne  point  seulement  étudier 
la  vérité  relativement  à l’homme,  mais  l’homme  relativement  à la 
vérité,  a été  comme  une  première  satisfaction  pour  beaucoup  de 
cerveaux  dans  lesquels  les  argumentations  classiques  de  certaines 
écoles  théologiques  s’efforcaient  vainement  de  faire  brèche.  Nous 
ne  sommes  plus  au  temps  où  l’on  avait  à défendre  la  foi  contre  la 

^ C’est  ce  qu’indiquait  fort  bien,  au  lendemain  même  de  sa  mort, 
M.  Albert  Lamy.  « En  introduisant,  dans  la  connaissance  même  naturelle, 
une  foi,  obscure  en  quelque  manière  comme  toute  foi  et,  par  conséquent, 
comme  la  foi  religieuse  positive,  M.  Ollé-Laprune  préparait  cette  apolo- 
gétique de  l’harmonie  et  de  la  convenance  dont  il  était,  aux  yeux  de  notre 
génération,  le  représentant  par  excellence.  ))  (Le  Sillon,  10  avril  189S,  p.  235- 
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raison,  et  où  la  raison  demandait  superbement  à la  foi  : Quels  sont 
tes  titres?  Aujourd’hui,  la  raison,  se  niant  elle-même,  flottante, 
oscillante,  accepterait  volontiers  la  foi  comme  la  porte  de  sortie  du 
scepticisme,  et  volontiers  ellé  dirait  à celte  foi  jadis  évincée  : « Je 
ne^te  demande  plus  tes  titres,  retrouve  les  miens.  » 

De  là  l’impuissance  fréquente  de  l’apologétique  qui  fait  appel  à 
la  raison  raisonnante  : il  n’y  a pas  de  terrain  commun  entre  les 
représentants  de  cette  apologétique  et  les  nombreux  incroyants  qui 
sont  déchus  du  haut  de  l’exaltation  rationaliste  jusqu’à  la  dépres- 
sion du  subjectivisme.  M.  Ollé-Laprune,  en  indiquant  à l’apologé- 
tique, — nous  n’osons  point  dire,  en  ce  qui  le  regarde  lui-même, 
une  méthode  nouvelle,  — mais,  du  moins,  des  avenues  nouvelles, 
que  d’autres  ont  continuées,  a bien  mérité  de  la  foi.  « Tous  les 
chemins  mènent  à Rome  »,  disait  le  proverbe.  A l’origine  du 
chemin,  souvent  abrupt  en  ses  pentes,  rétréci  parfois  entre  deux 
fossés,  mais  sùr  en  son  tracé,  pourtant,  et  ferme  en  ses  assises, 
qu’ont  prolongé,  par  un  commun  travail,  et  sous  leur  responsabilité 
propre,  M.  Maurice  BlondeU'et  M.  George  Fonsegrive,  le  R.  P.  La- 
berthonnière  et  le  R.  P.  Brémond,  M.  l’abbé  de  Broglie  et  M.  l’abbé 
Denis,  c’est  M.  Ollé-Laprune  qui,  par  son  livre  de  la  Certitude 
morale^  a planté  le  poteau  indicateur,  et  dessiné,  sur  ce  poteau, 
la  flèche  directrice  et  décisive. 

Sorte  d’introduction  psychologique  à la  connaissance  des  vérités 
supérieures,  le  livre  de  la  Certitude  morale^  en  même  temps  qu’il 
préparait  certaines  consciences  à la  familiarité  avec  le  dogme 
révélé,  réveillait  dans  beaucoup  de  cerveaux,  lassés  des  arides  et 
imparfaites  déductions  dû  rationalisme  classique,  l’intelligence  et 
le  goût  de  la  philosophie. 

Les  philosophes  de  profession,  à vrai  dire,  furent  un  peu  décon- 
certés par  les  préoccupations  inédites  qui  perçaient  dans  l’œuvre 
de  M.  Ollé-Laprune  et  qui  semblaient  convaincre  d’insuffisance  le 
vieux  dogmatisme  philosophique  universitaire;  et,  parmi  eux, 
beaucoup  mirent  du  temps  à rendre  justice  à M.  Ollé-Laprune; 
quelques-uns  même  s’y  refusèrent  toujours.  Dès  1868,  à l’Aca- 
démie des  sciences  morales,  M.  Paul  Janet,  après  avoir  accordé  un 
bel  hommage  à la  « lumière  pure  et  aimable  » que  portait  M.  Ollé- 
Laprune  dans  l’exposition  de  Malebranche,  et  à ce  « ton  de  sim- 
plicité et  de  sincérité  » qui  faisait  penser  à Fénelon,  manifestait  à 
l’endroit  des  préoccupations  religieuses  de  l’auteur  une  sorte 

’ M.  Maurice  Blondel  a lu,  à l’École  normale  supérieure,  sur  M.  Oilé- 
Laprune,  une  pénétrante  notice  qui  a été  publiée  dans  V Annuaire  de  Asso- 
ciation des  anciens  élèves  de  C Ecole  normale  et  réimprimée  à part  à la  librairie 
Dumoulin. 


294 


UN  PHILOSOPHE  CHRÉTIEN 


d’étonnement  intellectuel  qui  n’excluait  pas,  du  reste,  je  ne  sais 
quel  respect  approbateur;  et  le  langage  de  M.  Janet  était  l’exacte 
image  de  la  disposition  que  témoignèrent  continûment  à M.  Ollé- 
Laprune  tous  les  philosophes  de  l’ancienne  école  spiritualiste. 
Vingt-sept  ans  après,  M,  Lévêque,  présentant  à l’înslitut  le  Prix 
de  la  vie^  disait  très  nettement  : « Par  le  point  de  vue  et  la 
méthode,  les  trois  derniers  chapitres  sortent  des  limites  de  nos 
travaux  académiques;  je  n’ai  donc  ni  à les  blâmer,  ni  à les  louer. 
Mais  dans  les  vingt- sept  premiers  Fauteur  reste  sur  notre  ter- 
rain, et  je  signale  la  haute  valeur  de  cette  partie  de  son  œuvre.  » 
Nous  croyons  être  fidèle,  pleinement  fidèle,  à la  pensée  et  à la 
' volonté  de  M.  Ollé-Laprune  en  marquant,  une  dernière  fois,  par 
ces  citations  mêmes,  ce  que  nous  appellerions  volontiers  sa  position 
à l’endroit  du  spiritualisme  classique.  Il  ne  prétendait  point  sortir 
de  la  philosophie,  lorsqu’il  dépassait  cette  doctrine  incomplète;  et 
rendant  aux  adeptes  de  ce  spiritualisme  timoré,  dont  plusieurs 
avaient  été  ses  maîtres  et  demeuraient  ses  amis,  surprise  pour 
surprise,  il  se  demandait  pourquoi,  une  fois  acquis  un  certain 
capital,  ces  philosophes  condamnaient  la  philosophie  à l’indigence. 
Son  livre  : la  Philosophie  et  le  temps  présent^  dans  lequel  une 
âme  chrélienne  contemplait  à travers  le  prisme  de  la  philosophie  les 
horizons  chrétiens,  put  étonner  certains  d’entre  eux;  mais  leur 
étonnement  coïncidait  avec  une  fin  de  règne.  A mesure  que  dispa- 
raissent, à l’Institut,  les  représentants  de  l’antique  déisme,  ils  ne 
sont  plus  remplacés  : cette  moitié  de  dogme  est  finie,  et  les  dogmes 
dont  Jouffroy  saluait  la  fin  sont  encore  en  fleur...  Pour  n’avoir 
point  accepté  de  niveler  son  âme  au  gré  du  spiritualisme  officiel, 
M.  Ollé-Laprune,  en  plusieurs  heures  de  sa  carrière,  encourut 
l’infortune  dont  Gratry  lui-même  s’était  autrefois  enchanté,  et 
qu’ Augustin  Gochin,  dans  une  de  ses  lettres  à Montalembert,  défi- 
nissait en  ces  termes  expressifs  : « Être  couronné  de  silence.  » 
Alors  il  acceptait  cette  couronne,  comme  l’avait  acceptée  Gratry, 
et  peut-être  l’aimait- il  comme  un  trait  lointain  de  ressemblance 
avec  le  Maître  divin  : ne  sont-elles  pas  innombrables,  les  âmes  dans 
lesquelles  le  Christ  se  laisse  couronner  de  silence?  Il  attendait, 
patiemment,  que  les  suspicions  universitaires  ou  académiques 
désarmassent  d’elies-mêmes  : n’était-ce  point  assez  des  joies  morales 
de  l’aptre  pour  consoler  le  philosophe  de  certains  dénis  de  justice, 
d’ailleurs  éphémères? 
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V 

Ils  sont  nombreux  aujourd’hui,  ceux  qui  cherchent  dans  l’action 
morale  et  sociale  un  échappatoire  au  scepticisme,  et,  dans  la 
plénitude  du  dévouement,  un  correctif  du  vide  intellectuel  : ils  se 
créent  une  sorte  de  raison  pratique,  faite  de  désintéressement  et 
de  charité,  pour  réparer  les  déceptions  de  la  raison  pure  et  rendre 
un  prix  à leur  vie.  M.  Ollé-Laprune  observait  autour  de  lui  cet 
état  d’âme;  il  aimait  ces  aspirations  généreuses,  il  déplorait  que, 
trop  souvent,  elles  méconnussent  leur  véritable  source  et  que  le 
christianisme  atavique,  dont  elles  étaient  la  suite  naturelle,  demeurât 
longuement  assoupi  dans  la  pénombre  des  consciences.  Il  lui  sem- 
blait que  beaucoup  d’hommes  de  bonne  volonté  pratiquaient  la 
vérité  sans  la  connaître,  et  sa  pensée,  toujours  soucieuse  d’entente 
et  de  conquête,  se  rappelait  avec  espoir  le  mot  de  l’Evangile  : Qui 
facit  veritatem  venit  ad  liicem.  « Entre  sa  philosophie  spéculative 
et  sa  philosophie  pratique,  a dit  très  justement  M.  Henri  Joly,  il 
avait  établi  un  lien  étroit  : c’était  son  idée  de  la  vie,  dont  il  voulait 
que  tout  jeune  philosophe  eut  ce  qu’il  appelait  l’expérience  totale  ^ » . 
Que,  pour  atteindre  la  vérité,  il  fallût,  en  quelque  mesure,  s’en 
faire  l’artisan,  par  la  conduite  même  de  sa  propre  existence,  et  que 
l’accomplissement  du  bien,  par  une  sorte  de  mystérieuse  aimanta- 
tion, imprimât  à l’âme  un  élan  vers  la  vérité,  c’est  la  conclusion 
pratique  qui  ressortait  du  livre  de  la  Certitude  morale.  Les  livres 
et  discours  successifs  de  M.  Ollé-Laprune  développèrent  cette 
conclusion  sous  ses  aspects  les  plus  divers;  ils  forment,  tous 
ensemble,  une  synthèse  précieuse,  qui  enseigne  immédiatement  à 
vivre  et  conduit  indirectement  à croire.  Pietenons  bien  ces  deux 
termes  : vie  morale  et  croyance,  et  gardons-nous  de  les  séparer 
l’un  de  l’autre  : ce  serait  ne  rien  comprendre  à l’œuvre  de  M.  Ollé- 
Laprune.  Le  philosophe  dont  la  subtile  analyse,  entre  1867  et  1878, 
épiait  l’origine  « subjective  » de  la  croyance,  et  le  moraliste  qui, 
surtout  de  1890  à 1898,  cherchait  à développer  les  germes  de 
l’action,  étaient  un  seul  et  même  homme  et  accomplissaient  une 
seule  et  même  besogne.  Et  c’est  justement  l’homogénéité  de  cette 
besogne  qui  en  faisait  l’originalité. 

Lorsque  parurent  le  livre  du  Prix  de  la  vieA  et  ce  tout  petit 
écrit  : les  Sources  de  la  paix  intellectuelle^  que  M.  Gounod  appelait 
« l’une  des  productions  les  plus  opportunes  de  notre  temps  »,  le 
groupe  qu’avait  fondé  M.  Paul  Desjardins,  sous  le  beau  nom 

^ H.  Joly,  Léon  Ollé-Laprune  (Revue  du  clerrjé  franr/As,  avril  1898,  p.  222)  > 
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à' Union  pour  T action  morale^  était  dans  tout  son  éclat;  un  certain 
nombre  d’esprits,  naturellement  fascinés,  s’installaient  avec  enthou- 
siasme sur  ce  large  terrain  de  l’action  morale,  où  l’on  pouvait,  en 
s’aidant  pour  le  bien,  oublier  les  divergences  confessionnelles. 
N’était-il  point  à craindre  qu’un  jour  ou  l’autre,  au  lieu  de  consi- 
dérer comme  un  pis  aller  ce  morcellement  des  consciences  et  cette 
absence  de  trait  d’union  intellectuel  entre  les  hommes  de  bonne 
volonté,  on  en  vînt  à regarder  l’action  morale  comme  un  substitut 
de  la  foi,  et  l’abdication  de  toute  foi  positive  comme  un  idéal 
profitable  à l’union?  Sous  la  poussée  du  protestantisme  libéral, 
V Union  pour  H action  morale^  en  ces  dernières  années,  a rapide- 
ment descendu  cette  pente,  et  la  généreuse  initiative  de  M.  Paul 
Desjardins  a perdu,  par  là  même,  un  certain  nombre  des  concours 
qui,  dès  la  première  heure,  lui  avaient  été  discrètement  acquis. 
Cette  malencontreuse  destinée  d’une  belle  tentative  montre  com- 
bien était  opportune  la  position  prise  par  M.  Ollé-Laprune  dans  cet 
ordre  de  questions  2.  Ses  écrits  de  philosophie  pratique,  ses  appels 
à l’action  morale,  s’adressaient  à tous,  croyants  et  incroyants;  et 
les  uns  et  les  autres  y trouvaient  le  langage  qui  leur  convenait. 
Montrer  aux  uns,  à ceux  qui  croient,  que  l’action  morale,  — cette 
pratique  de  la  vérité,  — est  la  conséquence  de  la  lumière,  que  leur 
volonté  doit  infatigablement  déduire  cette  conséquence  et  qu’  « un 
catholique  est  et  doit  être  un  homme,  et  un  homme  supérieur  aux 
autres  ^ et  montrer  aux  autres,  ceux  qui  ne  croient  pas  encore, 
que  l’action  morale  peut  être  une  étape  vers  la  lumière,  que  la 
grâce  les  peut  soutenir  à travers  le  prolongement  de  cette  étape  et 
qu’il  y a,  dès  lors,  connexité  et  répercussion  constante  entre  le 
bon  usage  de  la  pensée  et  le  bon  usage  de  l’existence  ; établir  ainsi 
la  valeur  de  l’action  morale,  soit  qu’elle  précède  la  foi,  soit  quelle 
la  suive;  convier  ensuite  les  uns  et  les  autres,  dûment  informés  du 

^ Peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  Ollé-Laprune,  S.  Em.  le  cardinal 
Perraud,  évêque  d’Autun,  membre  de  l’Académie  française,  adressait  à 
ses  diocésains  une  instruction  pastorale  sous  ce  titre  : le  Prix  de  la  vie,  y 
rappelait  le  très  beau  livre  « qui  lui  avait  suggéré  l’inspiration  dominante 
et  le  titre  même  de  cette  instruction  ».  — M.  Michel  Salomon  [Etudes  et 
portraits  littéraires,  p.  198  et  suiv.,  Paris,  Plon,  1896)  a donné  une  bonne 
analyse  de  ce  livre  de  M.  Ollé-Laprune. 

2 Voy.,  sur  Tunification  de  l’être  humain  par  la  croyance  et  sur  les 
rapports  de  la  croyance  et  de  l’action,  quelques  pages  de  M.  l’abbé  Besse 
[Revue  néo- scolastique,  août  1898,  p.  249-250).  M.  Georges  Fonsegrive,  dans 
les  pages  émues  qu’il  a consacrées  à M.  Ollé-Laprune,  apprécie  très  fine- 
ment la  position  de  l’auteur  du  Prix  de  la  vie  à l’endroit  de  VUnion  pour 
l'action  morale  (Quinzaine,  16  avril  1898,  p.  22). 

3 Paul  Gaultier,  le  Sillon,  10  mars  1898,  p.  142. 
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prix  de  leur  vie,  à une  communauté  d’action,  mais  maintenir 
fermement  que  cette  action  ne  saurait  éternellement  se  suffire  à 
elle-même  sans  une  racine  doctrinale,  qu’elle  est  pour  les  uns 
l’épanouissement  de  la  lumière  et  qu’elle  en  est  pour  les  autres 
comme  le  premier  scintillement,  que  l’unité  des  bonnes  volontés 
est  le  prélude  de  l’unité  des  croyances  et  que,  bien  loin  d’y  suppléer 
avantageusement,  elle  la  prépare  et  finit  par  la  postuler  ; tel  était 
le  but  constant  auquel  tendait  M.  Ollé-Laprune.  D’un  mot  original, 
le  R.  P.  Roure  a écrit  quelque  part  i que  la  philosophie  de  M.  Ollé- 
Laprune  est  une  philosophie  continue^  qu’elle  est  dominée  par 
l’idée  de  « la  loi  de  continuité  ou  de  relation  dans  l’échelle  des 
êtres  et  dans  les  divers  aspects  de  l’être  »,  et  que  les  doctrines  de 
M.  Ollé-Laprune  sur  la  parenté  du  vrai  et  du  beau,  sur  la  liaison 
de  l’intelligence  et  de  la  volonté,  sur  les  rapports  de  la  pensée  et 
de  l’action,  sont  des  explications  diverses  de  cette  loi  de  « conti- 
nuité ».  On  ne  saurait  mieux  dire,  et  M.  Ollé-Laprune,  en  effet, 
persuadé  que  le  vrai  et  le  bien  s’appellent  et  s’enchaînent,  tenait 
fermement,  tout  à la  fois,  à ne  décourager  aucune  bonne  volonté 
dans  la  recherche  du  bien  et  à ne  laisser  aucune  intelligence 
s’arrêter  dans  la  recherche  du  vrai;  il  ne  voulait  ni  qu’on  jugeât 
les  incroyants  incapables  ou  indignes  d’être  des  hommes  de  charité 
ni  qu’on  en  usât  avec  la  vertu  de  charité  comme  avec  un  mol 
oreiller  sur  lequel  s’accouderait,  insouciant  et  presque  satisfait  de 
lui-même,  l’agnosticisme  sceptique  et  béat.  Le  vieil  Abely  raconte, 
en  un  endroit,  que  saint  Vincent  de  Paul,  sentant  un  jour  la  foi 
défaillir  en  lui,  prit  la  résolution  de  s’adonner  toute  sa  vie  au 
service  des  pauvres  pour  l’amour  de  Dieu,  et  que  cette  décision  lui 
rendit  la  foi.  L’action  morale  et  sociale  avait  donc  été,  pour  Vin- 
cent de  Paul,  une  sorte  d’introduction  à la  /•^connaissance  de  Dieu. 
Il  faut  relire  cette  histoire  dans  le  texte  naïf  du  bon  chanoine  : elle 
nous  semble  illustrer,  à la  façon  d’une  leçon  de  choses,  la  doctrine 
de  M.  Ollé-Laprune. 

I Point  de  départ  pour  les  incroyants,  l’action  morale  et  sociale  lui 
apparaissait  comme  un  point  d’arrivée  pour  les  croyants;  il  les 
pressait  de  se  hâter  vers  ce  terme,  de  travailler  au  bien  de  leurs 
semblables  d’une  façon  digne  de  leur  foi;  et  les  objurgations 
d’agir,  que  M.  Ollé-Laprune  prodiguait  aux  catholiques,  n’étaient 
pas  des  épisodes  dans  son  activité  de  penseur,  mais  bien  plutôt  la 
conséquence  naturelle  de  sa  philosophie  doctrinale. 

J’ai  deux  ou  trois  travaux  dans  l’esprit,  écrivait-il  en  1884;  je 
voudrais  bien  les  entreprendre  et  les  mener  à bonne  fin. 

* Eludes  religieuses,  20  octobre  1898. 
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L’un,  c est  ce  qui  est  le  sujet  même  de  mon  cours  à l’Ecole  normalec 

Je  voudrais  bien  voir  quel  est  l’objet  de  la  philosophie,  ce  que  l’on 
prétend  faire  quand  on  se  met  à philosopher,  quel  est  aujourd’hui  le 
rôle  de  la  philosophie.  Gomme  cette  étude  m’a  amené  à considérer  de 
près  ce  que  c’est  que  précision  et  exactitude,  je  voudrais  insister  sur 
ce  point,  et  cela  pourrait  donner  lieu  à un  article. 

Mon  autre  travail,  d’une  nature  moins  proprement  philosophique, 
consisterait  à caractériser  ce  grand  fait,  fait  singulier  et  éminent, 
le  catholicisme.  Je  voudrais  montrer  que  c’est  un  fait  incomparable,  et 
je  voudrais  insister  sur  ceci  : unité,  stabilité,  rigidité,  si  l’on  veut,  et, 
avec  cela,  variété,  mouvement,  et  une  sorte  d’heureuse  souplesse 
et  facilité  d’accommodation.  Je  voudrais  tout  cela  au  clair.  Je  mon- 
trerais ce  que  la  foi  laisse  à l’esprit  de  vraie  liberté.  Je  ne  diminuerais 
en  rien  la  vérité,  je  voudrais  montrer  que  vue  telle  qu’elle  est,  prise 
telle  qu’elle  est,  avec  tou  les  ses  impérieuses  exigences,  nullement 
amoindrie,  nullement  abaissée,  nullement  arrangée,  sans  aucun  com- 
promis, sans  aucune  transaction,  par  sa  seule  vertu,  alors ‘qu’elle  est 
exacte,  nette,  précise,  elle  est  large,  elle  laisse  ou  donne  à l’esprit 
de  l’élan.  Etudier  les  exigences  de  la  foi,  montrer  en  quoi  elles  consis- 
tent, à quoi  strictement  elles  se  réduisent,  — et  cela  sans  rien  perdre 
de  la  sève  chrétienne,  tout  au  contraire,  — ce  serait  faire  une  œuvre 
qui  répondrait  bien  aux  besoins  de  ce  temps. 

Enfin,  j’ai  dans  l’esprit  un  troisième  travail,  plus  pratique,  plus  près 
des  détails  de  la  vie  et  de  la  conduite.  Ce  serait  sur  l’esprit  chrétien. 

La  commune  inspiration  de  ces  trois  travaux  semble  être  le  besoin 
de  voir  clair  et  d’avoir  des  idées  précises  et  nettes  pour  avoir  une 
conduite  ferme.  Le  premier  revient  à ceci  : Qu’est-ce  que  philosopher? 
Le  second  : Qu’est-ce  que  croire  en  chrétien  catholique?  Le  troisième  : 
Qu’est-ce  qu’agir  en  chrétien  catholique? 

Je  me  mets  au  pied  de  la  croix  de  Jésus-Christ  dans  ce  jour  du 
Vendredi  saint. 

On  voit  par  ces  lignes,  datées  du  vendredi  saint  de  l’an  1884, 
que  M.  Ollé-Laprune  estimait  encore  faire  œuvre  de  philosophie  en 
déduisant  clairement  et  en  faisant  nettement  comprendre  les  lois 
de  l’action  chrétienne.  Soit  qu’il  rapportât  de  Rome,  en  même 
temps  qu’un  souvenir  durable,  un  opuscule  qui  fit  du  bruit  et  qui 
demeura  comme  une  sorte  de  méthode  pour  comprendre  et  appli- 
quer la  pensée  romaine;  soit  que,  s’adressant  à des  auditoires 
jaloux  de  se  défendre  contre  le  « mal  social  »,  il  leur  indiquât,  du 
haut  de  la  morale  chrétienne,  leur  responsabilité  dans  l’avènement 
de  ce  mal  soit  qu’il  proposât  à ses  concitoyens  des  Basses- Pyré- 

^ « J’étais  aux  côtés  de  M.  Ollé-Laprune,  écrit  M.  Charles  Huit,  le  jour 
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nées,  sous  le  titre  : Attention  et  courage^  des  conseils  d'action 
pratique,  il  partait  de  cette  idée  que  les  catholiques  doivent  se 
conduire  en  fils  de  lumière,  et  c’est  en  vertu  des  mêmes  principes 
qu’il  était,  tout  à la  fois,  très  exigeant  pour  ses  coreligionnaires, 
qui  devaient  mériter  incessamment  d’avoir  été  les  élus  de  la  vérité, 
et  très  accueillant  pour  les  bonnes  volontés  du  dehors,  qui  pou- 
vaient à peu  de  frais.  Dieu  aidant,  mériter  d’en  devenir  les  élues. 

Son  attachement  à toutes  les  conséquences  morales  et  sociales 
du  christianisme  catholique  et  la  confiante  tolérance  qu’il  témoi- 
gnait aux  consciences  exotiques,  et  qu’attesta,  parmi  tant  d’autres 
preuves,  son  article,  paru  ici  même,  sur  le  jubilé  de  M.  Naville,  se 
rattachaient  au  même  fondement.  Méditons,  pour  nous  en  con- 
vaincre, ces  lignes  qu’il  adressait  un  jour  à M.  Secrétan  : 

Je  suis  catholique  dans  le  sens  précis  et  rigoureusement  exact  du 
mot;  je  suis  d’esprit  et  de  cœur  catholique,  et  le  vrai  et  complet  chris- 
tianisme est  là  pour  moi.  Je  crois  ce  que  croit  l’Eglise  catholique 
romaine.  Je  n’ai  aucune  arrière-pensée,  aucune  réserve,  aucune 
hésitation  dans  ma  soumission  à l’infaillible  autorité  de  l’Eglise  et  de 
son  chef  infaillible,  le  Souverain  Pontife.  J’accepte  toutes  les  définitions 
du  concile  du  Vatican.  Je  sais.  Monsieur,  que  votre  foi  n’est  pas  la 
mienne.  Mais  je  suis  persuadé  que  ce  profond  dissentiment  entre  nous 
ne  peut  nous  empêcher  de  nous  rapprocher  affectueusement  l’un 
de  l’autre.  Je  reconnais  avec  bonheur  ce  qu’il  y a dans  votre  pensée, 
et,  laissez-moi  le  dire,  dans  votre  âme  tout  entière,  de  sève  chrétienne. 

Je  salue  respectueusement  en  vous  le  philosophe  dévoué  de  cœur  - 
aux  vérités  morales  et  religieuses,  le  chrétien  décidé  à servir  coura- 
geusement la  cause  du  christianisme.  Certes,  quand  on  se  sent  incliné 
d’esprit  et  de  cœur  (pour  reprendre  vos  belles  expressions)  vers  un 
homme,  un  penseur,  un  écrivain,  on  souhaiterait  que  l’accord  sur  les 
grandes  choses  aimées  et  poursuivies  en  commun  fût  complet.  Mais 
l aspiration  commune  vers  ce  que  vous  appelez  l’excellence  véritable 
et  l’entente  établie  sur  plusieurs  points  peuvent  entretenir  la  sym- 
pathie après  l’avoir  provoquée.  C'est  mon  espoir  qu’il  en  sera  ainsi 
entre  nous.  g 

où,  dans  une  réunion  organisée  au  quartier  Latin  par  le  Comité  de  défense  et 
de  progrès  sociaf  il  fit  une  éloquente  conférence  sur  la  responsabilité  de 
chacun  devant  le  mal  social;  l’auditoire  était  houleux;  des  interruptions 
injurieuses  ou  saugrenues  couvraient  à tout  instant  la  voix  de  l’orateur;  et 
mi,  aussi  calme,  aussi  maître  de  sa  pensée  que  s’il  eût  parlé  devant  ses 
chers  élèves  de  l’École  normale,  il  ne  descendit  de  la  tribune  qu’après  avoir 
poursuivi  jusqu’au  bout  sa  courageuse  démonstration.  La  fermeté  du  citoyen 
s'alliait  naturellement  chez  lui  à la  sérénité  du  philosophe.  » (Huit,  l'Ensei- 
gnement chrétien,  16  mai  1898,  p.  294.) 
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Ainsi  sa  tolérance  était  une  forme  de  sa  foi.  Elle  ne  laissait 
jamais  transparaître  cette  arrière-pensée,  qui,  jadis,  passait  pour 
distinguée,  qu’intrinsèquement  tous  les  systèmes  se  valent,  et 
qu'aux  regards  d'une  justice  supérieure,  toutes  les  formes  reli- 
gieuses auraient,  sinon  la  même  vérité,  du  moins  la  même  vertu. 
Elle  était  un  acte  de  double  confiance,  confiance  à l'égard  de 
l'âme  d'autrui,  confiance  à l'égard  de  la  vérité;  elle  était  la 
conséquence  de  l’idée  qu'il  se  faisait  de  la  vérité  religieuse.  La 
foi,  pour  lui,  n'était  pas  un  meuble  de  l'âme,  mais  une  • atmo- 
sphère où  l'âme  baignait.  La  foi,  pour  lui,  ne  se  séparait  pas  de  la 
vie;  et  nous  avons  ici  l'explication  des  services  qu'il  rendit  à la 
philosophie,  des  bienfaits  dont  un  certain  nombre  d'incroyants  lui 
furent  redevables,  de  l'efficace  impulsion  qu'un  certain  nombre  de 
catholiques  trouvèrent  auprès  de  lui;  nous  avons  ici  l'idée  maîtresse 
de  sa  pensée,  l'idée  directrice  de  son  rôle  public,  et  l'idée  mère, 
enfin,  de  sa  propre  existence  intime. 


YI 

Il  est  des  voiles  qu'on  ne  peut  soulever  qu'à  demi;  toute  piété  a 
sa  pudeur.  Dans  toute  vie  intérieure  fortement  conduite,  on  pres- 
sent une  part  de  mystère,  d'indéfini,  ou  tout  au  moins  d'inédit;  la 
mort  donne-t-elle  le  droit  de  violer  des  secrets  et  d’interrompre  des 
silences  où  Dieu  seul  savait  lire  et  se  plaisait  à lire!  Et  puisque, 
sans  nul  doute,  il  eût  répugné  à la  discrète  nature  de  M.  Oilé- 
Laprune  de  faire  étalage  de  son  âme,  n’est-ce  pas  notre  premier 
devoir,  en  l'espèce,  d'accepter  l'héritage  de  cette  délicatesse  et 
d’en  tenir  compte?  Une  série  de  livrets  ont  été  retrouvés  dans  ses 
tiroirs,  écrits  au  jour  le  jour;  ils  nous  font  d’autant  mieux  con- 
naître son  âme  qu'il  y cherche  moins  à la  faire  connaître.  Nous  ne 
les  entr'ouvrirons  que  d'une  main  légère.  Rien  de  commun  entre 
ces  carnets  et  le  « journal  intime  » où  les  amateurs  d'analyse  sc 
complaisent  trop  souvent  à amuser  leur  esprit  et  à disséquer  leur 
cœur.  Ce  n’est  point  en  présence  de  lui-même  que  se  mettait 
M.  Ollé-Laprune  durant  ces  quarts  d’heure  de  recueillement:  c'était 
en  présence  de  Dieu;  et  ce  n'est  point  avec  lui- même  qu’il  dialo- 
guait, mais  avec  Dieu.  Plusieurs  textes  évangéliques  reviennent 
fréquemment  à travers  ces  petits  cahiers  : Quid  vis  me  facere?... 
Christianus^  aller  Chris  tus...  Porro  unum  est  necessarium... 
Oportet  ilium  regnare...  Glorificate  et  portate  Deum  in  corpore 
vestro...  Dei  adjutores  sumus...  Siiavis  Dominus  iiniversis. 
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Ils  sont  présents  à Tâme  de  M.  011é*Laprune,  alors  même  qu’il 
ne  les  répète  point;  ils  sont  comme  le  sel  de  sa  pensée,  le  ferment 
de  son  action.  L’on  pourrait  suivre,  année  par  année,  jour  par 
jour,  à l’aide  de  ces  carnets,  le  travail  quasiment  religieux  auquel 
s’assujettissait  cette  conscience  d’élite  à l’origine  de  toutes  ses 
initiatives,  — initiatives  de  penseur,  d’écrivain,  d’orateur  et 
d’apôtre;  avant  de  vivre  sa  vie  devant  les  hommes,  il  la  mûrissait 
devant  Dieu. 

Lorsque  la  finesse  de  l’esprit  devient  l’auxiliaire  de  la  bonté  du 
cœur,  je  ne  sais  quel  sens  des  nuances  vient  perfectionner  et  para- 
chever la  vertu  de  charité;  il  en  résulte  une  délicatesse  de  cons- 
cience, spécialement  instructive  et  aimable  chez  les  méditatifs  qui 
ont  le  sentiment  de  vivre  sous  l’œil  de  Dieu  et  qui  rendent  à Dieu 
regard  pour  regard.  C’était  le  cas  de  M.  Ollé-Laprune,  et  c’est  dans 
cette  délicatesse  si  sûre  et  si  droite  qu’il  trouvait  tout  à la  fois, 
suivant  les  circonstances,  la  force  d’âme  nécessaire  pour  pousser 
l’aménité  jusqu’à  la  clémence,  et  la  force  de  vouloir  qui  suscite 
les  invincibles  fermetés.  Ses  papiers  intimes  enseignent,  en  une 
leçon  perpétuelle,  la  science  chrétienne  de  concerter  une  résolu- 
tion,-de  la  discuter  avec  soi-même,  de  l’épurer,  de  l’olfrir  à Dieu 
et  de  l’épuiser.  On  l’y  voit  sans  cesse  en  quête  du  devoir,  acces- 
sible aux  influences  et  aux  avis  pendant  la  période  de  recherche, 
prisonnier  de  lui-même  et  de  Dieu  dès  qu’il  a trouvé;  scrupuleux 
à connaître  la  volonté  d’ En -Haut  et  scrupuleux  à la  remplir;  mais 
les  premiers  scrupules  s’attardaient  et  s’épanchaient  en  réflexions, 
en  prières,  en  amicales  causeries;  les  seconds,  au  contraire,  se 
condensaient,  inflexibles,  en  une  décision  prompte  et  tenace.  Les 
tourments  de  volonté  sont  de  deux  sortes  : les  uns  préparent  la 
détermination,  les  autres  retardent  l’action;  M.  Ollé-Laprune  ne 
donnait  accès  qu’aux  premiers.  De  tourments  de  pensée,  au  sens 
qu’un  Jouffroy  eût  attaché  à ces  mots,  on  peut  croire  qu’il  n’en 
eut  jamais;  ses  papiers  intimes  n’en  conservent  aucune  trace.  Si 
quelque  crise  intellectuelle  lui  fût  advenue,  qui  eût  mis  en  péril  sa 
foi,  il  eût  considéré  cette  crise  comme  une  menace  de  faillite  ou  de 
famine,  bien  loin  de  s’en  vanter  comme  d’une  explosion  d’origi- 
nalité : « penser  par  soi-même  »,  à la  façon  dont  un  certain  ratio- 
nalisme entendait  celte  expression,  lui  eût  fait  l’effet  de  penser 
contre  soi-même;  ayant  dûment  étudié  les  fondements  de  sa  foi, 
en  ayant  constaté  la  solide  valeur,  il  les  maintenait  avec  jalousie 
comme  la  première  assise  de  son  esprit  ; il  voulait  aller,  avec  toute 
sa  pe?îs€e  intégralement  outillée,  jusqu’au  terme  de  toute  sa  pensée 
intégralement  professée;  ainsi  comprenait -il  le  travail  philosophique 
et  la  jouissance  philosophique,  et  cette  disposition  d’âme  ne  lui 
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apparaissait  pas  seulement  comme  « un  trait  de  caractère  per- 
sonnel, mais  comme  la  vertu  suprême  du  philosophe  » 

L'intelligence,  chez  lui,  était  toujours  sereine,  et  la  conscience 
toujours  éveillée,  toujours  aiguisée.  Vous  entrevoyez,  derrière  cette 
page  de  prière  ou  de  débats  avec  son  for  intime,  une  incertitude, 
une  oscillation;  est-ce  une  lutte  de  la  volonté  contre  une  défaillance 
menaçante?  Nullement,  le  but  final  de  l’action  demeure  toujours 
clair  et  stable;  c’est  au  sujet  des  meilleurs  moyens  à prendre  pour 
approcher  de  ce  but  que  des  doutes  s’élèvent  et  qu’un  conflit 
s’engage,  conflit  d’arguments  et  conflit  de  scrupules.  Mais  Dieu  est 
là,  tout  proche,  pacificateur  de  cette  âme  naturellement  pacifique, 
et  les  doutes  s’affaissent  et  le  conflit  s’apaise;  et  notre  apôtre  fait 
de  son  mieux  et  il  fait  très  bien. 

Je  passerai  cette  journée  dans  le  recueillement,  écrit-il  un  matin; 
je  reverrai  ce  discours  sous  vos  yeux,  ô mon  Maître;  je  le  pronon- 
cerai ce  soir  pour  vous,  et,  s’il  paraît  accueilli  avec  faveur,  vous 
me  défendrez  contre  la  vanité,  ce  venin  corrupteur  de  tout  bien... 

Inscrivons  ces  lignes  dans  notre  souvenir,  comme  préface  aux 
divers  discours  qui  seront  prochainement  réunis  sous  le  titre  s 
la  Vitalité  chrétienne'^  \ et  contemplant  alors  dans  chacun  de  ces 
discours  l’expiration  d’une  prière,  nous  serons  des  auditeurs  moins 
indignes  de  l’orateur. 

Aujourd’hui  saint  Jérôme,  docteur,  écrit-il  une  autre  fois.  Je  veux 
l’implorer  tout  spécialement.  J’ai  à enseigner.  Que  ma  vie  soit 
toujours  d’accord  avec  ma  foi  : Cœpit  facere  et  docere. 

Quel  honneur  d’avoir  à enseigner!  Enseigner.  Exercer  une  action 
sur  les  esprits,  sur  les  âmes.  Communiquer  la  vérité.  Que  je  le  fasse 
avec  respect,  avec  amour  pour  la  vérité  et  pour  les  âmes.  Je  vous  le 
demande,  ô mon  Dieu,  par  l’intercession  du  docteur  dont  nous  célé- 
brons aujourd’hui  la  fête.  i 

O Jésus,  ô Maître  divin,  enseignez-moi  à enseigner.  ,1 

1 

Ainsi  méditait- il,  avant  de  former  les  jeunes  esprits  à la  médita-  ! 
tion;  et  face  à face  avec  lui-même,  il  renouvelait  son  don  personnel 
à la  Vérité,  avant  de  demander  à d’autres,  à ceux  dont  il  voulait  | 
faire  ses  disciples,  une  pareille  donation.  Et  comment  n’eût-il  pas  i 


été  éloquent,  d’une  éloquence  débordante  de  vie,  lorsqu’il  abor- 
dait un  auditoire  après  avoir  jeté  sur  des  calepins  intimes  ces 
phrases  brûlantes  qui  semblent  d’un  hymme  : 

^ Blondel,  Léon  Ollé-Laprune,  p.  21. 

2 A la  librairie  Perrin. 
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O mon  Dieu,  je  vois  d’ici  le  soleil  qui  commence  à illuminer  les 
cimes  des  montagnes.  J’en  aperçois  une  surtout  qui  est  déjà  toute 
brillante.  Les  montagnes  moins  élevées  se  revêtent  d’une  teinte 
bleuâtre,  légère  vapeur  lumineuse,  qui  annonce  que  le  soleil  va 
bientôt  les  atteindre.  Le  bas  des  montagnes,  dans  cette  gorge  étroite, 
est  encore  dans  l’ombre.  Ce  spectacle  est  beau.  Et  c’est  pour  moi 
l’image  de  votre  grâce,  ô mon  Dieu. 

Omne  datum  optimum  et  omne  dônum  perfectum  desursum 
est,  descendens  a Pâtre  luminum,  apud  quem  non  est  transmu- 
tatio  nec  vicissitudinis  obumbratio. 

Desursum.  Entends-tu,  mon  âme?  Desursum.  Ne  cherchons  pas 
en  bas,  dans  ce  qui  est  purement  de  l’homme,  les  principes  qui 
doivent  être  notre  lumière. 

Desursum^  descendens  a Pâtre  luminum.  Eclairez-moi,  ô Père 
des  lumières,  illuminez  mon  intelligence,  pénétrez  jusque  dans  les 
replis  les  plus  intimes  de  mon  être.  Que  je  me  connaisse  faible, 
misérable,  impuissant,  mais  semblable  à vous  par  la  faculté  de 
connaître  et  d’aimer,  racheté  du  sang  de  Jésus-Christ,  animé  de 
votre  Esprit  vivifiant.  Que  je  vous  connaisse,  ô mon  Dieu,  si  grand, 
si  bon;  mon  Créateur,  mon  Rédempteur,  mon  Sanctificateur:  le  Saint 
des  Saints.  Omne  datum  optimum...  desursum  est^  descendens 
a Pâtre  luminum. 

Il  s’en  allait  alors,  là  où  il  était  attendu,  parler  comme  il  avait 
écrit,  d’une  âme  débordante;  les  « paroles  qu’il  tirait  du  fond  de  la 
poitrine  avaient  un  éclat  contenu  et  comme  un  tressaillement  sonore 
d’émotion  discrète  ^ » ; il  réchauffait  par  cet  éclat,  communiquait 
cette  émotion,  et  puis  rentrait  à son  foyer,  sanctuaire  digne  de  son 
âme.  Au  lendemain  de  pareils  essors,  se  pressaient  sous  sa  plume, 
avec  une  instance  qui  n’acceptait  ni  trêve  ni  merci,  une  série  de 
plans  de  travaux  éventuels,  convergeant  tous  vers  une  même  fin, 
la  fin  souveraine;  témoin  ce  fragment,  recueilli  dans  l’un  de  ses 
cartons,  et  qui  semble  dater  de  la  fin  de  sa  vie  : 

Il  y aurait  à étudier  : 

L’enseignement  de  la  philosophie,  le  rôle  de  la  philosophie  dans 
notre  société  moderne. 

Science  et  religion. 

Philosophie. 

Ce  que  M.  Georges  Picot,  dans  son  discours  d’Amiens,  a appelé 
<t  les  Mœurs  de  la  liberté  ». 


^ Maurice  Blondel,  Léon  Ollc-Laprune,  p.  14. 
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Je  voudrais  étudier  « l’apprentissage  de  la  liberté  » intellectuelle 
et  politique.  / 

Montalembert. 

Etude  sur  les  nouveautés  des  lettres  à Lucilius. 

Etude  sur  saint  Léon  le  Grand. 

Et  encore,  en  un  autre  de  ses  feuillets  : 

Puisque  je  ne  pourrai  pas  me  reposer  l’année  scolaire  prochaine 
1897-1898,  il  faut  penser  au  cours  que  je  pourrai  faire.  Pourquoi  pas 
une  sorte  de  résumé  des  principes  de  ma  philosophie  : idées  direc- 
trices, esprit,  méthode,  résultats,  en  métaphysique,  en  psychologie, 
en  logique,  en  morale,  en  théodicée  : ce  que  l’on  peut  considérer 
comme  acquis,  et  puis  les  hypothèses,  et  les  soupçons,  et  les  désirs... 
Les  points  fixes,  l’évolution. 

M.  Ollé-Laprune  commença  ce  cours  en  novembre  1897,  cours 
synthétique,  effort  d’un  esprit  qui  voulait  se  ramasser  sur  lui- 
même  pour  s’élever  ensuite  plus  haut  encore.  11  faisait,  en  présence 
de  son  jeune  auditoire,  une  sorte  de  condensation  philosophique, 
un  sommaire  de  tout  ce  qu’il  y avait  de  plus  intime  en  sa  pensée. 
Et  précisément  à cette  date  l’Académie  des  sciences  morales  l’appe- 
lait au  milieu  d’elle,  comme  philosophe.  Cette  élection  ne  lui  fit 
point  l’effet  d’une  récompense,  mais,  si  l’on  peut  ainsi  dire,  d’une 
conquête;  l’Institut  pour  lui  n’était  point  une  retraite,  mais  une 
étape.  S’il  eût  accepté  de  n’être  qu’un  moraliste,  il  aurait  pu, 
depuis  longtemps,  franchir  la  porte  de  la  section  de  morale  : au 
nom  même  de  sa  foi,  il  avait  prétendu  être  philosophe  avec  toute  sa 
foi;  c’est  dans  la  section  de  philosophie  qu’il  voulait,  tel  quel,  être 
accueilli;  il  se  réjouit  de  son  élection  comme  d’une  leçon  pour  ceux 
qui  déniaient  à un  chrétien  la  possibilité  d’être  philosophe.  Et  de  ce 
succès  d’autant  plus  précieux  qu’il  fut  plus  disputé,  lui-même  ne 
triompha  pas;  mais  il  voulait  que  sa  foi  triomphât.  Trois  lignes, 
trouvées  dans  son  tiroir,  écrites  le  jour  même  de  son  élection, 
nous  montrent  avec  quels  sentiments  il  accueillit  cette  victoire  tar- 
dive de  sa  doctrine  philosophique  : 

Dieu  soit  béni; 

Et  que  cela  serve  à faire  sanctifier  son  nom^  à promouvoir  son 
règne^  à accomplir  et  à faire  accomplir  sa  sainte  volonté. 

Son  succès  devant  les  hommes  n’avait  de  prix  à ses  yeux  qu’au- 
tant  qu’il  pouvait  être  interprété  comme  un  succès  du  christia- 
nisme. 

Découvertes  par  les  siens,  peu  de  semaines  après,  sur  un  mo- 
deste morceau  de  papier,  ces  fortes  et  belles  paroles  brillèrent, 
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devant  leurs  yeux  mouillés  de  larmes,  comme  une  sorte  de  Nunc 
dimittis.  Le  Seigneur,  dans  Tintervalle,  avait  renvoyé  son  servi- 
teur : M.  Ollé-Laprune  avait  à peine  survécu  à un  honneur  qui 
était  en  quelque  mesure  une  réparation.  Il  avait  écrit,  autrefois, 
sur  Tun  de  ses  carnets  intimes  : « Que  le  Maître  me  trouve  prêt  à 
paraître  devant  lui,  comme  il  voudra,  quand  il  voudra!  » La  mort, 
en  février  1898,  le  saisit  à peu  près  soudainement;  cette  aspiration 
résignée  fut  pleinement  exaucée.  Jaloux  de  suivre  le  Christ  dans  le 
sacrifice  comme  il  l’avait  suivi  dans  faction,  il  fit  son  sacrifice  : le 
mot  est  de  lui,  et  c’est  l’un  des  derniers  qu’il  ait  prononcés.  Sur 
ses  lèvres  déjà  pâlies,  des  demi-phrases  survinrent,  toutes  pleines 
de  pensée  et  toutes  pleines  de  foi;  et  jointes  au  spectacle  qu’il  don- 
nait, elles  étaient  comme  une  philosophie  vivante  de  l’immolation. 
Ayant  toujours  rêvé  et  voulu  que  tous  les  battements  de  son  cœur 
fussent  profitables  à Dieu  et  aux  hommes,  il  voulut  que  farrêt  même 
de  son  cœur  fût  de  quelque  prix  pour  le  salut  d’autrui,  et  ce  qu’il 
voulut,  il  fobiint.  Il  offrit  à Dieu  sa  douleur,  la  douleur  des  siens, 
lui  laissant  le  soin  souverain  d’appliquer  les  mérites  de  f offrande  ; 
et  Dieu  les  appliqua.  Il  avait  admiré,  sur  fun  des  calepins  auxquels 
il  confiait  le  meilleur  de  son  âme,  cette  phrase  d’Amiel  : « La  mort 
elle-même  peut  devenir  un  consentement,  donc  un  acte  moral.  » 
Sa  mort  à lui  fut  mieux  qu’un  acte  moral,  elle  fut  un  acte  de  reli- 
gion. C’est  en  sage  du  christianisme  qu’il  expira. 

Georges  Goyau. 


25  JANVIER  1901. 
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LE  ROMAN  DE  « QüO  VADIS  » 

ET  L’HISTOIRE 


Le  livre  de  M.  Sienkiewicz  a ramené  l’altention  du  public  lettré 
sur  Tépoque  néronienne.  Excellente  occasion  de  relire  ses  auteurs! 
Il  y a toujours  plaisir  à retrouver  dans  l’intrigue  captivante  d’un 
beau  roman  les  personnages  que  l’on  connaissait  déjà  par  l’histoire, 
et  réciproquement,  lorsqu’on  a fermé  le  roman,  volontiers  on 
revient  aux  livres  d’histoire  pour  contrôler  l’exactitude  des  carac- 
tères et  la  vraisemblance  des  situations.  Et  en  même  temps  on- 
pénètre  mieux  le  génie  du  romancier,  on  se  rend  un  compte  plus 
exact  et  plus  complet  de  la  manière  dont  les  images  naissent  et  dont 
les  idées  s’élaborent  dans  son  esprit.  Sur  le  roman  lui-même,  nous 
serons  donc  très  bref.  On  a déjà  tant  écrit,  tant  parlé  à propos  de 
Quo  vadis!  Puis  ce  que  furent  réellement  quelques-uns  des  prin- 
cipaux personnages  dont,  avec  tant  de  vigueur  et  de  poésie,  le 
magique  pinceau  du  grand  écrivain  polonais  a tracé  l’éblouissante 
image,  Tacite,  Suétone,  Dion  Gassius,  au  besoin  une  épigramme 
de  Martial,  un  trait  satirique  de  Juvénal  nous  le  diront.  Ainsi 
l’histoire  précisera  les  traits  de  ces  hommes,  tandis  que  l’imagina- 
tion du  romancier  les  fera  vivre  dans  l’esprit  du  lecteur. 

L’imagination  ! N’est-elle  point  la  qualité  dominante  de  M.  Sien- 
kiewicz? Un  simple  mot  de  Tacite,  une  notation  courte  et  froide 
de  Suétone,  font  soudain  jaillir  à ses  yeux  une  image,  mieux  que 
cela  un  tableau  avec  tous  ses  détails,  toute  la  précision  de  son 
dessin,  tout  l’éclat  de  sa  couleur;  ou  bien  c’est  une  action  et  toutes 
ses  péripéties,  ou  encore  une  physionomie,  un  caractère,  une  âme. 
Et  par  là,  il  est  poète  et  grand  poète.  Il  y a de  l’épopée  dans  la 
description  de  l’incendie  de  Rome,  il  y en  a dans  la  peinture  puis- 
sante des  mouvements  des  foules,  lors  de  la  fuite  éperdue  hors  les 
portes  de  Rome  en  flammes.  Oui,  la  grande  et  large  poésie  abonde 
dans  Quo  vadis,  autant  qu’une  analyse  des  âmes  délicate  et  pro- 
fonde, autant  que  l’esprit. 

Les  fines  pensées  de  Pétrone,  tous  les  dialogues,  même  les 
propos  d’ivrognes  des  convives  du  Palatin,  prouvent  assez  que 
l’auteur  n’est  pas  moins  richement  pourvu  de  ce  dernier  don  que 
d’autres  qualités  plus  puissantes. 
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Décrire,  après  tant  d’autres,  historiens  ou  romanciers,  la  Rome 
impériale,  les  orgies  de  Néron,  ses  voyages  dignes  de  la  fantaisie 
truculente  d’un  Rabelais,  les  grandioses  horreurs  du  cirque  et 
Rome  tout  entière  se  faisant  populace,  les  intrigues  du  Palatin  et, 
en  regard,  la  vie  du  menu  peuple,  le  Forum  et  la  rue,  l’entreprise 
était  hardie.  A dire  le  vrai,  de  telles  descriptions,  au  moins  en 
quelques  passages,  nous  donnent  l’impression  du  déjà  vu.  On  ne 
saurait  prétendre  toutefois,  et  malgré  cette  réserve,  que  l’auteur 
ne  soit  sorti  de  la  difficulté  à son  honneur.  Si  de  données  très 
connues  il  ne  pouvait  guère  tirer  des  effets  entièrement  nouveaux, 
du  moins  personne  ne  fait-il  revivre  avec  plus  de  puissance  ces 
temps  extraordinaires  où  la  somptuosité  d’un  luxe  fou  et  les  grâces 
artificielles  d’une  société  à la  fois  barbare  et  trop  raffinée  ne  par- 
viennent pas  à dissimuler,  avec  l’infamie  des  mœurs,  les  drames 
les  plus  scandaleux,  les  crimes  les  plus  bas,  la  férocité  tantôt  la  plus 
hypocrite  et  tantôt  la  plus  brutale.  Et  après  tout,  cette  relative 
banalité  du  décor  qui  a pu.  Je  ne  dirai  pas  choquer,  mais  refroidir 
quelques  curieux  de  nouveauté,  peut-être  a-t-elle  été,  entre  tant 
d’autres,  un  élément  de  succès.  Le  lecteur,  même  informé  et  délicat, 
ne  redoute  pas  de  saluer  au  passage  quelques  vieilles  connais- 
sances, il  s’effaroucherait  plutôt  d’évoluer  en  un  milieu  où  rien  ne 
lui  serait  familier. 

Quoi  qu’il  en  soit  d’une  remarque  qui  dépasserait  son  but,  si  on 
l’interprétait  comme  une  critique,  le  plus  grand  mérite  du  chef- 
d’œuvre  de  Sienkiewicz  ne  réside  pas  dans  les  descriptions,  si 
fortes  soient-elles,  mais  dans  le  drame  intime  dont  elles  constituent 
le  cadre  pittoresque  et  grandiose  ; double  drame  qui  a pour  théâtre, 
d’une  part,  l’âme  de  Vinicius  et  celle  de  Lygie;  d’autre  part,  l’âme 
même  du  peuple  romain  et  de  l’univers,  dont  la  rénovation  mysté- 
rieusement s’élabore.  Double  drame  qui  n’en  est  qu’un,  car  Vini- 
cius, le  païen,  dont  le  cœur  insensiblement  s’épure  et  se  trans- 
forme, n’est-il  point  comme  l’image  anticipée  et  le  symbole  d’un 
monde  où  le  règne  de  la  chair  va  faire  place  au  règne  de  l’esprit  et 
les  ténèbres  de  l’ignorance  et  du  doute  à la  lumière  des  certitudes? 
Néron,  le  potentat  ivre  de  sa  toute-puissance,  le  faux  artiste  et  le 
faux  génie;  Pétrone,  le  patricien  raffiné  et  de  morale  accommo- 
dante, âme  élégante  dont  la  fierté  ne  va  guère  au  delà  d’un 
égoïsme  spirituel;  Vinicius,  cœur  plus  droit,  sauvegardé  par  la 
vie  des  camps;  Acté,  douce  créature,  sans  force  contre  le  vice, 
mais  qui  du  moins  aima;  Poppée,  reine  seulement  de  la  débauche 
et  de  l’orgueil;  et  les  figures  secondaires,  Tigellin,le  courtisan  sans 
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vergogQo;  Ghilon  Chilonidès,  le  Grec  subtil  qui  méprise  Rome  et 
l’exploite,  plus  besoigneux  encore  que  méchant  et  qu’épouvantera 
finalement  la  conséquence  effroyable  de  son  double  jeu,  puis  le 
groupe  des  chrétiens,  Lygie,  type  nouveau  de  la  vierge  chrétienne, 
si  pure  et  toutefois  si  humaine;  l’évêque  de  Rome,  Grispus,  affamé 
du  salut  des  âmes,  mais  dur  à leur  conquête  et  impitoyable  comme 
jadis  le  jeune  Horace  pour  la  gloire  de  Rome;  Ursus,  le  géant,  dont 
la  foi  naïve  vient  avec  peine  à bout  de  la  barbarie  native,  tous 
vivent  d’une  vie  intense  et  si  personnelle  qu’ils  se  gravent  à jamais 
dans  le  souvenir  des  lecteurs.  Mais  la  grande,  la  suprême  audace 
de  l’auteur  de  Quo  vadis  n’est- elle  pas  d’avoir,  pour  ainsi  dire, 
ramené  sur  la  terre  les  figures  quasi  surhumaines  des  apôtres?  Ges 
hommes  qui  avaient  vu  le  Ghrist,  vécu  avec  lui  ou  avec  ceux  qui 
l’avaient  approché;  ces  hommes  qui  faisaient  des  miracles  et  le 
plus  grand  de  tous,  celui  de  dresser  l’autel  de  Dieu  dans  des  mil- 
liers de  cœurs  et  de  le  bâtir  sur  des  fondement  s si  solides  qu’ils 
résistent  encore  à toutes  les  tempêtes,  nous  savons  bien  qu’ils  furent 
mêlés  aux  menus  incidents  de  la  vie  quotidienne,  qu’ils  vécurent 
dans  la  familiarité  d’autres  hommes,  souvent  ordinaires  et  faibles, 
qu’ils  participèrent  aux  mille  actes  inévitables  de  la  vie  sociale, 
insignifiants  en  soi  et  parfois  vulgaires.  Mais  cela,  combien  de  peine 
n’avons-nous  pas  à nous  le  représenter?  A travers  l’éloignement 
des  temps  et  la  sobriété  suggestive  des  Livres  saints,  ne  semblent- 
ils  pas  flotter  en  quelque  monde  supérieur  et  vague,  entre  notre 
pauvre  terre  positive  et  médiocre  et  l’immensité  des  régions  éter- 
nelles? Paul  de  Tarse,  saint  Pierre!  Toujours  grands  et  profonds, 
toujours  simples!  Saint  Pierre,  saint  Pierre,  surtout,  qui,  tantôt, 
comme  sur  la  borne  de  la  voie  Appienne,  au  passage  de  l’empereur, 
£e  dresse  devant  Néron  comme  un  défi  ; tantôt  familièrement  uni  à la 
modeste  famille  chrétienne  du  Transtévère,  se  retrouve  l’humble 
pêcheur  du  lac  de  Génézareth,  tantôt  encore,  comme  à fOstrianum, 
promet  par  sa  parole  le  ciel  qu’il  semble  ouvrir  par  son  geste,  et  sub- 
jugue les  foules  prosternées.  Saint  Pierre,  qui  comprend  tout  parce 
qu’il  a beaucoup  ressenti,  compatit  à tous  les  repentirs  parce  que 
lui -même  a failli  et  sent  encore  parfois  son  cœur  trembler  comme  la 
veille  de  la  Passion,  qui  écarte  d’un  geste  doucement  irrésistible 
toute  exagération,  n’exclut  aucun  sentiment  humain,  pourvu  qu’il 
soit  pur,  et  ne  prêche  que  la  paix,  la  confiance  et  l’amour.  Saint 
Pierre,  grande  figure  fortifiante  et  douce,  qui  au  plus  noir  de  l’orage, 
quand  le  cœur  est  oppressé  par  l’épouvante  du  crime  ou  glacé  par 
l’impitoyable  dureté  du  fanatisme,  soudain  apparaît  et,  devant 
l’âme  inquiète  fait  briller  le  signe  de  l’espoir,  modère,  élève,  raffer- 
mit et  console...  Tel  le  Ghrist  apaisant  les  flots. 
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Avec  quel  art  Fauteur  de  Quo  vadis  a su  éviter  les  écueils  de  la 
trivialité,  de  la  froideur  ou  de  Femphase,  qui  n’en  ressentirait  une 
respectueuse  et  sympathique  admiration?  Nous  parlions  tout  à 
Fheure  de  Fesprit  de  M.  Sienkiewicz,  mais  à de  certaines  hauteurs, 
Fesprit  est-il  autre  chose  que  le  tact  de  Fintelligence  et  du  cœur? 
Et  la  plus  vraie  originalité  de  Quo  vadis^  à mon  sens,  la  voilà. 

Il 

Quiconque  a lu,  d’une  part.  Tacite  ou  Suétone  et,  d’autre  part, 
le  roman  de  M.  Sienkiewicz  a pu  remarquer  quelle  réserve  de  bon 
goût  et  de  bonne  morale  a su  garder  l’écrivain  polonais  dans  la 
description  des  mœurs  de  Néron  et  de  son  entourage.  Un  natura- 
liste à la  mode  d’il  y a vingt  ans,  traitant  le  même  sujet,  n’eût  pas 
manqué  de  se  ménager  un  succès  facile  autant  que  peu  enviable 
par  la  brutalité  des  peintures  et  l’abondance  des  détails  scabreux. 
Je  doute  pourtant  qu’il  eût  osé  aller  aussi  loin  que  ses  modèles 
anciens,  en  particulier  Suétone.  On  se  demande  comment  un 
pareil  monstre  fut  supporté  pendant  quatorze  ans.  Encore  ses 
débauches  étaient-elles  son  affaire,  je  ne  dirai  pas  propre,  mais 
personnelle.  Pour  ses  cruautés,  c’est  autre  chose.  Or,  non  seule- 
ment il  fut  supporté,  mais  il  garda  des  partisans  à Rome  même 
après  sa  mort,  fut  regretté  dans  les  provinces  et  les  pays  soumis  à 
l’influence  romaine,  au  point  que,  vingt  ans  plus  tard,  un  faux 
Néron  fut  accueilli  chez  les  Parthes,  en  reçut  de  grands  secours 
et  ne  fut  qu’à  grand  peine  livré  aux  Romains. 

Rien  ne  semble  plus  paradoxal,  et  pourtant  sans  exagérer  la 
relative  popularité  de  Néron,  nous  sommes  en  présence  d’une  ques- 
tion de  fait.  Cherchons  donc  à l’expliquer. 

Tout  d’abord,  il  faut  bien  se  mettre  dans  Fesprit  que  notre 
manière  de  juger  l’empire  et  les  empereurs  a été  longtemps  tout  à 
fait  faussée  par  les  écrivains  anciens  qui  en  ont  raconté  l’histoire. 
Le  plus  grand  de  tous.  Tacite,  est  un  merveilleux  rhéteur  et  un 
moraliste,  — ajoutons  un  honnête  homme  indigné  — ; Suétone,  un 
archiviste  méthodique  én  même  temps  qu’un  homme  de  cour, 
ou  plus  exactement  un  homme  qui  a vécu  tantôt  à la  cour,  tantôt 
près  de  la  cour,  assurément  consciencieux  et  informé,  mais  émi- 
nemment potinier;  Dion  Cassius,  un  rhéteur,  lui  aussi,  plein  de  vie 
et  de  mouvement,  de  curiosité,  mais  qui,  avant  tout,  cherche  l’effet, 
et  souvent  le  trouve.  Les  écrivains  de  l’Histoire  Auguste  tiennent 
surtout  de  Suétone.  Tacite  est  un  dramaturge  de  premier  ordre;  de 
plus,  sa  puissante  imagination  a été  trop  frappée  des  événements 
tragiques  dont  il  fut  le  témoin,  pour  ne  point  leur  donner  la 
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première  place  dans  ses  récits.  Saétooe  est  un  classeur  qui  ramasse 
en  un  paragraphe,  comme  dans  un  casier  à fiches,  tout  un  ordre  de 
faits,  origines,  qualités,  défauts,  et  ainsi  de  suite,  sans  aucune 
perspective.  Dion  Gassius,  avec  plus  de  prolixité,  fait  comme  Tacite. 
Il  a,  en  outre,  comme  Suétone,  Tamour  du  détail  et  du  petit  fait. 
On  a donc  pris  Thabitude  déjuger  les  empereurs,  bien  plus  d’après 
leur  histoire  anecdotique  et  personnelle  que  d’après  les  actes  de 
leur  gouvernement.  Or,  en  bonne  méthode  historique,  c’est  exac- 
tement le  contraire  qui  devrait  avoir  lieu.  Les  meilleurs  historiens 
du  dix- neuvième  siècle  ont  réagi  contre  cette  fâcheuse  manière. 
Encore  ne  sont- ils  pas  parvenus  à la  détruire  entièrement,  d’autant 
plus  que,  pour  des  motifs  où  le  souci  de  la  vérité  n’a  rien  à voir,  la 
fâcheuse  politique  s’en  est  mêlée,  et  cette  politique- là  croyait  avoir 
intérêt  à peindre  l’empire  et  les  empereurs  sous  les  couleurs  les  plus 
noires.  Mais  les  habitants  d’un  empire  qui  s’étendait  de  l’Atlantique 
à la  mer  ilôoge  et  à la  Caspienne,  et  de  l’Atlas  à la  mer  du  Nord, 
devaient  assurément  beaucoup  moins  se  préoccuper  des  désordres 
et  des  drames  de  famille  qui  pouvaient  se  dérouler  entre  les  murs 
du  Palatin,  ou  des  cruautés  qui  ne  dépassaient  guère  l’enceinte 
du  Pomérium,  que  des  lois  qui  réglaient  leur  sort  et  de  la  conduite 
des  fonctionnaires  qui,  chez  eux  et  parmi  eux,  représentaient  la 
toute-puissance  impériale.  Laissons  donc  de  côté  le  type  classique 
de  Néron  que  nous  avons  retrouvé  dans  Quo  vadis^  et  voyons 
ce  que  fut  le  gouvernement  de  cet  empereur.  Une  page  de  Suétone, 
des  traits  épars  de  Tacite  et  plus  d’une  fois  dissimulés  en  quelques 
lignes  brèves  et  froides,  suffiront  à notre  enquête  sommaire. 

Les  provinces  d’abord.  Sur  quelques  points  de  l’empire,  Néron 
devait  avoir  des  clients  fidèles.  Dès  l’âge  de  seize  ans,  sous  le  règne 
de  Claude,  on  le  voit  s’occuper  activement  des  provinciaux.  A sa 
demande,  la  colonie  de  Bologne,  ruinée  par  un  incendie,  reçoit  un 
secours  de  10  millions  de  sesterces;  ia  ville  d’Apamée,  renversée 
par  un  tremblement  de  terre,  est  dispensée  du  tribut  pour  cinq  ans. 
Encore  à la  demande  de  Néron,  la  liberté  est  accordée  aux  Rho- 
diens.  Enfin,  il  se  charge  de  la  cause  d’iiion,  et  après  avoir,  dit 
Tacite,  rappelé  dans  un  brillant  discours  les  liens  qui  rattachaient 
les  Romains  à Enée,  père  des  Jules,  il  obtint  que  les  habitants  de 
cette  ville  fussent  dispensés  de  toutes  les  charges  publiques.  Beau- 
coup plus  tard,  en  66,  deux  ans  avant  sa  mort,  il  ne  témoigne  pas 
moins  d’intérêt  aux  Lyonnais  éprouvés  par  un  désastre  semblable  à 
celui  de  Bologne,  et  contribue,  par  ses  largesses,  au  rétablissement 
de  leur  ville.  En  63,  il  avait  accordé  le  droit  latin  aux  habitants  des 
Alpes-Maritimes.  Le  bruit  de  pareils  bienfaits  se  répand  au  loin,  et 
le  souvenir  en  demeure.  Comment  ceux  qui  en  étaient  l’objet 
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n’eassent-ils  pas  beaucoup  pardonné  au  prince  dont  les  crimes 
lointains  ne  leur  étaient  connus  que  par  un  écho  affaibli?  Ce  ne 
sont  là  que  des  mesures  locales.  En  voici  de  plus  générales.  Tout  le 
monde  sait  qu  avant  l’empire,  les  proconsuls  et  proprêteurs  romains 
étaient,  sauf  de  louables  exceptions,  le  fléau  des  provinces  soumises 
à leur  administration.  Ceux  qui  ne  les  pillaient  pas  effrontément 
comme  Verrès,  n’hésitaient  pas,  comme  Brutus,  l’homme  vertueux 
qui  tua  César,  à les  ruiner  par  l’usure.  L’empire,  en  divisant  les 
provinces  en  impériales,  administrées  directement  par  des  fonc- 
tionnaires dépendant  de  l’empereur,  et  en  sénatoriales,  qui  restaient 
soumises  au  régime  précédent,  avait,  pour  les  premières,  presque 
entièrement  supprimé  cette  tyrannie,  et  l’avait,  grâce  à sa  vigilance, 
beaucoup  atténuée  pour  les  secondes.  Il  ne  l’en  avait  pas  radica- 
lement extirpée  cependant.  Mais  les  provinces  n’ignoraient  pas 
qu’au  lieu  d’une  aristocratie  intéressée  au  maintien  des  abus, 
elles  trouveraient  pour  juge  un  sénat  qui  n’osait  enfreindre  la 
volonté  impériale,  et,  dans  le  prince,  adversaire  naturel  de  cette 
aristocratie,  un  appui  sûr.  Aussi  n’hésitaient- elles  plus  à pour- 
suivre les  magistrats  cruels  ou  prévaricateurs. 

Or,  sans  entrer  dans  une  énumération  fastidieuse,  on  peut 
affirmer  que,  sous  le  règne  de  Néron,  les  concussionnaires  furent 
presque  toujours  châtiés  sans  égard  au  rang  ou  à la  richesse.  Ces 
détails-là  ne  tiennent  qu’une  ligne  dans  Tacite.  De  quel  poids 
devaient- ils  peser  dans  le  jugement  des  peuples?  La  corruption 
n’est  pas  davantage  tolérée.  Que  dire  du  jugement  suivant  rendu 
au  profit  de  la  Cyrénaïque?  Le  dernier  roi  du  pays,  Apion,  avait 
laissé  certains  domaines  personnels  au  peuple  romain,  en  même 
temps  que  ses  Etats.  Mais  on  avait  négligé  ces  domaines,  et  petit 
à petit  les  propriétaires  voisins  les  avaient  envahis.  Les  années 
avaient  passé,  et  ils  arguaient  du  vieil  adage  « possession  vaut 
titre  ».  Le  préteur  romain  les  condamne  à vider  la  place.  Les  usur- 
pateurs en  appellent  au  Sénat,  qui  les  renvoie  au  prince.  Celui-ci 
approuve  la  sentence  du  préteur  Acilius,  mais,  par  égard  pour  les 
alliés,  leur  fait  don  des  terres  qu’ils  détenaient  à tort.  Il  serait  facile 
de  grossir  la  liste  des  mesures  favorables  aux  provinciaux  prises 
sous  le  règne  de  Néron.  Toutes  sont  empreintes  du  même  carac- 
tère de  justice  et  d’humanité.  Nous  en  mentionnerons  cependant 
encore  une  parce  qu’elle  intéresse  tous  les  citoyens  de  l’empire, 
et  montre  que  Néron,  quand  sa  passion  n’est  point  en  jeu,  reste 
fidèle  au  meilleur  esprit  du  régime  impérial. 

Il  avait  conçu  le  projet,  sans  aucun  doute  trop  radical,  d’abolir 
tous  les  impôts  indirects.  Mais  le  Sénat,  prévoyant  que  cette  sup- 
pression ne  pouvait  manquer  d’entraîner  une  augmentation  de 
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Timpôt  foncier  et  des  droits  sur  les  successions,  rejeta,  dans 
rintérêt  de  Taristocratie,  une  réforme  dont  tout  Tempire  eût 
bénéficié.  Néron  ne  renonça  pas  à faire  quelque  chose  pour  la 
masse  de  la  population  et  voici  ce  qu’il  décréta  : jusqu’alors,  les 
lois  qui  réglaient  chaque  impôt  avaient  été  tenues  secrètes,  de 
sorte  que  le  malheureux  contribuable  était  à la  merci  de  l’arbitraire 
et  du  caprice  des  compagnies  de  publicains  qui  avaient  la  ferme 
de  l’impôt.  Désormais,  toutes  les  lois  de  finance  durent  être  affi- 
chées. Ainsi  chacun  sut  ce  qu’il  devait  payer.  Voilà  une  de  ces 
réformes  qui,  sans  faire  grand  bruit  dans  l’histoire,  marquent 
cependant  un  pas  important  dans  la  voie  de  la  justice  et  de  la 
saine  démocratie.  D’ailleurs,  d’autres  mesures  la  complétaient.  Ce 
qui  n’avait  pas  été  demandé  dans  l’année,  on  ne  put  l’exiger  plus 
tard.  Tous  les  conflits  en  matière  d’impôt  durent  être  portés  devant 
les  juges  ordinaires,  avec  recours  au  Sénat,  et  non  plus  devant  les 
officiers  du  fisc,  à la  fois  juges  et  parties.  Enfin  des  dégrèvements 
favorables  au  commerce  furent  opérés,  et  des  taxes  illégalement 
établies  par  les  publicains  disparurent.  Ces  sages  dispositions  ne 
furent  pas  toutes  longtemps  observées.  La  comparaison  ne  pouvait 
encore  tourner  qu’à  l’avantage  de  Néron.  « Du  temps  de  Néron, 
pouvaient  dire  les  anciens,  on  savait  ce  que  l’on  avait  à payer.  On 
n’était  pas  à la  merci  des  collecteurs  d’impôt.  En  tout  temps,  et 
même  les  jours  néfastes,  on  pouvait  porter  plainte  contre  les 
exacteurs.  » Et  l’on  sait  ce  que  valent  de  pareils  propos  au  bourg, 
au  village  et  dans  la  ferme. 

Dion  Cassius  dit  que  Néron  était  paresseux  et  s’en  remettait 
à Sénèque  et  à Burrhus  du  soin  des  affaires.  Tacite  cependant 
note  souvent  son  intervention  directe.  Cet  écrivain  qui  a plus 
qu’aucun  autre  — et  justement  — flétri  la  mémoire  de  Néron, 
rapporte  que  lorsqu’il  siégeait  au  tribunal,  il  écoutait  attentive- 
ment les  plaideurs,  puis  emportait  leurs  mémoires  et  ne  rendait  sa 
sentence  que  le  lendemain,  et  par  écrit,  après  en  avoir  délibéré 
avec  lui- même.  En  maintes  circonstances  graves.  Tacite  nous  le 
fait  voir  présidant  son  conseil  avec  sérieux  et  autorité,  et  laissant 
aux  diverses  opinions  pleine  liberté  de  s’exprimer.  Suétone  rend,  en 
somme,  le  même  hommage  à la  vérité.  — Ainsi  Néron  fut  un  excel- 
lent empereur? — A ceux  que  choquerait  un  exposé  de  faits  qu’ils 
prendraient  à tort  pour  une  apologie,  je  répondrai  simplement  que 
l’homme  n’est  pas  parfait,  et  Néron,  quel  qu’il  soit  par  ailleurs, 
n’avait,  en  somme,  dépouillé  ni  toute  intelligence,  ni  tout  jugement, 
ni  même  toute  espèce  d’humanité.  M.  Sienkiewicz  lui  fait  dire 
quelque  part  : « Je  suis  bon  I » Le  mot  n’est  pas  historique,  mais  il 
est  profond.  Le  tout  est  de  s’entendre  sur  le  mot  bonté.  Néron, 
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remarque  M.  Renan,  était  plein  de  subtilités.  L’un  des  traits  les  plus 
hideux  de  son  caractère  est  Thypocrisie.  Mais  il  y a bien  des  nuances 
dans  ce  vice-là,  comme  dans  tous  les  autres.  L’%pocrite  est  parfois 
comme  le  peureux  : il  cherche  à se  tromper  lui- même  tout  le 
premier.  Sur  le  point  de  tuer  sa  mère,  Néron  la  couvre  de  caresses, 
soit,  observe  Tacite,  qu’il  voulut  donner  le  change  plus  complète- 
ment sur  ses  intentions,  soit  qu’au  moment  fatal  les  sentiments 
naturels  se  soient  réveillés  en  lui.  Tacite,  qui  juge  ordinairement 
tout  d’une  pièce,  a entrevu  ici  l’une  des  subtilités  de  Néron.  On 
sait  que  le  mot  fameux  : « Je  voudrais  ne  pas  savoir  écrire  », 
prononcé  au  moment  de  signer  une  condamnation  à mort,  est  de 
lui.  C’est  que  si  Néron  est  hypocrite,  il  a aussi  un  tempérament  de 
poète,  et  surtout  la  moins  recommandable  partie  de  ce  tempéra- 
ment spécial.  A une  admiration  exagérée  de  ce  qu’il  appelle  son 
génie,  il  joint  un  égoïsme  à demi  conscient,  mais  formidable.  Ici, 
il  ne  serait  pas  difficile  de  citer  des  exemples  beaucoup  plus  voisins 
de  nous  de  ce  tempérament,  toutes  proportions  gardées,  bien 
entendu.  La  bonté  de  ces  hommes-là  est  tout  intellectuelle.  Néron 
a des  velléités  de  se  croire  bon  parce  qu’il  éprouve  des  émotions. 
Mais  il  ne  l’est  pas  parce  que  ce  sentiment  ne  l’entraîne  jamais 
jusqu’à  l’acte  dès  qu’il  en  résulte  pour  lui  la  moindre  gêne  ou  le 
plus  petit  inconvénient.  Robespierre  aussi  était  bon,  à l’échafaud 
près.  Seulement  chez  lui  ce  n’est  pas  l’égoïsme,  mais  l’orgueil  des 
opinions,  qui  domine.  Les  gens  de  ce  tempérament  épousent 
volontiers  les  grandes  idées  vaguement  humanitaires  qui  n’im- 
pliquent aucun  sacrifice  personnel  et  leur  font  une  auréole  aux 
yeux  de  la  foule.  Lorsqu’ils  ont  chaleureusement  exprimé  les 
nobles  sentiments  dont  est  pleine  leur  âme  généreuse,  la  cons- 
cience en  paix,  ils  agissent  à leur  guise.  Néron  appartient  à cette 
grande  famille  des  intellectuels  sensibles.  Que  sa  personne  soit  en 
jeu,  il  ne  connaîtra  plus  rien.  Et  comme  il  est  le  maître  absolu, |en 
un  temps  et  dans  une  ville  où  la  loi  morale  est  presque  anéantie, 
comme  il  ne  sait  ni  ne  veut  se  maîtriser,  les  petits  inconvénients 
de  ce  caractère  joints  à cette  situation  sont  ce  que  l’on  sait.  Mais 
si  la  passion,  peur  ou  désir,  ne  l’aveugle  pas,  et  c’est  ce  qui  lui 
arrive  souvent  dans  son  rôle  public,  sa  conduite  comme  souverain 
pourra  offrir  le  plus  curieux  contraste  avec  sa  conduite  privée,  et 
son  attitude  vis-à-vis  des  peuples  différer  entièrement  de  son 
attitude  vis-à-vis  de  ceux  qui  vivent  près  de  lui. 

Nous  l’avons  suivi  en  province,  observons-le  dans  cette^même 
Pmme  qu’il  inonde  du  sang  de  ses  victimes.  Un  exemple  va  nous 
montrer  comment  il  sut  s’y  faire  des  partisans  et  peut-ê*tre  des 
cœurs  reconnaissants.  La  scène  se  passe  en  61,  c’est-à-dire  en 
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plein  règne  ^de  Néron  néronisant.  Le  préfet  de  la  ville,  Pedanius 
Secundus,  avait  été  assassiné  par  un  de  ses  esclaves.  En  pareil  cas, 
la  loi  romaine  était  impitoyable.  Tous  les  esclaves  appartenant  au 
maître  assassiné  et  habitant  dans  sa  maison  étaient  d’avance 
condamnés  à mort.  Or  quatre  cents  esclaves  de  Pedanius  étaient 
dans  ce  cas.  La  loi  n’avait  pas  été  appliquée  depuis  longtemps 
et  le  peuple  frémissait  d’horreur  à la  pensée  du  supplice  réservé 
à ces  quatre  cents  malheureux.  Mais  la  qualité  de  la  victime  avait 
produit  une  impression  profonde,  et  les  grands,  toujours  tremblants 
de  la  crainte:  d’un  nouveau  Spartacus,  voulaient  un  exemple. 
Le  Sénat  délibéra,  comme  il  loi  appartenait.  Après  une  longue 
discussion,  où  les  deux  opinions  se  firent  jour,  il  vota  la  mort. 
Le  peuple  était  soulevé.  Néron,  qui  n’avait  pas  voulu  intervenir, 
prêta  èes  soldats  pour  assurer  l’exécution  du  décret  sénatorial. 
Mais  alors  un  « caïman  » de  l’époque,  enhardi  par  le  succès, 
proposa  qu’en  outre  tous  les  affranchis  de  Pedanius  fussent 
déportés.  Ici,  Néron  opposa  son  veto,  pour  ne  pas  aggraver, 
écrit  Tacite,  par  de  nouvelles  rigueurs  un  usage  ancien  que  la 
pitié  n’avait  pas  adouci.  Politique,  peut-être?  En  tout  cas,  ce  n’est 
point  la  politique  de  la  terreur.  Suétone  s’émerveille,  à juste  titre, 
qu’en  dépit  de  la  joie  populaire  à la  mort  de  Néron,  « il  y eût  des 
gens  qui  ornèrent  longtemps  encore  son  tombeau  des  fleurs  du 
printemps  et  de  l’été,  que  l’on  répandît  des  proclamations  signées 
de  son  nom,  comme  s’il  eût  été  vivant  et  qu’il  dût  bientôt  repa- 
raître pour  se  venger  de  ses  ennemis,  que  l’on  portât  à la  tribune 
aux  harangues  son  image  vêtue  de  la  robe  prétexte.  » Qui  sait 
si  parmi  ces  étranges  fidèles  ne  se  trouvaient  pas  quelques-uns 
des  humbles  affranchis  que  d’un  seul  mot,  tombé  de  sa  bouche 
souveraine,  le  tyran  avait  sauvé  d’un  péril  imminent  et  d’un 
précédent  atroce  et  injuste?  Ce  n’est  point  la  seule  occasion  où 
Néron  défenditla  classe  si  nombreuse  des  affranchis  contre  l’esprit 
rétrograde  et  exclusif  du  Sénat.  Ainsi,  il  repoussa  une  loi  nou- 
velle qui  eût  autorisé  le  maître  à faire  retomber  l’affranchi  dans 
l’esclavage.  11  améliora  le  sort  des  esclaves  en  leur  donnant  le 
droit  de  porter’plainte  au  sujet  des  sévices  dont  ils  auraient  été 
victimes  de  la'part  de  leurs  maîtres.  Il  adoucit  la  rigueur  des  lois 
contre  les  débiteurs  pauvres.  Et  pourtant  l’on  ne  peut  pas  dire 
que  par  toutes^  ces  mesures  Néron  cherchât  à flatter  le  peuple,  car 
il  refusa  presque  toujours  l’accès  du  Sénat  aux  fils  d’affranchis 
et  réduisit  sagementdes  festins  publics  à de  simples  distributions 
de  vivres.  Mais,  ces  distributions,  il  les  voulait  saines,  car  en  un 
temps  d*e  rareté^du  grain,  il  détruisit  une  énorme  quantité  de  blés 
avariés  conservés  dans  les  greniers  d’Oslie  et  assura  à grands  frais 
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rapprovisionnement  de  la  ville.  D’autre  part,  il  assura  un  traite- 
ment fixe  et  honorable  aux  sénateurs  pauvres.  Dans  la  recons- 
truction de  la  ville,  il  fit  preuve  d’intelligence.  Cet  incendiaire 
prit  d’ingénieuses  dispositions  pour  prévenir  et  combattre  les 
incendies,  cet  ordinaire  fléau  de  Rome.  Les  rues  furent  élargies, 
chaque  maison  dut  être  isolée  de  la  voisine,  précaution  sans 
doute  très  efficace  puisqu’on  la  retrouve  jusque  dans  les  ruines 
des  villes  romaines  d’Afrique  postérieures  à Néron,  toutes  les 
constructions  durent  être  munies  par  devant  d’un  portique  d’où  l’on 
pût  éteindre  plus  aisément  le  feu  et  abondamment  pourvues  d’eau. 

En  tout  cela,  dira- 1- on,  on  reconnaît,  d’une  part,  la  marche 
naturelle  des  idées;  de  l’autre,  l’influence  humanitaire  de  Sénèque, 
la  sagesse  de  Burrhus.  Sans  doute,  mais  bien  choisir  ses  ministres 
et  laisser  faire  le  bien  est- il  pour  un  prince  un  mince  mérite?  Il 
ne  s’agit  pas  d’ailleurs  ici  de  plaider  pour  Néron,  mais  d’expliquer 
comment  il  a pu  se  maintenir.  Au  surplus,  le  mérite  dont  nous 
venons  de  parler  ne  lui  faisait  pas  défaut.  Lors  du  soulèvement 
des  Parthes,  il  désigne  Corbulon  pour  diriger  cette  guerre  difficile, 
bien  que  les  vertus  et  les  talents  de  cet  habile  général  et  de  cet 
honnête  homme  pussent  en  faire  un  prétendant  à l’empire.  Mais 
il  n’avait  point  d’ambition  et,  pour  tout  dire,  quand  Néron  n’eut 
plus  besoin  de  ses  services,  on  l’invita  à disparaître.  On  a parfois 
reproché  à Néron  de  n’avoir  ajouté  à l’empire  aucune  gloire  mili- 
taire. Mais  en  évitant  de  parti-pris  de  reculer  encore  les  bornes 
de  la  puissance  romaine,  il  se  rencontre  avec  les  meilleurs  empe- 
reurs, dont  on  a coutume  de  louer  la  modération.  Quand  il  le 
fallait,  il  savait  montrer  de  la  décision.  Dans  cette  affaire  des 
Parthes,  Néron  eut  à choisir  entre  une  paix  humiliante  et  une 
guerre  dangereuse  et  incertaine,  H en  délibéra  avec  les  principaux 
de  Rome  convoqués  à cet  effet  et  risqua  le  dernier  parti  comme 
étant  le  plus  honorable.  Lorsqu’il  représentait  l’empire  aux  yeux 
des  barbares,  il  ne  manquait  ni  de  dignité  ni  même  de  grandeur.. 
Dion  raconte  avec  détail  la  réception  qu’il  fit  à Tiridate.  Ce  bar- 
bare, mandé  par  Néron,  amenait  avec  lui  ses  propres  enfants, 
ceux  de  Vologèse  et  ceux  de  Pacorus.  Le  voyage  fut  triomphal. 
Une  suite  nombreuse  les  accompagnait.  Toutes  les  villes  leur  firent 
un  accueil  royal,  comme  aux  hôtes  de  l’empereur  romain.  Quand 
ils  furent  arrivés  à Rome,  le  Forum  s’emplit  d’une  foule  immense. 
Les  terrasses  des  monuments,  l’entre-colonnement  des  temples, 
fourmillaient  de  monde.  Néron,  assis  sur  un  trône,  entouré  de  sa 
cour  et  de  ses  gardes,  l’attendait.  Arrivé  devant  l’empereur, 
Tiridate  se  prosterna  devant  lui  et  dit  : « Maître,  je  suis  descendant 
d’Arsace,  frère  des  rois  Vologèse  et  Pacorus,  et  ton  esclave.  Je 
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suis  venu  vers  toi  qui  es  mon  dieu.  Je  t’adore  comme  Mithra, 
j’aurai  la  destinée  que  m’auront  filée  tes  fuseaux,  car,  pour  moi 
tu  es  la  Parque  et  la  Fortune.  » Néron  lui  répondit  : « Tu  as 
fait  sagement  de  venir  ici,  afin  de  jouir  en  personne  de  la  pré- 
sence de  ma  personne;  car  les  biens  que  ton  père  ne  t’a  pas 
laissés,  que  tes  frères,  qui  te  les  avaient  donnés,  n’ont  pas  pu 
conserver,  je  te  les  accorde.  Je  te  fais  roi  d’Arménie,  pour  vous 
apprendre  à toi  et  à eux  que  j’ai  le  pouvoir  d’ôter  les  royaumes 
et  de  les  donner.  » Et  au  milieu  des  acclamations,  il  lui  posa  le 
diadème  sur  la  tête.  Il  eût,  d’ailleurs,  agi  prudemment  en  ren- 
voyant bien  vite  le  barbare  dans  ses  Etats,  sous  l’impression  toute 
fraîche  de  ces  fières  paroles.  En  effet,  il  le  retint  près  de  lui,  et  quand 
Tiridate  eût  vu  son  maître  de  près,  il  n’en  fut  pas  émerveillé. 

En  somme,  on  peut  dire  sans  paradoxe  que  si  l’on  écrivait 
l’histoire  des  lois  et  du  progrès  des  mœurs  publiques  sous  l’empire, 
le  règne  de  Néron,  abstraction  faite  de  la  personne  de  l’empereur  et 
des  crimes  qui  lui  sont  imputables,  y tiendrait  une  place  honorable. 

Est- ce  donc  la  seule  fois  où  l’histoire  offre  de  ces  contrastes? 
Pensez  à Louis  XI,  et  surtout  à la  Convention.  — Vous  préférez 
Henri  IV  ou  Napoléon?  Moi  aussi.  La  morale  est  qu’il  n’y  a 
point  de  blocs,  et  aussi  que  des  institutions  appropriées  ont  en 
elles-mêmes  une  vertu  plus  forte  que  les  hommes. 

III 

On  croit  rêver  lorsqu’on  lit  dans  Tacite  les  démonstrations  qui 
accueillirent  la  nouvelle  de  la  mort  d’Agrippine.  Centurions  et 
tribuns  félicitent  les  premiers  le  parricide,  puis  les  villes  de  Cam- 
panie, voisines  du  théâtre  du  crime,  témoignent  leur  allégresse  par 
des  sacrifices  et  des  députations.  A Rome,  des  actions  de  grâces 
sont  ordonnées  dans  tous  tes  temples;  on  voue  à Minerve  une 
statue  d’or  qui  sera  placée  dans  le  Sénat  auprès  de  l’image  du 
prince.  Malgré  tout,  Néron  hésitait  à reparaître  dans  la  ville.  Ses 
amis  lui  affirment  qu’il  y peut  rentrer  sans  crainte.  Eux-mêmes  l’y 
précèdent  et  trouvent  un  empressement  qui  passe  leur  attente. 
Les  tribuns  accourent  au-devanf  de  l’empereur  avec  le  Sénat  en 
habits  de  fête,  avec  des  troupes  d’hommes  et  de  femmes  rangés 
suivant  l’âge  et  le  sexe;  sur  tout  le  parcours,  des  amphithéâtres 
avaient  été  dressés  comme  pour  un  triomphe!  Pourtant,  ce  peuple 
ne  connaissait  pas  de  crime  plus  atroce  que  le  parricide.  H avait 
inventé  pour  le  punir  un  châtiment  d’une  cruauté  raffinée.  Comment 
ne  témoignait-il  pas  au  moins  sa  réprobation  par  son  silence?  Il  y eut 
bien  quelques  manifestations,  de  ces  placards  satiriques  comme  on  en 
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'Vit  plus  tard  sur  le  torse  de  Pasqulno.  Mais  les  protestations  restent 
isolées.  Sans  doute  il  y avait  à Rome  une  populace  innombrable, 
et  la  présence  de  Tempereur  assurait  les  spectacles  et  les  distri- 
butions, auxquels  elle  attachait  tant  de  prix.  Mais  enfin  Ton  n’a 
pas  tout  dit  lorsqu’on  a répété  la  formule  banale  panera  et  cir- 
cernes.  A côté  de  cette  populace,  il  y avait  une  multitude  de 
familles  paisibles,  aussi  honnêtes  qu’en  d’autres  temps,  tout  un 
peuple  qui  travaillait.  Le  rapide  succès  de  l’austère  doctrine 
prêchée  par  les  apôtres  et  leurs  disciples  atteste  combien  de 
consciences  n’attendaient  qu’un  signal  pour  s’éveiller  aux  plus 
rigides  vertus,  à la  vie  spirituelle  la  plus  pure.  On  peut  à la  rigueur 
s’expliquer  l’attitude  d’un  sénat  rompu  à toutes  les  platitudes,  où 
la  faiblesse,  même  des  gens  honnêtes,  était  blasée  sur  tous  les 
crimes.  Mais  le  peuple?  La  victime  était  haïe.  Les  sénateurs  avalent 
en  horreur  le  joug  qu’une  femme  arrogante  et  souillée  prétendait 
leur  imposer.  Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  la  carrière  d’Agrip- 
pine. D’ailleurs,  il  est  des  turpitudes  que  la  plume  se  refuse  à 
transcrire  sans  nécessité.  Pour  qu’un  Sénèque  et  un  Burrhus, 
quelque  jugement  sévère  que  l’on  soit  en  droit  de  porter  sur  eux, 
aient  sans  ambages  conseillé  le  parricide,  il  fallait  que  la  mesure 
fût  comble.  Elle  l’était  en  effet,  et  il  n’est  pas  au  monde  un  chef 
d’Etat  ou  un  fils  qui  eût  supporté  plus  longtemps  cette  princesse 
et  cette  mère  doublement  intolérable.  Un  autre  l’eût  éloignée.  Un 
Néron  devait  la  tuer.  L’histoire  nous  parle  des  remords  de  Néron. 
Désormais,  le  spectre  de  sa  mère  le  hanta,  et  il  faut  attribuer  en 
partie  à ces  remords  l’orgie  de  cruauté  et  de  débauche  qui  va 
croissant  jusqu’au  dernier  jour  d’un  monstre  véritablement  u en 
proie  aux  Furies  ».  L’histoire  est  muette  sur  les  remords  de 
Sénèque.  Jusqu’à  la  consommation  des  siècles,  le  nom  de  parricide 
stigmatisera  celui  de  Néron.  C’est  à peine  si,  du  parricide  conseillé, 
la  mémoire  de  Sénèque  a subi  une  atteinte  légère.  Agrippine 
n’inspirait  aucune  pitié.  Entre  les  personnages  d’un  tel  drame,  — 
et  quels  personnages!  -r-  il  fallait  que  le  dénouement  fût  tragique. 
L’un  devait  prévenir  l’autre.  Dans  la  vie  comme  au  théâtre, 
lorsqu’une  situation  est  trop  tendue,  le  dénouement,  quel  qu’il 
soit,  est  une  délivrance.  Il  faut  bien  admettre,  si  bas  que  fussent 
tombés  le  Sénat  et  le  peuple  romain,  qu’ils  éprouvèrent  quelque 
chose  de  semblable.  Explication  insuffisante,  j’en  conviens!  Quant 
aux  contrées  éloignées,  elles  n’étaient,  hélas!  que  trop  accoutu- 
mées à ces  sanglantes  tragédies.  Du  royaume  des  Parthes  à l’iie  de 
Bretagne,  l’histoire  n’offre,  à cette  époque,  que  meurtres  et  luttes 
fratricides.  Néron  est  horrible,  mais  son  temps  aussi  est  horrible. 
Et  les  autres  crimes  de  Néron?  Les  provinces  étaient  attachées  au 
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régime  qui  leur  assurait  la  paix  et  la  prospérité,  les  garantissait 
des  barbares,  mais  elles  haïssaient  Rome.  Or,  Néron  n'est  pas, 
comme  Ta  dit  Pline,  Tennemi  du  genre  humain.  Il  est  l’ennemi  de 
Rome,  que  Pline,  bien  excusable,  confond  avec  le  genre  humain. 
Quand  Rome  brûle,  Ghilon  Chiîonidès  ricane  et  se  frotte  les  mains. 
Quand  l’aristocratie  romaine  est  humiliée  et  décimée,  la  province 
sent  bien  que  c’est  sa  revanche  à elle,  sa  revanche  sur  ses  vain- 
queurs, sur  ses  oppresseurs,  sur  les  quelques  centaines  de  familles 
orgueilleuses  qui  prétendaient  avoir  conquis  l’univers  pour  leur 
seul  profit.  Dion  l’a  bien  compris  lorsque,  dans  un  passage  qui  sent 
trop  la  rhétorique,  il  nous  montre  les  provinces  reconnaissant, 
humiliés  dans  l’arène  où  ils  sont  contraints  de  paraître  en  histrions 
ou  en  gladiateurs,  chacune  les  descendants  de  ses  fiers  vain- 
queurs. Peut-être  aussi  un  instinct  secret  les  avertissait-il  que  ce 
terrible  niveleur  accélérait  par  sa  folie  meurtrière  l’œuvre  naturelle 
de  la  politique.  Chaque  rameau  brisé  de  la  vieille  souche  romaine 
lui  laissait  apercevoir  plus  clairement  le  but  final  et  heureux  pour 
l’humanité,  aboutissement  du  régime  impérial  : l’égalité  entre  tous 
les  habitants  libres  de  l’empire,  toute  distinction  effacée  entre 
vainqueurs  et  vaincus.  Cet  achèvement,  n’est- ce  pas  à un  nouveau 
Néron,  àCaracalla,  que  le  monde  en  fut  redevable,  lorsqu’il  décréta 
que  tous  les  habitants  de  l’empire,  sans  distinction  d’origine, 
seraient  citoyens  romains?  Ainsi,  les  plus  mauvais  empereurs 
furent  parfois  les  plus  efficaces  ouvriers  du  long  travail  par  où 
s’achevait  l’œuvre  romaine,  et  lorsqu’on  lit  leur  histoire,  on  ne 
peut  s’empêcher  de  songer  à Bossuet,  et  de  voir  en  eux,  avec  lui, 
les  aveugles  instruments  de  la  Providence. 

Quant  à Rome,  il  ne  faut  pas  oublier  combien  cette  race  était 
dure  à elle-même  et  aux  autres.  Que  de  sang  n’avait- elle  pas  versé 
depuis  Marius  et  Sylla?  Et  quel  principe  directeur  eût  armé  le  bras 
des  sénateurs?  Rome  en  était  à ce  point,  moralement  le  plus  dan- 
gereux, où,  n’ayant  plus  rien  à gagner,  rien  encore  à craindre, 
une  nation  doit  seulement  se  maintenir.  Une  honnêteté  moyenne 
chez  beaucoup,  c’est  vrai,  un  stoïcisme  hautain  et  stérile  chez  un 
petit  nombre,  mais,  dans  l’ensemble,  point  de  grandes  idées,  point 
de  puissant  courant  d’opinion,  nulle  croyance  religieuse,  rien  que 
des  superstitions,  point  de  philosophie.  En  outre,  Néron  était  bien 
gardé.  On  craignait  les  délateurs,  ses  complices  étaient  intéressés 
à son  salut.  Il  fallait  que  tout  manquât  à la  fois,  et  c’est  cet 
universel  abandon  qu’entraîna  enfin,  comme  une  débâcle,  la  nou- 
velle du  soulèvement  des  Gaules  U Ce  fut  l’incendie  de  Rome  qui 

^ M.  Sienkiewicz  commet  un  contre-sens,  peut-être  volontaire,  lorsqu’il 
écrit  que  l’on  placardait  ce  sarcasme  : « Tl  a réveillé  le  coq  gaulois.  » 
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^perdit  Néron,  parce  que,  du  même  coup,  il  atteignit  tout  le  monde. 
En  outre,  par  Fénormité  de  son  injustice  et  de  sa  cruauté  à Tégard 
des  chrétiens,  il  avertit  les  consciences  les  plus  fermées  et  les 
esprits  les  plus  prévenus.  La  province  elle-même  s*émut  lorsque, 
pour  rebâtir  la  ville,  on  pressura  sa  bourse.  Alors  sa  conscience 
s’éveilla.  Encore  l’Orient  ne  bougea-t-il  pas.  Non  seulement  il  ne 
bougea  pas,  mais  il  s’indigna.  Néron  l’avait  conquis  par  sa  pompe 
théâtrale  et  par  ses  goûts  helléniques. 

IV 

Ce  sont  ces  goûts  qui  déplaisaient  le  plus  aux  Romains.  Quand 
Suétone,  dans  sa  biographie  de  Néron,  en  arrive  aux  crimes  de 
cet  empereur,  le  premier  grief  qu’il  articule  contre  lui  est  son 
amour  pour  le  théâtre,  la  musique,  les  courses  de  char.  Tacite, 
Juvénal,  ne  sont  pas  moins  sévères.  Les  vieux  Romains,  fidèles  aux 
traditions  plus  qu’au  caractère  de  leurs  ancêtres,  sont  plus  scan- 
dalisés de  voir  Néron  compromettre  sa  dignité  de  Romain  et  de 
chef  du  peuple  en  montant  sur  les  planches,  qu’ils  ne  sont  révoltés 
par  sa  fureur  sanguinaire.  Celle-ci  était  moins  contraire  à leurs 
mœurs.  Aussi  ce  n’est  point  à Rome  que  Néron  fait  ses  débuts  en 
public,  mais  dans  une  .ville  demi-grecque,  à Naples.  Hors  de  Rome, 
les  plus  sévères  se  départaient  un  peu  de  leur  rigueur.  Le  véné- 
rable Thraséas  lui-même  n’avait-il  point,  à Padoue,  sa  ville  natale, 
chanté  sur  la  scène  en  costume  tragique,  aux  antiques  jeux  du 
Geste,  institués  par  le  Troyen  Anténor?  La  cérémonie,  il  est  vrai, 
avait  un  caractère  grave  et  religieux,  comme  les  jeux  en  Grèce. 
Dans  ce  dernier  pays,  Néron  ne  pouvait  que  flatter  prodigieuse- 
ment les  fils  de  Périclès  en  prenant  part  à leurs  concours  sécu- 
laires et  nationaux.  L’enthousiasme  y dut  être  sincère  dans  le 
fond,  autant  qu’il  fut  exagéré  dans  la  forme. 

Il  faut  arriver  jusqu’à  nos  jours  pour  rencontrer  un  souverain 
aussi  parfaitement  romantique  que  le  fut  Néron.  J’entends  par  là 
un  esprit  hanté  de  l’impossible  et  du  grandiose,  halluciné  du  désir 
de  réaliser  son  rêve  et  le  réalisant,  en  effet.  Toutes  les  forces  de 
son  être  et  toutes  les  ressources  de  l’empire  sont  tendues  vers  ce 
but  ; vivre  son  rêve.  Il  le  vit,  et  sa  vie  pourtant  est  médiocre, 
d’abord  parce  que  contraindre  le  rêve  aux  bornes  de  la  réalité, 

Suétone  rapporte  qu’on  écrivait  sur  les  murs  : Gallos  eum  cantando  excitasse. 
Les  Gaulois  (ou  les  coqs,  le  mot  étant  le  même  en  latin)  l’ont  réveillé  par 
leurs  chants.  L’origine  première  de  la  légende  du  coq  gaulois  est  sans  doute 
dans  ce  calembour.  Le  coq  ne  l’a  jamais  disputé  à l’alouette  comme  sym- 
bole des  Gaulois.  Le  coq  de  nos  clochers  rappelle  le  reniement  de  saint 
Pierre. 
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c’est  le  détruire,  ensuite  parce  que  l’âme  de  Néron  est  trop  basse. 
Son  rêve  peut  être  démesuré;  il  n’est  pas  grand.  Il  y a en  cet 
homme  des  instincts  de  rôdeur  de  barrière.  Après  avoir  tué,  il 
s’amuse  ignoblement  de  sa  victime.  Laissons  de  côté  ses  réflexions 
cyniques  sur  le  cadavre  encore  chaud  de  sa  mère.  Lorsqu’on  lui 
apporta  la  tête  de  Sylla,  il  rit,  parce  que  les  cheveux  du  malheu- 
reux avaient  blanchi  avant  le  temps.  Le  nez  d’une  autre  victime 
lui  inspire  une  horrible  gaieté.  L’irrespect  est  un  trait  de  son 
caractère.  Il  n’honorait  aucun  dieu.  Seule,  une  petite  statuette  de 
Syria,  qu’il  gardait  chez  lui,  avait  le  don  de  le  rendre  dévot.  A la 
fin,  il  s’en  lassa  et,  pour  prendre  congé  de  la  déesse,  ne  trouva 
rien  de  mieux  que  de  lui  infliger  un  traitement  digne  du  gamin  le 
plus  mal  élevé. 

Cependant,  il  aime  les  arts  sincèrement,  il  les  aime  passionné- 
ment, fait  dire  à Pétrone.  M.  Sienkiewicz,  et  cela  est  vrai.  La  variété 
de  ses  dons  est  remarquable.  Tout  jeune,  il  sculpte,  cisèle,  peint. 
Puis  il  se  prend  d’enthousiasme  pour  les  courses  de  chevaux,  et 
bien  conduire  un  char  dans  la  carrière  lui  paraît  le  plus  enviable 
des  mérites.  La  danse,  la  musique,  la  poésie,  s’emparent  de  lui 
tour  à tour  ou  simultanément.  Le  soir,  après  le  repas,  ce  lui  est 
une  joie  maligne  de  mettre  aux  prises  les  philosophes.  Somme 
toute,  sa  curiosité  et  son  mouvement  d’esprit  sont  incroyables. 
Une  débauche  effrénée  n’en  vient  pas  à bout.  Mais,  hélas!  le  génie 
qu’il  poursuit  avec  une  persévérance  digne  d’un  meilleur  succès, 
le  fuit  obstinément.  S’agit-i!  de  conduire  un  char,  il  brise  sa  roue 
sur  la  borne,  et  le  voilà  dans  la  poussière,  mais  quand  même  il 
reçoit  la  palme;  veut- il  chanter,  sa  voix,  assez  travaillée,  demeure 
faible  et  voilée;  compose-t-ii  des  vers,  l’inspiration  est  rebelle. 
Tacite,  qui  les  a lus,  dit  qu’on  y sent  le  travail  de  plusieurs  mains. 
En  rien,  il  ne  s’élève  au-dessus  d’un  talent  d’amateur.  Or,  sa  rage 
est  de  se  mesurer  avec  des  professionnels.  Quoiqu’il  s’admire 
beaucoup  lui-même,  sa  vanité  a de  terrifiants  éclairs,  et  parfois 
sa  médiocrité  se  dresse  toute  nue  devant  lui.  Il  ressent  donc  par 
moments  l’amertume  de  l’impuissance,  d’autant  plus  insupportable 
que  ses  efforts  ont  le  monde  pour  spectateurs.  Mais  ce  demi- 
artiste  est  en  même  temps  le  maître.  S’il  ne  peut  forcer  l’admi- 
ration, il  peut  contraindre  aux  applaudissements.  C’est  alors 
qu’anxieusement  il  interroge  ses  amis,  alors  qu’il  interdit,  poéte- 
reau jaloux,  à un  Lucain  de  publier  ses  vers,  alors  qu’il  donne  à 
Montanus,  jeune  homme  honnête,  dit  Tacite,  dont  les  vers  n’offen- 
saient personne,  et  auquel  on  ne  pouvait  reprocher  que  d’avoir  du 
talent,  l’ordre  de  se  tuer.  Et  dans  cette  humiliation,  inavouée,  mais 
cuisante,  de  l’artiste  incomplet,  gît,  à n’en  pas  douter,  un  autre 
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secret  de  sa  cruauté.  Toute  cette  partie  du  caractère  de  Néron  a 
été  parfaitement  mise  en  lumière  par  M.  Sienkiewicz. 

V 

De  tous  les  personnages  de  Quo  vadis^  le  sceptique  et  séduisant 
Pétrone  est  peut-être  le  plus  artistement  dessiné.  A travers  toutes 
les  péripéties  de  Tintrigue  dont  il  est  une  des  forces  directrices  et 
sa  continuelle  intervention  dans  les  événements,  Tunité  de  son 
caractère  ne  se  dément  pas  un  instant.  La  figure  originale  du 
représentant  de  « l’âme  païenne  » dans  le  roman  de  Sienkiewiez 
avait  déjà  frappé  les  anciens.  L’écrivain  moderne  n’a  eu  qu’à 
s’inspirer  du  portrait  qu’en  trace  le  plus  grand  portraitiste  de 
l’antiquité.  La  page  que  lui  consacre  Tacite  est  assez  caractéris- 
tique pour  que  nous  la  citions  tout  entière  ; « Il  consacrait,  dît-il, 
le  jour  au  sommeil,  la  nuit  aux  devoirs  et  aux  agréments  de  la  vie. 
Si  d’autres  vont  à la  renommée  par  le  travail,  il  y alla  par  la 
mollesse.  Et  il  n’avait  pas  la  réputation  d’un  homme  abîmé  dans  la 
débauche,  comme  la  plupart  des  dissipateurs,  mais  celle  d’un 
voluptueux  qui  se  connaît  en  plaisirs.  L’insouciance  même  et 
l’abandon  qui  paraissaient  dans  ses  manières  et  dans  ses  paroles 
leur  donnaient  un  air  de  simplicité  d’où  elles  tiraient  une  grâce 
nouvelle.  On  le  vit  cependant,  proconsul  en  Blthynie  et  ensuite 
consul,  faire  preuve  de  vigueur  et  de  capacité.  Puis,  retourné  aux 
vices,  ou  à l'imitation  calculée  des  vices,  il  fut  admis  à la  cour 
parmi  les  favoris  de  prédilection.  Là,  il  était  ï arbitre  du  bon  goût; 
rien  d’agréable,  rien  de  délicat,  pour  un  prince  embarrassé  du 
choix,  que  ce  qui  lui  était  recommandé  par  le  suffrage  de  Pétrone. 
Tigellin  fut  jaloux  de  cette  faveur  : il  crut  avoir  un  rival  plus 
habile  que  lui  dans  la  science  des  voluptés.  Il  s’adresse  donc  à la 
cruauté  du  prince,  contre  laquelle  ne  tenaient  jamais  les  autres 
passions,  et  signale  Pétrone  comme  un  ami  de  Scevinns... 

« L’empereur  se  trouvait  alors  en  Campanie,  et  Pétrone  l’avait 
suivi  jusqu’à  Gumes,  où  il  eut  ordre  de  rester.  Il  ne  soutint  pas 
l’idée  de  languir  entre  la  crainte  et  l’espérance,  et  toutefois  il  ne 
voulut  pas  rejeter  brusquement  la  vie.  Il  s’ouvrit  les  veines,  puis 
les  referma,  puis  les  ouvrit  de  nouveau,  parlant  à ses  amis  et  les 
écoutant  à leur  tour  ; mais  dans  ses  propos,  rien  de  sérieux,  nulle 
ostentation  de  courage;  et,  de  leur  côté,  point  de  réflexions  sur 
l’immortalité  de  l’âme  et  les  maximes  des  philosophes;  il  ne  voulait 
entendre  que  des  vers  badins  et  des  poésies  légères.  Il  récompensa 
quelques  esclaves,  en  fit  châtier  d’autres;  il  sortit  même,  il  se  livra 
au  sommeil,  afin  que  sa  mort,  quoique  forcée,  parût  naturelle.  Il 
ne  chercha  point,  comme  la  plupart  de  ceux  qui  périssaient,  à flatter 
25  JANVIER  1901.  21 
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par  son  codicille  ou  Néron,  ou  Tigellin,  ou  quelque  autre  des 
puissants  du  jour.  Mais,  sous  les  noms  de  jeunes  impudiques  et  de 
femmes  perdues,  il  traça  le  récit  des  débauches  du  prince,  avec 
leurs  plus  monstrueuses  recherches,  et  lui  envoya  cet  écrit  cacheté  : 
puis  il  brisa  son  anneau,  de  peur  qu’il  ne  servît  plus  tard  à faire 
des  victimes.  » 

Cet  arbiter  elegantiæ  est-il  le  Petronius  Arbiter,  auteur  du 
Satyricon?  La  chose  est  possible,  on  Fadmet  même  assez  généra- 
lement ajourd’hui,  bien  qu’il  n’y  ait  qu’une  simple  coïncidence 
entre  le  mot  de  Tacite  et  le  surnom  du  romancier.  Tacite  ne  donne 
pas  Pétrone  pour  un  écrivain,  il  ressort  pourtant  de  son  texte  qu’il 
était  capable  d’écrire  dans  le  genre  de  la  fiction.  M.  Sienkiewicz  a 
profité  de  l’hypothèse  qui  pouvait  rendre  son  héros  plus  intéres- 
sant. C’était  son  droit.  Maintenant  n’a- 1- il  rien  ajouté  au  modèle 
si  finement  ébauché  que  lui  offrait  l’historien  ancien?  Il  aurait 
accompli  là  un  tour  de  force  qui  n’est  d’aucun  temps.  Son  Pétrone 
est  certainement  d’une  couleur  plus  vraie  que  les  Romains  de 
Shakespeare,  de  Corneille  et  de  Racine.  Il  n’est  pas  entièrement 
Romain.  Il  y a dans  le  Pétrone  de  Quo  vadis  une  continuité  de 
ton  spirituel  et  détaché,  une  hauteur  d’ironie  soutenue  dont  on 
ne  trouve  l’équivalent  dans  aucun  écrivain  latin.  Nommera- 1- on 
Ovide?  Mais  combien  est  peu  appuyée  de  philosophie  l’ironie  légère 
du  poète  des  Métamorphoses  ? Son  scepticisme  superficiel  est  pure- 
ment mondain  et  littéraire.  L’acuité  des  réflexions  de  Pétrone  sur 
la  nouvelle  religion,  la  netteté  avec  laquelle  il  pose  l’apparente 
antinomie  entre  la  nature  et  la  religion  du  Christ,  le  ton  même  sur 
lequel  il  expose  ses  objections  railleuses,  sentent  bien  leur  dix- 
huitième  siècle,  et  l’on  se  demande  si,  d’aventure,  Pétrone  ne 
serait  pas  un  lecteur,  d’ailleurs  fort  indépendant,  de  X Encyclopédie. 

La  lettre  qu’il  écrit  à Néron  avant  de  mourir  est  infiniment  spiri- 
tuelle. Elle  l’est  trop.  Elle  a trop  de  légèreté  et  de  grâce  pour  être 
bien  romaine.  Ce  n’est  point  ainsi  qu’écrivent  Horace  lui  même  ni 
Juvénal,  ni  Fauteur  du  Satyricon^  dont  le  style  s’en  rapprocherait 
pourtant  davantage.  On  a pu  constater  que  Fauteur  s’écarte  ici  com- 
plètement de  la  tradition  rapportée  par  Tacite.  L’écrit  dont  parle 
celui-ci  devait  être  tout  autre  chose,  une  fiction  dans  le  genre  des 
contes  Milésiens,  de  la  Matrone  dXEphèse  ou  des  récits  d’Apulée 
dans  la  Métamorphose.,  mais  fort  brutale  et  très  crue.  Personne, 
d’ailleurs,  ne  songe  plus  à prétendre  que  ce  fût  le  Satyricon, 
roman  de  longue  haleine,  dont  nous  ne  possédons  qu’un  fragment, 
déjà  considérable  par  son  étendue,  et  qui,  à supposer  qu’il  soit 
l’œuvre  de  notre  Pétrone  et  date  du  temps  de  Néron,  semblerait  avoir 
'été  composé  bien  plutôt  pour  divertir  ce  prince  que  pour  le  railler. 
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VI 

Les  affranchis  n’ont  pas  bonne  réputation.  Ces  parvenus  prê- 
taient à la  médisance  et  à la  raillerie.  Les  mauvais  empereurs 
recrutaient  parmi  eux  leurs  plus  serviles  instruments.  Il  ne  faudrait 
pas  cependant  les  juger  uniquement  d’après  les  sarcasmes  des 
écrivains  romains  qui  ont  pour  eux  à peu  près  la  bienveillance 
des  Américains  pour  les  gens  de  couleur.  Il  ne  serait  peut-être 
pas  très  difficile  d’établir  qu’à  l’époque  de  Néron,  la  partie  la  plus 
saine  de  la  population  de  Rome  était  pour  une  bonne  part  com- 
posée de  leurs  familles  modestes  et  laborieuses.  Sous  l’Empire, 
toutes  les  administrations  en  étaient  peuplées,  et  au  travers  des 
révolutions,  des  brusques  changements  de  souverains,  des  révoltes 
des  légions,  ils  assuraient  l’expédition  régulière  des  affaires,  indif- 
férents, immuables  et  puissants,  comme  nos  bureaux.  Classe 
intéressante  en  somme,  et  qui  n’apportait  pas  dans  ses  relations 
avec  les  administrés  la  morgue  des  purs  Romains.  Ce  sont  les 
grands  affranchis  impériaux  qui,  avec  leurs  vices,  leur  luxe  ridi- 
cule, leur  cruauté,  les  ont  perdus  de  réputation.  Tigellin  n’est 
point  fait  pour  les  réhabiliter.  11  n’y  a rien  à ajouter  ni  à reprendre 
au  portrait  qu’en  trace  M.  Sienkiewicz.  Pas  un  trait,  pas  un  mot 
qui  plaide  en  sa  faveur.  Après  tout,  Pallas  fut  un  ministre  et  il 
avait  l’étoffe  d’un  homme  d’Etat.  Tigellin,  lui,  ne  fut  qu’un 
ministre  du  plaisir,  un  pourvoyeur  de  la  débauche  et  du  crime.  Il 
n’eut  qu’un  génie,  celui  de  la  scélératesse.  Tacite  l’appelle  « cor- 
rupteur de  Néron  ».  Tourmenteur  d’Octavie,  la  chaste  épouse  de 
Néron,  il  prend  plaisir  à mettre  à la  torture  les  femmes  de  cette 
princesse.  C’est  à lui  surtout  que  sont  dues  la  disgrâce,  puis  la 
mort  de  Sénèque.  Le  véritable  auteur  de  l’incendie  de  Rome, 
c’est  lui.  11  voulait,  dit  Tacite,  que  Néron  lui  fût  indissolublement 
lié  par  d’horribles  liens.  Lors  de  la  conspiration  de  Pison,  il  se 
montra  le  pire  des  tortionnaires.  Après  la  mort  de  Néron,  tous, 
aussi  bien  ceux  qui  le  regrettaient,  écrit  Tacite,  que  ceux  qui  se 
réjouissaient  de  sa  perte,  réclamèrent  son  châtiment.  11  ne  sut 
pas  même  finir  décemment.  Entouré  de  ses  concubines,  sa  mort 
est  une  honteuse  parodie  de  celle  de  Pétrone. 

VII 

Après  avoir  pris  Qiio  vadis  par  l’extérieur,  revenons  un 
instant  au  fond.  La  plupart  des  lecteurs  ont  vu  dans  le  beau 
roman  de  M.  Sienkiewicz  une  magnifique  apologie  du  christia- 
nisme. Il  paraît  que  tout  le  monde  n’en  juge  pas  de  même.  Des 
personnes  d’âme  très  haute,  de  foi  très  vive  — et  d’opinions  trèsi 
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entières  — se  montrent,  dit- on,  assez  irritées  du  succès  de  ce 
livre,  qu’elles  tiennent  pour  religieusement  mauvais.  Sans  avoir, 
certes,  la  prétention  de  trancher  une  question  aussi  délicate,  et 
où  chacun  apporte  un  élément  d’appréciation  intime  qui  rend  la 
discussion  difficile,  je  voudrais  chercher  à me  rendre  compte  de 
ce  qui  a pu  choquer  ces  personnes  et  risquer  à ce  sujet  quelques 
réflexions.  Tout  d’abord,  le  personnage  de  Lygie  a soulevé  une 
critique.  On  nous  donne  cette  jeune  fille  comme  un  type  de  vierge 
chrétienne,  elle  a l’honneur  insigne  d’être  admise  dans  la  fami- 
liarité des  apôtres,  comment  donc,  après  les  effusions  brutales 
dont  elle  fut  l’objet  de  la  part  de  Vinicius  ivre  au  festin  du 
Palatin,  ne  renonce- 1- elle  pas  définitivement  à son  amour  pour 
se  réfugier  à jamais  entre  les  bras  du  Christ?  Mais  n’est-ce  pas 
oublier  le  temps,  le  milieu  où  a vécu  cette  jeune  fille?  Elle  est 
bien  excusable  de  n’avoir  pas  tout  à fait  les  mêmes  susceptibilités 
qu’une  jeune  fille  de  nos  jours  élevée  dans  une  bonne  famille 
chrétienne.  Si  bien  gardée  qu’elle  fût  dans  l’austère  maison  de 
Pomponia  Graecina,  pour  être  une  vierge  innocente,  elle  n’est 
pas  une  vierge  ignorante.  Vinicius  s’est  enivré  devant  elle,  il  lui 
a fait  entendre  les  propos  d’un  amour  profane,  mais  Vinicius  a 
agi  comme  l’eût  fait  tout  jeune  Romain  de  son  temps.  Gela,  Lygie 
ne  l’ignore  pas.  Elle-même  d’ailleurs,  bien  qu’avertie,  en  ce  milieu 
de  volupté,  ne  s’est-elle  pas  un  instant  sentie  troublée?  Cepen- 
dant elle  fuit,  elle  abandonne  tout,  prête  à se  réfugier  au  fond 
des  déserts  pour  rester  fidèle  au  Christ.  Dans  sa  détresse,  elle 
croit  son  amour  mort.  Le  temps  passe.  La  nuit  du  Palatin  est 
dans  son  souvenir  comme  un  rêve  étrange,  malsain  et  confus. 
Et  voici  que  Vinicius  reparaît  tout  à coup,  mais  en  péril  de  mort. 
Elle  lui  sauve  la  vie,  comme  le  lui  commande  son  devoir  de 
chrétienne.  Son  cœur  s’émeut  de  nouveau.  Elle  a sauvé  le  corps, 
elle  aspire  à sauver  l’âme.  Cette  âme,  peu  à peu,  elle  la  voit 
moins  .rebelle  à la  vérité,  moins  altière,  capable  d’un  amour  trans- 
formé! En  voudrons-nous  à Lygie  d’être  reprise  par  un  amour 
qui,  de  nouveau,  apparaît  légitime,  d’être  liés  femme  et  très 
humaine?  Ne  soyons  pas  plus  sévères  que  ne  le  fut  saint  Pierre 
dans  le  roman. 

Quant  à Vinicius,  peut-être  se  scandalise- 1- on  de  le  voir  se 
convertir  par  amour  pour  Lygie.  Réduire  cette  conversion  à des 
motifs  humains,  n’est- ce  pas  la  ravaler  ou  méconnaître  l’action 
de  la  grâce?  Nous  y reviendrons  tout  à l’heure.  Mais  enfin,  pour 
prendre  la  chose  au  point  de  vue  humain,  rares  sont  les  hommes 
.sur  lesquels  les  idées  pures  agissent  seules.  Sans  Lygie,  à 
supposer  qu’iPeùt  connu  cette  doctrine  dont  la  morale  sévère 
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'répugne  à sa  nature  d’homme  et  de  Romain,  Vinicius  Feût  admirée 
de  loin  et  ne  l’eût  point  embrassée.  Toutes  les  voies  ne  sont-elles 
pas  bonnes  pour  la  Providence,  même  le  crime,  comme  le  montre 
l’exemple  de  Ghilon  Chilonidès?  Et  j’ose  en  appeler  au  témoignage 
de  tant  d’épouses  qui,  dans  le  secret  de  leur  cœur,  souhaitent 
ardemment  de  voir  leur  mari  s’unir  à elles  en  une  communion 
de  prière  et  de  culte.  Dédaigneraient- elles  tant  une  conversion 
dont  l’amour  qu’elles  inspirent  au  compagnon  de  leur  vie  serait 
■à  la  base,  et  le  pur  amour  de  Dieu  seulement  au  sommet,  plus 
tard  atteint?  En  vérité,  il  y a encore  plus  de  gens  qu’ou  ne  pense 
à n’apprécier  les  héros  de  romans  que  pris  en  dehors  de  l’ordi- 
naire réalité,  en  un  royaume  idéal,  très  rarement  accessible  ou 
simplement  imaginaire. 

J’en  dirai  autant  de  l’évêque  Grispus.  A-t-on  regretté  l’étalage 
d’intransigeance  de  ce  terrible  pasteur?  Mais  cette  tendance-là 
n’a-t-elle  pas  toujours  existé  dans  une  partie  de  l’Eglise,  pour 
aboutir  même  à l’hérésie?  Plus  tard,  en  Afrique,  nul  doute  que 
Grispus  n’eût  été  un  impitoyable  ennemi  des  traditeurs.  Il  fût 
tombé  du  côté  des  donatisles.  Pourquoi  voulez-vous]  qu’un  roman- 
cier qui  se  pique  de  reconstitutions  historiques  dissimule  la  vérité 
sous  prétexte  que  cette  vérité  est  fâcheuse?  D'autant  qu’il  n’y  a 
point  là  de  scandale.  G’est  faire  peu  d’honneur  à l’Eglise  que  de 
vouloir  cacher  ou  nier  ce  qui  est  vrai,  et  que,  du  reste,  tout  le 
monde  sait.  En  somme,  détail  que  tout  cela. 

Voici  qui  a plus  de  portée  : tout  ce  qui,  dans  la  nature  humaine, 
répugne  au  christianisme,  trouve  en  Pétrone  le  plus  éloquent,  le 
plus  avisé  et  le  plus  séduisant  des  avocats.  Assurément,  l’auteur  n’a 
rien  dissimulé.  Mon  Dieu,  si  les  choses  qu’exprime  ici  Pétrone  ne 
sont  jamais  venues  à l’esprit  des  personnes  qui  condamnent  Quo 
vadis,  très  sincèrement,  c’est  tant  mieux  pour  elles.  Mettons  qu’il 
y a conférence  contradictoire.  Se  plaindra- t-on  que  la  part  ne  soit 
pas  faite  assez  belle  au  christianisme?  Et  puis,  au  fond,  c’est  tout 
l’intérêt  du  roman,  qui  n’a  pas  été  écrit  à l’usage  des  petits  enfants 
des  catéchismes.  Enfin,  et  surtout  peut  être,  il  est  vrai  que,  dans 
Çuo  vadis,  toute  l’évolution  des  personnages,  qu’il  s’agisse  de  la 
transformation  de  Vinicius,  de  la  conversion  de  Ghilon,  des  foules 
qui  attendent  ce  miracle  qui  ne  vient  pas,  ou  même  des  martyrs, 
s’explique  par  le  jeu  naturel  des  passions,  des  idées,  des  contrastes, 
des  événements,  et  de  leur  contre-coup  sur  les  personnes.  Il  n’y 
a rien  ici  qui  rappelle,  sous  ce  rapport,  Polyeucle  ou  les  Martyrs^ 
rien,  en  somme,  qui  implique  matériellement  faction  divine.  Grâce 
-ou  action  psychologique?  L’auteur,  il  faut  l’avouer,  n’a  pas]  brûlé 
ses  vaisseaux.  Gette  réserve,  qui  prête  aux  reproches  de  rationa- 
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lisme,  de  renanisme  et  autres  tendances  suspectes,  doit  être,  ou  je 
me  trompe  fort,  le  véritable  motif  de  la  petite  levée  de  boucliers, 
— surtout  féminins,  que  Ton  signale  contre  le  roman  en 
vogue.  Sans  y insister,  je  me  contente  de  livrer  la  question  à la 
sagacité  des  lecteurs  de  Quo  vadis. 

A mon  humble  avis,  les  lecteurs  chrétiens  doivent  accueillir 
Quo  vadis  avec  reconnaissance,  non  seulement  à cause  de  la 
sympathie  qui  éclate  d’un  bout  à l’autre  de  l’ouvrage  pour  le  chris- 
tianisme, mais  encore  pour  des  motifs  plus  précis  : parce  que 
l’auteur  décrit  avec  une  saisissante  vérité  et  sous  des  aspects  aussi 
justes  que  nombreux  l’effroyable  désarroi  où  peut  glisser  une 
société,  pourtant  civilisée  et  supérieurement  organisée,  quand  elle 
n’a  plus  de  croyances,  et  que  l’idée  même  de  patrie  s’y  affaiblit, 
comme  on  a pu  le  remarquer  chez  Pétrone  et  Vinicius;  parce  qu’en 
regard  de  la  décomposition  du  monde  païen,  par  un  contraste  bien 
fait  pour  frapper  les  imaginations,  il  montre  les  fortes  et  simples 
vertus  de  la  naissante  société  chrétienne  et  fait  surtout  ressortir  le 
fruit  naturel  de  ses  croyances,  la  notion  du  devoir  simplifiant  tout, 
purifiant  tout,  éclairant  tout.  Parce  qu’à  l’anarchie,  il  oppose  la  loi 
morale,  éternel  lieu  commun,  si  l’on  veut,  mais  que  M.  Sienkiewicz 
a exposé,  avec  sa  puissance  coutumière,  de  la  manière  la  plus 
appropriée  à son  temps  et  la  plus  apte  à provoquer  la  méditation. 
Parce  qu’enfin,  et  ceci  est  surtout  pour  les  âmes  si  nombreuses  que 
troublent  les  doutes  soulevés  par  l’exégèse  moderne,  il  met  sans 
cesse,  grâce  à la  forme  pour  ainsi  dire  tangible  du  roman,  dans 
une  évidence  qui  s’impose  jusqu’à  l’obsession,  cet  argument  contre 
lequel  ont  échoué  les  efforts  de  l’exégèse  hostile  au.  christianisme  : 
Jésus- Christ  s’est  donné  pour  Dieu,  les  apôtres  ont  vu,  cru  et 
témoigné;  ils  ont  prêché  au  monde  sa  doctrine  et  son  culte,  et  le 
succès  a dépassé  ce  que  l’on  peut  attendre  de  l’effort  ordinaire  des 
hommes.  « Ces  hommes  disent  qu’ils  ont  vu,  et  je  sais  qu’ils  ne 
mentent  jamais  »,  écrit  Vinicius  à Pétrone.  Ce  mot,  en  dehors  des 
raisons  personnelles  à chacun,  renferme  le  plus  convaincant  motif 
de  croyance  qui,  aujourd’hui  encore,  s’offre  aux  hommes  en  qui 
l’esprit  d’examen  s’allie  avec  le  désir  et  le  besoin  de  la  foi  C 
J’ignore  si,  en  écrivant  Quo  vadis,  M.  Sienkiewicz  avait  d’autres 
intentions  que  des  intentions  esthétiques.  Qu’il  l’ait  cherché  ou 
non,  son  beau  roman  aura  été  pour  beaucoup  de  cœurs  le  plus 
persuasif  sermon  du  siècle. 

André  Baüdrillart. 

^ Voy.  à ce  sujet,  dans  la  Vie  catholique  du  24  novembre  1900,  toute  la 
dernière  partie  de  la  conférence  de  M.  Brunetière  sur  « les  raisons  actuelles 
de  croire  »,  dite  au  Congrès  catholique  de  Lille. 


DE  LA  CRIMINALITE  EN  FRANCE 


DANS  LES  CONGRÉGATIONS, 

LE  CLERGÉ 

ET  LES  PRINCIPALES  PROFESSIONS  LIBÉRALES 


Statistique  criminelle  comparée  de  1864  à 1894;  le^raug  des  congrégations 
et  du  clergé.  — De  1894  à 1898;  tableau  et  résultats,  — La  conversion 
en  masse,  soudaine  et  définitive,  des  instituteurs  laïques.  — Que  le 
même  prodige  a eu  lieu,  et  à partir  de  la  même  époque,  chez  tous  les 
instituteurs  de  l’Etat.  — Comparaison  entre  les  deux  périodes  crimi- 
nelles : 1864-1894  et  1894-1898.  — Un  exemple  décisif  de  la  fausseté  des 
statistiques  publiées  par  les  journaux  sectaires.  — Que  la  publication 
d’une  seule  statistique  criminelle  propre  à une  profession  est  de  nature 
à tromper  le  public.  — Gomment  cette  injustice  est  surtout  flagrante 
quand  il  s’agit  des  congrégations  et  du  clergé.  — Que  cette  classe  est 
l’élite  morale  de  la  France. 


Il  se  livre  en  ce  moment,  sur  plusieurs  points  du  pays,  une 
polémique  violente,  à propos  d’un  sujet  délicat.  Déjà,  d’ailleurs, 
celte  polémique  a fait  à peu  près  le  tour  de  la  France. 

C’est  à croire  qu’il  existe  un  mot  d’ordre.  Donné  par  je  ne  sais 
quelle  direction  clandestine,  il  a été  transmis  un  peu  partout,  et 
nous  avons  vu,  de  tous  côtés,  s’élever  brusquement  de  scandaleuses 
accusations  contre  les  congrégations  et  le  clergé  français. 

On  a publié  des  statistiques  effrayantes,  destinées  à déshonorer 
d’abord  ceux  que  l’on  veut  ensuite  frapper. 

Parmi  les  amis  des  victimes,  beaucoup  se  sont  émues  de  pareilles 
attaques,  et  avec  raison.  Ce  serait  une  grande  faute  et  un  vrai 
malheur  de  laisser  égarer  l’opinion  publique,  si  impressionnable  et 
dont,  sur  ce  point,  on  abuse  si  facilement  la  crédulité. 

Traitons  donc  la  question  franchement,  sans  détours  ni  réti- 
cences; la  vérité  n’a  pas  besoin  de  voiles. 
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On  nous  permettra  d’abord  de  rappeler  les  résultats  d’un  travail^ 
dont  le  même  sujet  fut  l’occasion,  il  y a deux  ans.  Nous  avons 
publié  alors  la  statistique  comparée  des  crimes  commis,  en  France, 
dans  les  principales  professions  libérales. 

Les  renseignements  ne  venaient  point,  comme  ceux  qu’on  nous 
oppose,  de  quelque  officine  secrète,  où  l’on  peut  dans  l’ombre, 
loin  de  tout  regard  importun,  les  arranger  et,  au  besoin,  les  fabri- 
quer à sa  guise.  Au  lieu  d’imiter  de  trop  prudents  adversaires,  qui 
se  croient  tenus  de  cacher  leurs  sources^  nous  désignions  ouverte- 
ment les  nôtres.  Elles  sont  loin,  d’ailleurs,  de  pouvoir  passer  pour 
suspectes,  en  faveur  de  la  cause  qu’elles  devaient  servir  à défendre  : 
ce  sont  des  documents  officiels. 

On  sait  que  le  gouvernement  fait  publier,  pour  chaque  année, 
les  Comptes  généraux  de  administration  de  la  justice  crimi- 
nelle. C’est  là  qu’étaient  pris  nos  chiffres.  Ils  échappent  ainsi  à tout 
reproche  de  partialité  : ils  excluent  toute  défiance. 

Or,  veut-on  connaître  leur  témoignage? 

. Il  est  précieux  puisqu’il  est  désintéressé,  et  irréfutable  puisqu’il 
est  sûr. 

Le  voici  donc. 

Pour  obtenir  des  résultats  qu’on  ne  pût  soupçonner  d’être  dus  au 
hasard  de  circonstances  fortuites  aussi  bien  que  passagères,  nous 
avions  cru  devoir  embrasser  une  longue  période,  une  période 
trentenaire. 

Partant  de  l’année  1864,  notre  enquête  s’étendait  jusqu’à  l’année 
189/i.  exclusivement.  Nous  avions  dépouillé,  pour  la  faire  avec 
conscience,  les  trente  volumes  des  Comptes  généraux.^  qui  corres- 
pondent à cette  époque. 

Le  tableau  qui  la  résume,  et  qu’il  nous  semble  utile  de  remettre 
sous  les  yeux  du  public,  présente,  on  va  le  voir,  en  des  colonnes 
distinctes,  les  condamnations  prononcées  dans  chacune  des  années 
de  la  période,  avec  le  total  qu’elles  forment;  vient  ensuite  la 
population  dont  se  compose  chaque^lgroupe,  et,  enfin,  la  moyenne 
annuelle  des  condamnations  encourues,  dans  chaque  profession, 
par  100,000  individus. 

La  comparaison  se  fait  ainsi  d’elle-même;  elle  peut  et  doit  frapper 
les  yeux  les  moins  clairvoyants. 


TABLEAU  DES  CONDAMNATIONS  CKIMINELLES 
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Ainsi,  le  nombre  de  100,000  personnes,  par  groupe,  étant  pris 
comme  unité  de  comparaison  entre  les  groupes  divers,  la  moyenne 
annuelle  des  condamnations  criminelles  que  présente  chacune  des 
principales  professions  libérales,  d’après  les  documents  officiels ^ 
est  celle-ci  (en  chiffres  ronds)  : 

Notaires,  avocats,  huissiers,  etc.  ; 100  (condamnations  par 
100,000  personnes.) 

Médecins,  chirurgiens,  sages-femmes,  pharmaciens  : 25. 

Artistes  : 33. 

Professeurs  et  instituteurs  congréganistes  : 7. 

Professeurs  et  instituteurs  laïques  : 19  (?) 

Clergé  et  congrégations  réunis  : h. 

Chacun  remarquera,  dans  ce  tableau,  la  moyenne  qui  concerne 
le  clergé.  C’est  la  réponse  la  plus  éloquente  à toutes  les  accusations 
passionnées  dont  la  conduite  morale  des  ecclésiastiques  est  souvent 
l’objet. 

Les  hommes,  qui  ont  l’administration  de  la  justice  en  France, 
ne  passent  pas  pour  leurs  amis,  surtout  depuis  vingt  ans  ; ils  sont, 
au  contraire,  leurs  adversaires  déclarés.  Prendre  en  défaut  les 
prêtres  ou  les  religieux  est  pour  eux  une  bonne  fortune;  ils  ne  leur 
passent  rien;  c’est  ailleurs  que  va  leur  indulgence  avec  leur 
sympathie. 

Eh  bien,  malgré  tout,  d’après  les  renseignements  mêmes  qu’ils 
fournissent  officiellement,  cette  classe,  surveillée  et  poursuivie  sans 
miséricorde,  tient  une  place  tout  à fait  à part  dans  l’échelle  de  la 
moralité. 

Au  point  de  vue  moral,  pour  ne  parler  que  des  professions  oii  la 
moyenne  est  sûre,  elle  a six  fois  moins  de  condamnations  que 
les  médecins,  chirurgiens,  pharmaciens,  huit  fois  moins  que  les 
peintres,  sculpteurs,  tous  les  artistes  en  général,  et  plus  de  vingt  fois 
moins  que  les  gens  du  Palais;  elle  est  enfin,  hardiment  et  de  beau- 
coup, la  première,  parmi  toutes  les  classes  de  la  société  française. 


♦ * 

Cette  conclusion,  inattaquable  pour  les  années  qui  précèdent 
1894,  est- elle  vraie  aussi  pour  celles  qui  se  sont  écoulées  depuis? 

Assurément  non,  si  l’on  devait  ajouter  foi  aux  témoignages  de 
quelques  adversaires  violents,  dont  la  première  préoccupation  ne 
paraît  pas  être  la  justice. 

Beaucoup  de  journaux  ont  donné,  en  effet,  depuis  un  an,  de 
longues  listes  de  condamnations,  capables  de  faire  croire  que  les 
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membres  du  clergé  ou  de  l’enseignement  libre,  forment  la  plus 
dépravée  de  toutes  les  classes  dans  notre  pays. 

Sauf  quelques  exceptions,  heureusement  assez  rares,  dans  sa 
lutte  contre  des  idées  et  des  hommes  qu’elle  déteste,  la  presse  pari- 
sienne s’est  épargné  la  honte  d’user  de  pareilles  armes. 

Mais  la  presse  sectaire  de  province  semble  la  rechercher  et  s’y 
■complaire. 

Nous  avons  là,  sous  les  yeux,  des  journaux  qu’on  nous  a com- 
muniqués, à propos  de  cette  question,  de  diverses  contrées  de  la 
France.  Le  fond  y est  digne  de  la  forme,  et  la  forme  digne  du  fond  : 
l’injure  y monte  à la  hauteur  de  la  mauvaise  foi,  ce  qui  semblerait 
d’abord  difficile;  ce  n’est  plus  de  l’hostilité,  c’est  de  la  fureur, 
mais  une  fureur  qui  se  retourne  contre  ceux  qu’elle  possède,  en 
les  aveuglant. 

Parmi  les  directeurs  de  ces  tristes  feuilles,  il  en  est  qui,  non 
contents  de  publier  leurs  statistiques  effrontées,  les  ont  fait  placar- 
der sur  les  murs  pour  en  repaître  les  yeux  des  passants. 

La  surprise  a été  grande,  dans  quelques  régions,  et  l’effet 
malheureux. 

Serait  il  donc  vrai  que  ces  dernières  années  aient  été  remplies  de 
scandales? 

Un  peu  effrayé  par  une  audace  qui  ne  paraissait  pas  redouter 
la  contradiction,  celui  qui  écrit  ces  lignes  se  posait  cette  question 
à lui- même,  en  ouvrant  les  documents  authentiques,  qui  seuls 
pouvaient  y répondre  avec  autorité.  Le  témoignage  de  ces  chiffres 
décisifs,  cachés  dans  l’épaisseur  de  gros  volumes  que  le  public 
ignore,  n’allait-il  pas  donner  raison  aux  ennemis  de  l’Eglise  et 
confirmer  leurs  bruyantes  accusations? 

Eh  bien,  voici  la  réponse! 

On  va  la  voir  dans  le  tableau  instructif,  j’allais  dire  éloquent, 
que  les  publications  officielles  du  ministère  de  la  justice  nous  ont 
permis  d’établir. 

On  ne  peut  connaître  la  statistique  de  l’année  1898  et  de  celles 
qui  la  suivent  ; les  Comptes  généraux  qui  regardent  ces  années 
n’ont  pas  encore  paru. 

Jusqu’ici  la  publication  avait  lieu  tous  les  ans  pour  l’année 
précédente.  Mais  le  volume  qui  concerne  1897  n’a  été  publié  qu’en 
1900;  celui  de  1898  viendra  sans  doute  l’année  prochaine.  L’Admi- 
nistration est  seule  responsable  de  ces  retards,  dont  le  public  ne 
connaît  même  pas  les  causes. 

Notre  tableau  n’embrasse  donc  nécessairement  qu’une  période 
de  quatre  années  : de  189/i,  où  le  précédent  finit,  à 1898,  où  les 
documents  officiels  s’arrêtent  eux-mê.nes. 
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AjoutoDS  que,  en  ce  qui  touche  la  population  de  chaque  groupe^, 
élément  indispensable  pour  établir  les  moyennes,  nous  reprodui- 
sons les  chiffres  que  nous  avons  déjà  publiés. 

Sans  doute  il  a été  fait  en  1896  un  recensement  nouveau,  qui 
pourrait  modifier,  légèrement,  sur  quelques  points,  les  données^ 
fournies  par  celui  de  1891.  Mais  on  n’en  connaît  pas  encore  les 
résultats. 

Un  caprice  de  l’administration  a rendu  le  travail  des  statisticiens 
officiels  très  compliqué  et  très  long  : l’administration  a voulu. 
s’offrir  et  nous  offrir  le  luxe  de  détails  infinis.  Elle  sera  fière,  sans 
doute,  de  nous  apprendre,  un  jour,  combien  chaque  département 
possède  de  marchands  de  marrons  au  coin  des  rues  ou  de  décret- 
teurs  aux  abords  des  gares. 

Mais,  en  retour,  ses  renseignements  se  font  attendre.  Le  travail 
qu’elle  prépare  comprendra  quatre  volumes;  or  deux  seulement 
ont  pu,  jusqu’ici,  être  livrés  au  public. 

Nous  sommes  donc  obligés  de  nous  en  tenir  aux  données, 
précédentes. 

Mais  il  importe  peu  en  somme. 

Peut-être  les  données  nouvelles  seront- elles  à peu  près  iden- 
tiques. 

Ce  qu’il  y a de  sûr  absolument,  c’est  que  les  modifications,  s’il 
en  existe,  peuvent  aussi  bien  favoriser  une  classe  que  lui  être 
contraires,  ou  réciproquement,  et  que,  soit  dans  le  premier  sens, 
soit  dans  le  second,  les  moyennes  n’en  sauraient  être  changées 
autrement  que  d’une  manière  insignifiante.  Il  n’y  a donc  pas  A 
s’en  préoccuper. 

Notons  encore  que,  dans  le  tableau  qui  va  suivre,  la  compa- 
raison est  limitée  aux  principales  professions  libérales,  celles  dont 
il  a été  parlé  précédemment.  Ce  qui  explique  cette  réserve, 
outre  le  désir  de  ne  pas  trop  nous  étendre,  c’est  l’impossibilité 
d’obtenir,  dans  certains  cas,  des  résultats  dignes  de  la  moindre^ 
confiance. 

On  doit  renoncer,  par  exemple,  à établir  une  moyenne  crimi- 
nelle pour  les  propriétaires  et  pour  les  fonctionnaires  de  l’Etat. 

Quant  aux  premiers,  les  recensements  n’indiquent  nullement 
le  nombre  de  ceux  qui  vivent  exclusivement  des  revenus  de  leurs 
immeubles,  et  c’est  justement  de  ceux-là  seuls  que  s’occupent  les 
Comptes  généraux  de  ï administration  de  la  justice  criminelle. 

L’un  des  deux  éléments  de  l’opération  arithmétique  nécessaire 
manque  donc  absolument. 

En  ce  qui  regarde  les  seconds,  les  recenseurs  du  ministère  dm 
commerce  et  les  statisticiens  du  ministère  de  la  justice  ne  s’en- 
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tendent  pas  non  plus  : les  uns  attribuent  le  nom  de  fonctionnaires 
à une  multitude  très  considérable  de  personnes,  à qui  les  autres 
le  refusent.  Bref,  dans  les  documents  des  deux  ministères,  le 
mot  seul  est  le  même,  la  catégorie  qu’il  désigne  est  tout  à fait 
différente. 

Il  est  donc  impossible  de  savoir  l’état  numérique  du  groupe 
particulier  et  restreint  dont  les  Comptes  généraux  s’occupent 
sous  le  nom  de  fonctionnaires,  et  dont  ils  publient  les  condam- 
nations. 

C’est  dire  qu’il  faut  absolument  renoncer  à chercher  la  moyenne 
criminelle  dans  cette  classe,  aussi  bien  que  dans  la  précédente. 

On  doit  remarquer  aussi  qu’il  ne  s’agit  ici  que  des  condam- 
nations pour  crimes^  celles  que  prononcent  les  cours  d’assises. 

On  ne  s’inquiète  point  de  celles  qui  viennent  des  tribunaux 
correclionnels.  Outre  que  celles-ci  sont  moins  graves  et  que 
certaines  n’entachent  pas  l’honneur,  l’administration  n’en  publie 
pas  la  liste  par  professions  : la  comparaison,  à ce  point  de  vue, 
est  donc  impossible. 

Ajoutons  que  si  on  pouvait  l’établir  avec  précision,  au  lieu 
d’infirmer  les  résultats  qu’on  va  voir,  elle  en  augmenterait  certai- 
nement la  portée  : elle  serait  beaucoup  plus  avantageuse  encore 
au  groupe  privilégié,  que  les  chiffres  de  notre  tableau  placent 
très  nettement,  en  ce  qui  concerne  la  morale,  au-dessus  de  tous 
les  autres. 

Mais  les  éléments  de  cette  étude  font  défaut  dans  les  documents 
officiels. 

On  trouvera  d’abord  dans  nos  colonnes,  comme  précédemment» 
le  nombre  des  condamnations  annuelles,  tel  qu’il  figure  dans  les 
Comptes  généraux  du  ministère  de  la  justice;  puis  le  total  qu’elles 
forment  dans  cette  courte  période  de  quatre  années. 

Nous  donnons  à la  suite  la  population  de  chaque  groupe  et 
enfin  la  moyenne  annuelle  des  condamnations,  pour  un  nombre 
hypothétique  de  100,000  personnes  par  groupe. 

Car  évidemment  la  comparaison  n’est  possible  que  si  l’on  prend 
une  unité  commune  aux  groupes  comparés  ; ici,  comme  plus  haut, 
nous  prenons  100,000  pour  unité  de  comparaison. 

Dans  la  période  qui  va  de  1894  à 1898  exclusivement,  combien 
chaque  profession  a- 1- elle  encouru  annuellement  de  condamna- 
tions criminelles  par  100,000  personnes  ? 

C’est  à quoi  répond  le  tableau  que  voici  ; 
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TABLEAU  DES  CONDAMNATIONS  CRIMINELLES 

PRONONCÉES  CONTRE  LES  MEMBRES  DES  PRINCIPALES 
PROFESSIONS  LIBÉRALES  DE  1894  A 1898 


ANNÉES 

fl 

.2  ® 

Z» 

œ 

fl 

w fl 

PROFESSIONS 

a> 

oo 

00 

i 1896  ( 

r- 

S 

TOTAL 

des 

condamnât: 

pendant 

la  pérlod 

NOMBR] 

des  persoD 

composai 

le  group 

MOYENN 

annuelle 

par 

100,000  pers( 

Notaires,  avocats,  ayoués,  huis- 

siers, etc - 

19 

35 

18 

23 

95 

27,691 

85,76 

Médecins,  chirurgiens,  sages- 

femmes,  j)harmaciens.  . . . 

15 

8 

12 

17 

52 

42,579 

30,53 

Artistes.  

6 

13 

7 

6 

32 

23,636 

33,80 

Professeurs  ) Congréganistes. 

2 

2 

0 

5 

60,625 

3,71 

et  instituteurs  1 Laïques.  . . . 

32 

9’ 

13 

10 

24 

110,669 

9,93? 

Clergé  et  congrégations  réunis. 

8 

6 

11 

11 

9 

232,441 

3,11 

Ainsi,  étant  donné  un  nombre  de  100,000  personnes  de  leur 
profession,  de  à 1898,  les  notaires,  avocats,  avoués,  etc., 

ont  subi,  en  moyenne,  annuellement,  plus  de  85  condamnations 
criminelles. 

Les  médecins,  chirurgiens,  etc.,  plus  de  30. 

Les  artistes,  plus  de  33. 

Les  membres  de  renseignement  îaï|ue,  sur  lesquels  nous 
reviendrons,  un  peu  moins  de  10. 

Les  membres  de  renseignement  congréganiste,  moins  de  h. 

Le  clergé  séculier  et  les  congrégations,  réunis  en  un  seul 
groupe,  un  peu  plus  de  3. 


* * 

Nous  avons  marqué  comme  douteuse  la  moyenne  qui  concerne 
les  instituteurs  laïques. 

Voici  pourquoi. 

En  1866,  on  comptait  52,180  professeurs  et  instituteurs  laïques 
(42,539  publics,  9,641'  privés). 

Ce  nombre  s’est  accru  beaucoup  depuis.  En  1872,  il  s’élevait  à 
60,420  (48,362  publics,  12,058  privés). 

S’il  fallait  en  croire  les  derniers  recensements,  dont  les  résultats 
soient  connus,  il  aurait  atteint  146,225  en  1886  et  154,1^8  en 
1891. 
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Mais  ces  chiffres  sont  loin  d’être  sûrs. 

On  se  donne  aisément  sur  les  feuilles  de  dénombrement  la 
qualité  de  professeur.  C’est  un  titre  dont  aiment  à se  parer  bien 
des  gens  qui  aspirent  à donner  des  leçons  de  dessin,  de  piano 
ou  de  français,  et  qui,  en  réalité,  faute  d’y  réussir,  sont  réduits 
à vivre  surtout  d’autre  chose. 

Et  puis  les  recensements  se  font  légèrement,  à la  hâte.  On 
attribue  parfois  à toute  la  famille,  femme  et  enfants,  la  profession 
du  maître  de  la  maison. 

Et,  en  réalité,  pour  cette  même  année  1891,  \ Annuaire  statis- 
tique de  la  France  accuse,  dans  l’enseignement  primaire  laïque  : 
hommes,  55,931;  femmes,  39,251,  plus,  3,Zï/iâ  pour  les  écoles 
maternelles;  au  total,  98,626.  Plus  récemment,  il  a évalué  le 
personnel  laïque  des  écoles  à 101,010. 

Quant  à l'enseignement  secondaire  laïque,  dont  V Annuaire  ne 
parle  pas,  voici  les  chiffres  que  le  budget  fournit  pour  l’année  du 
recensement  (1891)  : 


Lycées  : professeurs 2,685 

— répétiteurs.  ......  1 ,80/i 

Collèges  : professeurs 3,069 

— maîtres  d’études.  ...  719 


Total 8,277 


11  est  vrai  que  le  budget  ne  s’occupe  que  de  l’enseignement 
public. 

Mais  nous  savons  que,  en  1891,  les  établissements  secondaires 
laïques  privés  ne  comptaient  que  15,85/i  élèves,  nombre  qui  a 
diminué  depuis,  car  cet  enseignement  est  en  décroissance,  de 
l’aveu  unanime.  Il  compte  aujourd’hui  sept  à huit  fois  moins 
d’élèves  que  l’enseignement  officiel. 

Il  compterait  donc  aussi  sept  à huit  fois  moins  de  maîtres,  si 
les  directeurs  qui  paient  ces  maîtres  de  leurs  deniers  n’en  res- 
treignaient le  nombre  beaucoup  plus  que  l’administration  de  l’ins- 
truction publique  ne  le  fait  pour  les  siens;  elle  n’a  pas  en  effet  les 
mêmes  raisons  qu’eux  de  chercher  l’économie  avant  tout,  car  les 
frais  sont  portés  au  compte  de  tout  le  monde. 

Si  donc  l’on  - suppose  que  les  maîtres  laïques  de  l’enseignement 
secondaire  privé,  réunis  aux  professeurs  — peu  nombreux— de 
renseignement  supérieur  officiel,  dont  V Annuaire  ne  parle  pas 
non  plus,  forment  une  population  de  treize  à quatorze  cents  per- 
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sonnes,  on  fait  une  hypothèse  qui,  loin  de  rester  en  deçk  de  la 
réalité,  la  dépasse. 

En  ajoutant  ce  nombre  aux  8,277  professeurs  de  l’enseignement 
secondaire  public  et  aux  101,000  environ  de  l’enseignement  pri- 
maire à tous  les  degrés,  on  trouve  que  le  total  du  personnel  ensei- 
gnant laïque,  en  France,  celui  du  moins  dont  la  statistique  a à 
tenir  compte,  doit  atteindre  110,669  ^ 

Donc,  même  ramené  ainsi  à de  plus  justes  limites,  il  a presque 
doublé  depuis  1872,  et  plus  que  doublé  depuis  1866. 

Or,  s’il  fallait  en  croire  le  témoignage  de  la  statistique  officielle, 
il  se  serait  produit,  dans  cette  période,  en  faveur  de  cette  pro- 
fession, un  fait  qui  n’est  jamais  arrivé  à aucune  autre,  un  fait 
inouï,  étrange,  incroyable!  C’est  qu’en  même  temps  que  r en- 
semble numérique  du  groupe  devenait  deux  fois  plus  grand  le 
total  des  condamnations  devenait  deux  fois  plus  petit,  ■ 

Je  ne  dis  pas  seulement  que  la  moyenne  relative  baissait  de 
moitié,  c’est-à-dire  que,  pour  une  population  donnée,  il  y avait 
deux  fois  moins  de  condamnations  dans  une  partie  de  la  période 
que  dans  les  autres,  ce  qui  serait  déjà  tout  à fait  anormal;  je  dis 
que  le  total  des  condamnations,  loin  de  croître,  comme  c’est  l’ordi- 
naire, avec  l’importance  numérique  de  la  profession,  ou  bien 
même  de  rester  simplement  stationnaire,  ce  qui  ne  se  serait  pour- 
tant jamais  vu,  a diminué  un  beau  jour  de  moitié  environ  et  s’est 
désormais  tenu  constamment  à ce  niveau. 

Il  n’y  a qu’un  mot  pour  caractériser  un  tel  événement  : c’est  un 
miracle  et  un  miracle  de  premier  ordre. 

Certes,  on  n’entend  pas  contester  ici  la  possibilité  du  progrès 
moral.  On  constate  seulement  que  celui-ci  est  prodigieux. 

Car  il  n’intéresse  pas  un  homme  ou  plusieurs,  chez  qui  un 
changement  subit  n’a  rien  d’extraordinaire,  mais  une  foule,  toute 
une  foule,  en  qui  tout  progrès,  qui  se  produit  au  détriment  de 
ses  passions,  est  très  difficile  et  très  lent^  un  corps  immense,  dont 
les  membres,  dispersés  dans  les  trente -six  mille  communes  du 
pays,  vivent  indépendants  les  uns  des  autres  et  qui  cependant, 
ayant  chacun  à lutter  contre  des  occasions  particulières  et  des  pen- 
chants qui  leur  sont  propres,  tout  à coup,  brusquement,  montrent 
tous  un  courage  et  une  force  morale  qu’ils  n’ont  jamais  eus,  résis- 
tent aux  inclinations  et  aux  circonstances  dont  ils  ont  jusque-là 
subi  l’empire,  et,  du  jour  au  lendemain,  se  trouvent  changés  radi- 
calement, — comme  un  seul  homme,  bien  qu’ils  soient  cent  mille. 

Voilà  l’événement  nouveau,  unique,  miraculeux! 

^ C’est  le  nombre  donné  par  nous  dans  un  travail  précédent. 
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Et  ce  qui  ajoute  à la  grandeur  du  prodige,  c’est  sa  merveilleuse 
opportunité.  Il  s’est  produit  juste  au  moment  où  ceux  qui  en  sont 
les  héros  en  avaient  besoin  et  l’appelaient  de  tous  leurs  vœux,  eux 
et  plus  encore  leurs  patrons. 

On  se  rappelle  que  les  lois  sur  la  laïcisation  des  écoles  publiques 
furent  votées  en  1881.  La  première  année  on  s’organisa.  Mais  la 
lutte  déjà  était  vive. 

Les  amis  de  l’enseignement  libre,  cherchint  des  armes  contre 
l’enseignement  laïque,  dont  l’État  prenait  ardemment  le  patronage, 
firent  bientôt  remarquer  qu’entre  les  maîtres  de  l’un  et  de  l’autre, 
il  fallait  bien  reconnaître,  au  profit  des  instituteurs  congréganistes, 
une  supériorité  morale  incontestable,  dont  les  statistiques  officielles 
elles- mêmes  apportaient  chaque  année  le  témoignage. 

On  appuya  sur  cet  argument,  fait  de  chiffres,  et  il  parut  qu’il 
gênait  singulièrement  l’administration  et  tous  les  défenseurs  des 
écoles  nouvelles. 

C’est  alors,  c’est  dans  cet  instant  critique,  qu’eut  lieu  le  chan- 
gement instantané^  — c’est  l’un  des  caractères  de  ce  qu’on  a 
nommé  ici,  après  les  théologiens,  le  miracle  de  premier  ordre,  — 
la  révolution  soudaine  de  chiffres  qui  combla  les  désirs  de  l’admi- 
nistration, décontenança  à demi  ses  adversaires  et  lui  rendit  la 
lutte  plus  facile  en  ruinant  à moitié  un  argument  importun. 

Précisons  bien  ces  souvenirs. 

On  était  en  1884.  Les  crimes  s’étaient  accrus  chez  les  institu- 
teurs laïques  avec  le  nombre  des  instituteurs  eux-mêmes;  c’est  la 
logique  de  la  nature. 

On  avait  vu  s’asseoir,  cette  année-là,  sur  les  bancs  des  cours 
d’assises  33  membres  du  personnel  laïque  de  l’enseignement  et 
25  avaient  été  condamnés  aux  travaux  forcés  ou  à d’autres  peines 
infamantes.  Et  justement,  on  n’avait  pu  frapper  en  même  temps 
que  3 congréganistes. 

C’est  de  quoi  triomphaient  les  partisans  de  ceux-ci  : « 3 des  nôtres, 
disaient- ils,  contre  25  des. vôtres;  pas  le  huitième!  Voilà  ce  que 
les  enfants  gagnent  au  change,  quand  vous  leur  imposez  vos  maî- 
tres avec  vos  écoles  ! » 

C’était  une  situation  intolérable,  et  le  changement  vint  à point. 

Dès  l’année  suivante,  en  1885,  bien  que  le  nombre  des  institu- 
teurs laïques  eût  encore  augmenté  dans  l’intervalle,  le  chiffre  de 
leurs  condamnations  criminelles  tomba  à 9,  ce  qui  n’était  encore 
jamais  arrivé,  si  inférieur  numériquement  que  fût  le  groupe,  sauf 
pendant  les  années  de  la  guerre,  où  la  moyenne  baissa  considéra- 
blement pour  toutes  les  professions. 

Il  est  vrai  que,  par  compensation,  les  maîtres  rivaux  figurèrent 
25  JANVIER  1901.  22 
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cette  même  année  pour  8 condamnations,  chiffre  qu’ils  n’ont  jamais 
atteint  depuis. 

8 d’un  côté,  9 de  l’autre;  c’était  l’équilibre,  et  les  ennemis  des 
écoles  laïques  n’avaient  plus  qu’à  se  taire. 

Ce  qu’il  y eut  de  presque  aussi  remarquable,  c’est  qu’une  fois 
cette  modification  accomplie  en  faveur  des  instituteurs  laïques,  elle 
fut  constante  : les  résultats  s’en  renouvelèrent  fidèlement  pour  eux 
chaque  année,  et  ils  ne  revirent  jamais  ceux  des  années  malheu- 
reuses qui  avaient  précédé  l’intervention  de  la  Fortune.  Leur 
nombre  a eu  beau  se  développer  sans  cesse,  leurs  condamnations 
annuelles  ont  oscillé  généralement  autour  de  10. 

Et  ceci  est  bien  frappant,  quand  on  revient  en  arrière  dans  leur 
histoire. 

Car,  de  1864  à 1875  exclusivement,  en  dix  ans,  quoiqu’ils  ne 
constituassent  qu’une  population  moyenne  de  56,300  elles 
s’étaient  élevées  à 147,  tandis  que  celles  des  congréganistes  n’at- 
teignaient que  29. 

Ce  qui  revient  à dire  qu’elles  formaient  annuellement  une 
moyenne  absolue  de  16,11  contre  3,22  {cinq  condamnations  de 
maîtres  laïques  contre  une  de  congréganiste),  et  enfin,  pour 
100,000  personnes,  une  moyenne  annuelle  de  28,61  contre  5,31 
chez  leurs  concurrents. 

Dans  la  période  décennale  qui  suit,  de  1875  à 1885,  leur  popula- 
tion moyenne  est  de  68,420  2. 

Naturellement,  le  total  de  leurs  condamnations  criminelles  s’élève 
proportionnellement;  il  dépasse  même  un  peu  la  proportion  : car  il 
atteint  210,  contre  65  chez  les  congréganistes;  ce  qui  donne 
une  moyenne  absolue  de  21  condamnations  annuelles  contre 
6,50,  et  une  moyenne  relative,  par  100,000  personnes,  de  30,69 
contre  10,70. 

Tout  change,  comme  on  vient  de  le  voir,  dans  la  période  suivante, 
de  1885  à 1894.  Quoiqu’ils  forment  un  groupe  de  110,669  per- 
sonnes, au  moins,  c’est-à-dire  bien  qu’ils  soient  près  de  deux  fois 
plus  nombreux  que  dans  la  période  qui’ précède,  ils  ont  alors  plus 
de  deux  fois  moins  de  condamnations  : 91  au  lieu  de  210 

La  moyenne  annuelle  absolue  descend  alors  pour  eux  à 10,11 

^ Ce  nombre  est  la  moyenne  entre  le  chiffre  le  plus  bas  de  cette  période 
décennale,  52,180  (1866)  et  le  chiffre  le  plus  haut  60,420  (1872). 

2 II  est  logique  de  supposer  que,  si  de  52,180  qulls  étaient  en  1866,  ils 
se  trouvaient  être  60,420  en  1872,  ils  avaient  augmenté  aussi  de  8,000  six 
ans  après. 

3 91  en  9 ans  (de  1885  à 1894  exclus);  ce  qui  représente  101  en  10  ans,, 
donc, pas  la  moitié  de  210. 
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contre  4,1^  ies  congréganistes,  chez  qui  le  total  est  de  37; 
par  100,000  personnes,  la  moyenne  annuelle  s’abaisse  à 9,13 
contre  6,77,  moyenne  de  leurs  rivaux. 

Ainsi,  sur  un  même  nombre  donné  d’individus,  sur  100,000,  à 
partir  de  1885  jusqu’en  1894,  leurs  condamnations  criminelles  ne 
sont  que  de  9,13  annuellement,  au  lieu  de  30,69  de  1875  à 1885, 
et  de  28,61  de  1864  à 1875;  c’est-à-dire  qu’elles  ne  représentent 
pas  un  tiers  de  ce  qu’ elles  étaient  jusqu’alors! 

Nous  dirons  tout  à l’heure  que  cette  situation  a peu  varié,  pour 
eux,  depuis  1894.  Encore  une  fois,  leur  bonne  étoile  s’est  montrée 
fidèle;  la  transformation  a été  aussi  durable  que  soudaine,  et  aussi 
soudaine  que  profonde.  On  serait  embarrassé  de  dire  ce  qui  doit  y 
étonner  le  plus. 


Une  autre  observation  très  intéressante,  c’est  que  le  phénomène 
étrange  qui  vient  d’être  signalé  dans  ce  groupe  s'est  produit  à la 
meme  époque  et  avec  les  memes  conditions  parmi  les  fonction- 
naires de  l’Etat. 

Les  fonctionnaires  ont  été  beaucoup  multipliés  depuis  20  à 
25  ans.  C’est  une  population  qui  s’est  développée  avec  une  extraor- 
dinaire fécondité.  On  en  comptait  autrefois  66,900.  Le  recense- 
ment de  1891  en  accuse  350,000  ! 

Assurément,  ce  chiffre  est  exagéré.  On  a compris  sous  cette 
rubrique  une  multitude  de  gens  qui  n’y  figuraient  pas  auparavant, 
par  exemple  tous  les  ouvriers  que  les  communes  et  l’Etat  ont  à 
leur  service,  et  qui  sont,  à eux  seuls,  125,000. 

Mais  si  l’administration  nous  met  dans  l’impossibilité  de  savoir 
exactement  le  nombre  des  fonctionnaires  qu’elle  occupe,  il  est 
certain  que  ce  nombre  est  bien  plus  considérable  qu’il  n’était 
naguère.  S’il  n’est  pas  devenu  cinq  fois  plus  grand,  comme  le 
recensement  pouvait  le  faire  croire,  il  a au  moins  doublé  ou  même 
triplé. 

Or,  pendant  le  même  temps,  suivant  une  marche  absolument 
opposée,  comme  chez  le  personnel  laïque  de  l’enseignement,  la 
liste  des  condamnations  annuelles  dans  ce  groupe  heureux  devenait 
deux  à trois  fois  plus  faible. 

Prenons,  pour  exemple,  une  période  triennale,  qui  remonte  au 
delà  de  20  ans  : 1875-1878. 

Les  condamnations  criminelles  de  fonctionnaires  s’élèvent  à 43 
pour  1875,  65  pour  1876,  54  pour  1877. 

Et,  d’autre  part,  pour  la  période  triennale  qui  a suivi  le  der- 
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nier  recensement,  voici  les  chiffres  : 1888,  27  ; 1889,  21  ; 1890, 15; 
soit  au  total  63  contre  162,  pas  la  moitié! 

Et  cependant,  songeons-y  bien,  le  nombre  des  membres  du 
groupe  avait  doublé  ou  triplé,  — sinon  quintuplé,  — dans  l’inter- 
valle. C’est  un  autre  résultat  prodigieux. 

Naturellement,  comme  on  le  voit,  ces  nouveaux  fonctionnaires 
l’emportent  infiniment  sur  les  anciens  au  point  de  vue  moral  ! 

Car,  si  nous  en  jugions  d’après  les  chiffres  qu’on  vient  de  lire, 
les  anciens  présentaient,  pour  les  condamnations  criminelles,  une 
moyenne  annuelle  de  80  pour  100,000  individus,  c’est-à-dire  qu’ils 
étaient  au-dessous  moralement  de  toutes  les  professions  libérales, 
sauf  les  hommes  du  Palais. 

Les  nouveaux  sont,  au  contraire,  au-dessus  de  toutes^  sauf  le 
groupe  des  instituteurs,  — des  instituteurs  nouveaux  aussi,  — et 
celui  des  ecclésiastiques  et  des  religieux. 

Le  fait  sera  peut-être  un  peu  imprévu  pour  quelques  esprits  ; 
mais  il  paraît  que  l’administration  actuelle  améliore  tout  ce  qui  la 
touche...  ou  tout  ce  qu’elle  touche. 

Il  est  fâcheux  seulement  que  l’on  ne  rencontre  ces  conversions 
en  masse,  toujours  si  rares,  qu’à  partir  de  la  même  époque,  et  pour 
les  groupes  chers  à ceux  qui  mettent  seuls  la  justice  en  mouve- 
ment, qui  choisissent  eux-mêmes  les  juges  et  qui  font  eux-mêmes 
aussi  le  relevé  des  condamnations. 


4 ♦ 

Car  on  ne  voit  pas  malheureusement,  dans  les  autres  professions 
libérales,  cette  ascension  vigoureuse  vers  la  vertu,  qui  est  si 
frappante  chez  nos  instituteurs  laïques  et  nos  fonctionnaires  d’à 
présent!  La  divinité  bienfaisante,  qui  a préservé  ceux-ci  de  tant 
de  chutes,  a manqué  de  loisirs  sans  doute  pour  s’occuper  d’elles. 
Bref,  leur  progrès  moral,  depuis  1873,  n’est  pas  bien  marqué,  chez 
la  plupart. 

On  va  s’en  rendre  compte,  autant  du  moins  qu’il  est  permis  de 
conclure,  d’après  une  période  de  quatre  ans. 

Si  nous  rapprochons  cette  période  de  la  période  trentenaire,  qui 
va  de  1864  à 1894,  voici  les  résultats  que  donne  la  comparaison. 

Les  notaires,  avocats,  avoués,  etc.,  s’élèvent  sur  l’échelle  de  la 
moralité,  quoiqu’ils  soient  encore  très  au-dessous  des  autres  pro- 
fessions libérales  : au  lieu  de  100  condamnations  annuelles,  et 
un  peu  plus  (100,32),  sur  un  nombre  hypothétique  de  100,000  indi- 
vidus du  même  groupe,  ils  en  comptent  dans  la  seconde  un  peu 
plus  de  85  (85,76). 
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La  différence  est  en  sens  contraire  pour  les  médecins,  chirur- 
giens, sages-femmes,  pharmaciens;  leurs  condamnations  atteignent 
annuellement  30  et  un  peu  plus  (30.53J,  au  lieu  de  rester,  comme 
précédemment,  entre  25  et  26  (25,6/i). 

Quant  aux  artistes,  la  moyenne  est  sensiblement  la  même  ; 
33,80  au  lieu  de  33,50;  leur  moralité  est  statioifnaire. 

Celle  des  ecclésiastiques  et  congréganistes,  voués  à renseigne- 
ment, croît  au  contraire  d’une  manière  fort  sensible,  quoiqu’elle 
fût  déjà  très  supérieure  à celle  de  tous  les  groupes  laïques.  Ils 
n’ont  plus,  pour  moyenne  annuelle,  par  100,000  individus,  que 
3 condamnations  et  un  peu  plus  (3,71),  au  lieu  de  plus  de  7 (7,70), 
dans  la  période  précédente. 

Enfin,  si  l’on  réunit  en  une  seule  catégorie  les  ecclésiastiques 
ou  religieux  qui  font  partie  de  l’enseignement  et  ceux  qui  se  livrent 
à d’autres  occupations  et  qui  forment  la  majorité,  au  lieu  d’un  peu 
plus  de  li  condamnations  annuelles,  par  100,000  personnes,  enre- 
gistrées jusqu’ici  (/i,26),  — chiffre  déjà  très  bas  lui -même,  — cette 
catégorie  n’en  présente  plus  aujourd’hui  que  3 environ,  exacte- 
ment 3,11. 

★ 

* * 

Mais  alors,  dira-t-on,  que  signifient  ces  statistiques  scanda- 
leuses que  publient,  à son  de  trompe,  les  journaux  ennemis  de  la 
religion?  Sont- elles  donc  mensongères? 

Il  faut  savoir  d’abord  qu’il  y a lieu  de  les  tenir  pour  suspectes 
avant  même  d’y  regarder.  Non  pas  seulement  parce  que  la  haine 
qui  les  dicte  est  aveugle,  comme  toutes  les  haines,  mais  parce 
qu’elles  ne  peuvent  pas  être  puisées  à une  source  authentique. 

Il  n’existe,  en  effet,  aucun  document  officiel,  où  les  condamna- 
tions figurent  avec  les  noms  des  condamnés,  et  ces  journaux  pré- 
tendent donner  les  noms  des  coupables.  Les  Comptes  généraux 
de  ï administration  de  la  justice  criminelle ^ où  le  gouvernement 
publie  le  nombre  annuel  de  ceux  que  frappent  les  cours  d’assises, 
dans  notre  pays,  indiquent  seulement  leur  profession  : ils  ne  les 
nomment  pas. 

Et  d’ailleurs,  une  preuve  décisive  que  ces  listes  ne  s’appuient 
pas  sur  ce  travail,  la  seule  publication  authentique  des  statistiques 
criminelles,  c’est  qu’elles  concernent  même  des  années,  dont  les 
Comptes  généraux  n’ont  pas  encore  donné  les  résultats. 

Il  y a déjà  plus  d’un  an,  par  exemple,  qu’elles  ont  prétendu 
nous  faire  connaître  les  condamnations  prononcées  contre  les  mem- 
bres congréganistes  de  l’enseignement,  en  1897.  Or  la  statistique 
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officielle  pour  TanBée  1897  n’a  paru  que  plus  tard,  il  y a quelques 
mois  à peine. 

Nous  avons  même  sous  les  yeux  une  liste  pour  1898,  très  chargée 
aussi,  — ces  listes-là  sont  toujours  chargées,  — et  le  volume  des 
Comptes  généraux^  qui  s’occupe  de  1898,  n’a  pas  encore  vu  le 
jour;  il  n’est  pas  même  annoncé. 

Ces  listes  reposent  donc  uniquement  sur  des  renseignements  ou 
des  racontars,  fournis  par  des  particuliers  ou  des  groupes  ennemis 
assez  ardents  de  l’enseignement  catholique  pour  se  livrer  contre 
ses  membres  à une  enquête  spontanée,  permanente  et  nécessaire- 
ment laborieuse  si  on  entendait  la  faire  avec  exactitude. 

Or  des  témoignages  d’adversaires  violents,  publiés  sans  contrôle, 
sont  logiquement  suspects  : ils  ne  méritent  aucune  confiance. 

En  voici,  d’ailleurs,  une  preuve  péremptoire,  prise  dans  la 
question  même  qui  nous  occupe. 

J’ai  dans  les  mains  deux  de  ces  listes  privées,  qui  ont  couru 
partout  depuis  plus  d’un  an  : elles  regardent  les  deux  années  1897 
et  1898, 

O O ne  peut  contrôler  que  la  première,  puisque  les  statistiques 
officielles  de  1898,  on  l’a  vu,  n’ont  pas  encore  été  publiées.  Mais 
l’épreuve  n’en  suffit  pas  moins,  et  elle  est  convaincante. 

Cette  liste  mentionne,  pour  1897,  dix  condamnations  subies  en 
oours  d’assises  par  des  maîtres  appartenant  au  personnel  congré- 
ganiste des  écoles  ; elle  donne  les  noms  des  villes  où  ont  eu  lieu  les 
jugements  et  ceux- mêmes  des  condamnés.  Qui  pourrait  donc,  en 
y lisant  tous  ces  détails,  avoir  la  pensée  d’en  révoquer  en  doute 
la  véracité? 

Et  pourtant  elle  est  fausse,  elle  ment,  malgré  tant  d’audace. 

Ouvrez,  en  effet,  le  volume  des  Comptes  généraux,  qui  donne 
les  résultats  de  cette  année  : vous  y verrez  que  les  maîtres  congré- 
ganistes n’ont  pas  subi  dix  condamnations,  mais  cinq^  la  moitié 
seulement  ^ ! 

Les  auteurs  de  la  liste  trompeuse  auraient-iis,  par  hasard, 
commis  une  distraction?  Auraient-ils  pris  de  simples  accusés  pour 
des  condamnés? 

Ce  serait  de  leur  part,  on  en  conviendra  bien,  une  inadvertance 
tout  à fait  coupable,  puisqu’elle  aurait  pour  conséquence  de 
calomnier  toute  une  catégorie  de  Français,  de  jeter  sur  elle  un 
discrédit  immérité  en  lui  attribuant  des  crimes  quelle  n’a  point 
commis . 

^ Compte  général  de  la  justice  criminelle  en  France  et  en  Algérie  pendant 
ü année  1897.  (Paris,  Imprimerie  nationale,  p.  43). 
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Mais  cette  excuse  mêoae  leur  manque,  comme  il  est  facile  de 
s’en  convaincre,  car  les  Comptes  généraux  relèvent  aussi  les> 
accusations,  et  on  y voit  que,  en  1897,  cinq  congréganistes  seule-^ 
ment  ont  été  accusés,.  Par  une  sévérité  assez  rare,  le  jury  n’a 
rendu  en  faveur  d’aucun  d’eux  un  verdict  d’acquittement  : il  n’y 
a pas  eu,  dans  ce  groupe,  plus  d’accusés  que  de  condamnés. 

Et  voilà  des  adversaires  qui  parlent,  et  en  détail,  de  dix: 
condamnations? 

Dix  condamnés,  quand  il  n’y  a eu  même  que  cinq  accusés!  âeux 
fois  plus  de  condamnés  que  d’accusés  I 

C’est  la  conclusion  fort  instructive  où  conduit  la  compariaison  de^ 
ces  statistiques  ennemies,  ouvrage  et  œuvre  de  la  haine,  avec  les 
témoignages  officiels  d’un  gouvernement  cependant  peu  suspect, 
puisqu’il  est  l’ami  des  calomniateurs  et  l’adversaire  des  calomniés. 

Rapporter  par  le  menu  dix  condamnations  subies,  une  année  où 
il  n’y  eut  même,  en  réalité,  que  cinq  accusations  encourues,  c’est 
vraiment  trop  oser;  et  il  n’est  pas  étonnant  qu’on  se  fasse  prendre^ 
en  flagrant  délit,  la  main  dans  le  sac  et  la  calomnie  sur  les  lèvres. 
C’est  un  châtiment  pour  ces  pourvoyeurs  de  scandale,  et  une 
leçon  pour  les  naïfs  que  pourrait  émouvoir  relfronteme  de  leurs> 
affirmations  C 

★ 
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Mais  leurs  affirmations  seraient- elles  aussi  exactes  qu’elles  sont 
fausses,  tout  homme  impartial  devrait  encore  réprouver  la  funeste 
habitude  de  recourir,  dans  la  discussion,  à de  si  pauvres  et  de  si 
injustes  moyens. 

Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui,  malheureusement,  que  l’on  attaque 
de  cette  manière  l’Eglise  et  les  siens.  Mais,  pour  être  déjà  vieille, 
la  méthode  n’en  vaut  pas  mieux. 

Quelques  amis  de  ceux  contre  qui  elle  est  ordinairement  appli- 
quée  ont  eu  parfois  la  tentation  de  la  retourner  contre  ses  auteurs^ 
et  leurs  créatures. 

I 

^ On  nous  envoie,  au  dernier  moment,  le  numéro  d’un  journal  où  il  est 
dit  que,  dans  l’année  1899,  on  a relevé  les  noms  de  21  ecclésiastiques  con- 
damnés contre  2 membres  de  l’enseignement  laïque.  Geci  dépasse  tout.. 
G’est  apporter  dans  le  mensonge  une  audace  qui  déconcerte,  et  qu>i  présume- 
vraiment  trop  de  la  sottise  bumaine.  Naturellement,  ce  rédacteur  a soin 
de  ne  pas  indiquer  la  source  où  il  puise.  Tant  qu’il  y était,  il  aurait  pu  dire 
tout  aussi  bien  que  les  cours  d’assises  avaient  condamné  50,000  ecclésias- 
tiques en  1899,  et  pas  un  instituteur  laïque.  Et  de  l’autre  côté,  on  aurait 
pu  répondre  en  renversant  les  chiffres.  On  ne  sait  vraiment  comment 
qualifier  avec  convenance  de  tels  procédés. 
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On  a vu  un  des  résultats  en  1885.  Comme  la  lutte  devenait  trop 
gênante,  dans  ces  conditions,  la  statistique  officielle  y mit  à peu 
près  bon  ordre  une  fois  pour  toutes. 

Mais  les  défenseurs  de  l’enseignement  laïque  avaient,  à notre 
avis,  une  autre  manière  de  s’en  tirer,  non  pas  plus  simple,  assuré- 
ment, mais  plus  logique.  Ils  pouvaient  répondre  que  leurs  protégés, 
vivant  sans  cesse  avec  des  enfants,  étaient  plus  exposés  que  beau- 
coup d’autres  à des  faiblesses  malheureuses  qui  mènent  droit  à la 
Cour  d’assises.  Pourquoi  n’auraient- ils  pas  dit  : 

« Que  30  d’entre  eux  succombent  à ce  péril,  chaque  année,  sur 
100,000  (c’est  la  moyenne  d’alors),  y a-t-il  donc  à s’en  étonner, 
quand  on  connaît  la  nature  humaine  et  le  penchant  qui  l’incline 
au  mal? 

t<  Qu’il  n’y  en  ait  pas  un  plus  grand  nombre,  dans  les  conditions 
défavorables  où  ils  sont  placés,  n’est- ce  pas  déjà  une  preuve  que 
les  maîtres  de  nos  écoles  ont,  en  général,  un  profond  sentiment  du 
devoir,  puisque  ce  sentiment  suffit,  sauf  des  exceptions  après  tout 
fort  rares,  à les  défendre  victorieusement  contre  l’occasion? 

« Vous  laissez  dans  l’ombre  l’immense  majorité,  les  99,970  ins- 
tituteurs dont  la  conduite  est  irréprochable,  pour  mettre  en  lumière 
une  minorité  infime,  une  minorité  qui  ne  compte  pas,  ces  30  mal- 
heureux, qui  se  sont  montrés  indignes  des  autres,  et  que  les  autres 
condamnent  autant  que  vous.  Et  c’est  justement  les  autres  que 
vous  atteignez  et  que  vous  cherchez  à atteindre  en  publiant  l’in- 
conduite de  ceux-là! 

« N’est-ce  pas  une  injustice  criante?  D’autant  plus  qu’en  insis- 
tant sur  les  brebis  galeuses  d’une  classe  de  la  société,  sans  parler 
de  celles  qui  se  trouvent  chez  les  autres,  on  fait  naître  dans  l’esprit 
du  grand  nombre  une  impression  souvent  contraire  à la  réalité  : 
on  amène  à croire  que  cette  classe  constitue  une  exception  hon- 
teuse, qu’elle  est  la  seule  immorale,  ou  du  moins  qu’aucune  autre 
ne  l’est  au  même  degré  : ce  qui  peut  être  absolument  faux.  On 
jette  donc  le  public  dans  l’erreur,  et  dans  une  erreur  gravement 
nuisible  à toute  une  partie  des  citoyens. 

« Ainsi  vous  parlez  de  nos  maîtres  laïques  ; vous  mettez  dans  le 
plus  grand  jour  les  condamnations  criminelles  qui  les  frappent. 
Mais  vous  ne  parlez  pas  des  médecins,  des  chirurgiens,  des 
pharmaciens,  qui  n’en  ont  pas  moins  qu’eux,  ni  des  peintres  et 
des  sculpteurs  qui  en  ont  plus,  ni  des  notaires,  des  avocats, 
des  agréés,  des  avoués,  qui  en  encourent  incomparablement 
davantage. 

« Le  résultat,  c’est  qu’en  regardant  passer  un  avoué,  un  avocat, 
un  peintre,  un  médecin,  personne  ne  verra  sur  lui  le  triste  reflet 
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des  crimes  qui  atteigneni  les  individus  tarés  de  son  groupe,  et  dont 
il  n’est  responsable  d’ailleurs  en  aucune  façon. 

Et  au  contraire,  si  vous  placez  sans  cesse  en  évidence  les  défail- 
lances criminelles  des  instituteurs,  si  exceptionnelles  quelles 
soient,  elles  auront  l’air,  aux  yeux  de  la  multitude  qui  ne  réfléchit 
pas,  d’être  comme  ordinaires  dans  leur  profession;  en  sorte  qu’on 
ne  rencontrera  aucun  d’eux,  sans  avoir  envie  de  le  mal  juger, 
sans  être  porté  à le  prendre  pour  inférieur  moralement  à la  plupart 
de  ceux  qui  l’entourent.  Vous  aurez  commis  une  grande  injustice, 
voilà  tout! 

« Direz  vous  que,  dans  la  guerre,  on  ne  doit  pas  regarder  aux 
moyens? 

((  C’est  une  maxime  de  sauvages;  la  guerre  a ses  lois  et  ses 
devoirs.  11  y a aussi  un  droit  des  gens  dans  la  lutte  des  partis  et 
pour  la  bataille  des  idées  : le  respect  de  la  justice,  comme  de  la 
vérité,  en  est  le  premier  article. 

« Publiez  donc  les  statistiques  criminelles  des  principales  pro- 
fessions ou  n’en  publiez  aucune,  spécialement  dans  le  dessein 
d’en  lirer  des  conclusions  malveillantes.  Montrez  chacun  à son 
rang;  mettez  l’opinion  publique  en  état  de  juger  équitablement,  et 
surtout,  de  parti  pris,  ne  travaillez  pas  à l’égarer.  » 


♦ Ÿ 

Voilà  ce  que  seraient,  je  crois,  en  droit  de  dire  les  défenseurs 
des  instituteurs  laïques,  dont  on  se  plairait,  sans  provocation,  à 
étaler  les  fautes  déshonorantes,  voilà  ce  qu’on  pourrait  répondre, 
même  en  faveur  d’une  classe,  qui  n’est  pas  la  première  au  point 
de  vue  de  la  morale. 

Mais  combien  l’injusiice  s’accroît,  dès  qu’il  s’agit  des  hommes 
les  plus  moraux  du  pays! 

Supposez,  par  exemple,  que  ceux  qui  ont  jeté  dans  le  public  la 
statisiique  infidèle  de  1897,  mieux  inspirés  ou  plus  attentifs,  se 
fussent  abstenus  de  toute  erreur;  supposez  qu’ils  eussent  seule- 
ment rappelé,  en  y insistant,  les  cinq  condamnations  dont  leurs 
adversaires  furent  frappés  alors,  avec  les  noms  des  condamnés  et  le 
détail  des  accusations,  mais  en  se  gardant  bien  de  parler  des 
condamnations  criminelles  qui  atteignirent,  la  même  année,  et  en 
bien  plus  grand  nombre,  toutes  les  classes  de  la  société,  l’impres- 
sion du  commun  des  lecteurs  n’en  aurait  pas  moins  été  absolument 
faussée. 

Car  le  commun  des  lecteurs  se  serait  imaginé  que  ce  groupe 
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<étâit,  pour  la  morale,  le  dernier  des  groupes^  alors  qu’il  est  très 
nettement  le  premier. 

L’impression  aurait  changé  évidemment  si  on  avait  donné  en 
même  temps  les  statistiques  particulières  aux  instituteurs  laïques, 
aux  médecins,  aux  peintres,  aux  sculpteurs,  aux  avocats,  aux 
avoués,  aux  notaires.  La  vérité  aurait  alors  apparu  dans  tout  son 
jour. 

Mais  est-ce  bien  ce  qu’on  voulait?... 

Et,  si  on  voulait  autre  chose,  que  pensera  tout  homme  honnête 
d’une  manière  de  discuter  qui  conbiste  à faire  passer  ses  adver- 
saires pour  les  plus  corrompus  des  Français,  quand  on  sait  qu’ils 
en  sont  les  plus  vertueux?  C’est  la  un  point  important  et  sur  lequel 
on  nous  permettra  d’insister. 

Dans  la  période  quadriennale,  dont  nous  nous  occupons,  vous 
prenez  l’année  la  plus  défavorable  aux  maîtres  congréganistes, 
celle  où  ils  ont  encouru  cinq  condamnations.  Vous  citez  leurs 
fautes,  vous  y appuyez  avec  complaisance. 

Mais  si  vous  ne  tenez  qu’à  être  justes,  que  ne  dites-vous  la  vérité 
tout  entière?  Pourquoi  ne  donnez-vous  pas,  en  même  temps,  par 
exemple,  la  liste  des  maîtres  laïques,  dont  dix  cette  année- là, 
quoiqu’elle  appartienne  aux  années  de  la  conversion,  ont  été 
condamnés  en  cour  d’assises,  dix,  c’est-à-dire  le  double? 

Il  faudrait  dire  aussi,  pour  être  tout  à fait  équitable  que,  l’année 
précédente  (1896),  aucun  maître  congréganiste  n’a  encouru  de 
€ondamna,tion,  tandis  que  les  maîtres  laïques  en  encouraient  treize; 
il  faudrait  dire  que,  en  1895,  les  premiers  figurent  pour  deux  dans 
lavatatistique  des  coupables  et  les  derniers  pour  neuf^  et  qu’enfin, 
en  189à,  tes  maîtres  laïques  sont  frappés  de  douze  condamnations, 
tandis  que  Les  congréganistes  en  subissent  encore  deux  seulement. 

A l’aide  de  tous  ces  renseignements  officiels  et  sans  en  dissimuler 
aucun^  établissez,  si  vous  le  désirez  tant,  de  longues  listes,  toutes 
remplies  de  noms  propres,  avec  la  mention  « instituteur  laïque  » à 
côté  de  chacun  des  quarante-quatre  condamnés  de  la  période  qui 
vous  appartiennent,  comme  vous  vous  plaisez  à écrire  « frère  » ou 
<(  congréganiste  » à côté  des  noms  des  neuf  autres,  et  le  public 
pourra  se  prononcer  en  connaissance  de  cause,  avec  équité. 

Mais  étaler  les  quelques  défaillances  des  uns  et  cacher  soigneu- 
sement les  défaillances  bien  plus  nombreuses  des  autres,  c’est 
offenser  la  justice  et  trahir  indignement  la  vérité. 
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La  vérité,  c'est  que  la  classe  de  la  société  française,  dont  cer- 
taines gens  s’efforcent  de  décrier  la  conduite,  celle  des  religieux  et 
des  prêtres,  est  de  beaucoup  la  plus  vertueuse  de  la  nation. 

Il  faut  le  répéter  avec  insistance,  non  pour  humilier  ni  censurer 
les  autres,  mais  pour  montrer  la  fausseté  des  calomnies  impu- 
dentes qui  s^’acharnent  contre  la  meilleure.  L’attaque  appelle  la 
défense. 

Rappelons  donc  que  le  groupe  formé  par  les  congrégations  et  le 
clergé  séculier  réunis  est,  d’après  les  derniers  documents  officiels  du 
ministère  de  la  justice,  ce  qu’il  était,  — et  mieux  encore  — d’après 
les  précédents  : de  vingt- cinq  à trente  fois  plus  moral  que  celui 
des  gens  du  palais,  onze  fois  plus  que  celui  des  hommes  qui 
s’occupent  d’art,  près  de  dix  fois  plus  que  l’ensemble  des  profes- 
sions vouées  aux  soins  de  la  santé  publique,  plus  de  trois  fois  plus 
enfin  que  les  membres  laïques  de  l’enseignement,  même  en  tenant 
pour  certains,  chez  ceux-ci,  les  résultats  si  discutables  des  quinze 
dernières  années. 

Et  pourtant,  — je  l’ai  dit  et  tout  lé  monde  le  sait  bien,  — le 
parti  politique,  maître  du  gouvernement,  n’est  pas  l’anil  de  l’Eglise 
ni  de  ceux  qui  la  représentent  ou  la  servent. 

11  n’en  reste  que  plus  frappant  que,  d’après  les  renseignements 
donnés  par  lui-même,  cette  classe,  honnie  et  spécialement  tra- 
quée, occupe,  dans  l’ordre  de  la  moralité,  une  place  qui  la  met 
bien  haut  au-dessus  de  toutes  les  autres. 

Elle  est  ouvertement,  officiellement,  et  sans  qu’aucune  contra- 
diction soit  possible,  Vélite  morale  de  la  France. 

Par  où  l’on  voit  comment  il  convient  déjuger  le  reproche,  que 
ses  adversaires  opposent  au  célibat  religieux,  de  provoquer  l’in- 
xonduite  chez  ceux  qui  l’observent.  Les  faits  répondent,  et  leur 
réponse  est  éloquente. 

Ce  qu’il  faut  reconnaître  encore,  si  l’on  est  de  bonne  foi,  c’est 
que,  dans  l’éternelle  lutte  contre  les  mauvais  penchants  de  la 
nature,  le  sentiment  religieux  est  pour  l’homme  un  auxiliaire  sans 
égal. 

On  ne  dit  certes  pas  qu’il  supprime  les  inclinations  perverses^ni 
qu’il  les  maîtrise  toujours.  De  ces  deux  forces  en  présence,  soit  que, 
chez  certains,  la  première  ne  se  trouve  pas  assez  développée,  soit 
que  la  seconde  le  soit  trop  ou  qu’enfin,  toutes  deux  étant  capables 
de  se  résister  l’une  à l’autre,  la  séduction  de  l’occasion  ou  je  ne 
sais  quelle  surprise  fassent  pencher  malheureusement  la  balance, 
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il  peut  arriver  et  il  arrive  que  celle-là  succombe  à qui  aurait  dû 
rester  la  victoire. 

Mais  que  de  fois  aussi  elle  remporte!  Ce  serait  nous  plaire  à 
nous  tromper  nous-mêmes  que  de  permettre  à ses  rares  défaites  de 
nous  cacher  le  nombre  et  Timportance  de  ses  triomphes. 

Toujours  est-il  que,  dans  ces  batailles  de  la  conscience,  aucune 
autre  influence  ne  peut  lui  être  comparée  : elle  les  domine  toutes. 
L’expérience  le  proclame  avec  empire. 

Ce  qui  ressort  enfin,  en  plein  relief,  pour  quiconque  étudie 
* loyalement  les  résultats  comparés,  dont  on  a présenté  ici  l’en- 
semble, c’est  l’iniquité  ou  l’ignorance  de  ceux  qui  attaquent  le 
clergé  et  les  congrégations,  au  nom  justement  de  la  morale,  dont 
ils  sont  l’honneur. 

L’audace  est  vraiment  singulière!  C’est  voir  un  défaut  où  il  y a 
un  mérite,  c’est  chercher  une  honte  où  se  trouve  une  gloire. 

Déjà  de  son  temps,  à propos  de  ces  désordres  exagérés  par  la 
haine,  qui  s’en  fait  une  arme  contre  l’Eglise,  Mgr  Pavy  disait  : 
« Il  y en  a mille  fois  moins  qu’on  ne  le  pense  et  un  million  de  fois 
moins  qu’on  ne  le  dit.  » 

Avant  lui,  dans  son  livre  Du  Pape^  Joseph  de  Maistre,  écrivait 
après  Voltaire  : « La  vie  séculière  a toujours  été  plus  vicieuse  que 
celle  des  prêtres;  mais  les  désordres  de  ceux-ci  ont  toujours  été 
plus  remarquables  par  leur  contraste  avec  la  règle.  » 

Cette  parole  pourrait  servir  d’épigraphe  aux  pages  qu’on  vient 
de  lire  : elles  en  sont  la  confirmation  éclatante. 


^ Liv.  III,  ch.  III. 


Georges  Bertrin, 
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De  son  passage  à travers  le  milieu  féministe,  Hélène,  quoi  qu’elle 
en  eût  dit  à Albert,  gardait  une  impression  d’encouragement,  de 
relèvement. 

Tous  ces  discours,  comme  un  souffle  bienfaisant,  éclaircissaient 
les  ténèbres  de  l’avenir.  Elle  avait  vu  là  d’étranges  énergies,  une 
volonté  bien  décidée  à trouver  des  ressources  pour  vivre.  Or  elle 
était  aussi  dépouillée,  plus  dépouillée  qu’aucune  de  ces  malheu- 
reuses. 

Les  affaires  de  de  Germançon  prenaient  une  tournure  inquié- 
tante. Les  sorties  mystérieuses  de  Rosette  se  multipliaient.  Tout 
cela  n’aurait  qu’un  temps.  L’échéance  fatale  viendrait.  Et  quand 
elle  serait  venue,  il  faudrait  bien,  pressé  par  la  famine,  aviser  à 
faire  quelque  chose. 

Il  le  faudrait,  quoi  qu’en  pût  penser  M.  du  Plessis,  qui  trouverait 
sans  doute  que  c’était  là  une  déchéance,  mais  qui,  pourtant,  avec 
sa  nonchalance  aristocratique,  ne  ferait  rien,  ne  pourrait  rien  faire 
pour  l’empêcher.  Cette  perspective,  d’ailleurs,  lui  semblait  moins 
horrible  depuis  qu’elle  avait  pris  contact  avec  un  monde  plus  actif 
et  remuant  que  celui  où  elle  vivait  d’ordinaire. 

Plusieurs  jours  elle  réfléchit  sur  ce  sujet.  Et  ce  fut  le  résultat  de 
ces  réflexions  qui,  une  après-midi  qu’elle  montait  chez  Léa,  l’en- 
gagea à sonner  soudain  à l’appartement  de  M.  Pravier  et  à demander 
à lui  parler. 

Elle  fut  tout  de  suite  introduite  dans  le  cabinet  du  député. 

Ce  gros  homme  ne  s’étonna  pas.  Il  trouva  toute  naturelle  la 
démarche  de  cette  jeune  fille  venant  lui  confesser  sa  misère  et  celle 
des  siens,  et  le  priant  de  s’employer,  le  cas  échéant,  à la  sortir  de 
<:ette  détresse.  C’était  un  homme  bon,  sensible,  facilement  apitoyé, 
au  dévouement  toujours  prêt  à se  dépenser  pour  tous  les  services 
que  sa  situation  le  mettait  à même  de  rendre.  Mais,  à son  idée,  on 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et  25  décembre  1900,  et  10  jauvier  1901. 
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ne  dérogeait  pas  à travailler,  et  la  pensée  ne  lui  pouvait  venir  qu’il' 
y eût  quelque  tristesse  et  regret  à ce  qu’un  être  comme  de  Ger- 
mançoiî,  roulant  dans  ses  veines  un  sang  noble  depuis  mille  ans,  y 
fût  obligée.  Comme  ces  Médicis  de  Florence,  grandis  dans  la  banque 
et  le  négoce,  qui  y conquirent  la  couronne  ducale  et  fournirent  des 
reines  aux  trônes  les  plus  illustres  d’Europe,  il  gardait,  dans  cette 
sorte  de  royauté  protectrice  que  lui  valait  sa  fortune,  un  sens  très 
pratique  de  la  vie  et  des  nécessités  de  la  vie. 

Puis,  il  était  flatté  dans  son  orgueil  bon  enfant  qu’elle  eût  pensé 
à lui,  à son  influence.  Seulement,  comme  elle  n’était  pas  la  pre- 
mière qui  vînt  solliciter  cette  influence  et  réclamer  sa  recomman- 
dation, à peine  si  les  rapports  si  intimes  d’Hélène  avec  sa  fille  lui 
permettaient  de  la  distinguer  des  autres. 

11  dit  d’un  ton  de  rondeur  joyeuse,  pour  la  mettre  à l’aise  : 

— Ah!  Mademoiselle,  si  cela  peut  vous  consoler,  vous  n’êtes  pas 
la  seule  dans  votre  cas.  11  y en  a des  milliers...  des  milliers  qui  ont 
traversé  ce  cabinet! 

Et  avec  intérêt,  se  rapprochant  : 

— Voyons,  expliquons-nous...  Si  je  vous  comprends  bien,  vous 
voudriez  une  place...  gagner  de  l’argent? 

— Voilà,  dit-elle  timidement, [avec  un  sourire  gêné. 

— C’est  facile,  très  facile;  on  vous  trouvera  cela...  Et  que  savez- 
vous  faire? 

— Peu  de  choses,  dit-elle.  Tout  et  rien...  La  musique,  le  dessin... 

— Le  dessin,  c’est  parfait...  Précisément,  j’ai  fait  nommer  une 
jeune  fille  comme  vous,  très |^bien| douée,  très  intéressante...  et  très 
jolie,  ce  qui  ne  gâte  rien  et  ce|qui  complète  la  ressemblance,  dit-il 
galamment,  dans  un  lycée  de  jeunes  filles. 

Il  raconta  longuement  cette|histoire.  L’entretien,  là-dessus,  tourna. 
Il  fut  question  de  beaucoup  de  choses,  où  se  perdit  l’objet  de  cette 
entrevue,  qu’Hélène  n’osait  rappeler. 

11  y revint  de  lui-même  pour  dire  : 

■ — Gela  ne  presse  pas,  je  pense?  Le  feu  n’est  pas  à la  maison? 
Vous  pouvez  attendre? 

Elle  eût  dû  dire  : « Pas  trop,|Monsieur|Pravier,  pas  trop!  » Mais, 
songeant  qu’elle  était  venue  là]  d’un  mouvement  irréfléchi,  sans 
consulter  personne,  elle  dit  : 

— Oh!  sans  doute,  sans  doute. 

— Alors,  c’est  pour  le  mieux...  Le  moment  ne  serait  pas  favo- 
rable, la  saison  parlementaire  va  se  clore.  Je  quitte  Paris,  tout  le 
monde  quitte  Paris... 

Hélène  s’était  levée.  Il  l’accompagna|jusque  sur  le  seuil.  Il  dit  là, 
en  homme  accablé  et  que  mille  soucis  absorbent  : 
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— Vous  me  le  rappellerez...  Tous  mes  hommages,  Mademoiselle. 

Hélène  sortit  dans  un  étrange  état.  Jamais  elle  n’avait  senti  ses 

nerfs  si  tendus,  si  vibrants.  Pour  la  première  fois,  il  lui  semblait 
qu’elle  ne  s’appartenait  plus,  que  sa  personnalité  lui  échappait, 
qu’elle  tombait  sous  le  joug  d’autrui,  que  tout  le  monde,  sans 
qu’elle  y pût  rien,  allait  avoir  le  droit  de  faire  d’elle  ce  qu’il  vou- 
drait. 

La  réception  aussi,  toute  courtoise  et  cordiale  qu’elle  eût  été,  la 
froissait  vaguement.  Tout  s’y  était  passé  avec  une  simplicité  vrai- 
ment trop  banale.  Peut-être  s’était-elle  imaginé  que  les  pénibles 
aveux  qu  elle  venait  faire,  sa  résolution  si  bizarre,  — si  parfaite- 
ment sage  et  louable,  — produiraient  un  autre  effet.  Mais  non. 
Point  de  surprise!  Les  misères  telles  que  la  sienne,  les  projets 
désespérés  qu’elles  suscitent,  étaient-ils  donc  quelque  chose  de  si 
commun,  de  si  vulgaire,  que  personne  n’eùt  le  temps  d’y  donner 
d’attention,  de  s’apercevoir  de  la  beauté  de  ces  héroïsmes? 

Et  puis,  elle  était  fautive;  elle  portait,  vis-à-vis  de  sa  mère,  le 
poids  d’un  mensonge  en  quelque  sorte,  ayant  agi  de  sa  seule  volonté. 

Ce  remords  qu’elle  traînait  et  qui  aggravait,  dans  cet  être  délicat, 
ses  dispositions  à.  une  surexcitation  douloureuse,  en  vint  au  point 
qu’elle  ne  vit  d’autre  remède  que  de  s’en  soulager  par  un  aveu. 
C’est  Albert  qu’elle  choisit  pour  confident. 

M“®  de  Germançon  ne  recevait  plus,  la  saison  s’avançant,  et  elle 
était  absente.  Mais  M.  du  Plessis  venait  à,  tout  hasard,  sachant  que 
la  porte  lui  était  toujours  ouverte. 

H pâlit,  il  s’écria  : 

— Vous  avez  fait  cela?...  Quelle  folie!  Quelle  étourderie!  Quel 
oubli  de  vous-même!  Hélène!  Hélène!  vous  agissez  comme  une 
enfant...  Et  pourquoi,  je  vous  prie?  Où  est  l’avantage,  le  profit? 
A quoi  cela  vous  mènera- t-il?...  Gomment  avez- vous  pu  faire  cela? 

Elle  ne  s’attendait  pas  à ce  reproche.  Elle  croyait  qu’en  la 
blâmant  d’avoir  agi  d’eile-même,  il  trouverait,  vu  la  pensée  trop 
excusable  du  but,  l’acte  digne  de  quelque  indulgence. 

Et  puis,  pendant  qu’il  parlait  avec  cette  désinvolture  — la  désin- 
volture d’un  homme  qui  n’a  pas  à lutter  avec  les  plus  pressants 
besoins,  — l’image  de  M“®  de  Beaurenon,  de  celle  auprès  de  qui 
sans  doute  il  lui  était  facile  d’oublier  la  misère  des  autres,  revenait 
hanter  l’esprit  d’Hélène. 

Elle  dit  d’un  ton  irrité  : 

— Lne  fois  pour  toutes.  Monsieur  du  Plessis,  je  voudrais  que 
vous  me  dissiez  ce  que  je  dois  faire  ? ce  que  doit  faire  une  jeune 
fille;  dans  ma  condition,  quand  elle  n’a  rien,  que  les  siens  n’ont 
rien,  quand  nous  ne  pouvons  compter  sur  rien? 
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Il  fut  étonné  de  la  vivacité  du  ton,  il  en  fut  ému.  Il  la  regardait 
avec  une  pitié  profonde,  une  tristesse  navrée. 

Il  finit  par  dire  : 

— Rien.  Il  n’y  a rien  à faire.  Tout  ce  que  vous  feriez  pour  sortir 
de  cette  condition  misérable  — que  je  connais,  que  je  déplore,  qui 
ne  vous  diminue  pas  à mes  yeux,  — tout  ce  que  vous  tenteriez 
vous  y replongerait  un  peu  plus.  Vous  y perdriez,  sans  y rien 
gagner,  je  vous  l’ai  dit.  Vous  y perdriez  ce  qui  vous  fait  ce  que 
vous  êtes.  Et,  encore  une  fois,  il  n’y  a rien  à faire.  Cette  chasse  à 
l’argent,  l’âpre  poursuite  d’un  gain  en  dehors  du  foyer,  cela  ne 
vous  concerne  pas.  Vous  êtes  faite,  uniquement  faite,  — vous 
comme  les  autres,  vous  plus  particulièrement  que  les  autres,  — 
pour  demeurer  tranquille  à la  maison,  occupée  aux  menues  besognes 
qui  vous  seyent,  y fonder  un  intérieur,  une  famille,  y régner 
doucement. 

Elle  éclata  de  rire,  d’un  rire  nerveux. 

— Fonder  une  famille  !...  Je  n’ai  rien.  On  ne  fonde  pas  avec  rien  1 

Et  délibérément,  les  yeux  dans  les  yeux  d’Albert  : 

— Qui  la  voudrait  fonder  avec  moi?  Le  connaissez-vous? 

Il  comprit,  dans  l’audace  du  propos,  l’appel  à une  réponse  caté- 
gorique, à quelque  engagement  personnel.  Il  parut  déconcerté. 

II  s’était  assis.  Il  leva  une  main,  la  laissa  tristement  retomber. 

— Je  suis  pauvre,  Hélène,  vous  le  savez.  Nous  n’avons  rien, 
nous  ne  pouvons  rien...  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  nous  nous 
en  apercevons.  Ce  n’est  pas  d’aujourd’hui  que  me  frappe  cet  étrange 
rapport,  cette  étrange  contradiction  aussi  de  nos  deux  destinées.  La 
même  misère  nous  rapproche,  elle  nous  sépare.  Que  faire?  Se 
résigner,  attendre. 

Mais,  aux  yeux  prévenus  d’Hélène,  ce  n’était  là  qu’une  défaite. 
La  meilleure  raison  était  sa  passion  pour  de  Beaurenon.  Ce 

nom  flottait  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille.  Elle  fut  sur  le  point  de 
le  lui  jeter,  mais  elle  se  contint.  Elle  se  faisait  scrupule  de  le 
pousser  à quelque  explication  embarrassée,  dont  elle  eût  souffert  la 
première. 

Et  elle  se  tut. 

Cette  effervescence  était  tombée,  quand  de  Germançon  parut, 
en  sorte  que  celle-ci  ne  s’aperçut  pas  du  vague  malaise  qui  planait 
dans  l’atmosphère  du  salon.  Elle  revenait  de  chez  de  Com- 
mandry. 

Elle  s’écria,  dès  l’entrée  : 

— Léa  est  toute  enfoncée,  disparue  dans  son  comptoir.  On  ne  la 
peut  sortir  de  là,  de  sa  vente  de  charité.  Ce  sera  merveilleux...  Elle 
compte  sur  toi,  mon  enfant. 
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— Je  le  sais,  maman,  je  le  sais.  Elle  m’en  a parlé. 

— Ne  manque  pas  d’y  aller...  Bonjour,  Albert!  Quelle  chaleur, 
mon  ami!  (Elle  faisait  voler  son  chapeau  ) Voici  le  moment  où  les 
ombrages  de  La  Britière  commencent  à se  faire  apprécier. 

Des  semaines  passèrent.  Il  y eut  quelques  réceptions  encore  chez 
les  Commandry,  avec  les  mêmes  invités.  Le  temps  s’écoulait 
d’autant  plus  triste  pour  Hélène,  qu’Albert  ne  se  montrait  plus.  11 
avait  senti  sans  doute  quelque  chose  d’hostile  et  d’agressif  dans 
l’attitude  de  la  jeune  fille.  Et  puis,  ne  lui  avait  il  pas  dit  tout  ce 
qu’il  avait  à lui  dire? 

Dans  la  situation  d’Hélène,  on  ne  devait  rien  faire.  Et  d’un  autre 
côté,  de  par  cetie  même  situation,  il  fallait  renoncer  à l’espoir 
d’épouser  personne,  pas  même  lui!  C’est  sur  ce  beau  sujet  de  médi- 
tation qu’il  la  laissait. 

Le  jour  qu’en  fraîche  toilette,  de  Germançon  alla  rejoindre 
Léa  à son  bureau  de  vente,  celle-ci,  pour  première  bienvenue,  lui 
éclata  de  rire  au  nez. 

— Que  tu  es  simple,  ma  pauvre  Hélène  ! On  n’est  pss  plus  simple 
que  toi.  Tu  te  mets  l’esprit  à l’envers,  tu  cherches  midi  à quatorze 
heures,  tu  inventes  des  machines  extraordinaires,  quand  tu  n’as 
qu’à  te  tenir  tranquille  pour  que  la  fortune  te  tombe  dans  les 
bras. 

Hélène  comprit  que  M.  Pravier  avait  parlé  de  sa  démarche,  pour 
laquelle  au  surplus  elle  n’avait  pas  demandé  le  secret. 

— Que  veux- tu  dire? 

Léa  la  regarda  et  rit  de  nouveau. 

— Rien...  Et  puis  ce  n’est  pas  le  moment.  Ma  petite,  tu  vas  me 
remplacer.  Une  course...  Je  reviendrai  bientôt.  Chaque  objet  a son 
prix  sur  une  étiquette.  Mais  c’est  insignifiant.  Ces  messieurs  don- 
nent leur  piécette  et  choisissent  ce  qu’ils  veulent.  Ils  n’en  ont  jamais 
pour  leur  argent.  Tu  l’en  tireras  fort  bien.  Au  revoir. 

Et,  toujours  riant,  remettant  ses  gants,  elle  s’envola  par  la  salle. 

Une  grande  foule  l’emplissait  déjà,  qui  allait  et  venait,  très  élé- 
gante; quelques  messieurs,  beaucoup  de  dames,  des  petites  filles 
offrant  des  bouquets.  On  s’abordait,  on  échangeait  un  bout  de  cau- 
serie comme  à une  réception  mondaine,  un  peu  plus  éparpillée 
seulement,  avec  des  rapprochements,  des  contacts  inattendus,  aux- 
quels on  ne  donnait  pas  d’importance. 

Dans  l’immense  pièce,  artistiquement  décorée’,  et  où  l’abondance 
multipliée  des  portes  de  dégagement  rappelait  le  sinistre  qui  était 
dans  toutes  les  mémoires,  les  comptoirs,  avec  le  fouillis  papillotant, 
gracieux  et  hétéroclite  des  milliers  de  petits  objets  en  vente,, 
s’échelonnaient  circulairement.  Entre  chacun  de  ces  comptoirs, 
25  JANVIER  190!.  23 
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s^ouvrait  une  travée  formant  une  manière  de  boudoir,  où  se  tenait 
la  vendeuse. 

Survint  M.  de  Rocheguy;  puis  Servonne,  toujours  à Paris  et  sans 
place;  le  petit  d’Armiliière,  qui  n’avait  encore  rien  trouvé  non  plus 
et  qui,  de  guerre  lasse,  se  résignait  à aller  retomber  sous  le  joug 
sororal.  Tout  le  Dauphiné  donna.  Puis,  des  compatriotes  de 
de  Commandry,  des  inconnus.  Rien  de  particulier  jusque-là. 

A un  moment,  comme  elle  était  seule,  on  vit  s’avancer  par  la 
salle,  marchant  à petits  pas,  et  fouillant  les  groupes  du  regard,  un 
personnage  grassouillet,  frais  et  coquet,  la  tête  de  neige  dodelinant 
sur  les  épaules  qui,  dès  qu’il  eut  aperçu  de  Germançon,  se 
dirigea  de  son  côté. 

M.  Sigmann  semblait  heureux  du  hasard  qui  lui  faisait  rencon- 
trer la  jeune  fille  en  l’absence  de  M”"®  de  Commandry.  11  le  lui  dit 
galamment,  et  l’on  sentait  qu’il  disait  vrai.  ^ 

Assis  au  fond  de  la  travée,  sur  le  siège  quelle  lui  avait  désigné, 
— pendant  que,  debout,  elle  l’écoutait  complaisamment,  les  yeux 
sur  lui  tour  à tour  et  sur  l’étalage  où,  d’un  geste,  cà  et  là,  elle 
remettait  quelque  ordre,  — il  la  contemplait  avec  une  admiration 
craintive,  une  tendresse  un  peu  timide,  une  humilité  d’attitude  qui 
sollicitait,  avec  l’indulgence,  quelque  réciprocité  de  sympathie 
peut-être,  comme  si  cet  homme,  à qui  rien  ne  résistait,  avait  trouvé 
son  maître. 

Il  ne  faut  pas  juger  trop  sévèrement  ni  toujours  condamner  le 
sentiment  qu’une  jeune  fille  comme  de  Germançon  peut  ins- 
pirer à un  homme  de  l’âge  de  M.  Sigmann.  Cela  peut  être  très  pur, 
très  délicat,  prendre  sa  source  dans  un  très  noble  instinct,  ou  se 
mêle,  à quelque  vague  et  tardive  émotion  des  sens,  quelque  chose 
en  grande  partie  de  paternel,  de  protecteur  et  de  généreux.  De  telles 
affinités  sont  toutes  simples  et  explicables.  L’être  cède  à une  loi 
fatale,  à une  pente  naturelle.  Dans  la  diminution  des  moyens,  il  va 
à ce  qu’il  sent  faible  comme  lui,  qui  correspond  par  quelque  graci- 
lité et  fragilité  d’enfance  à sa  débilité,  et  touche  l’âme  fatiguée  du 
vieux  Booz  par  tout  ce  que  la  naïveté  et  l’innocence  peuvent  ap- 
porter de  renouveau  de  jeunesse  et  de  printanière  fraîcheur. 

— Je  vous  vois  là.  Mademoiselle,  dans  le  rôle  qui  vous  convient, 
pareille  à l’ange  de  l’aumône...  L’aumône,  en  tombant  de  vos 
mains,  se  double  de  prix.  On  représente  ces  êtres  de  lumière  glis- 
sant, l’aile  suspendue,  dans  de  grands  rais  éblouissants.  De  leurs 
doigts,  de  leur  sourire,  les  dons,  la  paix,  la  joie  pleuvent.  Le  taudis, 
le  grabat  des  souffrants  s’illumine  de  leur  présence.  Telle  vous 
m’apparaissez  rayonnante...  Ne  quittez  pas  ce  divin  office. 

Elle  était  un  peu  gênée  du  compliment,  elle  dit  en  souriant  : 
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— L’office  appartient  en  titre  à mon  amie,  de  Gommandry. 
Ne  lui  faites  pas  tort,  je  vous  prie,  Monsieur.  Je  ne  suis  ici  que  sa 
suppléante,  son  humble  servante. 

Il  négligea  de  Gommandry  pour  ne  s’occuper  que  d’elle. 

— Servante  des  pauvres!  oui,  voilà  votre  vrai  nom.  En  est-il  de 
plus  beau  au  monde  ? Encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  vous  en  dé- 
pouiller. Je  vous  y aiderai,  si  vous  me  le  permettez...  Je  veux  vous 
y aider  tout  de  suite.  Et  ce  ne  sera  pas  la  dernière  fois,  je  l’espère. 

Il  s’était  levé,  il  avait  tiré  un  petit  carnet  de  sa  poche.  Il  grif- 
fonna, du  bout  du  crayon,  quelques  mots  sur  un  feuillet  qu’il 
détacha,  plia  et  jeta  dans  une  coupe. 

Il  saluait,  il  allait  se  retirer.  de  Germançon  lui  dit  ; 

— Vous  ne  prenez  rien? 

Il  jeta  les  yeux  sur  l’étalage,  avisa  un  vase  d’où  débordait  une 
grande  gerbe  de  lilas  blancs. 

— Voilà  ce  qui  me  ferait  plaisir...,  une  toute  petite  branche. 

Elle  détacha  vivement  une  grappe  et  la  lui  tendit.  11  la  glissa 

tout  heureux  à sa  boutonnière.  Avec  les  cheveux  de  neige,  les  cils 
d’argent  jetant  leur  ombre  candide  sur  les  violettes  des  yeux,  cette 
branchette  de  lilas  blanc,  tremblant  à la  place  du  cœur,  faisait  une 
jolie  harmonie.  Et  il  s’éloigna,  à petits  pas,  l’air  souriant,  plus  triom- 
phant que  jamais,  emportant  le  virginal  trophée. 

Il  n’était  pas  encore  très  loin,  quand  M.  de  Frontaille  s’approcha. 

Gelui-ci  dit,  laissant  tomber  son  louis  dans  le  bassin  : 

— Ge  vieux  ladre  de  Sigmann  a-t-il  été  généreux  au  moins? 

— Je  ne  sais,  voici  ce  qu’il  m’a  donné. 

Elle  indiquait  le  pli  dans  la  coupe. 

— Diable!  prenez  garde  d'être  volée,  Mademoiselle.  Ges  vieux 
loups-cerviers  les  connaissent  toutes...  Serait-il  indiscret?...  Vous 
permettez?...  Nous  autres,  journalistes,  nous  sommes  curieux. 

— Gomment  donc! 

Alors  Edmond  déplia  le  papier,  lut  le  chiffre...  Il  le  lut  sans  en 
croire  ses  yeux,  avec  un  petit  sursaut  sur  lui-même.  Les  traits 
animés,  l’œil  écarquillé,  regardant  le  papier,  regardant  la  jeune 
fille,  il  semblait  chercher  le  mot  d’une  énigme. 

Il  s’écria  : 

— Mais  c’est  fou  ! c’est  extravagant  ! Nous  allons  le  faire  inter- 
dire!... Mes  compliments,  Mademoiselle.  Vos  bonnes  œuvres  n’ont 
qu’à  se  louer...  Elles  n’ont  qu’à  se  féliciter  de  vous  avoir  pour  tru- 
chement avec  ce  Grésus.  Grésus  est  vaincu!  Tous  ses  trésors  sont 
au  pillage...  G’est  le  chiffre  d’une  dot,  celai  Ma  foi,  oui!  on  ne  sou- 
haiterait pas  mieux  pour  une  dot! 

Et  tout  à coup,  rejetant  le  pli  à sa  place,  il  saluait,  s’éloignait. 
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— Où  courez- VOUS,  lui  demanda  M“®  de  Commandry,  qu’il  croi- 
sait à quelques  pas. 

— Au  journal...  Les  générosités  de  Sigmann  valent  un  petit 
entrefilet.  11  faut  encourager  le  bien. 

Ils  causèrent  un  moment  à voix  basse. 

— Il  sera  fait  selon  vos  désirs,  dit-il  en  la  quittant.  La  chère 
petite  le  mérite  bien.  J’en  suis  ravi  pour  elle. 

— Envoyez-moi  le  numéro  dès  qu’il  se  pourra,  lui  cria  de 
Commandry. 

A partir  de  ce  moment,  de  Germançon  commença  de  sentir 
un  malaise.  Les  félicitations  de  M.  de  Frontaille,  — elle  ne  savait 
pourquoi,  — l’avaient  embarrassée.  Celles  de  son  amie  ajoutèrent  à 
cette  secrète  angoisse,  à l’appréhension  de  quelque  chose  d’inconnu, 
de  redoutable  qui  approchait. 

Elle  disait  à Léa  : 

— Mais  c’est  à toi!  à toi  que  cela  s’adresse!  Tu  es  la  présidente 
de  l’œuvre... 

— Non,  ma  chère,  à toi,  à toi  seule!  C’est  en  te  voyant  là,  à ma 
place,  qu’il  a eu  l’idée  de  ce  chiffre  énorme.  Il  ne  l’aurait  pas  eue 
sans  toi...  A chacune  ce  qui  lui  revient. 

Grâce  à Frontaille,  grâce  à Léa,  le  bruit  commençait  à se  répandre, 
dans  la  salle,  des  folles  prodigalités  de  M.  Sigmann,  Parmi  les  per- 
sonnes de  leur  connaissance  on  rapprochait  cette  munificence  des 
attentions  particulières  qu’il  avait  eues  pour  la  jeune  fille  dans  ses 
diverses  rencontres  chez  les  Commandry.  Les  hypothèses,  ce  qui 
se  chuchotait  à l’oreille,  la  vague  rumeur  d’une  union  possible, 
prenaient,  de  ce  fait, ‘dans  la  prompte  imagination  féminine,  un 
air  indubitable.  Et  il  ne  fallait  pas  être  des  dernières  à la  féliciter,  à 
lui  faire  sa  cour.  Après  avoir  longtemps  couvé,  cheminé,  tout  cela 
faisait  explosion. 

Aux  premiers  compliments,  Hélène  sourit.  Vraiment,  c’était  trop 
bête!  Mais  d’autres  personnes  survenaient,  avec  les  mêmes  compli- 
ments. Cela  ne  s’arrêtait  plus.  Peu  à peu,  elle  s’irritait.  Elle  en 
appelait  à Léa,  qui  répondait  : 

— Eh  bien!  quoi,  ma  chère,  y a-t-il  là  de  quoi  se  fâcher?...  A ta 
place,  je  désirerais  que  ce  fût  vrai.  C’est  peut-être  vrai! 

Le  duc  de  Maugerin  se  présenta.  Le  buste  redressé  dans  sa 
redingote  correcte,  grand  sous  ses  cheveux  gris,  avec  la  distinction 
la  plus  raffinée  dans  la  simplicité  des  manières,  il  représentait  ce 
qu’il  y a de  plus  haut  dans  la  sphère  aristocratique,  et  tenait  la  tête 
en  quelque  sorte  de  la  noblesse  dauphinoise.  D’un  tel  homme  l’opi- 
nion comptait. 

Il  dit  gravement,  s’inclinant  avec  toutes  les  marques  du  respect  ; 
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— Mademoiselle,  je  dépose  mes  vœux  à vos  pieds...  Nous  nous 
réjouissons  avec  vous,  nous  saluons  en  vous.  Mademoiselle,  la  reine 
de  notre  petite  patrie.  Nous  le  savions,  nous  savions  depuis  quelque 
temps  la  grande  nouvelle.  Mais  il  paraît  que  c’est  officiel.  Je  viens 
de  l’apprendre  au  cercle... 

Vers  six  heures,  M“®  de  Commandry  reçut  le  journal  de  Fron- 
taille.  Tout  de  suite  elle  sauta  au  paragraphe  marqué  d’un  trait  bleu, 
qu’elle  lut  à Hélène. 

Sous  une  rubrique  sans  signature,  on  citait  le  don  magnifique  fait 
par  M.  Sigmann  au  comptoir  occupé  par  de  Germançon.  Et, 
sans  le  dire  expressément,  sans  parler  de  mariage  prochain,  on 
laissait  entendre  que  ce  présent  royal  confirmait  le  bruit,  — bruit 
des  plus  honorables  pour  l’un  comme  pour  l’autre,  — qui  courait 
sur  lVÎ.  Isaac  Sigmann  et  Hélène  de  Germançon. 

Cette  nouvelle  allait  faire  le  tour  de  la  presse,  le  soir  même. 
La  jeune  fille  se  vit  perdue. 

Elle  épinglait  son  chapeau. 

— Ta  voiture  est  là?...  J’en  vais  profiter,  dit-elle  à Léa.  Je  te  la 
renverrai.  Je  rentre. 

Elle  était  toute  frémissante. 

— Attends,  Hélène!  Attends!  dit  M""®  de  Commandry  la  retenant, 
!ui  parlant  d’une  voix  pressante...  Ta  destinée  est  dans  tes  mains! 
Elle  se  décide  à cette  minute.  Ne  va  pas  tout  briser  d’un  coup  de 
tête. 

— Laisse- moi  partir!  dit  Hélène  avec  colère. 

Jusque  chez  elle,  pendant  que  la  voiture  roulait,  les  bouillonne- 
ments de  cette  colère  qu’elle  avait  eu  la  force  de  contenir  devant  le 
monde,  se  donnaient  une  libre  échappée.  Ses  lèvres  tremblaient,  elle 
parlait  tout  haut,  dans  un  délire  de  souffrance. 

Si  mère,  quand  elle  arriva,  était  dans  sa  chambre.  Elle  y marcha 
droit,  la  trouva  assise  à son  bureau  et  mettant  à jour  sa  correspon- 
dance Sur  le  seuil,  elle  fondit  en  larmes  ; les  mots  impétueux,  dou- 
loureux, jaillirent. 

— Mère!  mère!  Que  m’arrive-t-il?  Qu’est-ce  que  cela  signifie? 
Tout  le  monde  me  marie  à M.  Sigmann!  Tout  le  monde,  même  le 
duc  de  Maugerin,  qui  n’est  pas  homme  à se  prêter  à une  lâcheté! 
Même  Frontaille,  qui  va  porter  la  nouvelle  au  journal,  qui  l’im- 
prime!... Qu’ai- je  fait?  Pourquoi  m’en  veut-on?  De  quoi  se  venge- 
t-on?  Quels  sont  ceux  qui  répandent  cette  histoire  imbécile?  qui  me 
dressent  ce  guet-apens?  On  veut  donc  que  je  meure  de  honte  ! C’e^t 
absurde,  stupide,  ridicule... 

Son  cœur  se  dégonflait. 

de  Germançon  l’écoutait  sans  la  regarder,  le  front  creusé 
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d’un  pli,  dans  une  attitude  méditative.  Sa  main,  sur  la  tablette,, 
déplaçait  les  objets,  le  cachet,  le  bâton  de  cire,  et  les  remettait 
en  ordre.  Elle  attendait  qu’Hélène  eut  fini. 

Quand  celle-ci  se  tut,  elle  jeta  les  yeux  de  son  côté,  sourit  avec 
une  douceur  triste  et  dit  : 

— Non,  Hélène,  non,  ma  chère  enfant,  ce  n’est  pas  aussi  ridicule 
que  cela...  Ecoute-moi!  Ecoute-moi  bien!  Mais,  d’abord,  assieds- 
toi. 

xn 

Ce  que  dit  de  Germançon,  — ce  qu’elle  dit  longuement  et 
en  insistant  sur  les  points  douloureux,  — se  devine.  Elle  traça  à sa  fille 
le  tableau  de  leur  situation,  sans  rien  exagérer.  Et  il  n’y  avait  pas, 
en  réalité,  de  situation  plus  désespérée  que  celle  de  ces  deux  femmes. 

Tout  ce  qu’il  avait  été  humainement  possible  de  faire  pour  pro- 
longer un  semblant  d’existence  honorable  dans  la  misère  qui  les 
étreignait,  et  vivre,  en  quelque  sorte,  de  rien,  — pour  voiler  aux 
yeux-  du  monde  la  plaie  hideuse,  sans  l’espoir  peut-être  d’avoir 
trompé  personne,  — de  Germançon  l’avait  fait.  Elle  avait  usé 
de  tout,  tout  épuisé. 

Il  est  des  recours  suprêmes,  devant  lesquels  on  recule  en  se 
disant  qu’on  n’ira  jamais  jusque-là.  Dans  le  harceliement,  dans 
le  vertige  de  la  nécessité,  elle  avait  doublé  ces  caps,  franchi  ces 
passes  abominables.  Maintenant,  le  courage  même  qu’il  avait  fallu, 
— le  courage  d’étoulïer  toute  pudeur  de  fierté,  de  fouler  aux  pieds 
tout  respect  humain,  — ce  courage  était  inutile.  Elle  se  butait  à un 
mur  fermé,  dans  une  mer  sans  issue. 

Elle  eut  des  aveux  terribles,  murmurés  à voix  basse,  dans  la 
douleur  de  s’humilier  devant  son  enfant  et  d’humilier  celle-ci,  de 
sentir  les  ravages  de  la  honte,  les  frissons  de  l’horreur  passer  sur 
le  front,  se  glisser  en  nappes  froides  dans  le  cœur  d’Hélène...  Ces 
œuvres  de  charité,  d’une  invention  si  touchante,  qui,  dans  l’étran- 
geté même  du  terme  qui  les  désigne,  révèlent  tout  l’infini  de  la 
souffrance  humaine,  — faites  pour  venir  en  aide  aux  « femmes 
du  monde!  w — elle,  la  comtesse  de  Germançon,  elle  était  allée, 
elle  avait  eu  l’héroïsme  d’aller  frapper  à cette  porte.  Elle  y était 
allée  deux,  trois  fois...  jusqu’à  ce  qu’on  lui  eût  fait  comprendre 
que  c’était  assez,  qu’on  ne  pouvait  plus  rien. 

Et  que  restait- il?  Des  expédients  d’une  heure...,  des  emprunts 
à des  personnes  amies,  avec  la  conscience,  la  presque  certitude 
de  ne  pouvoir  rendre.  La  moindre  délicatesse  interdisait  ces 
moyens.  On  courait  risque,  en  passant  par-dessus  ces  scrupules, 
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de  sacrifier  ses  amitiés,  ses  relations  les  plus  chères...  Elle  avait 
couru  ce  risque  et  passé  par-dessus  ces  scrupules! 

La  pénible  confession  se  déroulait.  Elle  s'enhardissait  de  la 
hardiesse  même  des  premiers  aveux,  allant,  dans  les  abîmes  de 
fêtre,  effleurer  ce  dernier  refuge  où  la  sensibilité  se  dérobe  dans 
i’insurmontable  dégoût  â s’émouvoir  d’infortunes  trop  mesquines, 
trop  méprisables. 

Echouée  sur  un  coussin,  aux  pieds  de  M“®de  Germançon,  Hélène 
avait  laissé  sa  tête  rouler  sur  les  genoux  de  sa  mère.  Et,  fris- 
sonnante, le  visage  en  pleurs,  maîtrisant  ses  sanglots,  elle  écoutait... 

Elle  écoulait  dans  la  torpeur  où  elle  se  sentait  descendre,  à 
mesure  qu’aux  paroles  de  sa  mère,  tout  s’écroulait  autour  d’elle. 
Et,  phénomène  extraordinaire,  par  moment,  — peut-être  parce 
que  de  Gennançon  se  répétait,  — elle  ne  pouvait  la  suivre.  Sa 
pensée  s’égarait,  était  distraite... 

Une  autre  misère,  — pire  que  cette  misère  dont  on  l’entrete- 
nait, où  on  la  forçait  d’entrer,  où  on  l’enfonçait,  — accaparait 
son  attention.  A travers  ses  larmes,  c’est  l’image  d’Albert  qui 
s’évoquait... 

Ce  qui  s’était  amassé  d’amertume  en  elle  depuis  la  première 
révélation  de  Léa,  — et  où  s’ajoutaient  à présent,  pour  combler 
la  mesure,  la  contrariété  rapportée  de  la  vente,  les  horribles  confi- 
dences de  sa  mère,  — débordait  à cette  heure,  la  noyait. 

Albert  était  perdu  pour  elle...  Qu’étaient  toutes  les  calamités 
auprès  de  celle-là?  Ah!  si  elle  ne  l’avait  pas  aimé,  — ou  si,  en 
l’aimant,  elle  s’était  cru  aimée,  — elle  eût  été  intrépide  et  forte! 
Aucune  catastrophe,  si  effroyable  fùt-elle,  ne  l’aurait  abattue. 
Mais  elle  Taimait...  C’est  précisément  parce  qu’elle  l’aimait,  et  d’un 
amour  sans  espoir,  quelle  était  disposée  à s’abandonner  sans 
résistance.  Ainsi  l’on  se  détermine  quelquefois  par  des  motifs  à 
côté  et  qui  semblent  contradictoires.  Dans  la  tempête  qui  se 
déchaînait,  elle  se  sentait,  elle  sentait  son  amour  déchiré,  déchi- 
queté, flottant  comme  une  loque,  jouet  du  vent,  elle-même  roulant 
inerte,  sans  volonté... 

de  Germançon  abordait  la  seconde  partie  de  sa  tâche. 

— Ma  chère  enfant,  il  ne  faut  pas  avoir  de  préventions.  M.  de 
Frontaille,  par  exemple,  pour  ne  citer  que  lui,  a cru  bien  faire 
et  nous  rendre  service.  Oui,  il  a cru  bien  faire,  il  a bien  fait. 
11  ne  faut  pas  lui  en  vouloir.  Et  Léa,  c’est  la  même  chose;  Léa, 
en  le  jwlant  de  M.  Sigmann,  ne  t’a  dit  que  la  vérité.  Cet  homme 
est  excellemment  bon...  Inutile  de  te  dire  qu’en  dépit  des  facilités 
que  m’offraient  nos  relations,  je  me  suis  gardée  de  faire  appel  à 
lui.  C’eût  été  trop  maladroit,. . Non  plus  qu’à  M®®  de  Commandry  : 
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il  ne  fallait  pas  refroidir  son  zèle.  Pour  en  revenir  à celle-ci,  elle 
aussi  et  son  mari  ont  cru  venir  au  devant  de  nos  vœux  et  bien 
faire,  t’être  utile,  te  ménager  l’occasion  — (sans  connaître  à fond 
notre  situation,  ils  savent  bien  qu’elle  n’est  pas  des  plus  pros- 
pères), — t’offrir  le  moyen  d’occuper  dans  la  vie  le  rang  qui  t’est 
dû,  que  tu  dois  conquérir,  y reprendre...  un  rang  au-dessus 
duquel  je  n’en  vois  pas  de  plus  brillant!  Et  c’est  de  leur  part, 
pour  le  dire  en  passant,  une  marque  de  générosité  assez  rare,  un 
dévouement  méritoire  par  ces  temps  d’égoïsme,  de  furieuse  envie, 
où  chacun  souffre  des  chances  heureuses  qui  peuvent  échoir  aux 
autres.  A eux  non  plus,  par  conséquent,  il  ne  faut  pas  en  vouloir... 
Et,  quant  à M.  Sigmann  lui-même,  eh  bien!  il  faut  être  sincère... 
Je  vais  être  tout  à fait  sincère.  Je  sens,  je  soupçonne,  — et  tu 
le  devines  toi- même,  — je  sens  qu’il  n’attend  de  notre  part  que 
le  plus  léger  indice  de  bonne  volonté,  d’accueil  favorable  pour  se 
prononcer...  Hélène,  ma  fiile!  ma  chère  enfant!  tu  le  vois,  tout 
dépend  de  toi.  Il  y a d’un  côté  l’immense  richesse,  une  fortune 
que  je  ne  connais  pas,  qui  ne  se  peut  calculer,  à la  jouissance 
de  laquelle  tu  seras  admise,  dont  une  part  qui  figurera  au  contrat 
sera  à ta  disposition...  et  il  y a l’affreuse  misère,  cette  misère 
dont  nous  touchons  le  fond,  où  nous  gisons,  les  membres  rompus, 
et  où  nous  mourrons,  d’où  nul  autre  hasard  aussi  prodigieux  ne 
nous  tirera  jamais,  il  serait  absurde  de  l’espérer! 

Hélène,  secouée  de  sanglots,  dans  un  égarement  de  douleur, 
s’écria  : 

Je  ferai  ce  que  tu  voudras,  mère! 

de  Germançon  fut  presque  effrayée  d’une  victoire  si  prompte. 
Ses  sentiments  se  retournèrent.  Pour  la  première  fois,  depuis  qu’elle 
était  là  à plaider  sa  cause,  elle  semblait  s’apercevoir  des  larmes 
d Hélène.  Son  cœur  se  fondit,  ses  yeux  s’humectèrent. 

— Non!  toi!  s’écria- 1- elle,  ce  que  tu  voudras,  mon  enfant.  Gela 
ne  regarde  que  toi,  c’est  à toi  de  décider.  Je  t’aime,  Hélène,  je 
n’aime  que  toi!  Tout  ce  que  je  viens  de  dire,  c’est  pour  toi...  Eh! 
que  m’importerait  la  pauvreté?...  Mais  toi,  malheureuse!  non,  cela 
ne  se  peut  pas. 

Dans  l’effusion  de  la  tendresse,  entre  ces  deux  femmes  qui 
avaient  toujours  vécu  si  unies,  le  cœur  si  près  l’un  de  l’autre,  un 
débat  de  générosité  commença. 

Toutes  deux  devaient  triompher.  Toutes  deux,  dans  cette  lutte, 
n’apportaient  pas  des  prétentions  qui  fussent  contraires.  Hélène  ne 
sacrifiait  rien,  puisqu’elle  ne  sacrifiait  qu’un  amour  sans  espérance, 
et  qu’il  y avait  peut-être  en  elle,  sans  qu’elle  s’en  rendît  compte, 
un  secret  sentiment  de  dépit,  le  moyen  promptement  saisi  de  se 


LE  ROMAN  NDPTIAL 


361 


Yenger  du  dédain  d’Albert,  en  acceptant  les  propositions  de  sa 
mère.  El  celle-ci  qui  aimait  passionnément  sa  fille,  ne  croyait  pas 
l’immoler  davantage,  puisqu’elle  était  sure  au  contraire  de  tra- 
vailler au  bonheur  d’Hélène,  en  l’arrachant  pour  jamais  aux  hor- 
reurs de  la  pauvreté. 

Peu  à peu  les  sanglots  s’apaisèrent,  les  larmes  se  tarirent,  une 
détente  succéda.  Dans  cette  accalmie,  une  éclaircie  lumineuse 
s’ouvrit  sur  des  jours  riants  et  dépouillés  de  tout  souci,  où  elles 
aspiraient  depuis  si  longtemps  sans  les  avoir  jamais  connus. 

de  Germançon,  dégagée  des  points  les  plus  ardus  de  la 
question,  avait  repris  sa  sérénité  et  toute  sa  maîtrise.  Il  s’agissait  à 
présent  de  faire  bénéficier  Hélène  de  cette  maîtrise. 

Elle  allait,  le  reste  du  temps,  jusqu’à  la  complète  réalisation  du 
projet,  s’employer  de  son  mieux  à mettre  la  jeune  fille  en  garde 
€ontre  les  objections  qui  viendraient  du  dehors  s’attaquer  à ce  beau 
mariage. 

Ces  objections  ne  pouvaient  manquer  de  se  produire,  elles  ne 
tarderaient  sans  doute  pas  à se  produire...  M.  du  Plessis  vint  dès 
le  lendemain.  Il  vint  de  bonne  heure. 

Gomme  tout  le  monde,  il  n’était  pas  sans  connaître  le  bruit  qui 
avait  couru  depuis  quelque  temps...  Mais  tant  de  choses  se  disent, 
se  colportent!  H n’y  avait  ajouté  aucune  créance. 

Cela  cependant  commençait  à le  tirer  de  cette  apathie  où  il 
s’enlisait  à Paris  et  à lui  donner  quelque  fièvre.  Il  se  proposait,  — 
dès  qu’une  affaire  qu’il  poursuivait  en  ce  moment  et  où  son  avenir 
était  engagé,  aurait  abouti,  — de  reprendre  avec  assiduité  ses 
visites  et  de  venir  défendre  son  bien  contre  ceux  qui  prétendaient 
«n  disposer  malgré  lui. 

C’est  dans  cet  état  d’âme  que,  le  matin  même,  en  parcourant  les 
journaux,  — tous  relatant  à la  hle  l’écho  de  Frontaille,  — il  avait 
appris  l’étonnante  nouvelle...  Des  personnes  rencontrées  en  chemin, 
qui  se  trouvaient  la  veille  à la  vente,  la  lui  avaient  confirmée.  Il 
accourait,  inquiet,  un  peu  pâle,  se  disant  en  lui-même  que  de 
Germançon  ne  pouvait  certainement  imaginer  une  plus  heureuse 
combinaison  pour  arranger  ses  affaires,  mais  qu’il  était  douteux 
qu’Rélène  se  prêtât,  qu’elle  donnât  les  mains  à un  tel  marché. 

Dès  l’entrée,  au  regard  de  la  dame  qui  fouillait  ses  dispositions, 
à l’accueil  un  peu  circonspect  et  tendu  sous  les  affabilités  ordi- 
naires, il  sentit  qu’on  s’était  prémuni  contre  lui.  L’air  du  salon 
était  changé,  les  aîtres,  les  personnes  refroidies.  Il  vit  Hélène, 
docile  et  triste,  comme  rangée  du  parti  de  sa  mère. 

Il  s’était  dirigé  vers  la  cheminée,  il  s’y  était  adossé.  Au  milieu 
de  la  pièce,  de  Germançon  était  assise,  un  doigt  plié  soute- 
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nant  le  menton,  comme  dans  l’attente  de  l’attaque.  Hélène  se 
tenait  debout  près  d’elle,  une  main  sur  le  dossier. 

— J’espère,  dit  Albert,  avec  une  gaieté  un  peu  factice,  que  le 
monde,  les  journaux  se  pressent  trop...  Ce  mariage,  dont  on  parle.-., 
n’est  pas  encore  fait? 

D’un  ton  tranquille,  de  Germançon  demanda  : 

— Quelles  raisons  voyez- vous  pour  qu’il  ne  se  fasse  pas? 

11  regarda  Hélène,  il  espérait  peut-être  quelle  allait  protester. 
Mais,  aux  paroles  de  sa  mère,  elle  s’était  redressée  comme  les  pre- 
nant à son  propre  compte,  et  ses  yeux,  fixés  droit  sur  Albert,  sem- 
blaient lui  poser  la  n^ème  question. 

Il  dit,  un  peu  déconcerté  : 

— Des  raisons?  Mais  il  y en  a mille!  Vous  les  savez  aussi  bien 
que  moi.  L’âge  du  monsieur,  d’abord...  Et  puis...  Et  puis,  vraiment 
je  m’étonne  qu’une  femme  comme  vous,  Madame  de  Germançon, 
une  jeune  fille  comme  Hélène,  n’y  aient  pas  songé.  M.  Sigtnann, 
— ceci  demande  réflexion,  il  semble,  — M,  Sigmann  est  israélite. 
Hélène  épouserait-elle  un  Israélite? 

M“®  de  Germançon  sourit. 

— Vous  vous  trompez,  mon  ami.  M.  Sigmann  est  un  excellent 
catholique.  Juif?  Il  la  été,  c’est  possible;  il  ne  l’est  plus.  Il  se 
moque,  à cette  heure,  du  Talmud  autant  que  du  Coran.  H a marié 
ses  tilles,  ses  trois  filles,  dans  les  premières  maisons  de  la  noblesse 
autrichienne.  Les  Loëben,  les  Winsgraetz,  c’est  trop  connu,  sont  de 
notre  religion.  Le  baron  de  Reinbach  doit  en  être,  je  l’espère  du 
moins  pour  son  salut...  Et,  quant  à l’âge  de  M.  Sigmann,  eh  bien, 
quoi?  Il  a cinquante  et  quelques  années... 

Il  en  a soixante,  s’écria  Albert,  soixante-dix,  peut-être! 

— On  ne  les  lui  donnerait  pas,  dit  de  Germançon  d’un 
grand  sang-froid.  11  est  si  bien  conservé,  il  paraît  si  jeune...  Mais 
il  est  d’autres  considérations,  mon  cher  Albert,  d’une  plus  grande 
importance  que  ces  futiles  avantages  et  qui  peuvent  faire  passer 
sur  quelques  années  de  plus  ou  de  moins.  Sans  doute,  ce  mariage 
n’est  pas  ordinaire.  H ne  se  fait  pas  dans  les  conditions,  il  n^a  pas 
le  but  d’un  mariage  ordinaire.  Ce  que  désire  M.  Sigmann  en  épou- 
sant Hélène,  ce  qui  le  détermine...  — Mais  d’abord  laissez-moi  vous 
dire  tout  de  suite  et  faites-moi  l’honneur  de  croire  que,  avant  de 
lui  donner  ma  fille,  je  me  suis  enquise,  je  me  suis  fait  un  devoir 
de  m’enquérir  des  qualités  morales  du  personnage,  du  degré  de 
confiance  que  je  pouvais  avoir  dans  celui  à qui  je  la  donne.  — Le 
seul  but  de  M.  Sigmann  est  d’avoir  une  dispensatrice  de  ses  bonnes 
œuvres.  Ces  œuvres  sont  abondantes,  prodigieuses,  il  loi  faut 
quelqu’un  de  sûr,  d’intelligent... 
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Elle  s’étendit  sur  ce  sujet,  qui  faisait,  on  le  sait,  le  thème  habituel 
de  M.  Sigmann.  C’était  uniquement  ce  zèle  de  charité,  — • nullement 
quelque  autre  motif  moins  noble  et  moins  pur  que  supposait 
peut-être  M.  du  Plessis,  — qui  poussait  M.  Sigmann  à la  recherche 
de  la  main  d’Hélène.  Et,  dans  ces  conditions,  il  n’était  qu’hono- 
rable, absolument  convenable,  d’accepter. 

— Sans  doute,  la  première  bonne  œuvre  de  M.  Sigmann  sera 
de  nous  être  utile  à nous-mêmes.  Mais  vous  le  savez,  mon  ami,  je 
vous  l’ai  entendu  dire,  la  fortune  n’est  pas  à dédaigner.  Quand  elle 
nous  sourit,  quand  elle  passe,  nous  aurions  tort  de  détourner 
la  tête. 

Et,  d’un  ton  touchant,  avec  une  sincérité  humble,  elle  dit  le  seul 
mot  nécessaire,  le  seul  utile  de  tout  ce  débat. 

— Vous  connaissez  notre  situation,  Albert,  comme  nous  connais- 
sons la  vôtre.  Quand  nous  trouvons  le  moyen  d’en  sortir,  réjouissez- 
vous  avec  nous,  mon  ami,  comme  nous  nous  réjouirions  nous-mêmes 
d’une  chance  heureuse  qui  se  présenterait  pour  vous...  Il  n’est  pas 
dit  qu’elle  ne  se  présente  pas! 

Elle  faisait,  par  ces  derniers  mots,  allusion  au  propre  mariage 
d’Albert  avec  de  Beaurenon. 

Il  eut  un  mouvement  comme  pour  se  défendre.  Il  voyait  Hélène, 
à ces  mots,  le  front  relevé  d’un  air  de  défi  et  les  yeux  attachés  sur 
lui,  dans  l’attente;  mais 41  laissa  tomber  cet  incident.  *Ge  n’était 
pas  le  moment  d’entrer  en  explication  sur  ce  sujet. 

11  dit  : 

— J’avais  rêvé  autre  chose  pour  de  Germançon,  quelque 
chose  qui  aurait  réuni  tout  ce  qu’elle  est  en  droit  d’exiger,  où  sa 
jeunesse  s’allierait  à la  jeunesse,  — où  la  fortune  même  ne  man- 
querait point,  — où  ses  idées,  ses  goûts,  tout  se  trouverait  en 
harmonie... 

Ici,  la  jeune  fdle  intervint  et  dit  d’un  ton  piqué  : 

— Je  vous  remercie  de  ce  grand  intérêt,  Monsieur  du  Plessis. 
Mais,  puisque  ce  phénix  ne  se  trouve  pas,  que  je  l’attendrais  en 
vain,  j’aime  autant  n’y  pas  songer. 

Albert,  le  visage  attristé,  la  regarda.  Ce  qa’il  lui  avait,  sinon  dit, 
du  moins  si  souvent  fait  entendre  : « N’était  ma  pauvreté,  Hélène, 
taj’derais-je  si  longtemps?  ))  ces  mots  flottaient  sur  ses  lèvres.  Mais 
à quoi  bon?  Elle  le  savait  bien.  Ses  yeux  se  détournèrent. 

Il  revint  à M“®  de  Germançon  : 

— Voyons!  dit-il  s’échauffant,  n’y  a-t-il  pas  un  dernier  incon- 
vénient, plus  grave  pour  vous  que  tous  les  autres,  parce  qu’il  les 
domine  tous?  Le  monde  de  M.  Sigmann,  — veuillez  réfléchir, 
Madame,  et  en  convenir,  — n’est  pas  votre  monde.  C’est  un 
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monde  d’agio  et  de  lucre,  de  bourse  et  de  coups  de  bourse,  de 
spéculations  parfois  aventureuses.  De  quelques  belles  phrases  qu’il 
l’habille,  et  quelques  bribes  qu’il  en  veuille  bien  laisser  tomber,  c’est 
l’argent  seul  qui  occupe  M.  Sigmann.  C’est  à l’argent,  au  trafic  de 
l’argent,  au  pullulement  de  son  argent,  que  tous  ses  esprits  sont 
tendus.  Vous  ne  trouverez  là  aucune  de  vos  traditions,  rien  de  ce 
tact,  de  cette  élévation  et  noblesse  d’âme,  pas  l’ombre  d’un  géné- 
reux instinct.  Pour  nous,  à qui  il  ne  reste  que  cela,  c’est  quelque 
chose  que  la  noblesse!  Cet  homme,  pas  plus  que  le  titre,  n’en  a le 
sentiment.  A chaque  instant,  vous  serez  blessée,  froissée,  dans  vos 
inclinations  les  plus  délicates.  Au  milieu  de  cet  or,  de  ces  monceaux 
d’or  dont  vous  regorgerez,  vous  vous  sentirez  étouffée,  vous  aurez 
la  nostalgie  d’un  air  plus  pur,  plus  subtil,  que  vous  aurez  quitté, 
dont  vous  serez  exilée... 

C’est  à de  Germançon  qu’il  parlait,  mais  il  regardait  Hélène. 
Peu  à peu  elle  baissait  le  front,  semblait  se  laisser  pénétrer  de  ce 
qu’elle  entendait. 

Il  allait  peut-être  la  ramener  à lui.  de  Germançon  l’arrêta. 

Elle  s’écria  avec  gaieté  ; 

— Eh!  mon  ami!  que  dites- vous  là?  Et  que  faites- vous  de  vos 
théories?...  Cette  chère  théorie  sur  l’aristocratie,  dont  vous  nous 
avez  tant  de  fois  régalées?  La  noblesse  est  éternelle,  d’institution 
primordiale...  Seulement,  pour  réparer  ses  pertes,  elle  doit  se 
renouveler,  sans  quoi  elle  périrait.  C’est  bien  cela,  n’est- ce  pas?... 
Sans  cesse,  du  plus  bas  degré  de  l’échelle,  c’est  une  montée  admi- 
rable, une  poussée  perpétuelle,  une  aspiration  aux  sommets.  La 
fortune,  comme  de  raison,  est  la  plus  naturelle  des  aides,  la  plus 
légitime  à faciliter  cette  ascension.  L’éducation  vient  vite  avec  elle^ 
l’esprit  se  polit  et  se  raffine  au  contact  de  ceux  qui  le  sont  déjà... 
Eh  bien  ! M.  Sigmann  est  précisément  dans  ce  cas.  11  est  en  marche, 
il  est  déjà  assez  haut!  Vous  me  permettrez  de  le  trouver,  quant  à 
moi,  même  au  point  où  il  en  est,  très  bien  élevé...  Comte!  baron! 
n’est-ce  que  cela?  Sans  doute  il  n’est  pas  comte.  11  le  sera  quand^î 
voudra.  Et  le  jour  qu’il  le  sera,  je  vous  défie  de  le  distinguer^de 
ceux  qui  le  sont  depuis  plusieurs  siècles,  d’octroi  royal,  de  toute 
origine.  Le  duc  de  Maugerin,  ce  jour-là,  lui  tendra  la  main,  le 
tiendra  pour  son  pair...  Il  a commencé  avec  Hélène,  il  lui  a fait  hier 
son  petit  compliment... 

M.  du  Plessis  était  battu  avec  ses  propres  armes.  Il  baissait  la  tête 
en  réfléchissant. 

de  Germançon  disait  d’un  accent  triomphant  : 

— Voilà  un  prétendant  parfait...  M.  Sigmann  ne  laisse  rien  à 
désirer,  on  cherche  ce  qu’il  y aurait  en  plus  à désirer... 
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Il  releva  le  front  pour  dire  : 

— Il  y a l’honneur  ! 

Un  petit  frisson  se  glissa  dans  Uâme  de  M“®  de  Germançon.  Elle 
le  regarda  avec  des  yeux  effrayés. 

— Que  voulez-vous  dire? 

Et  comme  il  se  taisait  : 

— Sauriez-vous  quelque  chose? 

Albert,  souriant,  semblait  se  venger  un  peu  de  son  échec  en  la 
maintenant  sur  les  épines.  Il  se  décida  pourtant  à parler. 

— Non,  déclara-t-il,  je  ne  sais  rien.  Je  ne  sais  absolument  rien. 
Je  veux  dire  seulement  qu’un  tel  amas  de  millions  ne  s’acquiert 
jamais,  — presque  jamais,  — sans  que  la  source  en  soit  un  peu 
trouble.  L’homme  qui  travaille  honnêtement,  gagne  à peu  près  de 
quoi  vivre,  — lui,  lui  seul,  et  les  siens  quelquefois,  — pas  tou- 
jours. Une  fortune  que  l’on  trouve  en  naissant  peut  se  grossir;  elle 
n’atteint  pas,  elle  n’atteint  jamais  ce  chiffre  formidable.  Je  dis  que 
M.  Sigmann  nous  est  inconnu,  que  personne,  ni  vous  ni  moi,  ni 
ceux  qui  l’approchent  de  plus  près  que  nous,  nous  ne  le  connaissons. 
Il  vient  de  l’étranger,  de  l’Autriche;  il  n’est  à Paris  que  depuis 
quelques  années...  On  ne  sait  ce  qu’il  faisait  là-bas  avant  de  venir 
ici,  ni  pourquoi  il  est  venu  ici...  Et  je  dis  que,  derrière  ces  millions 
qui  vous  éblouissent,  il  y a peut-être  des  taches,  de  la  boue... 

M“®  de  Germançon  était  atterrée.  Elle  regardait  M.  du  Plessis 
avec  inquiétude,  se  demandant  s’il  n’en  savait  pas  plus  qu’il  n’en 
voulait  dire. 

Hélène  aussi,  dans  une  agitation,  un  tremblement  de  tout  son 
corps  frêle,  semblait  désirer  un  éclaircissement  et  se  raccrocher 
comme  à une  branche  de  salut  à cette  hypothèse  qu’il  venait  de 
soulever. 

S’y  décidant  comme  à regret,  M“®  de  Germançon  balbutia  : 

— Mon  Dieu!  sans  doute...  sans  doute!  Si  l’origine  de  cette 
fortune  n’était  pas  pure,  je  ne  pourrais  consentir...  Hélène  ne 
consentirait  pas... 

— Je  m’en  assurerai,  dit  Albert. 

Il  saisit  son  chapeau  et  ses  gants. 

— Vous  me  laissez  dans  une  grande  anxiété,  dit  M“®  de  Ger- 
mançon... Comment  allez-vous  faire? 

— Quand  je  devrais  aller  jusqu’à  Vienne!  s’écria-t-il. 

Il  souriait  de  nouveau.  Il  ne  voulait  pas  partir  sans  fondre  un 
peu  de  cette  glace  qui,  de  façon  si  inaccoutumée,  rafraîchissait  l’air 
du  salon  et  qui  l’avait  saisi  depuis  qu’il  y était  entré. 

Il  tendit  la  main  à Hélène... 

Elle  était  bien  changée,  amollie  et  brisée  sous  tant  de  chocs  qui 
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heurtaient  son  cœur.  La  tête  penchée,  le  sourire  triste,  ses  doigts 
attardés  dans  ceux  d’Albert  et  le  retenant  indéfiniment  de  leur 
étreinte,  elle  voulait  lui  faire  comprendre  qu’elle  mettait  en  lui  son 
dernier  espoir  de  délivrance. 

— Comptez  sur  moi,  Hélène!  Comptez  sur  moi! 

Il  dégagea  sa  main.  Il  sortit. 

Il  alla  droit  rue  de  Varennes,  à l’hôtel  desRocheguy.  Humbert  s’y 
trouvait.  11  put  tout  de  suite  le  voir. 

— Ne  parlais- tu  pas,  s’il  m’en  souvient,  d’iüler  à Vienne,  lui 
demanda-t-il  ? 

■ — Pour  la  valise?...  C’est  fait.  Je  suis  revenu  depuis  longtemps. 
Mais,  d’ailleurs,  je  repars  demain. 

— Très  bien!  Voici  alors  le  service  dont  je  viens  te  prier. 

Il  lui  expliqua  les  renseignements  que  de  Germançon  désirait 
obtenir,  et  que  les  fonctions  de  M.  de  Rocheguy  lui  permettaient  de 
se  procurer  à la  source  la  plus  sûre. 

Humbert  protesta  qu’il  n’y  avait  rien  qu’il  ne  fît  pour  obliger  ces 
dames. 

— Mais,  vraiment,  de  Germançon  épouserait  M.  Sigmann? 
Certes!  Taffaire  est  belle.  Mais  c’est  étrange  tout  de  même. 

— Les  renseignements  que  tu  fourniras  en  décideront,  dit  Albert. 
Entre  nous,  à première  vue,  — avant  toute  information,.  — qu’en 
penses- tu?  Que  penses-tu  de  M.  Sigmann? 

Le  jeune  diplomate  dit  : 

— Je  ne  pense  rien...  Je  pense  que  tu  as  eu  raison  de  te  fier  à 
moi  pour  tirer  les  choses  au  clair.  M”®  de  Germançon  sera  ren- 
seignée aussi  exactement  qu’elle  puisse  l’ètre. 

— Et  quand  peut-on  espérer  connaître?.., 

— Je  ne  puis  répondre.  Cela  dépendra  de  mon  séjour  là- bas..., 
de  la  nature  des  faits  recueillis,  que  je  ne  pourrai  peut-être  confier 
au  papier..., 

— Fais  au  plus  vite  et  pour  le  mieux! 

Ils  se  quittèrent. 

Hélène  et  sa  mère  vécurent  quelques  semaines  dans  les  angoisses 
de  l’incertitude.  A chaque  coup  du  timbre,  il  leur  semblait  que 
c’était  M.  du  Plessis  qui  allait  paraître,  porteur  de  quelque  mauvaise 
nouvelle,  — d’une  bonne  nouvelle,  pensait  Hélène,  qui,  dans  le 
secret  de  son  cœur,  ne  pouvait  s’empêcher  de  désirer  ce  que  redou- 
tait le  plus  sa  mère. 

Puis,  peu  à peu,  la  quiétude  se  fit  dans  l’esprit  de  de  Ger- 
mançon. Si  une  révélation  fâcheuse  avait  été  à craindre,  on  en 
aurait  été  déjà  instruit.  Le  silence  d’Albert  était  un  aveu  implicite 
que  le  projet  de  mariage  pouvait  suivre  son  cours. 
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Ce  projet,  après  la  publicité  qui  lui  avait  été  donnée,  n’en  allait 
pas  rester  là.  Il  fallait,  pour  la  dignité  de  chacun  et  pour  mettre  un 
terme  à ces  bruits,  ou  les  démentir  sur  l’heure,  ou  tout  conclure 
rapidement. 

Dès  qu’elle  avait  été  un  peu  rassurée,  de  Germançon  s était 
empressée  de  reprendre  ses  pourparlers  avec  M.  et  de  Corn- 
mandry,  chez  lesquels  elle  avait  l’occasion  de  rencontrer  M.  Sigmann. 
Au  retour,  elle  faisait  part  à sa  fille  de  tout  ce  qui  s’était  décidé. 

Hélène  laissait  faire.  L’esprit  douloureusement  perdu  dans  les 
obscurités  et  les  contradictions  qu’il  lui  semblait  apercevoir  dans  la 
conduite  d’Albert,  trop  faible  pour  résister  à la  violence  du  torrent 
qui  l’emportait,  à la  fureur  des  événements  qui  la  roulaient,  un  peu 
consolée  aussi  par  les  brillants  espoirs  et  l’exaltation  de  la  joie  que 
ce  mariage  soulevait  dans  l’âme  de  sa  mère,  elle  s’abandonnait  à la 
direction  de  celle-ci. 

Et  ainsi  les  choses  allaient  leur  train.  Le  dénouement  se  rappro- 
chait, se  resserrait  de  minute  en  minute. 

Gomme  on  attendait  toujours  Albert,  ce  fût  de  Beaurenon  qui 
survint. 

Elle  eut  avec  de  Germançon  un  long  entretien.  Les  deux 
amies  avaient  sans  doute  des  choses  à se  dire  qu’il  était  inutile 
qu’ Hélène  connût,  car,  au  cours  de  la  visite,  sur  un  petit  signe 
d’Eve,  — cette  muette  télégraphie  du  regard  que  les  femmes 
entendent  très  bien,  — on  trouva  moyen  de  l’éloigner. 

Elle  ne  revint  au  salon  qu’au  moment  du  départ  de  de  Beau- 
renon, qui  avait  demandé  à l’embrasser.  Elle  sentit  sur  sa  joue  une 
impression  de  fraîcheur,  et,  en  regardant  les  yeux  d’or,  plus  mys- 
térieux que  jamais  sous  l’ombre  de  la  voilette,  il  lui  sembla  qu’ils 
avaient  pleuré. 

Ils  souriaient  d’un  éclat  mouillé;  ils  se  fixaient  sur  elle,  en  une 
longue  contemplation  muette,  d’un  air  de  la  plaindre,  de  s’épou- 
vanter, de  faire  passer  en  elle  leur  commisération.  Et,  contrai- 
rement à ce  qu’Hélème  attendait,  — à ce  qui  avait  lieu  maintenant 
à toute  rencontre,  avec  toutes  les  personnes  de  leur  connaissance,  — ■ 
elle  ne  lui  fit  aucun  compliment  sur  son  mariage. 

de  Germançon  garda  de  cette  entrevue  une  préoccupation 
qui  n’aurait  pas  échappé  à Hélène,  si  les  circonstances  si  hérissées 
et  épineuses  où  sa  sensibilité  se  débattait,  avaient  permis  à celle-ci 
d’y  donner  son  attention. 

Sa  mère  retombait,  par  instants,  dans  ces  ténébreuses  songeries 
où  elle  s’absorbait  naguère.  Gela  ne  l’enlpêchait  pas,  du  reste,  de 
poursuivre  ses  démarches  chez  les  Gommandry,  de  voir  journel- 
lement M.  Sigmann. 
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Au  mois  d’août,  tout  était  irrévocablement  arrêté.  Et  l’on  partit 
pour  La  Britière. 


XIII 

A cinq  ou  six  kilomètres  de  La  Britière,  un  peu  plus  au  midi  et 
non  loin  du  Rhône,  M.  Sigmann,  à la  même  date,  venait  de  s’ins- 
taller au  château  de  La  Boverie. 

La  demeure  était  digne  de  l’occupant.  Belle  construction  du 
dix-huitième  siècle,  qui,  par  un  prodige  assez  rare,  avait  traversé 
sans  dommage  les  dévastations  de  l’époque  révolutionnaire,  — 
qu’un  intendant  des  armées,  enrichi  d’une  course  fructueuse  à 
travers  l’Europe,  avait  acquise  aux  beaux  jours  de  l’Empire,  — 
passée  depuis  en  d’autres  mains,  mais  toujours  entretenue  avec 
soin,  embellie  même,  et  pourvue,  d’année  en  année,  des  plus 
récentes  et  élégantes  innovations  du  luxe,  elle  dressait,  — au-dessus 
des  multiples  terrasses  et  de  la  ceinture  du  parc  qui  lui  faisaient 
un  verdoyant  piédestal,  — sa  masse  imposante  et  majestueuse.  Le 
principal  corps  de  logis,  les  deux  pavillons  en  retrait,  développaient 
leurs  arceaux  et  leurs  larges  fenêtres  entre  les  pilastres  alignés 
sous  l’attique;  ils  se  terminaient  en  toits  d’ardoise  que  flanquaient 
les  hautes  gaines  des  cheminées,  que  perçaient  des  mansardes  se 
dérobant  derrière  la  rangée  des  balustres.  Et  le  tout  semblait  un 
petit  Louvre  égaré  en  pleine  campagne  dauphinoise. 

Du  promenoir,  qui,  parmi  les  caisses  d’oranger,  s’espaçait  devant 
la  façade  et  qui  allait,  à l’un  des  angles,  rejoindre  l’édifice  frêle 
et  gonflé  des  serres,  la  vue  était  merveilleuse.  Elle  planait,  au  loin, 
sur  le  cours  du  fleuve,  jusqu’au  point  où,  en  une  courbe  molle  et 
lente,  il  disparaît  à l’horizon;  elle  dominait,  sur  l’autre  rive,  la 
montée  successive  des  chaînes  se  superposant  par  mamelons  jus- 
qu’à la  silhouette  en  cône,  presque  indistincte  et  légère,  effacée 
dans  l’étendue  immense,  du  Gerbier  des  Joncs;  et,  en  se  ramenant 
en  arrière,  elle  embrassait  tous  les  détails  de  la  vallée  largement 
ouverte,  villes  et  bourgs,  les  champs,  les  bois,  et  les  autres  châteaux 
éparpillés  à la  ronde,  sur  lesquels  La  Boverie  semblait  s’ériger  en 
une  attitude  de  suzeraineté. 

Les  eaux  faisaient  la  beauté  du  domaine,  sa  richesse  et  son 
agrément.  Captées  des  hauteurs  voisines,  qu’une  longue  chênaie, 
à la  suite  du  parc,  recouvrait  de  ses  masses  luxuriantes,  mêlées  à 
celles  de  la  Véoure  qui  se  ramasse  à quelque  distance  en  un  petit 
lac,  elles  jaillissaient  en  abondance  par  un  vieux  château  d’eau  aux 
sculptures  symboliques,  qui  décorait  le  point  culminant  des  jardins. 
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glissaient  par  ressauts  et  cascades  sur  les  marches  moussues  du 
monument,  s’épandaient  çà  et  là  dans  les  bassins,  entretenaient 
d’une  éternelle  haleine  la  fraîcheur  des  gazons,  la  verdeur  des 
ombrages,  communiquaient  à tout  leur  animation  et  leur  vie,  une 
physionomie  riante. 

Pour  M.  Sigmann,  qui  était  homme  à mener  de  front  les  choses 
délicates  du  cœur  sans  y oublier  ses  intérêts  positifs  et  ceux  dé  ses 
actionnaires,  cette  richesse  liquide,  se  débordant  en  énergies 
fécondantes,  était  entrée  en  grande  part  dans  les  motifs  de  l’acqui- 
sition. Il  n’était  pas  inutile,  en  effet,  que  le  promoteur  et  le 
concessionnaire  du  canal  dérivé  du  Rhône  eut  son  siège  et  sa  base 
d’opération  en  un  lieu  où  se  pouvaient  vérifier  la  vertu  miraculeuse 
de  sa  prochaine  création  et  les  bienfaits  qu’il  se  proposait  de 
propager  à l’infini  dans  toute  l’aride  région. 

Et,  par  un  à-propos  des  plus  heureux,  il  se  trouvait  que  cette 
résidence  fastueuse,  faite  exprès  pour  lui,  unique,  était  tout 
proche  de  La  Britière.  Sur  la  ligne  de  l’horizon,  au  nord,  il  pouvait 
voir  pointer  les  petites  tourelles  grises. 

Mais,,  d’ailleurs,  comme  il  arrive,  La  Boverie  et  ses  attenances, 
dépendances,  les  immenses  entours  boisés,  les  nombreuses,  les 
grasses  fermes  qui  s’enclavaient  dans  le  domaine,  lui  étaient  échus 
à peu  près  pour  rien  : quelque  deux  cent  mille  francs,  qui  ne 
représentaient  pas  le  tiers  de  la  valeur  réelle.  La  difficulté  de 
rencontrer  un  acquéreur  pour  l’ensemble  et  qui  eût  la  somme  toute 
prête...  la  dépréciation  des  lots,  les  lenteurs  de  la  vente,  si  l’on 
morcelait  l’héritage...  Les  bonnes  chances  n’ad viennent  qu’aux 
riches. 

Dès  les  premières  semaines  de  son  séjour,  les  réceptions  com- 
mencèrent. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Loëben,  la  baronne  de  Reinbach,  — 
les  autres  membres  de  la  famille  retenus  habituellement  à Vienne 
par  leurs  affaires,  — étaient  accourus,  accompagnés  de  leurs 
enfants,  innombrable  progéniture.  Les  deux  filles  de  M.  Sigmann 
faisaient  les  honneurs  de  La  Boverie. 

Et,  tout  de  suite,  les  premiers  invités,  sur  les  indications 
discrètes  de  M“®  de  Germançon,  s’empressèrent.  Nulle  ombre 
d’hésitation,  pas  le  plus  petit  refus  blessant.  Les  plus  considérables 
venaient  là  portés  par  un  double  courant  de  sympathie.  Cette 
sympathie  allait  au  richissime  personnage  qui,  en  s’établissant  au 
milieu  d’eux,  les  appelait  à l’honneur  de  sa  familiarité;  elle  allait 
aussi  à de  Germançon  et  à sa  fille  pour  se  féliciter  en  elles  et 
tirer  gloire  en  quelque  manière  de  l’opulent  mariage  d’Hélène.  En 
sorte  que,  dans  la  série  successive  des  dîners,  en  outre  de  leurs 
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relations  ordinaires,  elles  voyaient  là  des  personnes  d’une  intimité 
plus  distante,  s’il  se  peut  dire,  et  de  la  sphère  Ja  plus  élevée,  qui 
avaient  suivi  l’élan  générg,!.  Gela  formait,  parmi  les  prodigalités, 
les  recherches  et  le  raffinement  du  service,  des  réunions  de  la  plus  - 
aimable  et  de  la  plus  gaie  cordialité,  où  trônait  nécessairement 
de  Germançon. 

Ce  n’était  pas  sans  émoi  et  un  grand  battement  de  cœur  qu’Hélène 
s’était  rendue  à la  première  de  ces  réunions.  On  ne  peut  dire  qu’elle 
se  fît  reffet  d’une  victime  traînée  à l’autel,  puisque  d’elle-même, 
du  premier  moment,  elle  s’était  prêtée  aux  vœux  de  sa  mère. 
Néanmoins,  sous  l’œil  de  celle-ci,  qui  l’observait  avec  inquiétude, 
et  malgré  l’apparence  de  résignation,  elle  comprimait  en  elle  de 
secrets  mouvements  de  révolte.  Et,  de  cette  violence  qu’elle  s’impo- 
sait, tout  son  être  vibrait,  elle  saignait  intérieurement  d’une 
souffrance  aiguë. 

Et  la  voiture  roulait.  C’était  une  très  modeste  calèche,  qu’un  des 
fils  des  fermiers  de  La  Britière,  déguisé  en  cocher,  conduisait.  On 
avait  franchi  le  pont  sur  la  Véoure,  longé  les  prairies  bordées  de 
peupliers  et,  au  delà  des  quelques  maisonnettes  pressées  autour  du 
clocher,  suivi  la  grande  avenue  de  marronniers... 

Mais,  le  pied  posé  sur  la  dernière  terrasse,  de  Germançon 
s’était  redressée  dans  une  reprise  de  possession  d’elle-même  et  la 
volonté  de  dompter  ses  nerfs.  L’aspect  de  La  Boverie  ne  lui  était 
pas  nouveau,  elle  y était  venue,  — - au  temps  des  Bressac  et  des 
Mac-Garthy,  ■ — et  même  elle  avait  toujours  eu  un  inexplicable  et 
vague  pressentiment  qu’un  jour  cette  belle  demeure  lui  appartien- 
drait. Ge  sont  de  ces  énigmes,  de  ces  jeux  où  la  destinée  s’amuse 
de  nous.  La  Boverie,  ce  jour-là,  prenait  un  air  plus  accueillant  et 
plus  riant  que  jamais.  Le  soleil  même,  comme  si  tout  s’enrichissait 
de  la  présence  de  M.  Sigmann,  y versait  des  rayons  plus  limpides  et 
plus  chauds,  plus  opulents,  si  l’on  peut  dire.  Les  fleurs,  les  toi- 
lettes, la  blanche  façade,  tout  papillotait  en  un  gai  ramage  dans 
cette  coulée  de  lumière  fine.  Sous  les  tendelets  aux  rayures  roses, 
penchés  en  avant  des  salons  et  qui  y jetaient  une  ombre  fraîche, 
parmi  les  sièges  de  cannes  éparpillés,  se  voyaient  M“®  de  Loëben, 
son  mari,  la  baronne  de  Beinbach,  leurs  enfants,  quelques-uns  tout 
petits,  au  bras  de  leurs  nourrices,  qui  promenaient  çà  et  là  leurs 
grands  manteaux  gonflés  du  vent,  les  longs  rubans  de  leur  coiffe. 
Et  tout  cela  dispersé,  sans  apprêt,  simple,  élégant,  faisait  un 
groupe  familial  d’un  abandon,  d’une  intimité  charmante...  Hélène, 
qui  venait  s’y  faufiler  en  intruse,  ne  savait  quel  accueil  lui  réser- 
vaient les  deux  étrangères. 

Elles  se  levèrent,  elles  accoururent;  elles  l’embrassèrent  tour  à 
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tour  avec  une  ardeur  affectueuse  où  se  dissipait  tout  soupçon  d’une 
arrière-pensée  hostile.  Leurs  premières  paroles  furent  plutôt  crain- 
tives, presque  timides,  comme  si  tout  l’honneur  et  l’avantage  de 
l’alliance  venaient  de  la  part  de  de  Germançon.  Le  comte  de 
Loëben  salua,  avec  une  chaude  poignée  de  main,  un  gracieux 
sourire.  Mais  il  se  tut,  — par  la  difficulté  de  s’exprimer  en  français, 
qu’il  connaissait  mal,  — comme  ces  dames  l’expliquèrent. 

Tout'  cela  était  vif,  spontané,  jaillissait  du  cœur,  dans  une 
expansion  de  natures  généreuses,  incapables  de  bas  sentiments.  On 
devinait  tout  de  suite,  dans  la  pensée  de  ces  deux  femmes,  que, 
parmi  l’immense  fortune  de  leur  père,  se  comptant  par  millions, 
elles  ne  songeaient  pas,  — non  plus  que  M.  de  Loëben  qui  était 
retourné  jouer  avec  les  enfants,  non  plus  sans  doute  que  les  autres 
membres  de  la  famille  qui  n’étaient  pas  là,  — à s^alarmer  de  la 
petite  part  que,  pour  satisfaire  une  fantaisie  matrimoniale  d’arrière- 
saison  plus  touchante  que  blâmable,  M.  Sigmann  en  pouvait 
distraire  en  faveur  d’Hélène. 

A partir  de  ce  moment,  elles  accaparèrent  la  jeune  fille,  se  firent 
une  douce  tâche  de  l’entretenir  et  de  s’isoler  avec  elle,  de  faire 
passer  en  elle,  pour  ainsi  dire,  l’indéniable  assurance  de  leurs 
bonnes  dispositions  à son  égard. 

Elles  répétaient  à chaque  minute  : 

— Vous  verrez  comme  il  est  bon  ! On  n’est  pas  meilleur  que  lui  1 

— Et  vous  aussi,  vous  êtes  bonne,  dit  la  comtesse  de  Loëben, 
bonne  d’accepter,  de  consentir...  Nous  vous  aimerons  bien,  vous 
verrez!  Nous  vous  aimons  déjà... 

Elle  la  regardait  avec  un  sourire  humble  et  tendre,  le  front 
penché,  les  yeux  levés,  dans  une  altitude  qui  sollicitait  le  cœur 
d’Hélène. 

M“®  de  Reinbach,  la  contemplant  avec  admiration,  s’écria  : 

— Que  vous  êtes  belle.  Mademoiselle!  d’une  beauté  qui  attire 
invinciblement  et  qui  explique  toutes  les  folies,  qui  vous  donnait 
le  droit  de  choisir...  Mais,  allez!  vous  ne  regretterez  rien!  Vous 
serez  heureuse... 

Toutes  deux  avaient  du  charme,  — un  charme  qui  venait  de  ce 
quelque  chose  d’exotique  qui  était  en  elles  et  qui  se  mêlait  à beau- 
coup de  distinction,  tout  ce  qui  attire  dans  un  être  qu’on  sent 
d’essence  raffinée,  d’éducation,  de  ton,  de  goûts  relevés,  mais 
d’une  autre  manière  que  nous.  Même  le  léger  accent  étranger  et 
l’ignorance  où  elles  étaient  des  souplesses  et  finesses  de  la  langue, 
de  ses  formules  fuyantes,  et  dont  l’expression  allait,  un  peu  rude, 
toute  droite  et  roide  au  but,  avaient  de  la  grâce.  Et  elles  étaient 
belles,  — l’une  et  f autre  blondes,  les  traits  du  visage  aquilins  et 
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fins,  — avec  toutes  les  élégances,  la  noble  aisance  de  femmes  qui 
ont  vécu  dès  le  berceau  dans  une  atmosphère  d’aristocratie  et  de 
richesse  et  qui  n’ont  respiré  que  cet  air- là. 

Hélène  se  sentait  prise,  apprivoisée.  Elle  ne  se  défendait  plu& 
contre  l’enveloppement  de  ces  caresses,  de  cette  sympathie  qui 
rayonnait  autour  d’elle  et  cherchait  son  centre  en  elle.  Les  regards 
du  comte  de  Loëben,  toujours  chargés  de  la  même  bienveillance,  se 
dirigeaient  fréquemment  de  son  côté  dans  la  satisfaction  de  la  voir, 
sous  la  vérandah,  assise  entre  sa  femme  et  sa  belle-sœur.  Les 
enfants,  qu’il  cherchait  à entraîner  à l’écart,  lui  échappaient  pour 
venir  jouer  aux  pieds  d’Hélène,  la  considérer  avec  des  sourires 
extasiés,  cette  coquetterie  des  petits  qui  aiment  à fixer  l’attention 
des  personnes  qui  leur  plaisent. 

Au  comte  de  Loëben  qui  venait  les  reprendre,  elle  disait  : 

— Non!  laissez- les  là...  Ils  sont  gentils,  très  gentils... 

Et  M.  de  Loëben,  à qui  l’on  traduisait  ces  paroles,  montrait  un 
visage  où  l’excès  du  ravissement  s’épanouissait. 

Dans  tout  cela,  M.  Sigmann,  — qui  se  devait  à ses  hôtes  et  qui 
causait  de  préférence  avec  M“®  de  Germançon,  comme  si  ce  fût  elle 
qu’il  épousât,  — n’affichait  aucune  galanterie,  aucun  empressement 
ridicules.  Il  allait  des  uns  aux  autres,  discret,  heureux,  rajeuni  on  eût 
dit,  plus  allègre  en  ses  petits  pas,  soulevé  par  le  bonheur.  De  temps 
à autre,  du  haut  du  perron,  quand  son  regard  se  posait  sur  le  groupe 
des  siens,  — ses  filles,  son  gendre,  ses  petits -enfants,  et  Hélène  au 
milieu  d’eux,  — les  yeux  de  violette,  le  sourire  des  lèvres  ver- 
meilles, tout  s’attendrissait  en  lui.  On  sentait  qu’en  ce  moment  ses 
millions  ne  lui  étaient  de  rien  ; que  ce  qui  faisait  son  bonheur,  son 
orgueil,  c’était  le  tableau  riant  de  cette  famille  nombreuse,  aug- 
mentée d’Hélène,  et  de  l’accord,  du  contentement  de  tous  à la  voir 
s’y  fondre.  H goûtait  l’ample  joie  du  patriarche,  dans  la  sérénité  de 
ses  vieux  ans,  aimé,  respecté  de  tous,  les  dominant  d’une  autorité 
douce,  de  sa  longue  expérience.  Et  ce  n’était  plus  seulement  Booz, 
le  vieux  chef  des  tentes  et  des  tribus  pastorales,  élevant  Ruth  jusqu’à 
lui.  C’était,  dans  tout  l’éclat  de  sa  royauté,  dans  les  flamboiements 
et  l’éblouissement  des  richesses,  le  vieil  et  puissant  Assuérus  appe- 
lant l’humble  et  timide  Esther  à l’honneur  de  son  trône. 

En  revenant  le  soir,  de  Germançon  continuait  d’étudier  à la 
dérobée  le  visage  de  sa  fille. 

Elle  lui  disait  : 

— Consulte- toi  bien,  ma  chère  enfant!  Rien  n’est  fait,  nous 
sommes  libres...  11  est  vrai  qu’il  serait  un  peu  tard  peut-être  pour 
nous  dédire.  Mais  ne  te  décide  pas  à contre-cœur.  Si  tu  te  sens  la 
moindre  répugnance... 
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— Non,  disait  Hélène,  non...  Les  dames  de  Loëben,  deReinbach, 
sont  charmantes,  leurs  enfants  si  gracieux! 

La  grande  raison  c’est  qu’au  point  où  l’on  en  était,  elle  sentait 
bien  que  renverser  ce  bel  édifice  de  mariage  eût  été  infliger  à sa 
mère  la  plus  terrible  déconvenue.  Cela  surtout  dictait  sa  conduite. 
Elle  flottait,  l’àme  partagée,  indécise,  ne  sachant  ce  qu’elle  voulait, 
ce  qu’elle  ne  voulait  pas... 

de  Germançon  reprenait  : 

— i\j.  Sigmann  voulait  nous  offrir  sa  voiture...  J’ai  refusé.  Sans 
doute  nous  irions  plus  vite,  mais  l’on  s’appartient.  On  a son  petit 
point  d’honneur. 

Et  riant  : 

— En  si  fringant  équipage,  il  me  semblerait  bien  qu’on  nous 
enlève,  qu’il  t’enlève  ! 

Puis,  après  une  seconde  de  réflexion  : 

— Nous  recevrons  incessamment  les  cadeaux,  il  a donné  des 
ordres  à Paris...  Il  y en  aura  un  grand  choix.  Ton  goût  et  le  mien 
décideront... 

Et  l’on  rentrait  à La'  Entière. 

La  Britière  s’embellissait...  de  Germançon  n’avait  songé 
qu’aux  réparations  les  plus  urgentes.  Et  d’abord,  cette  tapisserie  du 
salon,  avec  sa  rosace  de  moisissure,  qui,  si  longtemps,  avait  affligé 
les  regards  et  qui  leur  portait  la  « guigne  »...  Elle  avait  disparu. 
Lne  soie  à brochages  délicats,  à rayures  tendres,  se  développait  sur 
les  murs  et  s’harmonisait  d’un  art  subtil  aux  élégances  et  cam- 
brures du  mobilier.  Rien  ne  choquait  plus,  rien  n’était  plus  à 
dissimuler  dans  l’épanouissement  d’un  luxe  sérieux,  tranquille  et 
sûr  de  soi. 

Puis,  les  maçons  étaient  venus  consolider  la  tour  du  couchant. 
Et,  d’une  chose  à l’autre,  les  travaux  avaient  envahi  tout  le  château. 
Pour  rompre  la  nudité  un  peu  froide  de  la  façade,  on  avait  édifié,, 
au  centre,  un  petit  avant-corps  octogone,  une  sorte  de  bow-window, 
percé  de  jolies  ogives,  égayé  de  vitraux,  qui  montait  jusqu’à  l’étage 
où  il  formait  terrasse,  avec  l’enroulement  de  sa  banquette  à trèfles 
ajourés.  Gela  faisait  au  noble  corps  de  l’édifice  une  riche  annexe, 
curieusement  travaillée. 

Et  les  cadeaux  arrivèrent.  Ruissellement  de  gemmes,  amoncelle- 
ment de  bijoux...  L’art  le  disputait  à la  matière  précieuse;  les  joail- 
liers parisiens  envoyaient  ce  qu’ils  avaient  de  plus  rare,  les  mer- 
veilles qui  ne  se  voient  qu’aux  vitrines  du  musée  des  Souverains. 
Tout  cela,  étalé  au  salon  de  La  Britière,  renvoyait  ses  feux,  cha- 
toyait, éblouissait  de  ses  reflets.  de  Germançon  qui  guidait  le 
goût  d’Hélène,  allait  de  préférence  à ce  qu’il  y avait  de  plus  coù- 
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teux,  qui,  dans  son  opinion,  était  nécessairement  ce  qu’il  y avait  de 
plus  beau... 

Et  Hélène,  le  tri  fait,  l’âme  sans  joie  et  d’une  main  négligente, 
avait  entassé  dans  sa  boîte  à bijoux  la  fleur  en  quelque  sorte  écré- 
mée de  ces  trésors  : l’étincelante  rivière  à quadruple  rang  de  pierres, 
l’aigrette  poudrée  de  la  rosée  des  diamants,  les  boucles,  les  agrafes, 
et  leurs  pendeloques,  leurs  ferrets,  les  bagues  et  les  bracelets,  les 
anneaux,  les  chaînes...  C’en  était  fait!  Elle  acceptait  le  joug.  Elle 
se  passait  au  cou  le  collier  de  servage.  Et,  plus  lourd  que  le  lourd 
coffret  qui  pesait  à son  bras,  elle  sentait  le  cœur  lui  peser,  pendant 
qu’elle  allait  dans  sa  chambre  serrer  ses  richesses,  les  premières 
arrhes  de  la  vente... 

Les  réceptions  de  La  Boverie  se  poursuivaient.  A la  dernière, 
on  avait  pu  voir  M.  et  de  Gommandry  installés  chez  M.  Sig- 
mann,  et  ne  cachant  pas  leur  joie  de  la  réussite  de  leur  entreprise. 
D’un  autre  côté,  les  réparations  de  La  Britière  étaient  terminées. 
Dans  la  gentilhommière  transformée,  rajeunie,  les  anciennes  rela- 
tions, les  amis  intimes  affluèrent. 

Par  une  superstition,  assez  juste  peut-être,  qui  fait  supposer  que 
l’on  n’a  qu’à  gagner  à se  frotter  aux  gens  heureux,  les  demoiselles 
d’Armillière,  roulant  de  nouveau  sous  la  conduite  de  Gaston, 
accouraient,  comme  elles  avaient  été  des  premières  à répondre  à 
l’aimable  appel  de  La  Boverie.  Et,  ici  et  là,  à La  Britière  comme  à 
La  Boverie,  les  félicitations  continuaient  de  pleuvoir  autour 
d’Hélène  et  de  de  Germançon. 

Tout  allait  bien.  Il  ne  restait  qu’un  point  noir  : le  silence  pro- 
longé, l’absence  de  M.  du  Plessis. 

Depuis  de  longues  semaines,  on  n’avait  point  de  ses  nouvelles. 
C’était  peut-être  ce  qui  plissait  le  front  de  M“®  de  Germançon,  lui 
faisait  parfois,  au  milieu  de  son  bonheur,  considérer  sa  fille  d’un 
air  d’anxiété  et  de  remords. 

Une  lettre  d’Albert  arriva  enfin. 

M™®  de  Germançon  la  décacheta  d’une  main  tremblante... 

Elle  était  complètement  rassurante. 

C’est  de  la  veille  seulement  que  M.  de  Rocheguy,  de  retour  de 
son  voyage,  venait  de  lui  transmettre  les  résultats  de  son  enquête. 
Humbert  avait  voulu,  par  scrupule  et  soin  infini  d’exactitude,  la 
poursuivre  jusqu’à  la  dernière  minute  de  son  séjour  à Vienne.  Et, 
de  cette  enquête,  il  fallait  conclure  à la  parfaite  et  intacte  honora- 
bilité de  M.  Sigmann.  Même  il  y avait  lieu  de  lui  tenir  compte  d’une 
certaine  magnanimité  et  hardiesse  généreuse  dont  il  avait  donné 
des  preuves  en  deux  circonstances  mémorables...  en  même  temps 
que  sa  fortune  y prenait  son  plus  bel  élan. 
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Originaires  du  Portugal,  — de  cette  tribu  de  Lévi,  dont  toute 
la  descendance,  comme  on  sait,  forme  une  sorte  de  caste  noble,  — 
les  Sigmann,  établis  à Vienne  depuis  plusieurs  générations,  y fai- 
saient la  banque  et  s’y  étaient  acquis  un  renom  d’absolue  intégrité. 
Isaac,  jeune  encore  et  seul  chef  de  cette  maison,  avait,  après 
Sadowa,  pris  une  grande  part  à la  rançon  du  vaincu.  Et  ainsi  en 
avait-il  agi  en  France,  où  il  était  accouru,  après  le  traité  de  Franc- 
fort, et  où  il  avait  puissamment  aidé  par  ses  avances  à la  prompte 
libération  du  territoire.  Une  sorte  de  reconnaissance  patriotique  lui 
était  due,  qui  ne  lui  avait  pas  fait  défaut,  et  qui,  avec  les  honneurs 
et  la  sympathie  lui  venant  de  toutes  parts,  l’avait  engagé,  — ses  filles 
mariées,  — à fixer  sa  résidence  à Paris,  à se  faire  naturaliser... 

Albert,  avec  une  franchise  brave,  la  conscience  de  s’acquitter 
d’un  devoir,  — qui  n’allait  pas  (on  le  sentait  entre  les  lignes)  sans 
un  peu  de  tristesse,  — fournissait  tous  ces  renseignements...  Il 
annonçait,  en  terminant,  que,  l’époque  de  ses  vacances  approchant, 
il  ne  tarderait  pas  à arriver. 

11  n’y  avait  que  M.  de  Servonne  qu’on  ne  vît  plus  à La  Entière, 
bien  qu’il  eût,  presque  à la  même  époque  que  ces  dames,  regagné 
le  Dauphiné.  Son  mariage  avec  M”®  Pauline  Ravaut  n’allait  pas 
tout  seul.  Ses  parents  s’y  opposaient  formellement. 

Hélène,  pour  échapper  à l’obsession  de  ses  pensées,  de  plus  en 
plus  mélancoliques,  à mesure  que  la  date  fatale  approchait,  — les 
jours  où  La  Entière  n’avait  pas  de  visiteurs,  et  où  les  fêtes  de  La 
Eoverie  chômaient,  — se  donnait  le  plaisir  d’aller  voir  Pauline. 

Sur  la  route  déserte,  Pyrame  et  Thisbé  l’accompagnaient.  Pataud 
était  mort,  ayant  rempli  sa  destinée. . Elle  goûtait  là,  d’une  joie 
mêlée,  ses  dernières  heures  de  liberté. 

Elle  ne  manquait  pas,  à chaque  promenade,  de  faire  une  petite 
station  à l’église  du  village.  M.  le  curé  Pagnon,  un  jour  qu’il  se 
trouvait  là,  l’entraîna  à la  sacristie.  , 

— Venez  voir.  Mademoiselle,  venez  voir!  Il  est  juste  que  vous 
soyez  la  première  à visiter  notre  trésor... 

Et,  avec  respect,  tremblement,  ouvrant  la  porte  des  bahuts 
solidement  verrouillés,  il  étala  à la  vénération  de  de  Ger- 
mançon  les  riches  présents  de  M.  Sigmann,  l’ostensoir,  le  calice 
d’or  massif  incrusté  de  pierreries,  les  burettes,  la  patène...  L’abbé 
Pagnon  avait  été  des  premiers  invités,  des  premiers  aussi  à béné- 
ficier des  largesses  de  La  Eoverie. 

— Cet  homme  est  notre  Providence!  Chaque  jour  je  remercie  Dieu, 
je  le  bénis...  Je  prie  pour  lui,  pour  vous.  Mademoiselle,  pour  qu’il 
répande  ses  grâces.  Tous  deux  vous  les  méritez  bien,  elles  ne  vous  man- 
queront point.  Votre  bonheur,  votre  commun  bonheur  sera  complet. 
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Et,  en  la  reconduisant  jusqu’au  seuil  : 

— Mes  respects  à ]a  comtesse...  Dans  ce  grand,  dans  cet 
heureux  événement,  elle  serait  en  droit  de  m’en  vouloir  de  ne  pas 
me  voir  auprès  d’elle.  Je  m’en  veux  moi-même.  Mais  je  ne  tarderai 
pas  à m’acquitter...  J’aurai  l’honneur... 

Hélène,  poursuivant  sa  promenade,  prenait,  à la  sortie  du  hameau, 
le  sentier  qui  bifurquait,  qu’un  ruisseau  bordait,  courant  sous  les 
aunes,  à travers  les  cressons  et  les  prêles,  les  lances  des  iris  qui  se 
courbaient  au  fil  de  l’èau,  et  elle  atteignait  la  ferme  des  Ravaut. 

Sur  le  banc,  au  fond  du  potager,  à l’ombre  du  bouquet  de 
sureaux,  elle  s’asseyait  avec  Pauline. 

— Eh  bien!  où  en  sommes-nous  de  ce  mariage?  demandait 
de  Germançon. 

Ravaut  souriait.  Elégante  et  fine,  — plus  élégante  et  fine 
depuis  que,  sur  sa  jeunesse  et  sa  grâce,  sur  son  esprit  vif  et  prompt 
à tout  saisir,  Paris,  le  séjour  de  Paris,  avait  étendu  un  dernier 
lustre,  le  définitif  coup  de  pinceau,  — elle  souriait  en  redressant  le 
front,  en  regardant  Hélène  ^d’un  peu  haut.  On  sentait  dans  le  port 
de  tête,  dans  les  yeux  rieurs,  cette  gaieté  intérieure  des  gens  qui 
ont  bien  mené  leur  affaire,  qui  en  tirent  quelque  vanité  et  guettent 
une  approbation  dans  la  curiosité  qu’ils  éveillent. 

— Toujours  au  même  point...  Mais  n’ayez  crainte.  Mademoiselle, 
cela  se  fera!  Ils  sont  têtus,  mais  Raoul  l’est  autant  qu’eux,  il  tient 
d’eux.  M.  de  Servonne,  le  père,  est  d’ailleurs  aux  trois  quarts 
gagné.  Quant  à M“®  de  Servonne...  Non,  c’est  inconcevable!  C’est 
d’elle,  le  croiriez-vous.  Mademoiselle?  d’elle  seule  à présent  que 
viennent  les  obstacles.  Elle  ne  veut  pas  qu’on  lui  en  parle,  elle  jette 
les  hauts  cris,  elle  ne  consent  pas,  elle  ne  consentira  jamais  à cette 
déchéance,  à cette  mésalliance!  Pourtant,  vous  le  savez  comme 
moi,  elle  ne  descend  pas  des  croisades,  çelle-là!  Ses  parents,  que 
j’m  connus,  que  vops  avez  pu  connaître  comme  moi,  étaient  de 
braves  gens,  — ce  qui  est  déjà  quelque  chose,  — un  peu  plus 
cossus,  je  le  veux  bien,  que  le  père  et  la  mère  Ravaut,  mais  qui,  au 
fond  et  à tout  prendre,  n’en  différaient  pas  sensiblement.  Ils  avaient 
commencé  tout  petitement,  l’un  piochait  son  champ,  l’autre  soignait 
ses  bêtes,  tout  comme  fait  ma  mère  (la  mère  Ravaut,  au  loin, 
passait  avec  ses  chaudrons),  et  la  voilà  maintenant  qui  a tout 
oublié...  plus  intraitable,  plus  intransigeante,  plus  fière  que  les 
plus  hères,  butée  à ses  idées  de  noblesse...  C’est  inouï!  C’est 
grotesque  ! 

— Mais  non,  dit  Hélène,  c’est  très  simple,  très  naturel.  M.  du 
Plessis,  s’il  était  là,  te  le  dirait  comme  moi  : on  adopte,  en  entrant 
dans  un  certain  monde,  toutes  les  idées,  les  préjugés  de  ce  monde. 
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On  n’y  entrerait  pas,  — on  ne  serait  pas  digne  d’y  entrer,  — sans 
cela.  Toi-même,  quand  tu  y seras,  tu  feras  comme  les  autres,  tu 
oublieras  I 

Elle  dit  vivement  : 

— Je  n’aurai  jamais  ces  idées  absurdes... 

Et  après  un  silence,  les  yeux  jetés  en  avant,  ayant  réfléchi  sur 
ce  qu’elle  venait  d’entendre  : 

— Après  tout,  c’est  possible,  dit-elle. 

Hélène  reprit  : 

— Alors  le  téléphone,  les  télégraphes...  cette  chère  petite  place 
dont  tu  étais  si  contente,  dont  tu  parlais  avec  tant  d’enthousiasme, 
l’année  dernière,  sur  ce  banc,  tu  t’es  brouillée  avec  tout  cela? 

— Il  le  fallait,  dit- elle  gravement.  C’était  une  condition  du 
mariage.  Rmul  exigeait  que  je  ne  restasse  pas  seule  à Paris,  que 
je  revinsse  chez  mes  parents.  J’ai  donné  ma  démission. 

— Et  tu  n’es  plus  féministe  ? 

Ravaut  éclata  de  rire. 

— Mais  si!  toujours I...  Seulement,  vous  comprenez,  cela  ne  me 
touche  plus  d’aussi  près,  j’y  mets  moins  d’emportement,  ce  qui  ne 
m’empêche  pas  de  compatir  au  malheur  des  autres.  Allez,  il  y en 
a,  — j’en  connais,  — de  vraiment  malheureuses...  Quand  j’en 
parlais,  à Paris,  c’était  à un  moment,  je  crois,  où  j’étais  un  peu  en 
colère...  en  colère  contre  M.  de  Servonne.  Nos  projets  se  débat- 
taient. Il  ne  se  rendait  pas  tout  de  suite  à ce  que  j’étais  en  droit 
de  prétendre,  dont  je  faisais  la  condition  indispensable... 

Elle  rêva  un  moment  sur  ces  souvenirs.  Puis,  se  tournant  brus- 
quement vers  Hélène  : 

— Mais  vous?  Parlez-moi  de  vous,  Mademoiselle!  C’est  vous  qui 
faites  un  beau  mariage!  Cela  révolutionne  tout  le  pays.  On  ne  cause 
que  de  cela.  Ceux  mêmes  qui  vous  envient,  qui  ne  veulent  voir  que 
le  mauvais  côté  et  qui  trouvent  que  le  futur  est  un  peu  mûr  peut- 
être,  ne  peuvent  s’empêcher  de  convenir  que  la  fortune  est  si 
énorme,  l’occasion  si  belle...  On  comprend  que  vous  n’hésitiez  pas. 
Il  aura  lieu  bientôt? 

Hélène  dit  d'un  ton  détaché,  tout  le  corps  affaissé  comme  dans 
la  lassitude  de  la  chose  : 

— Dans  quelques  semaines...  Dès  que  nous  serons  rentrées  à 
Paris.  Le  temps  me  dure  que  ce  soit  fait  pour  n’y  plus  penser  î 

Pauline  la  regarda,  entrant  avec  une  sensibilité  fine  dans  cette 
tristesse  qu’elle  lisait  au  fond  des  yeux,  sur  tous  les  traits.de 
M'^®  de  Germançon. 

— Moi,  je  vous  l’avouerai.  Mademoiselle,  cette  nouvelle  m’a  un 
peu  étonnée...  J’avais  toujours  cru  que  vous  épouseriez  M.  du 
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Plessis.  On  le  voyait  si  souvent  à La  Entière...,  et  il  est  si  bien..., 
si  instruit,  si  intelligent...  et  en  même  temps  d’une  bonté,  d’une 
simplicité  si  naturelle...  Il  ne  se  met  au-dessus  de  personne,  lui  qui 
dépasse  tellement  les  autres!  Voilà  un  homme! 

Hélène  sourit  de  ce  feu  de  lyrisme  admiratif  pour  Albert.  Elle 
dit  : 

— M.  du  Plessis  est  dans  une  situation  de  fortune  fort  petite,  fort 
précaire,  — comme  la  mienne.  Il  ne  pouvait  pas  m’épouser,  on  ne 
s’épouse  pas  dans  ces  conditions.  Chez  nous,  ma  pauvre  fille,  on 
ne  se  marie  pas  par  inclination.  On  accepte  celui  que  vos  parents 
vous  choisissent,  qui  leur  a semblé  le  mieux  convenir  pour  vous 
maintenir  au  rang  où  l’on  est,  vous  faire  monter  d’un  degré.  Le 
cœur,  les  préférences  du  cœur,  n’ont  rien  à faire.  Et  cela  vaut 
mieux,  cela  est*  très  bien.  Ce  sont  des  noms,  des  familles  qui 
s’allient,  de  grandes  situations  qui  se  perpétuent,  qui  ne  se  perpé- 
tueraient pas  autrement  et  auxquelles  on  doit  ce  sacrifice.  Tout 
privilège  a ses  devoirs,  toute  prérogative  a ses  charges... 

Pauline,  de  l’air  de  s’instruire,  — d’être  déjà  instruite  et  à la 
hauteur  des  mœurs  de  ce  monde  où  elle  entrait,  — ^^.pprouvait  de 
petits  coups  de  tête. 

— Je  comprends...,  je  comprends. 

— Il  n’y  a que  toi,  ma  chère  Pauline,  toi  et  celles  comme  toi, 
qui  avez  le  droit  de  faire  un  mariage  d^amour. 

Et  éclatant  de  rire  ; 

— Ah!  l’amour!  Voilà  une  bouffonnerie,  une  duperie...  Il  n’y  a 
point  d’amour!  C’e^  une  pure  chimère. 

— Si  l’on  peut  dire!  s’écria  Pauline. 

— Comprends-moi.  Je  veux  dire  qu’il  est  très  facile  de  lui  com- 
mander, de  l’étouffer...  Eh  ! oui!  il  existe,  je  le  sais  bien.  C’est  une 
maladie,  une  idée  fixe.  Mais  il  n’existe  que  parce  qu’on  le  veut;  On 
n’a  qu’à  donner  à ses  idées  un  autre  but,  un  autre  cours,  mettre 
ses  rêves,  ses  ambitions  ailleurs... 

Et  soudain,  s’interrompant,  par  une  pudeur  de  s’attarder  sur 
cette  matière  : 

— Que  feront  le  père  et  la  mère  Ravaut,  quand  tu  seras  mariée? 

— Mais  rien!  Ce  qu’ils  ont  toujours  fait.  En  se  fatiguant  un  peu 
moins  peut-être...  Ah!  mon  Dieu  ! ils  seraient  bien  trop  désolés  si 
on  les  arrachait  à ce  coin  de  champ,  à leurs  bêtes,  à leurs  choux  et 
à leurs  poireaux...  Ils  aiment  cela!  Ils  n’aiment  que  cela  et  moi! 

— Ils  seront  contents  tout  de  même? 

— Pour  cela,  oui!...  Et  encore  peut-être I Peut-être  auraient-ils 
préféré  un  gendre  comme  eux,  un  bon  gas  avec  un  lopin  de  terre, 
qui  aurait  travaillé  comme  eux.  Raoul  leur  impose  un  peu  et  les 
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gêne.  Ils  ne  sont  pas  comme  moi,  ils  n’ont  pas  été  élevés  comme 
moi... 

Et  la  conversation  tourna  encore. 

XIV 

Parmi  ces  événements  où  tout  lui  riait,  on  ne  sait  quel  souci 
de  Germançon  traînait  encore. 

La  lettre  de  M.  du  Plessis  aurait  dû  balayer  ses  dernières  inquié- 
tudes. Cette  lettre  apportait  comme  une  approbation  tacite  au 
mariage.  Et  que  faisait,  au  surplus,  l’opinion  de  M.  du  Plessis,  au 
milieu  du  concert  qui  s’élevait  de  toutes  parts,  où  il  n’y  avait  pas 
une  voix  discordante,  où  les  propres  parents  de  M.  Sigmann  se 
mêlaient  eux-mêmes  à la  partie  pour  la  renforcer?  Tout  le  monde 
était  heureux  de  ce  qui  faisait  le  bonheur  de  de  Germançon  et 
de  sa  fille! 

Le  château  restauré,  l’aimable  aspect  des  allées  chaque  jour  ratis- 
sées,  les  frais  bosquets,  l’éclat  des  corbeilles  et  des  fleurs  inces- 
samment renouvelées,  ne  renvoyaient  à la  châtelaine  de  La  Britière 
que  de  gracieuses  images.  Et  sur  tout  cela,  soufflant  en  effluves  du 
voisinage  de  La  Boverie,  planait  une  atmosphère  de  sérénité,  de 
prospérité,  qui  lui  était  toute  nouvelle,  qu’elle  respirait  avec  délices. 

Même  en  descendant  en  elle,  en  s’interrogeant,  elle  sentait  que 
sa  conscience  ne  lui  reprochait  rien.  N’agissait- elle  pas  comme  une 
mère  doit  faire,  pour  le  bonheur  de  son  enfant?  Hélène  ne  connaî- 
trait pas  les  dures  épreuves  par  où  elle-même  avait  passé.  Dans 
cette  forteresse  de  la  fortune  où  elle  entrait,  sur  le  seuil  de  laquelle 
elle  laissait  tomber  sa  misère,  derrière  ces  portes  dorées,  dans 
l’étouffement  chaud  des  richesses,  elle  serait  à tout  jamais  à l’abri 
des  revers  du  sort.  Ce  serait  une  vie  comblée,  des  jours  d’abon- 
dance continue,  de  repos  d’esprit...  Ah!  ne  plus  porter  en  soi  le 
dévorant  souci  de  l’argent,  — de  cet  abominable  et  indispensable 
argent,  — là  était  l’essentiel  de  la  vie,  elle  le  savait  trop,  elle  ne 
l’avait  que  trop  expérimenté!  Là  était  le  but  à atteindre,  le  rêve 
auquel  il  fallait  tout  sacrifier!  Et  ce  rêve  se  réalisait,  dans  quelques 
semaines  on  aurait  atteint  ce  but. 

Cependant  M“°  de  Germançon  n’était  pas  tranquille. 

On  eût  pu  croire  quelle  était  émue,  troublée,  de  voir  la  passivité 
résignée,  la  sorte  dùndifférence  avec  laquelle  Hélène  acceptait  son 
destin,  et  qu’elle  se  faisait  scrupule  de  peser  sur  sa  volonté. 

Mais  non.  Nulle  violence  n’était  faite  à la  volonté  d’Hélène  qui, 
tout  de  suite,  en  fille  sage,  avait  compris  les  avantages  de  cette 
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iiiiîon.  Si  elle  ne  montrait  pas  plus  d’allégresse,  si  même  elle 
semblait  un  peu  triste,  mon  Dieu!  c’est  qu’à  cet  âge,  les  jeunes 
filles  ont  presque  toujours  quelque  petite  chimère  romanesque  qui 
les  hante,  que  la  vie  ne  réalise  jamais,  à laquelle  il  leur  en  coûte 
cependant  de  renoncer.  Cela  passerait.  Et  plus  tard,  quand  elle 
serait  heureuse,  Hélène  comprendrait  mieux  encore  la  reconnais- 
sance qu’elle  lui  devait. 

Et  les  jours  s’écoulaient,  les  mêmes  propos  s’échangeaient,  — 
questions  inquiètes,  une  peu  tremblantes,  d"une  part,  — et  des 
réponses  toujours  douces,  d’une  soumission  souriante,  rassurante. 

Hélène  promenait  dans  La  Britière  une  existence  désœuvrée.  Elle 
allait  de  pièce  en  pièce,  sans  se  fixer  à rien.  Elle  s’arrêtait  sur  la 
terrasse  du  bow-window,  et,  le  coude  appujé  sur  la  balustrade, 
les  regards  au  loin,  sur  l’étendue  de  la  plaine,  sur  le  cirque  des 
monts,  elle  restait  là  de  longues  heures  à rêver. 

Sa  mère  l’y  surprenait.  Elle  s’asseyait  une  minute  et  causait. 

— ■ A quoi  penses-tu? 

— A rien,  disait  Hélène  en  se  retournant. 

— Rien,  c’est  peu  de  chose,  dans  un  moment  surtout  où  un  si 
grand  changement  se  prépare.  Moi,  je  suis  accablée  d’^affaires.  Je  te 
vois  là  toute  songeuse.  Qu’as-tu?  Tu  n’es  pas  souffrante  au  moins? 
Tu  n’as  pas  d’ennui? 

La  pauvre  femme  levait  des  yeux  craintifs,  anxieux. 

— - Mais  non!  Quelle  idée!  s’écriait  la  jeune  fille  en  riant.  Pas  le 
moindre  ennui;  je  suis  tout  à fait  bien. 

M®‘®  de  Germançon  la  regardait  en  silence;  on  aurait  dit  qu’elle 
allait  parler,  qu’elle  se  consultait  pour  aborder  quelque  sujet  délicat, 
mais  elle  se  levait. 

— Allons!  puisque  tu  es  contente,  tout  est  bien. 

Et  elle  s’éloignait. 

Hélène  ne  pensait  véritablement  à rien,  ou  à des  choses  si  vagues, 
si  éparpillées,  qu’il  lui  aurait  été  difficile  de  se  les  redire  à elle- 
même.  Cela  glissait  et  fuyait.  Des  souvenirs...,  de  lointains  souve- 
nirs que  ces  lieux  éveillaient...  Des  rêves  qui  y flottaient,  qu’elle 
voyait  s’évanouir  sans  grand  regret,  parce  qu’ils  avaient  toute 
impossibilité  des  imaginations  enfantines,  l’invraisemblance  des 
contes  de  fées...  Puis,  — les  yeux  tournés  du  côté  de  La  Boverie, 
qu’nn  petit  point  blanc  situait  à l’horizon,  — l’événement  qui  se 
rapprochait,  inévitable,  inexorable,  auquel  elle  songeait  sans  plaisir 
niîdouceur,  mais  sans  malaise  ni  révolte,  dans  l’absolu  dépouille- 
ment des  sens  des  jeune  filles  bien  élevées,  disciplinées  à leur  insu 
aux  exigences  quelconques  du  mariage. 

L’étrange  chose!  Qui  lui  aurait  dit,  il  y a un  an,  que  le  cycle  de 
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sa  jeunesse  allait  si  tôt  se  clore?  Et  qui  lui  aurait  dit  qu’elle  était 
faite  pour  épouser  M.  Sigmann?  Jamais  elle  ne  s’était  vue  la  femme 
d’un  tel  mari.  Et  c’était  celui-là  pourtant  qui  lui  était  destiné! 

Celui'là  ou  un  autre,  qu’importait?  Sa  mère,  tout  le  monde, 
l’applaudissement  général  le  lui  imposait.  Elle  aurait  eu  mauvaise 
grâce  à se  dérober  à l’attente  universelle.  Et  puis,  cela  n’était  pas 
bien  difficile,  en  somme  : il  n’y  avait  qu’à  se  laisser  faire,  elle  se 
laissait  faire. 

Un  jour  qu’elle  traversait  la  chambre  de  sa  mère,  celle-ci, 
assise  devant  son  bureau,  et  s’y  débattant,  à l’ordinaire,  au  milieu 
de  ses  notes,  l’arrêta  : 

— Assieds-toi,  mon  enfant,  j’ai  à te  parler. 

Hélène  s’assit  docilement.  Son  corps  alangui  s’échoua,  sa  main 
pâle  allongée  sur  le  bras  du  siège. 

Et,  les  yeux  lentement  tournés  vers  sa  mère,  dans  un  acquiesce- 
ment anticipé  à tout  ce  qu’on  voulait  d’elle,  elle  attendit. 

D’une  main  fiévreuse,  avec  des  gestes  brusques,  M“®  de  Ger- 
mançon  rangeait  ses  papiers,  faisant  la  place  nette  devant  elle 
comme  pour  mieux  suivre  son  idée. 

— Oui,  répéta-t-elle  d’un  accent  un  peu  nerveux,  comme  irritée 
contre  elle-même,  j’ai  à te  parler...  Une  promesse  dont  il  faut  que 
je  m’acquitte,  dont  je  vais  m’acquitter. 

Et,  changeant  de  ton,  d’une  voix  plus  adoucie  et  tendre  : 

— Vraiment,  Hélène,  tu  n’es  pas  curieuse.  Tu  ne  m’as  jamais 
demandé  ce  que  de  Beaurenon  était  venue  faire,  ce  qu’elle 
avait  à me  dire,  dans  sa  visite,  avant  notre  départ  de  Paris.  Cette 
visite,  après  une  si  longue  interruption  de  nos  rapports,  était  sin- 
gulière. Cela  aurait  dû  t’intriguer. 

Hélène  ne  dit  rien.  Mais,  à ce  nom  de  l’amie  de  sa  mère,  — de 
l’amie  d’Albert,  — son  cœur  s’était  mis  à battre.  Elle  eut  le  pressen- 
timent que  cette  minute  était  décisive,  solennelle,  et  que  tout  ce 
qui  avait  précédé  ne  comptait  pas,  que  le  mot  de  sa  destinée  s’allait 
définitivement  prononcer. 

La  pâleur  avait  envahi  son  visage.  Et,  muette,  dans  la  surprise, 
dans  l’attente,  ses  yeux  aux  paupières  soulevées,  ses  yeux  parlaient, 
interrogeaient. 

de  Germançon  dit  : 

— La  visite  de  M™*"  de  Beaurenon  avait  une  raison  toute  natu- 
relle. Elle  avait  pris  une  grande  décision  et  venait  m’en  faire  part. 
Elle  se  proposait  d’entrer,  — elle  est  entrée  depuis,  — chez  les  Dames 
de  la  Retraite.  On  ne  la  verra  plus,  nous  ne  la  verrons  plus  dans 
le  monde,  elle  a renoncé  pour  toujours  au  monde.  Mais,  avant  de 
donner  suite  à ce  projet,  elle  accomplissait,  m’a-t-elle  dit,  un  devoir 
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de  conscience,  que  son  attachement  pour  moi,  l’intérêt  quelle  te 
porte,  lui  commandait.  Te  doutes-tu  de  quoi  il  s’agit? 

— Non,  murmura  Hélène  de  plus  en  plus  troublée. 

M“°  de  Germançon  réfléchissait.  Avec  une  certaine  mauvaise 
humeur,  elle  poursuivit  : 

— Eve  a été  mal  mariée.  Elle  suppose  que  les  tribulations 
qu’elle  a eu  à subir  dans  son  ménage  attendent  toutes  celles  qui 
se  marient  dans  des  conditions  à peu  près  semblables.  C’est  folie 
pure,  exagération.  D’un  fait  particulier,  on  n’a  pas  le  droit  de 
conclure  à une  règle  générale.  Je  lui  ai  fait  observer  que  M.  Sig- 
mann  n’avait  dans  l’humeur  et  dans  la  conduite,  dans  son  passé 
bien  connu,  aucun  rapport  avec  son  exécrable  fantoche  d’époux. 
de  même  que  la  fortune  que  celui-ci  lui  apportait  ne  se  peut 
comparer  à celle  de  M.  Sigmann,  — qui,  d’ailleurs,  est  une  nature 
généreuse,  — tandis  que  M.  de  Beaurenon  était  un  homme  dur,  âpre, 
avare.  Elle  ne  rn’en  a pas  moins  fait  jurer  — et  j’ai  juré  — de 
t’avertir,  de  te  mettre  en  garde,  de  te  redire  que  tout  le  malheur 
de  sa  vie  venait  de  ce  mariage...,  de  s’être  mariée  pauvre,  n’ayant 
rien  comme  toi,  avec  celui  qui  lui  offrait  l’aisance...  et  jeune,  plus 
jeune  encore  que  toi,  avec  un  homme  plus  âgé  qu’elle  de  je  ne 
sais  combien  d’années,  qui  n’avait,  qui  ne  pouvait  avoir  aucun  de 
ses  goûts,  qui  ne  l’avait  jamais  comprise...,  juré  de  tout  dire!  Et 
voilà,  c’est  fait.  Je  ne  m’explique  pas  que  j’aie  attendu  si  long- 
temps... Hélène!  ma  fille!  ma  chère  petite!  tout  cela  ne  signifie 
rien.  Tu  sens  toi-même  la  faiblesse  des  raisonnements  de  de 
Beaurenon,  et  le  peu  d’à-propos,  le  manque  absolu  de  justesse 
dans  les  deux  termes  de  comparaison.  M.  Sigmann  est  bon! 
M.  Sigmann  est  une  âme  délicate  et  sûre,  un  noble  cœur!  Tu  ne 
peux  qu’être  heureuse,  tu  seras  heureuse  avec  M.  Sigmann.  Je 
t’en  puis  donner  la  certitude,  tu  en  es  certaine  toi-même...  Mais 
parle!  réponds! 

Hélène  était  loin  de  M.  Sigmann.  Dès  les  premiers  mots  de  sa 
mère,  sa  pensée  avait  pris  une  autre  direction,  et  elle  la  suivait 
^ans  plus  entendre  ce  qu’on  lui  disait... 

de  Beaurenon  chez  les  Dames  de  la  Retraite!  Mais  alors, 
c’en  était  fait  du  prestige  de  cette  femme  sur  Albert,  sur  le  cœur 
d’Albert!  Le  charme  était  rompu,  Albert  était  libre!  Il  échappait 
au  sortilège,  à tous  les  artifices  de  la  magicienne!  Albert  lui  était 
rendu! 

Une  lueur  d’aurore  pointait  dans  les  troubles  ténèbres  qui  l’envi- 
ronnaient depuis  des  semaines.  Son  cœur,  tout  son  corps  palpitait. 
Suspendue  entre  la  crainte  et  Tespérance,  peu  sûre  encore  de  son 
bonheur,  elle  demanda  : 
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— Qu  est-ce  qui  obligeait  de  Beaurenon  à entrer  aux  Dames 
de  la  Retraite? 

de  Germaiiçon,  qui  attendait  une  réponse  sur  M.  Sigmann, 
fut  un  peu  désappointée  et  surprise.  Elle  eut  un  recul  du  buste, 
un  regard  soupçonneux  vers  Hélène.  Que  pouvait  importer  à celle- 
ci  les  motifs  de  la  conduite  de  M”"®  de  Beaurenon?  . 

Pourtant,  pour  la  bien  disposer,  elle  se  fit  complaisante. 

— Ce  qui  l’obligeait?,..  H faut  convenir  que  c’est  une  déception 
qui  la  pousse  à fuir  le  monde.  Elle  comptait  épouser  M.  du  Plessis, 
elle  ne  l’épouse  pas...  H y avait  entre  eux  un  malentendu  qui  s’est 
éclairci.  Cette  vieille  amitié  se  rompt,  ces  deux  cœurs  se  séparent. 
Et  la  religion,  comme  il  est  (Ju  ministère  de  la  religion,  apporte 
le  baume  des  consolations  aux  blessures  de  ces  deux  âmes,  à la 
plus  blessée  de  ces  âmes. 

Elle  vit  une  flamme  passer  dans  les  yeux  d’Hélène,  un  éclair  de 
joie.  Elle  s’y  méprit.  Elle  supposa  qu’en  touchant  aux  rapports 
d’Eve  et  d’x^lbert,  elle  venait  d’effleurer  chez  la  jeune  fille  quelque 
pudeur  secrète  qui  s’alarmait.  Elle  crut,  pour  la  rassurer,  lui  devoir 
quelques  explications. 

— Ma  chère  enfant,  tout  ceci  est  très  pur,  il  ne  faut  pas  s’y 
tromper.  Et  même,  d’un  certain  côté,  du  côté  de  M.  du  Plessis, 
sa  conduite  a été  tout  à fait  noble  et  chevaleresque.  Le  monde, 
dans  ses  interprétations,  s’est  montré  absurde  et  vulgaire.  Le 
monde  pense  et  sent  bassement,  il  rabaisse  tout  à son  niveau.  Un 
être  d’élite  comme  ma  chère  Eve,  un  caractère  de  la  hauteur  de 
M.  du  Plessis,  cela  le  dépasse,  il  ne  les  comprend  pas,  il  leur 
prête  ses  défaillances,  ses  ignominies,  ses  vices...  Eve  m’a  tout 
dit,  elle  s’est  confessée  à moi.  Et  sa  confession  doit  être  sincère, 
puisque,  la  pauvre  femme!  dans  tout  cela,  elle  n’a  pas  eu  le  beau 
rôle,  que  le  dénouement  a tourné  à sa  confusion...  Elle  était  jeune, 
toute  jeune,  tu  le  sais,  et  veuve,  lorsque  Albert,  — un  adolescent, 
— compriença  de  la  remarquer,  de  l’admirer.  Ce  sont  de  ces 
passions  juvéniles,  — il  en  est  de  plus  précoces,  — qui  vont  d’une 
ardeur  candide  au  rayonnement  de  la  beauté...  et  dont  quelques 
femmes,  la  plupart  des  femmes,  ne  laissent  pas  d’être  flattées,  de 
tirer  vanité.  Même  d’un  enfant,  il  est  doux  de  se  sentir  aimée. 
Ainsi  fit  ma  pauvre  amie.  Sans  songer  à mal,  sans  arrière-pensée 
mauvaise,  elle  crut  pouvoir  accepter,  favoriser  même  ce  culte, 
qui,  dans  l’isolement  où  elle  vivait,  lui  était  comme  une  compen- 
sation des  hommages  qui  lui  étaient  dus...  Et  les  années  s’enfui- 
rent, Albert  grandit,  il  atteignit  ses  vingt  ans,  ses  vingt-cinq 
ans,  que  sais-je?  Il  s’était  passé,  dans  fintervalle,  un  phéno- 
mène extraordinaire,  qui  s’explique  peut-être  fort  naturellement.' 
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Là  OÙ  elle  n’avait  vu  qu’un  innocent  badinage,  une  sorte  d’idylle 
et  de  comédie  pastorale  quelle  pouvait  clore  à volonté,  Eve 
s’était  laissé  prendre  à son  propre  jeu,  son  cœur  se  donnait,  elle 
aimait...  Mais,  dans  le  même  temps,  la  passion  d’Albert  subis- 
sait une  métamorphose,  elle  se  transformait  en  pure  et  simple 
amitié... 

Sur  un  mouvement  d’Hélène,  elle  dit  : 

— Cela  se  voit,  ma  chère  enfant,  ne  t’étonne  pas!  On  aime,  on 
n’aime  plus,  ainsi  va  la  vie. 

Elle  continua  : 

— Eve  ne  s’apercevait  de  rien.  Elle  s’aperçut  d’autant  moins  de 
ce  refroidissement,  que  M.  du  Plessis,  tu  le  devines,  mettait  une 
plus  grande  délicatesse  à la  détromper,  à lui  laisser  soupçonner  la 
moindre  diminution  dans  la  vivacité  de  ses  sentiments.  Il  l’eût  dû, 
peut-être;  mais  c’est  si  difficile,  d’une  entreprise  si  hasardée,  si 
délicate!  Pour  mieux  dire,  cela  ne  se  peut  pas,  cela  ne  se  fait  pas 
quand  on  est  galant  homme...  Et  leur  intimité  se  poursuivit,  où 
rien  n’était  changé  en  apparence,  où  il  n’y  avait,  au  fond,  qu’un 
peu  plus  de  réserve  d’un  côté,  une  fraîcheur  imperceptible,  une 
extrême  surveillance  de  soi-même  sous  les  formes  les  plus  cour- 
toises; et,  de  l’autre,  une  foi  aveugle,  une  illusion  persistante,  une 
passion  grandissante,  la  certitude  que,  du  jour  où  elle  le  voudrait, 
elle  comblerait  les  vœux  d’Albert  en  lui  accordant  sa  main.  Or,  la 
situation  de  de  Beaurenon  était  la  plus  belle,  elle  pouvait  se 
croire  maîtresse  de  la  situation.  N’était-elle  pas  riche,  et  lui  pauvre? 
aimée,  désirée?...  Mais,  précisément  parce  qu’il  était  pauvre, 
M.  du  Plessis  allait  mettre  plus  de  raideur  et  d’obstination  à refuser 
de  comprendre...,  de  comprendre  les  avances  trop  visibles  qu’on 
lui  faisait.  L’eût-il  aimée  encore,  qu’il  eût  sans  doute  refusé  de 
même!  C’est  un  si  grand  original!...  Et  cela  a duré  jusqu’à  ces 
derniers  temps,  jusqu’au  jour  où  il  a bien  fallu  que  le  voile  se 
déchirât,  et  où,  à des  ouvertures  catégoriques,  Albert  dut  répondre 
par  un  ferme  refus.  Ce  jour-là,  il  y eut  des  pleurs,  de  pénibles 
explications...  et  d’amères  récriminations,  tout  ce  qui  ajoute  à 
l’horreur  de  situations  pareilles...  Eve,  qui  me  venait  toute  meurtrie 
encore  de  ces  déchirures,  ne  comprenait  rien  à son  malheur.  Il  la 
repoussait!  Il  repoussait  sa  main,  sa  fortune...,  une  fortune  qui  lui 
rendait  l’indépendance,  le  luxe,  le  haut  rang  auquel  il  a droit  dans 
le  monde!...  Et  puis,  la  pire  des  douleurs,  le  plus  cruel  outrage 
pour  une  femme!  ses  yeux  s’étaient  dessillés  ; non  seulement  elle 
n’était  plus  aimée,  mais  elle  s’apercevait  que,  depuis  des  années, 
de  longues  années,  ce  n’était  que  par  pitié  et  reconnaissance,  par 
.une  sorte  d’obligation  morale  et  de  souci  de  correction,  qu’il 
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continuait  ses  assiduités...  Dans  une  telle  détresse,  le  refuge  des 
Dames  de  la  Retraite  était  tout  indiqué. 

Hélène  écoutait  avidement.  De  tous  ses  yeux,  de  tous  ses  traits 
tendus  par  l’attention,  elle  aspirait  les  paroles  de  sa  mère.  Mais,  de 
ce  long  discours,  elle  n’avait  retenu,  il  n’y  avait  à retenir  qu’une 
chose  : c’est  qu’ Albert  n’avait  aimé  qu’un  moment,  quand  il  était 
tout  jeune  et  quand  elle  était  toute  petite  elle-même,  que  les  yeux 
d’Albert  ne  pouvaient  encore  se  fixer  sur  elle  que  dans  une  pensée 
de  camaraderie  protectrice,  enfantine... 

De  cette  révélation,  une  lumière  se  faisait  : des  points  jusque-là 
obscurs  prenaient  leur  physionomie  véritable.  Tout  s’expliquait  de 
ses  réticences,  des  plaisanteries  et  des  ironies  fuyantes  où  il  se 
dérobait  si  souvent. 

Il  subsistait  bien,  au  fond  d’elle-même,  dans  son  esprit  chaste, 
mais  enfin  suffisamment  averti,  un  doute  sur  ces  relations  d’un 
jeune  homme  et  d’une  belle  dame,  durant  un  si  long  espace  de 
temps,  et  quelque  soupçon  que  sa  mère  arrangeait  un  peu  les 
choses,  leur  donnait  le  tour  qui  convenait  à des  oreilles  de  jeune 
fille.  Mais  elle  ne  s’y  arrêtait  pas  à ce  moment,  toute  à la  joie  de 
voir  Albert  délivré,  Eve  irrévocablement  détachée  de  lui. 

Une  chose  aussi  la  frappait  : il  avait  repoussé  la  tentation...  la 
belle,  l’immense  fortune  de  cette  femme!  Il  était  pauvre  et  préfé- 
rait rester  pauvre,  ne  pas  se  vendre,  garder  sa  fierté  et  sa  pau- 
vreté... le  droit  de  marcher  le  front  haut,  de  mépriser  ceux  qui 
consentent  à ce  trafic,  à ce  troc  abominable  de  leur  orgueil  et  de  la 
richesse  ! ' 

Et  elle,  Hélène,  que  faisait-elle?  Que  faisait-elle  en  ce  moment? 
Elle  faisait  tout  l’opposé!  Elle  cédait,  elle  se  donnait  aux  millions 
de  M.  Sigmann.  Elle  se  sentait  honteuse  et  petite,  lâche,  humiliée 
en  face  d’Albert... 

Une  telle  confusion  la  prit,  qu’elle  sentit  son  cœur  se  tordre  et 
se  fondre.  Ses  larmes  jaillirent.  Elles  jaillissaient  sur  elle,  de  ce 
degré  d’abjection,  d’avilissement,  où,  pas  à pas,  sans  le  vouloir, 
sans  y penser,  elle  avait  pu  descendre.  Elles  jaillissaient  d’admira- 
tion, d’un  élan  d’enthousiasme  pour  Albert,  pour  sa  belle  conduite, 
dont  il  l’écrasait,  dont  elle  était  heureuse  d’être  écrasée... 

Sa  mère,  qui  continuait  de  l’observer,  ne  comprenait  rien  à ces 
larmes.  Elle  y crut  voir  un  attendrissement  sur  les  malheurs  de 
M“®  de  Beaurenon. 

Elle  reprit  : 

— Tu  pleures,  mon  enfant,  tu  as  raison...  Cette  malheureuse 
amie  est  à plaindre,  nous  lui  devons  notre  commisération.  Mais 
laissons  là  M.  du  Plessis  et  de  Beaurenon;  les  affaires  de 
25  JANVIER  1901,  25 
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de  Beaurenon  et  de  M.  du  Plessis  ne  sont  pas  les  nôtres.  Il 
n’est  question  d’Eve  ici  que  pour  te  redire,  — comme  je  l’avais 
promis,  — les  pauvretés  quelle  trouvait  à l’encontre  de  ton  mariage 
avec  M.  Sigmann. 

Hélène  s’écroula  aux  pieds  de  sa  mère,  sa  tête  s’abattit  sur  ses 
genoux.  La  poitrine  haletante,  suffoquée  de  sanglots,  elle  balbutiait  : 

— Je  ne  puis  pas!  je  ne  puis  pas!...  Je  n’épouserai  pas 
M.  Sigmann! 

de  Germançon  s’écria,  atterrée  : 

— Tü  es  folle!  que  dis-tu  là?.,.  Mais  c’est  impossible!  impossible 

maintenant  ! - - 

Les  sanglots  seuls  répondaient. 

Elle  répétait  : 

— Tu  ne  veux  pas?  Pourquoi  ne  veux-tu  pas?  Pourquoi?...  Cela 
n’a  pas  le  sens  commun!...  Quelle  est  cette  folie?... 

Elle  soulevait  le  front  d’Hélène,  la  redressait  en  face  d’elle,  cher- 
chait à deviner  le  motif  de  cet  étrange  revirement. 

— Pourquoi?  Voyons!  une  raison...  Donne-moi  une  raison! 

— Mère!  mère!  je  ne  puis  pas...  Ne  m’oblige  pas,  je  t’en 
supplie...  Je  t’en  conjure,  les  mains  jointes,  à deux  genoux!...  Par 
tout  l’amour  que  tu  as  pour  moi,  que  j’ai  pour  toi,  mère  ! ne  me 
force  pas,  je  ne  puis  pas! 

Et,  prostrée  comme  une  enfant,  toute  petite,  les  genoux  traînant 
sur  le  parquet,  les  mains  jointes,  tendues  vers  sa  mère,  elle  levait 
un  visage  échevelé,  ruisselant  de  larmes, 
de  Germançon  était  bouleversée. 

En  face  de  cette  douleur,  son  âme,  remuée  jusqu’au  fond,  mêlait 
à la  tendresse  pour  sa  fille,  le  dépit,  la  colère,  l’écroulement  du 
plus  beau  rêve.  Elle  voyait  tout  remis  en  question...  le  plus  noir, 
le  plus  épais  tourbillon  des  calamités  passées,  un  vol  effrayant 
revenant  s’abattre  sur  elle.  Tout  cela  par  le  caprice  inconcevable 
d’une  tête  folle! 

Elle  s’était  levée,  — le  front  d’Hélène  retombant  sur  le  siège  où 
ses  sanglots  continuaient  de  s’étouffer,  — et  elle  marchait  à 
grands  pas. 

— Gela  ne  se  passera  pas,  cela  ne  peut  pas  se  passer  ainsi!  Je 
veux,  j’exige  une  explication! 

Hélène  murmura  : 

— Je  ne  veux  pas...  je  ne  peux  pas  agir  autrement  qu’Albertî 
Il  a refusé  la  fortune  de  M“°  de  Beaurenon,  je  refuse  celle  de 
M.  Sigmann. 

M“®  de  Germançon,  s’arrêtant  brusquement,  la  contempla  dans 
l’effondrement  où  elle  gisait  au  pied  du  siège. 
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Ce  qu  elle  craignait,  ce  qu’elle  soupçonnait,  — mais  quelle 
repoussait,  qu’elle  ne  voulait  pas  admettre,  — un  penchant  de  sa 
fille  pour  Albert,  une  inclination  de  celui-ci  pour  Hélène,  cette 
hypothèse  se  changeait  en  réalité  après  ce  quelle  venait  d’entendre. 

D’un  ton  dont  elle  essayait  en  vain  d’atténuer  l’âpreté  de  rancune 
et  de  souffrance  courroucée,  elle  prononça  : 

— Je  te  devine...  Tu  viens  de  te  trahir,  ma  pauvre  fille.  Tu 
aimes  M.  du  Plessis!  tu  rêves  peut-être  de  l’épouser? 

Hélène,  levant  à demi  la  tête,  les  yeux,  le  visage  jetés  de  côté, 
sans  oser  affronter  sa  mère,  répondit  : 

— Je  ne  rêve,  je  ne  désire  rien...  Je  désire  uniquement  ne  pas 
épouser  M.  Sigmann!  Tu  sais  bien  que  M.  du  Plessis,  quoiqu’il 
arrive,  ne  m’épousera  pas,  puisqu’il  n’a  rien,  que  nous  n’avons  rien. 

A ce  rappel  de  leur  misère,  toutes  les  douleurs,  toutes  les 
ardeurs  et  les  instincts  de  la  lutte  se  réveillèrent  dans  l’âme  de 
de  Germançon. 

— Malheureuse!  mais  c’est  précisément  de  cela  qu’il  s’agit! 
Nous  n’avons  rien...,  moins  qne  rien,  puisqu’avec  les  dépenses 
que  je  viens  de  faire,  nous  voilà  enfoncées,  plongées  jusqu’au  cou 
dans  les  dettes  (d’un  geste  d’emportement  elle  fit  voler  les  factures 
accumulées  sur  le  bureau).  Nous  n’avons  rien...  Et  avec  ce 
mariage  nous  avons  tout!  Voyons,  écoute,  sois  raisonnable!  Tu  ne 
te  rends  pas  compte  des  choses... 

Comme  elle  f avait  déjà  fait,  mais  en  traits  plus  sombres,  d’une 
touche  plus  rude,  ne  glissant  plus  sur  les  détails  odieux,  rebutants, 
y insistant  au  contraire,  pour  en  mieux  pénétrer  l’âme  d’Hélène, 
elle  traça  l’horrible  tableau  de  leur  situation...,  plus  lamentable  et 
désespérée  depuis  les  absurdes  embellissements  où  elle  s’était 
laissée  entraîner  sur  la  foi  de  ce  mariage. 

Tout  cela  grondait  et  montait,  s’élançait  en  gerbes  enflammées. 

Hélène  coupait  ce  discours  de  ses  sanglots,  et  de  quelques  mots, 
toujours  les  mêmes,  qu’elle  répétait  d’une  obstination  machinale. 

— Mère,  ne  me  force!  Je  ne  puis  pas! 

Quelque  passion  que  M“®  de  Germançon  apportât  à sa  cause,  il 
ne  faudrait  pas  supposer  pourtant  que  jamais  le  soupçon  ne  lui  fut 
venu  qu’un  jour  peut-être  elle  aurait  à la  plaider. 

Toutes  choses  allaient  trop  bien.  Hélène  se  montrait  trop  souple. 
Cette  facilité  même  était  inquiétante.  Et  c’était  cela,  — avec  la 
promesse  aussi  quelle  avait  faite  à M“®  de  Beaurenon,  et  dont  elle 
retardait  de  jour  en  jour  de  s’acquitter,  comme  si  elle  pressentait 
qu’il  en  résulterait  un  désastre,  — c’était  tout  cela  qui  la  mainte- 
nait en  des  transes  mortelles  au  milieu  des  sourires  de  la  fortune. 

De  la  rébellion  d’Hélène,  elle  n’était  donc  pas  aussi  étonnée 
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qu’on  pourrait  croire.  Mais  cela  ne  la  disposait  pas  à en  prendre 
plus  aisément  son  parti. 

Le  débat  se  prolongea  sans  qu’elle  se  laissât  entamer,  sans 
qu’Hélène  gagnât  rien  sur  l’opiniâtreté  barrée  de  sa  mère. 

M“®  de  Germançon,  de  temps  à autre,  s’arrêtait  devant  la 
fenêtre,  dans  une  contemplation  muette.  Au  midi,  un  peu  vers  la 
droite,  au-dessus  d’un  monticule  taché  de  verdure,  se  profilait  la 
vague  silhouette  de  La  Boverie. 

Son  cœur  se  fendait.  Aussi  vivants,  aussi  présents,  que  si 
quelque  magie  l’y  eût  transportée,  elle  s’éblouissait  du  faste 
triomphant,  des  regorgeantes  richesses...  Tant  de  fois  sa  pensée  y 
avait  volé,  s’en  était  emparé!  tant  de  fois  elle  avait  cru  tenir  sa 
conquête! 

L’imagination  échauffée  à se  représenter  les  biens  perdus,  — 
perdus  par  le  coup  de  tête  d’un  enfant,  — elle  se  retournait  avec 
un  redoublement  de  paroles  furieuses  vers  Hélène  qui,  blottie  à 
présent  au  coin  du  fauteuil,  et  molle,  comme  insensible,  laissait 
couler  ce  torrent  et  répétait  toujours  ; 

Je  ne  puis  pas...  Jamais!  jamais! 

Mais  elle  était  si  brisée,  si  lasse!  Frêle  comme  elle  le  fut  tou- 
jours, elle  était  tellement  secouée  par  cet  orage!  Il  avait  fallu,  pour 
le  soulever,  faire  un  si  violent  appel  aux  dernières  énergies  de  son 
être!  Elle  n’était  plus  capable  de  lutter... 

Sous  l’assaut  qui  ne  se  donnait  pas  de  trêve,  elle  faiblissait,  elle 
revenait  peu  à peu  à son  irrésolution,  à la  résignation  des  jours 
précédents... 

Et  elle  sentait,  elle  partageait  si  vivement  la  douleur  de  sa  mère, 
la  torture  qu’elle  lui  infligeait,  l’engloutissement  au  moment  où 
celle-ci  avait  cru  toucher  le  port! 

Elle  s’oublia,  elle  se  sacrifia. 

Dans  l’accablement  du  vaincu  qui  a touché  l’extrême  limite  de 
ses  forces  et  qui  se  rend,  elle  murmura...  Elle  murmura  d’une  voix 
plaintive,  de  sa  voix  de  petite  fille  :• 

— C’est  assez,  maman...  Puisqu’il  le  faut,  puisque  tu  l’exiges, 
j’obéirai,  je  l’obéirai... 

Un  nouveau  ruisseau  de  larmes  voila  ses  traits.  Sa  tête  roula  sur 
le  dossier.  Elle  défaillait. 

M“®  de  Germançon  se  précipita. 

— Hélène!... 

Elle  la  pressait  dans  ses  bras,  la  forçait,  sous  ses  baisers,  sous 
ses  caresses,  de  revenir  à elle. 

— Tu  te  fais  du  mal...  C’est  moi,  moi  .qui  t’en  fais!  Je  n’exige 
rien,  tu  m’entends!  Reprends  ta  parole.  Je  n’en  veux  pas.  Je  ne 
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veux  pas  de  surprise.  Je  ne  veux  pas  d’un  projet  dont  la  seule 
pensée  t’accable. 

— Oh!  ce  n’est  rien,  je  suis  forte...  Je  serai  forte,  tu  verras! 

Elle  sourit  tristement,  se  redressa  : 

— Tu  peux  décider.  J'obéirai. 

de  Germançon  la  contemplait  dans  la  plus  tragique  des 
douleurs.  Jamais  plus  terrible  conflit  ne  s^était  élevé  dans  une 
âme.  Il  lui  fallait  choisir,  — choisir  pour  Hélène,  qui  remettait  son 
sort  entre  ses  mains,  — la  pousser,  la  hausser,  malgré  elle,  à la 
fortune,  aux  joies  de  la  vie,  ou  la  rejeter,  la  précipiter  au  plus 
profond  abîme  de  la  misère... 

Le  pouvait-elle?  Le  devait-elle?...  Devait-elle,  en  conscience, 
pouvait-elle,  de  sang-froid  et  de  propos  délibéré,  condamner  cette 
enfant  qu’elle  chérissait  aux  plus  effroyables  rigueurs  de  la 
pauvreté? 

De  nouveau,  elle  se  lamenta;  de  nouveau,  elle  recommença 
la  triste  peinture,  le  nauséabond  étalage  des  maux  qui  les  atten- 
daient..., décrivit  ce  cercle  de  l’enfer  où  elles  entraient,  le  plus 
mesquin,  le  plus  vulgaire  des  enfers,  où  la  douleur  même  est  sans 
noblesse,  où  la  souffrance  perd  de  sa  dignité... 

Hélène  s’écria  : 

— Non!  ne  désespérons  pas!  Si  tu  le  voulais,  nous  découvri- 
rions, je  découvrirais,  moi,  quelque  chose.  Quand  il  le  faut,  on 
trouve  de  quoi  vivre,  on  travaille  pour  vivre.  Je  travaillerai.  Est-ce 
que  je  ne  puis  pas  faire  comme  les  autres?  Est-ce  que,  si  j’en  avais 
la  bonne  envie,  je  ne  pourrais  pas  tirer  parti  de  ce  que  je  sais,  de  ce 
que  j’ai  appris?... 

A ces  paroles,  toute  la  colère  de  de  Germançon  se  ralluma. 

— Tais- toi!  Je  ne  puis  entendre  ces  absurdités...  Travailler? 
Mais  si  cela  se  pouvait...,  se  pouvait  pour  nous,  aurais- je  attendu 
jusqu’ici?  Tu  n’es  pas  faite,  entends-tu!  nous  ne  sommes  pas  faites 
pour  travailler.  Ceux  qui  travaillent  sont  nés  pour  cela.  Ils  travail- 
lent, c’est  tout  naturel,  et  il  n’y  a pas  à discuter.  Gela  est  parce  que 
cela  est,  le  ciel  Ta  voulu.  Nous  autres,  nous  sommes...  (elle  jeta  en 
passant  un  coup  d’œil  à la  fenêtre,  et  sa  pensée  tourna),  nous 
sommes  des  misérables  à qui  la  Providence...  Oui!  Dieu!  Dieu  lui- 
même,  le  doigt  de  Dieu  est  là  ! (elle  tendait  la  main  vers  La  Boverie) . . . , 
à qui  la  Providence  offre  ses  faveurs,  une  occasion  inespérée,  et  qui 
dédaignons,  repoussons  ces  avances.  Nous  sommes  des  misérables 
qui  méritons  notre  misère,  parce  que  nous  laissons  échapper  le 
moyen  d’en  sortir...  Je  te  dis  que  tu  es  folle  ! Que  je  deviens  folle  à 
t’entendre! 

Sa  tête  s’exaltait.  Elle  marchait  toujours. 
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Elle  dit  à un  moment  : 

— Je  sais...  Je  sais  bien  à quoi  tu  penses,  je  le  sais.  L’absurde 
chose!  Et  c’est  toi,  Hélène,  toi,  si  sérieuse!  Est-ce  bien  toi?  Je  ne 
te  savais  pas  si  sentimentale. . . et  si  bête  1 

Elle  s’arrêta,  et,  gravement,  solennellement  : 

— Ecoute-moi!  Ecoute-moi  bien!  Je  te  le  déclare,  — je  vous  le 
déclare  à tous  deux,  à Albert  et  à toi,  — jamais  ! jamais  de  la  vie,  je 
ne  donnerai  mon  consentement.  Non!  mille  fois  non!  Le  marquis 
du  Plessis-Arondel,  Hélène  de  Germançon,  mariés,  sans  le  sou, 
installés  dans  une  mansarde  comme  une  grisette  et  un  étudiant!  Si 
tu  as  rêvé  cela,  ma  pauvre  fille,  c’est  que  tu  es  folle...,  folle  à lier, 
à enfermer  ! 

Hélène  sourit.  Dans  la  supposition  de  sa  mère,  elle  croyait  sentir 
comme  un  détour  qui,  de  très  loin,  la  ramenait  insensiblement 
à elle  et  à ses  propres  idées. 

Elle  dit  doucement  : 

— Nous  n’avons  jamais  rêvé...  Jamais  je  n’ai  rêvé  cela,  maman! 

M.“®  de  Germançon  s’était  remise  en  marche. 

— Voudrais-tu  me  dire...  Oui,  au  point  où  en  sont  les  choses, 
voudrais-tu  me  dire  quel  moyen...  Existe-t-il  au  monde  un  moyen 
qui  nous  permette  de  nous  dégager?  Encore  une  fois,  cela  ne  se  peut 
pas,  cela  ne  se  fait  pas!  Qu’est-ce  que  je  dirais  à M.  Sigmann? 
Qu’est-ce  que  je  pourrais  lui  dire?  Je  ne  me  vois  pas  l’abordant,  je 
ne  me  vois  pas  lui  disant...,  lui  disant  quoi? 

Hélène  insinua  : 

— H n’est  pas  nécessaire  de  le  voir,  il  n’e^t  pas  indispensable  de 
lui  parler...  On  peut  écrire.  , 

H y eut  un  silence.  de  Germançon  demanda  : 

— Ecrire  quoi  ? 

— Eh  bien!  que  j’ai  réfléchi,  que  je  me  sens  trop  jeune...  J’ai 
vingt  ans  à peine,  maman  ! Que  je  le  prie  d’attendre,  qu’on  verra 
plus  tard.. . Que  sais-je?  Tout  ce  qui  se  dit  en  semblable  occurrence, 
sans  blesser,  sans  froisser  les  gens,  en  ménageant  leur  susceptibilité. 

— Mais  ce  sera  un  coup  de  massue,  la  foudre  pour  ce  pauvre 
Sigmann!  Il  en  mourra...  Non!  Jamais! 

Le  débat  reprit.  Il  dura  des  heures. 

C’est  au  moment  où  Hélène  s’y  attendait  le  moins,  que  sa  mère 
dit  tout  à coup  : 

— ■ Laisse- moi. . . Ne  t’éloigne  pas  trop  ! H se  peut  que  j’aie  besoin 
de  toi.  Je  vais  réfléchir. 

de  Germançon  regarda  sa  fille  marcher  vers  la  porte,  dispa- 
raître, et  elle  resta  les  yeux  fixés  dans  cette  direction.  Elle  ne  savait 
à quoi  se  résoudre. 
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Elle  avait  repris  place  à son  bureau,  où  elle  demeura  longtemps, 
la  tête  dans  ses  mains.  A la  fin,  elle  attira  à elle  une  feuille  de 
papier,  saisit  la  plume...  Mais  elle  la  repoussa  presque  aussitôt. 

Elle  soupirait,  le  cœur  gonflé.  De  grosses  larmes  roulaient  sur  ses 
joues.  L’effort  était  surhumain,  le  sacrifice  presque  barbare,  con- 
traire aux  lois  les  plus  sacrées,  aux  plus  légitimes  instincts  de  la 
défense  et  de  la  conservation  vitale...  La  plume  pesait  à ses  doigts 
de  tout  le  poids  de  ces  millions  que  la  malheureuse  se  retranchait 
d’un  trait. 

Hélène  attendait  dans  la  pièce  voisine,  sorte  de  vestibule  où 
donnaient  les  chambres,  et  qui  s’ouvrait  au  premier  étage,  en 
face  du  bow-windo^v. 

Elle  attendait,  le  cerveau  vide,  les  idées  fuyantes,  dans  l’incerti- 
tude et  la  perplexité  du  plus  grand  bonheur,  de  la  pire  des  infor- 
tunes, sans  qu’elle  eût  aucun  motif  plus  plausible  de  craindre  l’une 
que  d’espérer  l’autre. 

Au  coup  de  sonnette  de  sa  mère,  elle  s’élança  dans  sa  chambre. 
Elle  trouva  M“^  de  Germançon  couchée. 

— Je  n’en  puis  plus,  je  suis  morte...  La  lettre  est  là,  sur  le 
bureau.  Tu  vas  faire  un  paquet  des  cadeaux  de  M.  Sigmann.  Nous 
ne  pouvons,  en  conscience,  remercier  le  fiancé  et  garder  ses 
présents.  Il  y en  a pour  huit  cent  mille  francs,  Hélène  ! Huit  cent 
mille  et  plus,  quand  j’y  pense!  Et  nous  voilà  aussi  pauvres  que 
Job,  retombées  sur  notre  fumier.  Tu  l’as  voulu,  c’est  bien...  Tu  les 
apporteras,  tu  les  mettras  à côté  de  la  lettre.  Et  tu  diras  à Rosette, 
— je  ne  suis  plus  maîtresse  de  moi,  tous  mes  nerfs  sautent,  — iu. 
lui  diras  de  me  faire  une  infusion  de  tilleul.  Je  vais  tâcher  de 
dormir. 

Hélène  se  pencha  sur  le  front  de  sa  mère  et  y mit  un  baiser. 

— Merci,  maman!...  Tu  es  bonne...  Je  t’aime  bien... 


Léon  Barragand. 


La  suite  prochainement. 
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« Il  y a une  renommée  échappée  spontanément  des  talents,  et 
dont  la  mort  augmente  Téclat  en  arrêtant  les  talents  dans  la 
jeunesse;  il  y a une  autre  renommée,  produit  de  l’âge,  fille  tardive 
du  temps.  » Cette  réflexion,  qu’inspirait  à Chateaubriand  la  vieil- 
lesse adulée  de  La  Fayette,  s’applique  à merveille  à la  princesse 
dont  l’éloge  funèbre  retentit  en  ce  moment  dans  les  deux  hémi- 
sphères. Respectable,  sans  doute,  par  ses  vertus  privées,  digne 
d’éloges  par  son  application  à ses  devoirs  d’Etat,  la  reine  Victoria 
n’a  rien  eu  pourtant  du  génie  politique  d’une  Marie- Thérèse  ou 
d’une  Catherine  II,  rien  non  plus  de  la  séduction  personnelle  d’une 
Marie* Antoinette.  Son  mérite  distinctif  est  d’avoir  prolongé  son 
règne,  et  sa  vie  même,  plus  que  ne  l’avait  fait  avant  elle  aucun 
souverain  d’Angleterre.  C’est  de  cçla  que  la  naïveté  des  foules 
anglo-saxonnes  lui  sait  gré;  son  nom,  qui  sert  de  litre  à de  très 
nombreuses  sessions  parlementaires,  est  pour  les  contemporains, 
comme  il  sera  pour  l’histoire,  la  voyante  étiquette  des  innombrables 
conquêtes  accomplies,  soixante- quatre  ans  durant,  par  la  civilisa- 
tion sur  la  barbarie,  par  le  progrès  sur  la  routine,  par  la  science 
sur  l’ignorance,  par  l’hygiène  sur  la  maladie,  par  la  force  aussi  sur 
le  droit;  Robert  Peel  et  Palmerston,  Gladstone  et  Disraeli,  Lister  et 
Stanley,  Newman  et  Darwin,  Chamberlain  et  Roberts  se  rattachent 
tous  à X ère  mctorienne  : la  reine  Victoria,  qui  â baptisé  leur  œuvre 
immense,  mêlée  et  souvent  contradictoire,  n’en  demeure  pas  réelle- 
ment responsable. 

En  effet,  par  une  rencontre  curieuse,  mais  qui  ne  laisse  point 
de  s’expliquer  historiquement,  son  long  règne  aura  eu  pour 
résultat  de  restituer  à la  royauté  un  prestige  moral,  une  « respecta- 
bilité*» sans  précédent,  et  en  même  temps  d’en  consacrer  la  com- 
plète, et  probablement  définitive,  annihilation  politique.  Depuis  l’avè- 
nement de  la  maison  de  Hanovre,  c’est-à-dire  presque  depuis  le  début 
du  dix- huitième  siècle,  l’Angleterre  avait  été  successivement  gou- 
vernée par  deux  étrangers,  un  fou,  un  mauvais  sujet  et  un  homme 
profondément  impopulaire  : malgré  l’endurance  nationale,  si  le 
loyalisme  restait  à peu  près  intact,  le  culte  de  la  personne 
royale  avait  souffert  de  cette  succession  de  monarques  discré- 
dités ; l’habitude  aussi  s’était  prise  de  traiter  les  affaires  publi- 
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ques  en  dehors  du  souverain,  soit  qu’il  fût  incapable  d’y  par- 
ticiper activement,  soit  qu’on  se  défiât  de  ses  intentions.  — Suri  le 
premier  point,  la  dignité  de  vie  de  la  reine  Victoria,  son  dévoue- 
ment d’épouse  et  de  mère,  la  patriarcale  simplicité  de  son  foyer, 
et  par-dessus  tout  la  réserve  presque  farouche  de  son  deuil  de 
veuve,  porté  pendant  quarante  ans  sans  relâche  comme  sans 
ostentation,  ont  plus  fait  pour  ramener  le  respect  au  pied  du 
trône  que  si  la  princesse  avait  fasciné  les  yeux  par  la  splendeur  de 
sa  beauté,  ou  les  esprits  par  l’éclat  de  sa  conversation.  Elle,  dont 
la  démarche  ni  la  mise  n’évoquaient  aucune  idée  de  majesté,  elle 
qui  se  dérobait  aux  cérémonies  officielles  et  aux  fêtes  d’apparat, 
elle  était  en  butte  à la  vénération  de  ses  sujets,  et  de  cette  véné- 
ration attendrie,  quelque  chose  s’étendait  à tous  les  membres  de 
sa  famille.  — Mais  en  sens  inverse,  il  aurait  fallu  à une  femme  une 
rare  ambition  et  un  génie  plus  extraordinaire  encore  pour  triom- 
pher d’une  tradition  déjà  séculaire  et  reconquérir  à la  couronne 
une  influence  prépondérante  en  matière  politique.  Montée  sur  le 
trône  à dix-huit  ans,  dépourvue  de  cette  forte  éducation  qui  com- 
pense aujourd’hui,  chez  la  jeune  reine  Wilhelmine  des  Pays-Bas,  le 
défaut  d’expérience  pratique,  mariée  à un  époux  plus  jeune  qu’elle 
et  suspect  en  sa  qualité  d’étranger,  Victoria  P®  était  dans  les  plus 
mauvaises  conditions  pour  tenter  un  retour  au  gouvernement  per- 
sonnel. Si  jamais  elle  en  eut  la  velléité,  elle  en  fut  bien  vite 
détcturnée  par  la  jalouse  susceptibilité  des  hommes  d’Etat  anglais, 
et  surtout  par  les  défiances  dont  le  prince  Albert  fut  entouré  tant 
qu’il  vécut.  Par  résignation  donc,  et  plus  encore  par  naturelle 
sagesse,  elle  adopta  pour  toujours  ce  rôle  de  reine  scrupuleuse- 
ment constitutionnelle  qui  sera  le  sien  devant  l’histoire;  elle 
gardait  peut  être  ses  préférences  intimes  pour  tel  ou  tel  person- 
nage, pour  tel  ou  tel  parti,  mais  elle  ne  les  manifestait  que  par  des 
actes  sans  portée  politique;  exacte  à appeler  au  pouvoir  le  chef  du 
parti  triomphant,  à accepter  la  démission  d’un  cabinet  mis  en 
minorité,  la  suite  des  discours  qu’elle  a docilement  prononcés 
forme  probablement  le  plus  hétéroclite  assemblage  de  déclarations 
qu’aient  jamais  laissé  tomber  lèvres  humaines.  Dévouée,  quoi  qu’on 
en  ait  dit,  à l’Église  établie  dont  elle  était  chef,  elle  en  avait  offi- 
ciellement opéré  la  sécularisation  en  Irlande;  sans  doute,  si  elle 
eût  vécu  centenaire,  des  ministres  radicaux  eussent  proposé  en  son 
nom  la  séparation  de  cette  Eglise  et  de  l’Etat  en  Angleterre  même. 
Très  médiocrement  sympathique  aux  Irlandais,  elle  ne  franchit 
jamais  de  sa  personne  le  canal  de  Saint- Georges;  mais  elle  n’eut 
pas  une  objection  quand  Gladstone  et  lord  Rosebery  soutinrent 
l’autonomie  irlandaise.  Sous  son  règne  et  sous  son  nom,  la  volonté 
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nationale  fat  pratiquement  aussi  obéie  que  de  Tautre  côté  de 
TAtlantique.  Tous  les  quatre  ans,  les  citoyens  des  Etats-Unis 
élisent  un  président  chargé  d’appliquer  une  certaine  politique; 
tous  les  cinq  ou  six  ans,  les  loyaux  sujets  de  la  reine  Victoria 
décidaient,  non  moins  souverainement,  de  quelle  manière  ils 
entendaient  être  gouvernés  : ici  et  là,  sous  des  formes  différentes, 
c’est  un  mandat  temporaire  qu’on  confie  à un  homme,  Gleveland, 
Gladstone,  Mac-Kinley,  Chamberlain...  En  Angleterre,  où  îe  génie 
national  est  plus  respectueux  de  la  tradition  que  de  la  logique,  où 
l’on  a le  fétichisme  des  vieux  usages  et  des  vieux  décors,  cette 
souveraineté  populaire  se  complique  en  apparence  d’une  monarchie 
héréditaire,  avec  toutes  les  formules  et  toute  l’étiquette  de  l’auto- 
cratie: ce  n’est  qu’une  fantaisie  d’archaïsme,  ou  plutôt  qu’une 
preuve  de  sagesse,  chez  une  nation  qui  a l’expérience  et  l’horreur 
des  révolutions.  « Je  viens  de  visiter  une  république  »,  disait,  en 
débarquant  à Calais,  vers  1875,  un  observateur  qui  s’y  connaissait, 
puisque  c’était  Jules  Grévy. 

En  dépit  donc  des  courtisans,  à qui  la  comparaison  avec  Elisa- 
beth était  familière,  en  dépit  des  âmes  simples,  qui  n’admettent 
pas  que  des  gardes,  un  trône,  une  cour  se  puissent  concevoir  sans 
l’omnipotence,  la  reine  Victoria  n’A  pas  exercé  d’action  politique' 
appréciable.  Le  moi  à' ère  victorienne  n’est  qu’une  galanterie  de  son 
peuple,  qui  estime  d’ailleurs  que  ce  nom  sonne  comme  une  fanfare  de 
triomphe;  son  « règne  »,  c’est  tout  simplement  la  période  écQulée 
de  juin  1837  à janvier  1901.  Mais  il  se  trouve  que  cette  période  est 
une  des  plus  remplies,  des  plus  décisives,  des  plus  brillantes  de 
l’histoire  d’Angleterre.  Si  la  reine  Victoria"^a  peu  agi  par  elle- 
même,  une  œuvre  immense  s’est  accomplie  sous  ses  yeux,  à 
laquelle  son  souvenir  restera  attaché. 

Les  étroites  limites  où  nous  restreint  la  soudaineté  de  cette  mort 
nous  contraignent  à mentionner  seulement  le  mouvement  artis- 
tique et  littéraire,  ainsi  que  le  développement  scientifique.  A ce 
dernier  point  de  vue  surtout,  l’Angleterre  a largement  participé  au 
grand  courant  de  découvertes  qui  a signalé  la  seconde  moitié  du 
dix-neuvième  siècle,  et  qui  s’est  traduit  en  applications  pratiques 
si  saisissantes  et  si  variées. 

Pourtant,  l’évolution  des  sciences  est  peu  de  chose  auprès  de 
celle  qui  a métamorphosé  les  conditions  de  la  vie  politique  et 
sociale.  Aristocratique  encore,  bourgeoise  surtout  il  y a soixante 
ans,  la  société  anglaise  est,  à l’aurore  du  vingtième  siècle,  aussi 
pratiquement  démocratique  au  fond  que  la  nôtre.  Quelques  mois 
avant  l’avènement  de  la  reine  Victoria,  Palmerston,  un  whig  avancé 
pourtant,  dénonçait  comme  dangereuse  la  proposition  d’établir  le 
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scrutin  secret  dans  les  élections  législatives  : voilà  qui  en  dit  long 
sur  l’état  des  esprits  à cette  époque.  Aujourd’hui,  non  seulement  le 
secret  des  votes  est  rigoureusement  garanti,  mais,  par  une  suite 
d’extensions  successives,  presque  tous  les  citoyens  anglais  ont  acquis 
la  qualité  d’électeur.  Les  lois  sur  l’assistance,  sur  l’instruction 
publique,  sur  l’organisation  du  travail,  ont  tout  naturellement 
subi  des  modifications  parallèles  : plus  les  classes  populaires 
avaient  accès  dans  le  corps  électoral,  et  plus  la  législation  se  res- 
sentait de  leur  influence.  Dans  les  mœurs  mêmes  et  dans  l’opinion 
publique,  une  transformation  analogue  est  à noter.  Les  vétérans 
des  Trade-Unions  se  souviennent,  paraît-il,  de  l’hostilité  mêlée 
d’effroi  avec  laquelle  furent  accueillis  leurs  premiers  congrès. 
(C’est  le  même  accueil,  au  reste  que,  nous  autres  continentaux, 
nous  réservons^encore  le  plus  souvent  aux  manifestations  ouvrières). 
A présent,  ces  congrès  sont  comme  une  sorte  de  solennité  nationale; 
les  villçs  se  disputent  l’honneur  d’en  être  le  siège,  les  journaux  de 
tout  bord  en  rendent  compte  avec  sympathie,  et  les  grands  proprié- 
taires voisins  ont  soin  d’offrir  aux  congressistes  quelque  fête 
extraordinaire,  gardenpariy , promenade  en  mer,  etc.  Si  trop 
fréquemment  encore  les  conflits  entre  le  capital  et  le  travail  se 
résolvent  par  des  grèves,  toute  violence  du  moins  en  est  bannie  : 
le  prolétariat  anglais  a trop  conscience  de  sa  force  pour  se  répandre 
en  criailleries  ou  en  brutalités  d’écoliers  révoltés. 

L’avènement  de  la  démocratie,  sous  des  formes  politiques  diffé- 
rentes, est  un  phénomène  commun  à toutes  les  nations  de 
l’Europe  occidentale,  de  même  que  l’extension  du  commerce  et 
de  l’industrie.  Mais  ici,  la  prospérité  anglaise  tient  du  prodige  : 
on  a cité  cent  fois  des  chiffres  significatifs;  on  a décrit  ces 
usines  qui  tissent,  forgent,  construisent  pour  toutes  les  races, 
ces  banques  et  ces  comptoirs  dont  le  réseau  enlace  la  mappe- 
monde, cette  flotte  commerciale  gigantesque,  pour  laquelle  il  n’y 
a ni  mers  inexplorées  ni  côtes  inhospitalières.  Tout  cela  sans 
doute  était  en  germe  dans  la  vieille  Angleterre,  mais  tout  cela 
aussi  a eu  son  plein,  son  surprenant  épanouissement  pendant 
l’ère  victorienne. 

Il  en  faut  dire  autant  de  l’impérialisme.  Quand  on  sillonne 
les  océans,  la  tentation  est  grande  de  les  dominer;  quand  on  a 
un  trafic  prépondérant  avec  les  peuples  non  civilisés,  il  est  sédui- 
sant d’en  faire  des  vassaux  ou  des  sujets.  Détruire  les  flottes 
rivales,  conquérir  ou  acquérir  des  colonies,  la  tradition  est  déjà 
ancienne  en  Angleterre  : l’Espagne,  la  France,  la  Hollande  l’ont 
successivement  appris  à leur  détriment.  Ce  qui  est  particulier  à 
la  période  victorienne,  c’est  le  développement  inouï  de  l’empir^ 
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dans  des  régions  soustraites  jusqu’ici  à la  domination  des  blancs. 
Jusque-là,  l’Angleterre  avait  annexé  ses  plus  belles  colonies  en 
participant  aux  grandes  guerres  européennes;  de  notre  temps, 
c’est  aux  pays  entièrement  neufs  qu’elle  s’est  attaquée  de  préfé- 
rence, et  dans  le  partage  de  l’Afrique,  elle  a su  s’attribuer  la 
part  du  lion.  On  sait  d’ailleurs  que  cet  immense  empire  colonial, 
bien  loin  d’être  soumis  à l’uniformité  d’un  régime  soi-disant 
logique,  comporte  une  infinie  diversité  de  modes  administratifs 
et  gouvernementaux  : il  comprend  de  vraies  républiques  comme 
les  fédérations  canadienne  et  australienne,  des  pays  réduits  aux 
libertés  locales,  d’autres  où  le  mécanisme  extérieur  de  l’ancien 
gouvernement  indigène  a été  respecté,  d’autres  enfin  où  la  domi- 
nation de  la  métropole  n’est  atténuée  par  aucune  concession  ni 
voilée  par  aucun  déguisement.  L’ensemble  est  bigarré  sans  doute, 
mais  le  drapeau  anglais  recouvre  toutes  ces  bigarrures,  et  il 
flottait  hier,  il  est  en  berne  aujourd’hui  sur  la  plus  colossale 
étendue  de  territoire  qui,  depuis  l’origine  du  monde,  ait^jamais 
été  possédée  par  un  seul  peuple. 

L’Angleterre  victorieuse  ne  s’est  pas  laissé  absorber  par  le  soin 
de  son  domaine  colonial  au  point  de  négliger  la  politique  euro- 
péenne; elle  n’a  point  sans  doute,  sauf  en  Grimée,  participé  aux 
grandes  guerres  du  dix-neuvième  siècle,  mais  elle  n’en  a que  plus 
efficacement  profité. 

En  ce  qui  concerne  spécialement  la  France,  un  observateur 
superficiel,  constatant  que  pendant  ces  soixante-quatre  ans,  les 
deux  pays  ont  été  plus  d’une  fois  alliés,  jamais  officiellement  enne- 
mis, pourrait  en  conclure  que  les  vieilles  haines  sont  mortes,  et 
qu’une  franche  et  définitive  amitié  règne  désormais  entre  les  deux 
rives  du  Pas-de-Calais.  C’est  le  thème  qu’adopte  volontiers  chez 
nous  l’école  anglophile,  et  que  la  mort  de  la  reine  va  faire  reprendre 
avec,  des  développements  ingénieux  ou  pathétiques.  En  réalité,  le 
fond  des  sentiments,  du  côté  anglais  surtout,  est  resté  le  même 
qu’au  temps  de  Louis  XV  et  de  Napoléon  ; pendant  ces  soixante 
ans  de  paix,  nos  voisins  nous  ont  autant  jalousés  peut-être,  ils 
nous  ont  sûrement  voulu  faire  autant  de  mal  que  pendant  les 
luttes  acharnées  des  périodes  précédentes. 

La  tactique  séculaire,  depuis  Guillaume  III,  était  d’engager  la 
France  dans  une  grande  guerre  continentale;  puis,  pendant  que 
le  meilleur  de  ses  forces  était  absorbé  en  Flandre  ou  en  Allemagne, 
on  détruisait  ses  flottes  désemparées  et  on  assaillait  ses  colonies 
dégarnies.  A cette  vieille  tactique,  l’Angleterre  de  Victoria  a eu  la 
velléité  de  recourir  plus  d’une  lois,  notamment  pendant  la  crise 
orientale  de  ISàO  et  à une  époque  infiniment  plus  récente;  ses 
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avances  actuelles  à Tltalie  ne  peuvent  procéder  d’une  autre  inspi- 
ration. Mais  elle  a généralement  préféré  une  méthode  plus  subtile 
et  moins  chanceuse,  fondée  à la  fois  sur  notre  incurable  naïveté  et 
sur  les  perpétuels  bouleversements  de  notre  régime  intérieur;  le 
duc  Victor  de  Broglie  (le  père  de  celui  qui  vient  de  mourir)  la 
résumait  d’un  mot,  quand  il  définissait  ironiquement  la  politique 
du  second  empire  : Gesta  Anglorum  'per  Francos.  Ce  qu’il  con- 
vient d’ajouter,  c’est  que  le  procédé  était  antérieur  à Napoléon  III, 
et  qu’il  lui  a survécu. 

Il  date  du  lendemain  de  la  révolution  de  1830,  alors  que  le 
régime  de  Juillet,  tenu  en  quarantaine  par  les  monarchies  conserva- 
trices, désireux  pourtant  de  se  dégager  des  barricades  qui  lui 
avaient  servi  de  berceau,  cherchait  quelqu’un  qui  l’introduisît  dans 
le  concert  européen.  L’Angleterre  offrit  son  parrainage,  mais  elle 
le  fît  payer  cher.  Il  fallut  éconduire  les  Belges,  qui  ne  demandaient 
qu’à  redevenir  Français;  soutenir  en  Espagne  l’hérédité  féminine, 
c’est-à-dire  déchirer  l’œuvre  de  Louis  XIV  ; renoncer  à doter 
nos  possessions  africaines  d’une  frontière  convenable  du  côté  du 
Maroc  : tout  cela,  pour  satisfaire  les  défiances  et  les  ambitions 
britanniques. 

Ce  fut  bien  mieux  ou  bien  pis  sous  Napoléon  III;  les  souverains 
légitimes  ne  le  considéraient  pas  plus  comme  un  des  leurs  que 
Louis- Philippe,  mais  son  nom  et  son  passé  les  inquiétaient  davan- 
tage. Les  ministres  de  la  reine  Victoria  s’employèrent  à exalter  ses 
ambitions  et  à attiser  ses  rancunes.  L’empereur  s’estima  trop  honoré 
de  dépenser  les  millions  de  la  France  et  le  sang  de  nos  soldats  à 
relever  le  prestige  anglais  dans  la  mer  Noire.  En  Chine,  l’armée 
française  fît  également  le  jeu  de  nos  compagnons  d’armes;  en 
Syrie,  ils  nous  lièrent  les  mains.  Après  avoir  tout  fait  (ce  en  quoi 
il  nous  rendait  service)  pour  empêcher  la  guerre  d’Italie,  le  cabinet 
de  Saint-James  excita  les  convoitises  des  Italiens,  et  parvint  à 
convaincre  ce  peuple  spirituel  que  la  France  seule  s’opposait  à son 
unité,  que  Magenta  et  Solférino  étaient  d’insignifiants  épisodes 
auprès  de  l’assistance  prêtée  par  la  flotte  anglaise  à Garibaldi, 
Quand  l’annexion  de  la  Savoie  nous  restitua  des  populations  de 
langue  française  et  une  frontière  devenue  indispensable,  ce  fut  de 
l’autre  côté  de  la  Manche  un  tel  déchaînement  d’indignation,  que 
seule  la  signature  des  traités  de  commerce  fut  capable  de  l’apaiser, 
en  livrant  l’industrie  française  à la  concurrence  britannique. 

Le  même  jeu  se  continua  après  1870,  grâce  à la  faiblesse,  à 
l’incompétence  et  à l’instabilité  de  notre  personnel  gouverne- 
mental. C’est  le  canal  de  Suez,  creusé  par  des  capitaux  français, 
malgré  la  persévérante  opposition  de  l’Angleterre,  tombant  dans 
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sa  dépendance  financière  et  sous  sa  domination  politique  ; c'est  le 
congrès  de  Berlin  où,  rebelles  aux  leçons  du  passé,  nous  reprenons 
contre  la  Russie  notre  attitude  de  1854;  c’est  l’Egypte  conquise 
par  nous  à la  civilisation  et  accaparée  par  l’Angleterre  contre  les 
solennels  engagements  de  ses  premiers  ministres. 

Notre  patience  donnant  enfin  des  signes  de  lassitude,  la  Grande- 
Bretagne  est  revenue  dernièrement  avec  nous  au  vieux  système  des 
intrigues  continentales  et  des  provocations  cassantes.  L’alliance 
franco-russe  l’a*  justement  alarmée  : elle  a compris  que  dans  la 
pensée  des  premiers  instigateurs  et  notamment  du  prince  Lobanof, 
ce  pacte  était  beaucoup  moins  destiné  à nous  garantir  contre  une 
improbable  agression  de  l’Allemagne  que  contre  les  insupportables 
exigences  venues  de  Londres;  la  guerre  sino-japonaise  lui  a fait 
entrevoir  l’ébauche  d’une  grande  coalition  continentale  contre  la 
puissance  insulaire.  Elle  a redoublé  d’efforts  avec  finconscient 
appui  de  deux  catégories  de  Français,  les  anglophiles  incurables, 
pour  qui  vouloir  du  mal  à l’Angleterre  est  un  crime  de  lèse-civili- 
sation,  et  les  professionnels  de  la  revanche,  pour  qui  toute  notre 
politique  extérieure  doit  être  subordonnée  à la  question  d’Alsace- 
Lorraine.  En  multipliant  les  avances,  en  jetant  adroitement  les 
soupçons,  l’Angleterre  a réussi  à ramener  à elle  l’empereur  d’Alle- 
magne, sinon  le  peuple  allemand;  comme  les  Italiens,  malgré  les 
avanies  qu’elle  ne  leur  a point  ménagées,  lui  étaient  restés  obsti- 
nément fidèles,  elle  pouvait  compter,  en  cas  de  conflit,  sur  l’appui 
de  la  triple  alliance.  Le  moment  semblait  venu  de  reprendre  les 
traditions  du  dix- huitième  siècle  : aux  agressions  du  temps  passé 
contre  les  navires  du  commerce  français  et  les  possessions  cana- 
diennes, le  défi  de  Fachoda  a fait  écho. 

Il  convient  de  rendre  justice  même  à ses  adversaires.  Si  la  des- 
tinée terrestre  de  la  reine  Victoria  avait  pris  fin  au  moment  où  la 
colonne  Marchand  évacuait  tristement  la  vallée  du  Haut- Nil,  l’ère 
victorienne  se  fût  terminée  dans  une  auréole.  La  Providence  ne 
l’a  pas  permis;  nous  ne  chercherons  pas  à scruter  ses  desseins, 
estimant  que  c’est  lui  manquer  de  respect  que  de  la  faire  inter- 
venir dans  les  contestations  des  individus  et  dans  les  querelles  des 
peuples.  Constatons  seulement  que  la  reine  deux  fois  jubilaire  dis- 
paraît à une  heure  critique,  sinon  inquiétante,  de  l’histoire 
anglaise.  La  prépondérance  commerciale  et  maritime,  qui  a fait 
dans  tous  les  sens  du  mot  la  fortune  de  la  grande  île,  est  menacée 
par  des  rivaux  plus  jeunes,  plus  actifs,  plus  âpres  au  gain.  Ce  qui 
donnait  tant  d’efficacité  aux  démarches  provocantes,  c’est  que 
derrière  les  ultimatums,  l’imagination  effrayée  se  figurait  une  puis- 
sance militaire  sans  limites  et  presque  sans  défauts,  quelque  chose 
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comme  l’armée  de  Waterloo  rajeunie,  instruite,  décuplée.  Or, 
voici  plus  d’un  an  que  cette  puissance  s’épuise  contre  un  chétif 
adversaire  et  que,  selon  la  belle  expression  de  M.  Victor  Bérard, 
« une  bande  de  paysans,  à coups  de  pierres  ou  de  balles,  crèvent 
cette  royauté  d’apothéose  ».  Quelle  que  soit  l’issue  d’une  lutte 
sans  grandeur  et  saris  générosité,  le  prestige  est  entamé  : on  ne 
peut  plus  compter  au  même  degré  sur  la  timidité  des  rivaux,  sur  la 
fidélité  des  alliés,  sur  le  dévouement  des  colons,  sur  l’obéissance 
des  sujets,  sur  la  concorde  même  des  citoyens.  Le  dernier  jour  du 
règne  est  sombre,  le  lendemain  en  est  incertain. 

Nous  avons  écarté  de  ces  considérations  la  personne  même  de 
la  reine  Victoria  ; nous  y reviendrons  pour  la  plaindre,  car  elle  a 
été  frappée  comme  chef  de  famille  autant  que  comme  chef  de 
peuple,  mais  non  pour  lui  faire  un  grief  de  ne  s’être  point  opposée 
à la  guerre  du  Transvaal.  Cette  iniquité  était  populaire  en  Angle- 
terre, et  la  reine,  appliquée  depuis  plus  d’un  demi-siècle  à exécuter 
les  volontés  de  son  peuple,  ne  pouvait  pas  inaugurer  la  résistance 
à quatre-vingts  ans  passés.  Elle  croyait  d’ailleurs,  sans  doute, 
comme  l’immense  majorité  des  Anglais  même  éclairés,  que  les 
Boërs  étaient  des  sauvages  à face  blanche,  à peine  supérieurs 
d’un  degré  aux  Zoulous  ou  aux  Achantis,  et  qu’en  les  soumettant 
à la  domination  britannique  on  travaillait  à leur  propre  bonheur 
comme  à l’amélioration  générale  de  l’humanité. 

Si  les  rapprochements  entre  les  peuples  et  les  époques  sont 
féconds  en  enseignements,  il  faut  se  défier  des  parallèles,  qui  sont 
la  rhétorique  de  l’histoire.  Il  est  difficile  pourtant,  en  embrassant 
du  regard  le  règne  de  Victoria  P%  de  ne  pas  songer  à notre 
Louis  XIV.  Non  pas,^je  le  répète,  que  comme  le  grand  Bourbon 
elle  ait  mis  sa  marque  personnelle  aux  splendeurs  et  aux  gloires 
accumulées  pendant  soixante  et  tant  d’années  : mais  c’est  un 
semblable  essor  littéraire  et  artistique,  une  comparable  expansion 
au-dehors,  une  même  prédominance  dans  la  politique  européenne. 
C’est  aussi  à la  fin,  malgré  la  différence  du  temps  et  des  insti- 
tutions, une  tension  qui  dépasse  les  justes  limites  des  indices  de 
fatigue  dans  les  muscles  du  géant,  d’imperceptibles  craquements 
dans  le  somptueux  et  éblouissant  édifice  bâti  à sa  mesure.  La  foule 
n’y  prend  pas  garde,  émue  et  captivée  quelle  est  par  la  grandeur 
du  spectacle  : mais  quelques  esprits  avisés  se  demandent  si  l’An- 
gleterre ne  vient  pas  de  saluer  l’avènement  de  son  Louis  Quinze. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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COURRIER  MENSUEL 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Voyage  faotastique.  — D’un  monde  à l’antre.  — Les  Yingtiémistes.  — 
L’ère  nouvelle.  — Le  jugemeut  d’un  cardinal.  — Le  duc  de  Broglie.  — 
Arthur  Desjardius.  — Droosart.  — Un  coup  de  revolver.  — Illusions 
perdues.  — La  prophétie  de  M.  Thiers.  — Un  oubli  de  Pasteur.  — Un 
curé  sur  le  turf.  — Les  25  francs  par  jour.  — Huissiers  et  législateurs. 
— Deux  anecdotes.  — Propos  jovial.  — La  censure  à Montmartre.  — 
Les  Congrégations  et  Robert-Macaire.  — L’épuration  de  Paris.  — A 
l’Elysée.  — Que  fera-t-il?  — L’envers  d’une  réforme.  — Le  vin  en 
France.  — Les  petits  verres.  — Pièce  interdite.  — Les  Théâtres.  — Unie 
amie  de  Napoléon.  — Conte  de  Perrault.  — Le  Rire  au  boulevard.  — 
Réouverture  de  la  Comédie-Française.  Vieux  habits,  vieux  galons!  — 
Le  vrai  Quo  Vadis.  — Le  Phare  qui  brille  toujours. 

Edgar  Poë,  dans  ses  Histoires  extraordinaires^  nous  peint  la  dra- 
matique aventure  d’un  aéronaute  passant  de  l’atniosphère  de  notre 
planète  dans  celle  d’un  monde  inconnu,  à travers  les  péripéties  les 
plus  émouvantes.  Quand  le  ballon,  bondissant  vers  les  hauteurs 
éthérées,  arrive  aux  extrémités  mêmes  de  notre  sphère,  il  se  sent 
tiraillé  en  sens  contraires,  d’un  côté  par  la  force  mystérieuse  qui 
veut  le  ramener  vers  la  Terre,  de  l’autre  par  la  force  invincible  qui 
l’appelle  et  l’attire  dans  l’orbite  d’un  monde  nouveau,  et  entre  ces 
deux  courants  redoutables  qui  se  dispùtent  la  fragile  nacelle,  le 
navigateur  aérien,  secoué  comme  un  atome  dans  l’infini,  se 
demande  avec  angoisse  quelle  destinée,  funeste  ou  merveilleuse, 
attend  sa  témérité.  Le  ballon  danse  avec  une  folie  croissante,  la 
nacelle  vacille  comme  dans  une  bourrasque  prodigieuse;  puis, 
tout  à coup,  une  secousse  dernière,  semblable  à un  déchirement, 
se  produit,  et  l’aérostat,  reprenant  son  équilibre,  s’élance  aussitôt, 
comme  une  flèche,  dans  une  atmosphère  tranquille,  et  descend 
vers  la  planèie  nouvelle  qui  l’attire  en  lui  souriant... 

N’est- ce  pas  un  peu  l’image  fantastique  du  voyage  que  nous 
venons  d’accomplir  nous- mêmes  pour  passer  du  dix-neuvième 
siècle  au  vingtième?  Et  si  la  transition  a été  moins  mouvementée 
que  dans  le  récit  imaginaire  du  poète  américain,  n’avons-nous 
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pas  éprouvé,  cependant,  quelque  chose  des  sensations  qull  décrit 
de  façon  si  saisissante?  Ne  vous  semble- t-il  pas  avoir  quitté, 
comme  dans  un  rêve,  Tatmosphère  connue  au  sein  de  laquelle 
nous  avions  longtemps  vécu,  et  avoir  fait,  en  entrant  dans  le 
nouveau  siècle,  une  sorte  de  saut  dans  les  ténèbres?  — Un  rien, 
quelques  jours,  quelques  semaines,  nous  séparent  à peine  de  la 
période  évanouie,  et  pourtant  elle  nous  apparaît  déjà  dans  un 
lointain  si  brumeux  que  nos  yeux  s’en  détournent  presque  pour 
ne  plus  regarder,  avec  une  curiosité  inquiète,  que  le  nouveau 
spectacle  étalé  devant  eux... 

Constatons  à ce  propos,  qu’il  n’y  a plus  de  divergences  sur  le 
point  de  savoir  à quelle  date  précise  expirait  le  dix-neuvième 
siècle  et  naissait  le  vingtième.  Le  problème  était  discuté  passion- 
nément l’année  dernière,  et  les  avis  contraires  trouvaient  égale- 
ment de  chauds  défenseurs.  Aujourd’hui,  toutes  les  dissidences 
sont  tombées;  l’accord  s’est  fait  de  lui-même  : il  n’y  a plus  que 
des  « vingtiémistes  » , pour  employer  un  néologisme  lancé  déjà 
dans  la  presse  et  qui  me  paraît,  pour  la  langue,  un  fâcheux 
symptôme  des  temps  nouveaux. 

Donc,  nous  sommes  entrés  dans  une  ère  nouvelle,  sans  que  nous 
ayons  jusqu’ici  à la  trouver  très  dissemblable  de  la  précédente, 
sans  que  le  fameux  « concert  européen  » nous  paraisse  plus 
harmonieux  que  par  le  passé.  Nous  nous  heurtons  aux  mêmes 
passions,  aux  mêmes  iniquités,  aux  mêmes  discordes,  aux  mêmes 
sottises.  — C’est  la  constatation  que  faisait,  il  y a peu  de  jours, 
avec  mélancolie,  le  cardinal  Vaughan  en  s’adressant  aux  catho- 
liques d’Angleterre,  et  en  ne  faisant  peut-être  pas  assez  large 
la  part  qui  revient  à son  pays  dans  ce  triste  état  des  choses.  ■ — 
« L’envie,  disait-il,  la  jalousie,  la  haine,  le  désir  de  la  vengeance, 
la  soif  de  la  richesse,  de  l’influence,  de  la  domination,  arment  les 
nations  rivales  les  unes  contre  les  autres;  les  gouvernements  prê- 
chent l’évangile  du  lucre  et  de  la  force  au  lieu  de  l’évangile  de  la 
paix  et  de  l’humanité;  les  hommes  fouillent  avec  acharnement  les 
entrailles  de  la  terre  pour  en  arracher  le  métal  précieux;  et  cepen- 
dant les  impôts  augmentent,  les  besoins  grandissent;  nous  sommes 
assourdis  par  un  chaos  de  cris  et  de  convoitises  qui  menacent  la 
civilisation  elle-même  : le  monde  semble  tout  désorganisé  au  seuil 
du  nouveau  siècle...  » 

Le  tableau  ne  paraîtra  pas  chargé;  n’est-il  pas  l’image  exacte  et 
nquiétante  de  la  réalité  universelle,  de  l’Euiope  à la  Chine,  de 
l’Angleterre  au  Transvaal  ? 

A l’aube,  en  effet,  du  siècle  qui  s’ouvre,  nous  n’apercevons  de 
tous  côtés  que  des  deuils,  des  tristesses,  des  abaissements,  des 
25  JANVIER  1901.  26 
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incohérences,  des  infamies,  des  lâchetés!  Cette  Chronique  légère^ 
n’a  pas  à gémir  sur  un  aussi  navrant  désarroi  des  choses  ; elle  est 
plutôt  faite  pour  en  flageller  les  ridicules  et  les  travers;  mais  com- 
ment n’aurait-elle  pas,  avant  tout,  un  hommage  ému  et  un  regret 
du  cœur  pour  les  morts  de  ces  derniers  jours,  pour  les  esprits 
éminents,  les  nobles  caractères  et  les  grandes  âmes  dont  le 
secours  nous  eût  été  si  précieux  dans  les  temps  mauvais  qui 
nous  attendent? 

Un  des  compagnons  d’armes  du  duc  de  Broglie,  témoin  autorisé 
de  sa  vie  et  associé  avec  lui  au  service  « des  causes  qui  ne  meu- 
rent jamais  » , rend  à sa  mémoire,  en  tête  de  cette  Revue  dont  il  fut, 
durant  un  demi- siècle,  le  conseil  et  l’honneur,  l’hommage  éloquent 
de  la  justice  et  de  la  vérité.  — L’heure  n’est  pas  venue  de  retracer 
cette  longue  existence,  si  laborieusement  remplie  et  dont  la  double 
foi  religieuse  et  politique  a été,  en  toute  circonstance,  la  haute  et 
souveraine  inspiratrice.  L’illustre  défunt  a tenu  à fournir  son 
propre  témoignage  à l’histoire  ; nous  savons  qu’il  a écrit  des  Sou- 
venirs, et  nul  doute  que  ces  pages  élevées  et  consciencieuses  ne 
jettent  une  vive  lumière  sur  les  événements  contemporains,  comme 
sur  la  part  qu’il  y a prise  lui-même.  « En  histoire,  a dit  Lamartine, 
la  vérité  sort  des  tombeaux  » ; et  ce  n’est  certes  pas  de  ce  probe 
esprit,  de  cette  âme  chrétienne  et  de  cette  bouche  loyale  que  nous 
avons  à craindre  les  altérations,  les  arrangements  hypocrites  et  les 
mensonges  à l’aide  desquels  on  cherche  souvent  à tromper  la 
postérité. 

Un  antre  mort,  un  magistrat  de  la  plus  rare  valeur  et  du  plus 
intègre  caractère,  M.  Arthur  Desjardins,  nous  a également  quittés  - 
à la  veille  des  suprêmes  épreuves  où  son  savoir,  sa  haute  indé- 
pendance et  son  attachement  aux  éternels  principes,  eussent  pu 
rendre  de  si  utiles  services.  Dès  le  début  de  sa  carrière,  il 
s’était  signalé  par  une  belle  étude  sur  les  Devoirs  que  couronnait 
l’Institut,  et  ses  dernières  forces  ont  été  données  à cette  Ligne  ■ 
contre  ï athéisme  dont  il  était  l’actif  président  et  où  il  a si  élo- 
quemment stigmatisé,  en  de  nombreuses  conférences,  les  absurdes  - 
et  dégradantes  théories  du  matérialisme. 

Malgré  la  malveillance  politique  qui  le  tenait  à l’écart  des  hautes 
dignités  judiciaires,  pour  lesquelles  le  désignaient  de  longue  date 
sa  science  profonde  et  ses  remarquables  travaux,  il  avait  reçu  plu- 
sieurs fois  l’honneur  insigne  d’être  choisi  comme  arbitre  par  des 
gouvernements  étrangers  pour  départager  leurs  prétentions  con- 
traires, — et  un  tel  hommage  le  vengeait  avec  éclat  des  rancunes  el 
des  petitesses  de  l’esprit  de  parti. 

Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié  la  Lettre  si  pathétique  et  si  élevée 
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qu’à  la  veille  de  l’acte  abominable  de  flibusterie  que  l’Angleterre 
allait  commettre  contre  le  Transvaal,  il  adressait,  dans  le  Corres- 
/pondant^  à la  reine  Victoria,  pour  la  supplier  de  ne  pas  déshonorer 
la  fm  de  son  règne  par  un  pareil  brigandage.  C’est  par  ce  cri,  jailli 
de  sa  conscience  au  nom  de  la  justice  et  du  droit,  qu’il  a terminé 
sa  vie,  et  la  souveraine,  qui  n’a  pas  alors  voulu  l’entendre,  a dû 
regretter  amèrement  depuis  de  n’avoir  pas  écouté  ses  nobles 
adjurations. 

Nous  ne  saurions  non  plus  laisser  disparaître  en  silence  une 
collaboratrice  de  viril  talent  et  de  haute  distinction  dont  les  lecteurs 
de  cette  Revue  ont  vivement  apprécié  les  travaux  sur  la  vie  et  la 
littérature  anglaise,  auxquels  l’avait  préparée  un  long  séjour  de 
d’autre  côté  de  la  Manche.  Elle  y avait  gardé  des  sympathies  nom- 
breuses et  des  amitiés  qui  montaient  même  jusqu’au  trône,  car  elle 
avait  reçu  jadis  de  la  reine  elle- même  le  délicat  privilège  de  tra- 
duire en  français  les  premiers  écrits  tombés  de  la  plume  royale. 
Elle  en  était  digne  par  l’élévation  de  son  âme  comme  par  la  maî- 
trise de  son  talent,  et  certes  la  femme  qui  a fait  ici  la  série  magis- 
trale de  portraits  allant  de  Bismarck  et  de  Gladstone  à Gecil 
Rhodes,  Krüger  et  Saîisbury,  entre  tant  d’autres  articles  de  mâle 
allure  durant  près  de  vingt  ans,  n’était  pas  une  femme  ordinaire. 
Chrétienne  aux  fortes  croyances,  elle  avait  compensé  vaillamment 
par  le  travail  les  revers  immérités  de  la  fortune,  et  on  peut  dire 
qu’elle  est  tombée  la  plume  à la  main,  en  rêvant  de  tracer  pour  ce 
Recueil  un  dernier  portrait,  celui  de  la  reine,  dont  elle  a,  ici 
même,  honoré  plus  d’une  fois  les  vertus,  et  à laquelle  elle  ne 
pensait  pas  être  si  promptement  réunie  dans  la  mort. 

Mais  il  est  temps  de  revenir  aux  vivants,  quoique  souvent  moins 
dignes  d’estime  et  d’intérêt  que  les  défunts,  et  il  suffit  de  tourner 
nos  regards  vers  nos  gouvernants  et  nos  législateurs  pour  le  recon- 
naître avec  humiliation. 

Vous  avez  lu  dans  les  journaux  l’acte  insensé  de  cette  détraquée 
qui,  en  plein  Collège  de  France,  a tiré  un  coup  de  revolver  sur 
M.  Emile  Deschanel,  père  du  jeune  président  de  la  Chambre,  alors 
que,  étudiant  tranquillement  dans  sa  chaire  les  œuvres  de  Balzac, 
il  parlait  à l’auditoire  des  Illusions  perdues...  Qu’il  a dû  en  perdre 
depuis  vingt  ans,  le  professeur  octogénaire!  Et  comme  il  doit  redire 
tout  bas,  avec  un  soupir,  le  mot  connu  d’un  de  ses  coreligion- 
naires : « Ah!  que  la  République  était  belle...  sous  l’Empire!  n 

M.  Thiers  avait  prédit  que,  si  elle  cessait  d’être  conservatrice, 
elle  tomberait  « dans  l’imbécillité  ou  dans  le  sang  ».  — Ne  vous 
semble- 1- il  pas  qu’elle  a choisi,  et  qu’elle  prélude  aux  violences 
par  le  grotesque  et  l’extravagant? 
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Qu’est- ce  que  cette  guerre  idiote  à la  soutane  par  des  maires  e^ 
des  municipaux  fanatisés?  — « Est  ce  que  la  soutane  est  un  signe 
de  dégradation  civique?  » demandait  jadis  Berryer.  — Il  nous> 
semble  que  Richelieu  en  portait  une,  et  que  la  France  ne  s’en 
portait  pas  plus  mal!  — Les  mêmes  hommes  qui  se  sont  affublés 
de  la  jupe  du  Père  Enfantin  ou  qui  restent  les  admirateurs  de  ces 
parades  se  montrent  offusqués  du  vêtement  traditionnel  et  respecté 
de  nos  prêtres.  Que  les  membres  du  clergé  se  travestissent  en 
marabouts,  comme  l’ex-député  de  Pontarlier,  ou  qu’ils  se  déguisent 
de  tous  les  costumes  du  carnaval,  libre  à eux;  mais  s’ils  paraissent 
avec  l’habit  séculaire  et  consacré  de  leur  mission,  gare  aux  procès^ 
verbaux!  — Et  ce  qu’il  y a de  plus  comique  en  la  circonstance, 
c’est  que  toute  sanction  manque  à ces  interdictions  burlesques,’ 
que  les  prétendus  délinquants  n’ont  même  pas  à se  présenter 
devant  les  juges  de  police,  et  qu’ils  n’ont  pas  à tenir  le  moindre 
compte  de  ces  défenses  illusoires  ! 

Mais  ce  n’était  pas  assez  ; voilà  que  d’autres  maires,  parmi  les- 
quels celui  de  Lille,  s’il  vous  plaît,  se  mettent  à interdire  les  enter- 
rements religieux,  de  manière,  sans  doute,  à contraindre  tous  les 
chrétiens  aux  enfouissements  civils  ! 

Pasteur,  dans  son  traitement  de  la  rage,  a oublié  cette  variété 
de  la  maladie,  et,  pour  peu  que  la  contagion  persiste,  l’Institut 
hygiénique  de  la  rue  Dutot  devra  soigner  beaucoup  plus  de  magis- 
trats municipaux  bavant  l’écume  que  de  pauvres  gens  mordus  par 
des  chiens... 

Cette  horreur  de  la  soutane  est  d’autant  plus  drôle  qu’en 
d’autres  circonstances  nos  prêtrophobes  s’en  accommodent  volon- 
tiers, notamment  à table.  — N’a-t-on  pas  vu,  tout  récemment,  au 
Dîner  méridional  de  la  Prune,  des  notabilités  républicaines  et 
radicales,  telles  que  M.  Fallières,  président  du  Sénat,  et  même  des 
ministres  tels  que  M.  Georges  Leygues,  s’asseoir  au  banquet 
fraternel  sous  la  présidence  d’une  soutane,  celle  du  vénérable  abbé 
Lanusse,  aumônier  de  l’Ecole  militaire  de  Saint-Gyr? 

Et  n’est- ce  pas  lè  moment  de  rappeler  l’amusante  aventure  de 
l’abbé  Turon,  ce  modeste  curé  de  campagne  dont  nous  avons 
mentionné  la  bonne  fortune  à la  fin  de  la  saison  hippique?  Le  bon 
curé,  ayant  à desservir  une  paroisse  assez  étendue,  avait  acheté 
pour  cent  écus  un  petit  cheval  destiné  à lui  faciliter  ses  courses  à 
travers  champs.  Le  hasard  fit  qu’il  avait  eu  la  main  heureuse, 
et  que  le  petit  cheval  trottât  d’une  allure  si  merveilleuse  que  des 
connaisseurs  eurent  l’idée  de  le  lui  emprunter  pour  l’essayer  sur 
un  de  nos  hippodromes.  La  tentative  réussit  pleinement,  et,  de 
succès  en  succès,  le  poulain  ecclésiastique,  justifiant  son  nom  à 
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panache  de  Mousquetaire,  finit  par  battre  tous  ses  rivaux  à 
Maisons-Laffitte  et  sur  la  piste  d’Auteuil!  C'était  à n'y  pas  croire  : 
un  cheval  de  curé  humiliant  ainsi  les  couleurs  les  plus  fièrss  et  les 
écuries  les  plus  fameuses!  — Et  comme  on  félicitait  l'abbé  Turon 
de  son  éclatant  triomphe,  lui,  très  simplement,  répondait  : « Je 
remercie  le  Ciel  de  la  victoire  de  Mousquetaire  : j'avais  prié  pour 
son  succès...  » 

Quelles  mesures  vont  réclamer  à présent,  contre  de  tels  empiète- 
ments cléricaux,  les  ennemis  de  la  soutane?  Vont-ils  demander 
que  le  prêtre  campagnard  soit  contraint  de  la  déposer  pour  s'ha- 
biller en  jockey? 

En  attendant,  ils  ont  empoché  tout  de  même,  et  avec  empres- 
sement, l'argent  procuré  au  Pari  mutuel  par  le  bidet  religieux. 

Car  ils  ont  les  doigts  crochus  et  les  mains  avides,  nos  maîtres  du 
jour  : ne  viennent-ils  pas  de  déposer  à la  Chambre  un  projet  de 
loi  tendant  à rendre  l’indemnité  législative,  c'est-à-dire  les 
25  francs  par  jour,  « incessible  et  insaisissable  »?  — Autrement 
dit  : l’art  de  faire  des  dettes  et  de  ne  pas  les  payer  I ^ 

Dupin  raconte  dans  ses  Mémoires  que,  du  temps  où  il  présidait 
la  Chambre,  une  pension  « incessible  » ayant  été  proposée  en 
faveur  de  je  ne  sais  quel  militaire,  un  vieux  général,  plus  accou- 
tumé aux  assauts  qu’à  la  langue  du  Droit,  s'écria  à la  tribune  : 
((  Aucune  pension  ne  doit  être  inaccessible l...  » — On  juge  de 
l’hilarité  de  l’Assemblée... 

C’était  le  temps  où,  au  rapport  du  même  Dupin,  un  des  républicains 
clairsemés  sur  les. ban  es  de  la  gauche,  s'abusant  sur  l’apparence  des 
mots,  prenait  la  Bette  flottante  pour  le  budget  de  la  marine... 

Et  bien,  nos  législateurs  républicains  ne  sont  pas  très  dissem- 
blables de  ceux  d’autrefois  : ils  voudraient  rendre  leur  traitement 
« inaccessible  » et  leurs  dettes  éternellement  « flottantes  »,  à la 
barbe  de  leurs  créanciers! 

Le  rapport  sur  cette  proposition  a été  fait  par  un  des  frères  et 
amis,  l’honorable  Chauvin,  et  les  conclusions  en  sont  favorables. 
— Nous  n’avons  plus  qu’à  attendre  le  débat,  qui  ne  peut  manquer 
de  nous  donner  quelque  agrément. 

On  assure  qu’il  n’y  a pas  actuellement  moins  de  cent  cinquante 
députés  dont  le  traitement  est  pourchassé  par  les  huissiers,  et  on 
ajoute  que  les  plus  malins  d’entre  eux,  afin  de  sauver  une  partie 
de  cette  indemnité  assaillie  de  papier  timbré,  font  opérer  des 
saisies  de  complaisance  par  des  compères  dont  ils  reconnaissent  le 
service  par  l’obtention  des  palmes  académiques  ! 

Qu^’on  s’étonne,  après  cela,  de  l’acte  du  député  qui  vient  de  se 
faire,  auprès  du  ministre  des  finances,  le  dénonciateur  éhonté  d’un 
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distillateur  dont  on  lui  avait  révélé  l'industrie  frauduleuse,  afin 
d'encaisser  les  1,000  francs  de  prime  promis  au  délateur!... 

On  a raconté  naguère  ce  joli  mot  de  Tony  Révillon,  le  joyeux 
député  de  Belleville,  dont  les  appointements  étaient,  de  longue 
date,  retenus  par  ses  créanciers,  et  qui  disait  plaisamment  à 
chacune  de  ses  réélections  quadriennales  : « Ils  ne  se  plaindront 
pas  : c'est  encore  36,000  francs  que  je  leur  procure!...  » 

Ces  temps  derniers,  un  des  cabarets  de  Montmartre  offrait  aux 
malicieux  une  piquante  piécette  dont  le  titre,  imité  du  beau  drame 
patriotique  de  M.  de  Bornier,  France.,,  d'abord!  disait  ironi- 
quement : France...  ensuite!  Le  satirique  auteur  y montrait  un 
viveur  imbécile  poussé  à la  députation  par  ses  créanciers,  qui 
avaient  imaginé  ce  moyen  de  se  rembourser  en  mettant  la  main  sur 
l'indemnité  providentielle.  D'où  les  cascades  hilarantes  et  les 
couplets  mordants  que  vous  supposez!  Mais  la  censure  est  vite 
intervenue  et  l'opérette  a été  bâillonnée  : 

Quand  ils  ont  tant  d’esprit,  les  « couplets  » vivent  peu  ! 

En  Angleterre,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Espagne,  les  députés 
ne  reçoivent  aucun  traitement.  L'honneur  de  représenter  le  pays 
leur  suffit;  mais,  chez  nous,  le  profit  passe  avant  tout!  C’est 
l’essence  du  régime,  et  puisque  nous  avons  une  bohème  parle- 
mentaire à côté  d’une  bohème  littéraire,  nos  ministres  s’arrangent 
discrètement  pour  l’apprivoiser... 

Est-ce  que  le  débat  actuel  sur  les  congrégations  nous  présente 
un  spectacle  plus  relevé?  Le  rapporteur  Trouillot  y fait  des  citations 
latines  qui  obligent  les  dames  à évacuer  les  tribunes,  et  toute  la 
meute  socialiste,  aboyant  comme  dans  un  chenil,  cherche  des  yeux 
et  des  dents  le  fameux  milliard  promis  à ses  convoitises. 

Quand  Robert  Macaire  trouva,  par  hasard,  une  malle  égarée,  on 
connaît  le  mot  légendaire  du  fripon  à son  ami  Bertrand  : « Elle 
doit  être  à nous...  » — C’est  aussi  le  cri  de  la  bande  radicale 
à l'aspect  du  « milliard  des  congrégations  » : — ■ « Il  doit  être  à 
BOUS...  » — Sauf  les  gendarmes  qui  pourraient  peut-être  venir 
troubler  le  partage. 

Et  pendant  ce  temps,  pendant  que  nos  escarpes  gouverne- 
mentaux s’ingénient  à détrousser  les  honnêtes  gens,  Paris  est  plus 
que  jamais  en  proie  aux  coquins  et  aux  bandits.  Nous  en  avons 
déjà  esquissé  le  sombre  tableau.  Le  désordre  continue;  chaque  nuit, 
des  rafles  cueillent  des  centaines  de  prostituées,  de  rôdeurs,  de  va- 
nu-pieds  louches  et  de  francs  gredins  dont  le  total,  dit-on,  dépasse 
déjà  16,000.  C’est  ce  qu’on  appelle  prétentieusement  « l’épuration 
de  Paris  ».  Le  mot  se  justifierait  si  toute  cette  écume  était  jetée  A 
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la  mer,  je  veux  dire  déportée  dans  celles  de  nos  colonies  lointaines 
qui  attendent  des  bras  européens  et  où  peut-être  se  renouvellerait 
rintéressante  expérience  des  convicts  d'Australie.  Mais,  tous  ces 
éléments  impurs  dont  il  faudrait  purger  une  bonne  fois  le  sol 
français,  on  les  relâche  pour  la  plupart  quelques  jours  après,  sauf 
à les  reprendre  le  lendemain  pour  de  nouveaux  méfaits.  — « Ce 
sont  toujours  les  mêmes  qui  se  font  tuer  »,  disait  Bogeaud.  — Ce 
sont  toujours  les  mêmes  qui  se  font  arrêter,  pourrait  dire  la  police, 
à la  fin  lassée  de  ce  travail  inutile. 

Quand  se  décidera-t-on  à disperser  sans  retour  cette  armée  du 
mal  dont  les  bandes  pourraient  féconder  le  Dahomey  ou  le  Soudan, 
au  lieu  d’infester  Paris  et  la  province? 

Voilà  le  spectacle  qu’offre  à nos  regards  le  début  du  nouveau 
siècle;  vraiment  il  n’est  pas  beau,  et  néanmoins  M.  Loubet  semble 
le  contempler  d’un  œil  tranquille.  Devant  tant  de  sottises,  de 
désordre  et  de  périls,  il  chasse,  dîne  en  gala,  se  promène,  comme 
si,  selon  le  mot  pittoresque  d’un  futur  académicien  sur  le^président 
Grévy,  il  s’était  « retiré  de  affaires  publiques  dans  la  plus  haute 
charge  de  l’État.  » 

Le  roi  de  Danemark  vient  de  lui  envoyer  l’ordre  de  l’Eléphant. 
— Est- ce  à raison  du  cornac  qui  le  dirige  ou  pour  lui  rappeler  que 
l’animal  a des  défenses? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  Président  est  entré  avec  le  siècle  dans  sa 
soixante-troisième  année,  et  c’est  un  âge  où  l’on  possède  encore 
assez  de  vigueur  pour  se  défendre  contre  l’assaut  de  ses  adver- 
saires. Or,  M.  Loubet  ne  peut  pas  ignorer  qu’il  en  a de  deux  sortes 
autour  de  lui  : ceux  qui  visent  sournoisement  à le  supplanter  et 
ceux  qui  ne  cachent  pas  leur  intention  de  le  détruire.  — « Assez 
de  Loubet!  » répète  hardiment  le  groupe  de  X Aurore\  et  ce  n’est 
pas  seulement  la  suppression  de  la  personne,  mais  celle  de  la  pré- 
sidence même  de  la  République  qui  est  ainsi  poursuivie  par  les 
niveleurs  du  collectivisme  et  de  l’anarchie.  — M.  Loubet  aurait-il 
l’intention  de  résister?  11  serait  temps,  s’il  veut  trouver  encore 
quelques  soutiens  autour  de  lui. 

On  annonce  que  le  peintre  Bonnat  vient  de  terminer  le  portrait 
du  Président,  qui  sera  exposé  au  Salon  de  cette  année.  — Nous 
verrons  si  l’œil  inquiet  et  curieux  des  visiteurs  y découvrira,  dans 
le  regard  ou  dans  l’attitude,  l’heureux  indice  de  quelque  réso- 
lution virile... 

On  avait  promis  aux  Parisiens,  pour  leurs  étrennes  de  1901, 
l’abolition  des  droits  d’octroi  sur  les  boissons  hygiéniques  : vin, 
cidre,  bière,  et  la  réforme,  depuis  si  longtemps  retardée,  s’est  enfin 
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accomplie.  Jusqu’à  la  dernière  minute,  on  n’y  croyait  qu’à  demi, 
tant  était  médiocre  la  confiance  en  ceux  qui  nous  tondent. 

La  Belgique  a aboli  ses  octrois  il  y a déjà  quarante  ans.  La 
•Hollande,  puis  l’Espagne,  ne  tardèrent  pas  à suivre.  L’Allemagne 
avait  aboli  les  siens  dès  1820;  Berlin  en  est  affranchi.  L’Angleterre, 
le  Danemark,  la  Suède,  la  Turquie  même  n’en  ont  plus.  Mais 
nous  en  avions  toujours,  et  on  se  demandait  avec  une  impatience 
croissante  quand  tomberait  enfin  cette  barrière.  — Elle  a disparu 
, avec  le  siècle  nouveau,  mais  pour  la  capitale  seulement  ; Lyon  est 
la  seule  ville  de  France  qui,  jusqu’ici,  ait  imité  Paris. 

A dire  vrai,  toute  la  question  résidait  dans  les  taxes  de 
remplacement,  car  le  « dégrèvement  »,  tant  prôné  n’est,  au  fond, 
qu’un  trompe-l’œil,  puisqu’on  déchargeant  l’épaule  droite  du 
pauvre  contribuable,  on  surcharge ‘aussitôt  d’un  poids  équivalent, 
sinon  même  supérieur,  son  épaule  gauche.  — Qu’importe  le  pré- 
tendu allègement  si  je  dois  toujours  porter  le  bât,  comme  dit  plain- 
tivement Tâne  de  Phèdre,  clitellas  diim  portera  measL.. 

Et  nous  savons  aujourd’hui  que  le  bât  reste  lourd.  — Avant  de 
boire  il  faut  s’abriter,  et  c’est  précisément  sur  les  locataires,  c’est- 
à-dire  sur  la  catégorie  la  plus  nombreuse  et  la  moins  fortunée,  que 
tombe  le  fardeau  ; et  il  n’est  pas  jusqu’aux  ordures  ménagères  qui 
ne  devront  aussi  payer  la  rançon. 

La  masse  populaire  bénéficiera -t  elle  sérieusement  de  la  réforme? 
On  ne  saurait  le  dire  encore  ; il  faut,  pour  en  juger,  attendre  une 
certaine  somme  de  résultats.  — Mais  ce  serait  une  erreur  de  croire 
que  les  producteurs  de  vin  trouveront  une  puissante  ressource 
dans  l’accroissement  de  la  consommation  parisienne.  Celle-ci  dou- 
blât-elle, triplât-elle  même,  ce  qui  n’est  nullement  probable  — 
c’est-à-dire  les  cinq  millions  d’hectolitres  qu’absorbe  actuellement 
Paris,  fussent-ils  portés  à dix,  même  à quinze  millions  — il  y 
aurait  encore  une  grande  surabondance  de  production,  puisque 
le  total  pour  la  France  est  évalué  à cinquante-trois  millions,  qui 
se  plaignent  justement  de  ne  pas  trouver  dans  l’exportation  tous 
les  débouchés  nécessaires.  — L’Italie  et  l’Espagne  nous  talonnent, 
puis  la  Roumanie,  la  Bulgarie,  l’Autriche-Hongrie,  le  Portugal,  la 
<jrèce5  la  Russie  elle-même,  et  jusqu’au  Nouveau-Monde  qui  s’en 
mêle  à présent,  avec  le  Pérou,  le  Chili  et  la  République  Argentine. 
— Que  de  concurrents  auxquels  il  faut  tenir  tête!  Et  on  comprend 
que  le  gosier  de  Paris,  si  glouton  qu’il  soit,  est  insuffisant  à ingur- 
giter tous  ces  flots  de  boisson. 

Provisoirement,  si  le  prix  du  litre  de  vin  ordinaire  a baissé  de 
15  centimes,  croyez  bien  que  le  baptême  a comblé  la  différence  et 
que  les  mastroquets  n’y  ont  rien  perdu,  — d’autant  que,  par  suite 
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de  la  surtaxe  de  Talcool  (220  francs  par  hectolitre),  ils  ont  aussitôt 
élevé  le  prix  des  petits  verres,  — ces  fameux  petits  verres  pris  sur 
le  zinc,  qui  sont  la  régalade,  le  soutien,  et  aussi  Tempoisonnement 
de  Touvrier. 

Du  même  coup,  toutes  nos  liqueurs  ont  augmenté 'de  30  à 
60  centimes  le  litre;  le  vin  mousseux  a été  frappé  d’une  taxe  de 
50  centimes  par  bouteille,  et  il  n’est  pas  jusqu’à  l’eau  de  Cologne, 
aux  dentifrices,  aux  oranges  et  aux  citrons  qui  n’aient  également 
à subir  la  taille.  — Je  ne  vois  pas  bien  pourquoi  « la  belle  valence  » 
est  ainsi  atteinte;  mais  elle  est,  comme  tout  le  reste,  impitoyable- 
ment pressurée  par  le  fisc. 

Jugez  par  là,  et  j’en  passe,  des  bienfaits  de  la  fameuse  réforme! 
Tout  compte  fait,  il  m’apparaît  que  nous  payerons  un  peu  plus 
qu’avant.  Et  c’est  généralement  ainsi  que  ces  opérations-là  finissent  ! 

Je  comprends  que  la  verve  montmartroise  ait  été  tentée  par  le 
sujet,  et  que,  sous  un  titre  mordant,  on  ait  voulu  chansonner  la 
Faillite  de  nos  maîtres;  mais,  là  aussi,  la  censure  est^ntervenue 
pour  couper  faile  aux  refrains  vengeurs.  La  pièce  a disparu  dès  le 
second  soir;  seulement  la  faillite  reste. 

Les  Théâtres  ne  nous  dédommagent  pas  des  déceptions  de  la 
politique  et  de  l’économie  sociale. 

Au  Vaudeville,  George  a vécu,  et  même  mal  vécu.  — Aussi 
bien,  son  histoire  était-elle  bonne  à mettre  à la  scène?  — On 
connaît  ses  relations  avec  Napoléon  en  souvenir  desquelles 
Napoléon  III  donna  plus  tard  à la  vieille  actrice  en  détresse  le 
maigre  privilège  du  bureau  des  cannes  et  des  parapluies  au  musée 
du  Louvre.  Elle  avait  été  mieux  traitée  par  l’oncle  quand,  après 
avoir  déserté  la  Comédie- Française  pour  aller  passer  six  années  en 
Russie,  l’empereur,  heureux  de  la  revoir,  lui  avait  fait  compter  au 
retour  tout  l’arrféré  de  son  absence.  Il  est  vrai  qu’elle  était  alors 
dans  tout  l’éclat  de  sa  sculpturale  beauté,  et  l’on  sait  que  Napoléon 
n’était  pas  insensible  à ce  genre  de  conquête. 

Morte  obscurément  à Passy  en  1867,  George  a succombé 
de  nouveau  sur  la  scène  du  Boulevard,  et  il  est  à présumer  que 
c’est  pour  longtemps. 

Le  Petit  Chaperon  Rouge  n’a  pas  eu  meilleure  fortune  au 
Châtelet.  — Décidément,  les  féeries  passent  de  mode;  elles  n’inté- 
ressent plus  que  les  enfants,  et  encore!  Reste-t-il  d’ailleurs  beau- 
coup d’enfants? 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  conte  de  Perrault  a disparu  de  l’affiche 
pour  faire  place  à une  reprise  de  la  Mascotte,  comme  la  Renais- 
sance, en  attendant  Coquelin,  a repris  Miss  Helyett.  — Les  flon- 
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lions  gardent  toujours  leur  entraînante  gaieté,  et  c’est  à eux  qu’on 
revient  de  préférence  aux  jours  attristés  qui  font  plus  vivement 
sentir  le  besoin  des  distractions , 

C’est  aussi  la  joviale  humeur  et  le  fou  rire  qui  ont  fait  le  succès 
retentissant  du  Coup  de  Fouet  sur  la  petite  scène  boulevardière 
où  les  Anglais  viennent  se  guérir  du  spleen.  Cette  fois,  le  traite- 
ment est  irrésistible,  et  les  Nouveautés  ont  retrouvé  les  inénar- 
rables soirées  de  Champignol  malgré  lui  et  de  la  Dame  de  chez 
Maxim.  On  s’y  dilate,  on  s’y  tord,  on  s’y  console  un  peu  des  plati- 
tudes et  des  vilenies  qui  provoquent  ailleurs,  sur  des  tréteaux  plus 
élevés,  la  colère  et  le  dégoût. 

C’est  au  milieu  de  ces  incidents  que  la  Comédie-Française  a rou- 
vert ses  portes  et  inauguré  sa  nouvelle  salie  par  un  gala  où  se 
voyaient  plus  de  sous- vétérinaires  que  d’écrivains,  et  plus  de  clientes 
de  Faquin  que  de  grandes  dames.  Il  semble  qu’on  aurait  pu  mieux 
choisir,  et  que  la  solennité  appelait  assez  naturellement  un  audi- 
toire plus  littéraire. 

On  s’était  hâté,  un  peu  trop  même,  pour  tenir  la  promesse, 
imprudemment  faite,  de  nous  rendre  aux  derniers  jours  de 
décembre  la  maison  restaurée  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Molière.  Les  peintures,  de  couleur  terne,  étaient  à peine  sèches; 
le  vestiaire  mal  organisé,  l’ensemble  des  services  défectueux, 
et  avec  le  regret  des  belles  draperies  de  velours  frangées  d’or 
qui  décoraient  autrefois  les  avant- scènes,  on  n’épargnait  pas 
les  critiques  au  plafond  de  la  nouvelle  salle,  qui  remettait  en 
mémoire  l’amusant  distique  décoché  naguère  à Vatout,  le  directeur 
des  beaux-arts  de  Louis-Philippe,  au  sujet  d’une  peinture  analogue  : 

Vatout;  va,  tout  est  laid  dans  ton  nouveau  plafond; 

C'est  ainsi  que  toujours  les  gens  d’un  goût  plat  font. 

Si  le  cadre  n’a  pas  enlevé  les  suffrages,  le  programme  de  la  fête 
li’a  pas  enthousiasmé  davantage.  C’était  froid,  morose,  donnant 
l’impression  d’une  chose  qui  n’a  plus  de  vie  et  que  la  tradition 
classique,  fort  respectable  d’ailleurs,  ne  suffit  plus  à galvaniser. 
La  Cérémonie  légendaire,  dont  on  abuse  un  peu,  et  où  tous  les 
comédiens  défilent  majestueusement,  avec  le  sentiment  profond  de 
leur  importance,  où  les  doyens  saluent  avec  la  gravité  olympienne 
d’êtres  supérieurs  à l’humanité  vulgaire,  tout  cela  a paru  glacial, 
démodé,  sentant  presque  la  momie  égyptienne.  — Vieux  habits! 
vieux  galons!  — Il  faut  évidemment  autre  chose,  et  puisqu’on  a 
rajeuni  la  salle,  force  est  de  rajeunir  aussi  le  personnel,  les  genres, 
les  formes,  en  les  adaptant  aux  mœurs,  aux  tendances,  aux  goûts 
des  temps  nouveaux. 
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En  attendant,  la  Porte- Saint-Martin  achève  de  monter  dans 
toute  sa  splendeur  l’œuvre  célèbre  de  Sienkiewicz,  Quo  Vadis  qui 
est  dans  toutes  les  mains  et  qui  comptera  parmi  les  plus  grands 
succès  littéraires  du  siècle.  Un  partage  est  à faire,  dans  cette  œuvre 
puissante,  entre  le  Roman  et  l’Histoire,  et  c’est  précisément 
l’objet  de  Tattrayante  et  savante  étude  que  nous  publions  plus 
haut.  — D’autre  part,  nous  sommes  heureux  d’annoncer  la  nou- 
velle traduction  que  vient  d’en  publier  la  femme  éminente  qui, 
la  première,  a révélé  aux  lecteurs  français  la  création  magnifique 
du  poète  polonais.  On  sait  avec  quel  talent  la  baronne  de 
Baulny  a fait  passer  dans  notre  langue  toute  la  beauté  de  l’original, 
et  de  quelles  éclatantes  couleurs  elle  a illuminé  le  drame  grandiose 
du  monde  ancien  à son  agonie  et  du  monde  nouveau  se  levant  dans 
l’aube  radieuse  de  la  Croix.  Sa  traduction  est  le  rayonnement 
même  de  l’œuvre  initiale,  et  c’est  là  qu’il  faut  en  chercher  toute 
l’émouvante  poésie. 

Les  éditeurs,  en  rappelant  que  les  principaux  fragments  de  Quo 
Vadis  ont  paru  dans  les  livraisons,  du  Correspondant  de  1896  et 
de  1897,  et  en  restituant  à la  fille  de  M.  Rouher  le  juste  honneur 
d’avoir  signalé  à l’Europe  le  livre  génial  qu’elle  admire  aujourd’hui, 
ont  éclairé  le  volume  de  plans,  de  reproductions  et  de  dessins  qui 
le  complètent  de  la  façon  la  plus  heureuse  U 

Déjà  cette  belle 'édition,  qui  compte  près  de  800  pages,  se  répand 
dans  tous  les  États  de  T Allemagne,  en  Suède,  en  Russie,  et  nous 
sommes  certains  qu’elle  n’obtiendra  pas  un  moindre  succès  en 
France. 

Quo  Vadis?...  Où  allons-nous  nous- mêmes?....  Hélas!  qui 
pourrait  le  dire!  — Du  moins,  nous  savons  que,  depuis  dix- neuf 
cents  ans,  le  monde  a été  guidé  sûrement  par  une  lumière  qui 
brille  toujours,  et  dont  les  rayons,  momentanément  voilés,  pourront 
encore,  quand  nous  le  voudrons,  éclairer  les  chemins  de  l’avenir. 

Louis  JOÜBERT. 

^ Librairie  Benziger,  à Einsieclela  (Suisse),  et  à Paris,  34,  rue  Bonaparte. 


R.  P.  DU  Lac,  Jésuites.  — Paris,  Plon,  1901,  un  vol.  ia-18. 

Il  est  superflu  de  recommander  cet  ouvrage  aux  lecteurs  du  Correspondant, 
puisqu'ils  en  ont  eu  la  primeur  et  que  les  passages  par  nous  reproduits  ont 
excité  partout  la  plus  vive  curiosité.  Mais  il  peut  être  utile  d’indiquer  que 
le  volume  a paru  en  librairie,  que  le  succès  en  va  grandissant,  et  que  grâce 
aux  circonstances  comme  au  nom  de  l’auteur,  c’est  vraiment  le  livre 
du  jour. 
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LE  lim  m DE  Là  DÉiLiïlOS 


On  ignorait  généralement  que  le  P.  Didon  avait  laissé,  au 
moment  de  sa  mort,  arrivée  subitement  en  mars  1900,  un  ouvrage 
très  volumineux  représentant  le  dernier  effort  de  sa  belle  intel- 
ligence. 

Le  P.  Didon  s’y  était  proposé  d’abord  une  simple  rédaction 
de  la  Bible,  une  paraphrase  destinée  à éclairer  les  passages 
difficiles  qui,  on  le  sait,  se  rencontrent  souvent  dans  la  Sainte 
Ecriture.  Mais  celte  tâche  s’était  agrandie  sous  sa  main  et  était 
devenue  un  original  commentaire  du  Nouveau  Testament. 

Toutes  les  qualités  d’énergie,  de  vie  intense  et  personnelle  qui 
caractérisaient  le  célèbre  moine  se  retrouvent  dans  cette  œuvre 
lumineuse  et  puissante. 

Dans  l’Avant-Propos,  le  P.  Didon  s’adresse  ainsi  au  lecteur  r 

« Que  ceux  qui  s’attardent  à regarder  le  Livre  saint  par  le 
dehors,  qui  bornent  la  science  à compter  les  pierres  de  l’édifice, 
à rechercher  l’ouvrier  qui  les  a taillées  ou  mises  en  place,  à 
discuter  la  solidité  de  la  roche  d’où  elles  ont  été  extraites  — que 
ceux-là  ne  lisent  point  mon  ouvrage  — ; à moins  pourtant  que, 
lassés  de  toujours  voir  et  étudier  l’extérieur,  ils  ne  sentent  enfin 
le  désir  de  pénétrer  dans  le  temple,  pour  y adorer  le  Dieu  caché 
qui  le  remplit  de  sa  présence,  de  sa  voix,  de  son  rayonnement. 

« Je  ne  crois  pas,  disent- ils;  comment  franchirai-je  ce  seuil 
que  foulent  et  usent  les  croyants? 

((  Entre  quand  même.  Ne  sais-tu  pas  que  tes  pareils  souvent  ont 
trouvé  la  foi  en  s’agenouillant  sous  les  grands  arceaux  de  nos 
cathédrales,  et  en  écoutant  dans  le  silence  dont  le  Dieu  caché 
aime  à s’envelopper  les  voix  éternelles  qui  ne  cessent  de  parler 
tout  bas  à la  conscience? 

« Que  les  curieux,  les  friands  du  nouveau,  comme  les  Athéniens 
d’antan,  toujours  en  quête  de  frivoles  nouveautés,  n’ouvrent  même 
pas  ce  livre.  Je  n’y  ai  mis  que  l’Evangile,  le  vieil  Evangile,  l’Evan- 
gile éternel,  celui  qui  a nourri  quatre-vingts  générations  avant 
nous,  celui  dont  l’esprit  critique  ne  veut  plus,  mais  qu’il  ne  rem- 
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place  pas  avec  ses  mesquines,  sèches  et  stériles  exigences,  dans 
les  âmes  affamées  de  Dieu. 

((  C’est  pour  elles  que  j’ai  écrit.  Elles  sont  nombreuses  dans  tous 
les  temps,  elles  le  sont  plus  peut-être  en  ce  temps  qui  a la  préten- 
tion de  tout  juger  et  de  tout  critiquer;  elles  vivent  silencieuses, 
cachées,  et  elles  attendent  un  mot  de  foi  et  d’espérance,  de  con- 
solation et  de  vie.  Ce  mot,  l’homme  ne  peut  le  dire,  il  appartient  à 
Dieu.  Or  Dieu  a parlé;  ce  sont  ses  paroles  que  je  redis  dans  l’infir- 
mité de  notre  langue  humaine. 

« Et  toi,  critique,  emmuré  dans  ta  raison,  n’as- tu  pas  besoin 
d’espérance,  de  consolation  et  de  vie?  Ecoute  comme  les  simples, 
oublie  un  instant  ta  sagesse  et  ouvre  ton  cœur.  Pourquoi  te  raidir 
contre  Dieu?  On  dirait  qu’il  t’épouvante.  Et  pourquoi  te  tournes- 
tu  toujours  vers  la  matière  et  vers  toi?  Dieu  n’est  pas  ton  ennemi; 
il  représente  tout  ce  qui  est  au-dessus  de  tes  misères.  Ce  n’est  pas 
lui  qu’il  faut  rejeter  et  craindre,  c’est  la  matière,  c’est  toi.  La 
matière  est  le  poids  lourd  qui  nous  abaisse;  et  toi,  avec  toute  ta 
raison  et  ta  misérable  vertu,  ne  sens- tu  pas  que  tu  n’es  que 
cendre  et  poussière,  une  lueur  vacillante  dans  les  ténèbres  des 
choses,  une  aspiration  essoufflée  vers  le  Bien  et  le  Parfait?  » 

Quant  à l’éditeur  L il  n’a  reculé  devant  aucun  sacrifice  pour 
rendre  ce  volume  digne  de  son  objet,  et  il  a fait  appel  au  grand 
art,  qui  offrait  à ce  point  de  vue  une  mine  inépuisable.  C’est  tou- 
jours, en  effet,  la  Sainte  Ecriture  qui,  par  les  histoires  merveilleuses 
et  les  scènes  touchantes  quelle  raconte, a inspiré  le  génie  des  plus 
grands  artistes. 

Aucun  décor  ne  paraissait  plus  digne  d’un  pareil  ouvrage  que 
les  chefs-d’œuvre  des  peintres  les  plus  célèbres,  ceux  dont  le  pin- 
ceau a été  guidé  par  l’enthousiasme  des  récits  bibliques  et  qui  ont 
fourni  leurs  plus  riches  trésors  aux  célèbres  galeries  des  deux 
mondes;  ceux-ci  se  retrouvent  donc  fidèlement  réunis  dans  le 
Livide  d'Or  de  la  Révélation  chrétienne.  126  planches  hors  texte, 
reproductions  en  couleur  et  très  soigneusement  exécutées  d’après 
les  œuvres  originales,  répondent  à cette  intention  et  forment  le 
décor  instructif  autant  que  brillant  de  cette  magnifique  publi- 
cation. 

Le  prix  de  l’ouvrage,  avec  chromolithographies  est  de  150  francs. 

En  même  temps  que  cette  édition  splendide,  paraît  une  édition 
de  luxe  en  deux  volumes,  ne  renfermant  que  le  texte,  au  prix  de 
30  francs  broché,  et  de  50  francs  avec  une  riche  reliure. 


^ Le  Soudier,  à Paris. 
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janvier  1901. 

Nous  ne  pouvons  commencer  cette  chronique  sans  y écrire 
d’abord  le  nom  dii  duc  de  Broglie.  L’éloge  de  riliustre  défunt  vient 
d’être  fait  dans  ce  recueil  par  un  interprète  plus  autorisé  que 
personne  pour  exprimer  le  deuil  du  Correspondant.  Mais  le 
duc  de  Broglie  était  trop  passionnément  occupé  des  questions 
qui  intéressent  notre  pays  et  notre  foi;  il  était  trop  pénétré  des 
réflexions  que  suscite  la  gravité  croissante  des  événements  pour 
que  celui,  à qui  incombe  périodiquement  la  tâche  de  traiter  ici  ces 
redoutables  sujets,  n’éprouve  pas  le  besoin  de  lui  rendre  un  public 
hommage  et  ddnvoquer  les  exemples  de  cette  noble  vie,  vouée  avec 
tant  d’éclat,  dans  la  plus  haute  situation  sociale,  au  travail  persé- 
vérant, à la  loi  du  devoir,  au  culte  de  l’honneur,  à Fintrépide  et 
glorieuse  défensn  de  toutes  ces  grandes  causes,  la  patrie,  la  reli- 
gion, la  dignité  humaine,  et  la  liberté. 

La  Chambre  des  députés  a ouvert  la  discussion  sur  le  projet  de 
loi  relatif  aux  associations.  Â vrai  dire,  elle  ne  s’occupe  plus  que  de 
ce  projet;  elle  a réservé  pour  lui  des  séances  spéciales,  comme  elle 
avait  fait  pour  la  loi  de  finances.  C’était  naguère  l’œuvre  urgente 
et  indispensable  de  régler  le  budget;  l’œuvre  indispensable  et 
urgente,  en  ce  moment,  est  de  dépouiller  les  communautés  reli- 
gieuses. Par  les  conditions  dans  lesquelles  elle  a engagé  le  débat, 
la  Chambre  a mis  en  lumière  Fimportance  qu’elle  y attache. 

Il  y a plus  de  passion  que  d’habileté  dans  cette  tactique.  Consacrer 
un  si  grand  effort  à une  telle  entreprise,  c’est  obliger  le  pays,  qui 
peut-être  n’y  avait  pas  suffisamment  songé,  à la  regarder  de  plus 
près  et  â en  rechercher  le  vrai  caractère.  Il  se  pourrait  que  l’examen 
ne  fût  pas  favorable  à ceux  qui  Font  provoqué,  et  que  la  campagne 
dans  laquelle  ils  se  sont  aventurés  eût  des  conséquences  plus 
sérieuses  que  celles  qu’ils  avaient  prévues. 

Contrat  d’association!  Droit  d’association!  Liberté  d’association! 
C’étaient  là  les  grands  mots  qu’ils  avaient,  au  début,  jetés  au  public. 
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C’était  la  grande  réforme  qui  allait  affranchir  les  individus,  les  tirer 
de  leur  isolement,  satisfaire  aux  pressantes  réclamations  que  les 
intérêts,  disséminés,  impuissants,  dépourvus  de  tout  moyen  de  se 
concerter  et  de  se  soutenir,  faisaient  depuis  longtemps  entendre.  îl 
est  maintenant  avéré  que  ces  phrases  n’étaient  que  des  mensonges; 
que  sous  cette  annonce  de  liberté  s’élaborait  une  nouvelle  forme 
d’arbitraire,  et  que,  loin  de  songer  à déposer  ses  armes,  l’Etat  en 
forgeait  de  nouvelles  contre  les  citoyens.  La  loi  projetée  ne  donnera 
pas  le  droit  d’association;  et  ses  promoteurs,  — ils  commencent 
aujourd’hui  à s’en  apercevoir,  ■ — risquent  de  se  trouver  atteints 
eux-mêmes  par  les  dispositions  qu’ils  ont  inventées  pour  frapper 
plus  sûrement  leurs  adversaires. 

Aussi  bien  les  masques  sont  tombés,  les  voiles  se  sont  déchirés, 
La  loi,  qualifiée  de  loi  sur  le  contrat  d’association,  n’est  en  réalité 
qu’une  loi  « contre  les  congrégations  » ; c’est  le  nom  que  lui  ont 
donné,  à la  tribune,  ses  plus  fervents  partisans,  M.  Marcel  Sembat 
et  M.  Viviani.  C’était  déjà  beaucoup  qu’une  pareille  déclaration; 
sans  la  désavouer,  le  ministère  avait  tenté,  du  moins,  de  l’atténuer 
par  ses  commentaires.  Il  convenait  que  son  projet  était  dirigé 
contre  les  congrégations,  mais  en  ajoutant  aussitôt  que  c’était  pour 
le  bien  de  l’Eglise.  Il  avait  à cœur  de  la  délivrer  des  envahisseurs 
qui  avaient  usurpé  son  domaine,  et  dans  sa  réponse  à l’interpella- 
tion de  M.  Marcel  Sembat  sur  la  lettre  adressée  par  le  Pape  au 
cardinal  Richard,  même  après  que  le  Souverain  Pontife  avait  for- 
mellement attesté  l’indissoluble  union  do  clergé  séculier  et  du  clergé 
régulier,  M.  Waldeck- Rousseau  s’obstinait  à maintenir  entre  les 
deux  clergés  l’antagonisme.  Il  prétendait  engager  les  évêques  dans 
sa  cause,  et  les  rendre  en  quelque  façon  ses  complices,  en  allé- 
guant que  9 d’entre  eux  seulement  sur  87,  avaient  adhéré  à la 
lettre  de  Léon  XIII. 

On  n’en  est  plus  à compter  les  inexactitudes  oratoires  du  prési- 
dent du  Conseil.  Celle-ci  pourtant  dépassait  les  bornes.  85  Semaines 
religieuses^  sur  87,  ont  démenti  l’audacieux  propos,  en  faisant  con- 
naître, sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  l’accord  des  évêques  de 
France  avec  le  successeur  de  saint  Pierre.  La  constitution  civile  du 
clergé,  que  rêve  peut-être  l’homme  d’affaires  de  Dreyfus,  n’est 
pas  près  de  se  réaliser. 

Il  y fait  ce  qu’il  peut  pourtant,  et  si  l’om  veut  connaître  le 
respect  que  ce  prétendu  défenseur  du  clergé  séculier  témoigne  en 
pratique  pour  l’autorité  des  évêques,  on  n’a  qu’à  lire  l’écrit  publié 
par  Mgr  Isoard,  évêque  d’Annecy,  sous  ce  titre  : Après  une  récente 
Déclaration  dé  abus.  On  sait  que  le  vénérable  et  courageux  prélat 
a été  frappé  par  le  conseil  d’Etat  d’une  Déclaration  d’abus  pour 
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avoir  hautement  approuvé  un  de  ses  curés  qui,  conformément  aux 
instructions  épiscopales,  s’était  opposé  à l’exhibition  de  bannières 
interdites  dans  une  cérémonie  funèbre.  On  verra,  dans  cet  écrit, 
caractérisée  en  termes  saisissants  la  tentative  du  pouvoir  civil  pour 
s’ingérer  dans  l’application  des  lois  liturgiques,  et  accoutumer  les 
populations,  par  des  empiétements  successifs,  à ne  plus  considérer 
l’institution  ecclésiastique  que  comme  une  des  branches  de  l’admi- 
nistration, sur  laquelle  l’État  a tous  les  droits. 

Le  projet  de  loi  sur  les  associations,  qu’on  le  sache  bien,  n’est 
qu’une  préface.  M.  Viviani  en  a donné  la  conclusion.  La  guerre 
n’est  pas  déclarée  seulement  aux  congrégations,  mais  bien  à l’Eglise 
tout  entière  : « Nous  sommes,  on  l’a  peut-être  trop  oublié,  a dit 
M.  Viviani,  face  à face  avec  cette  Église  catholique...  Au-dessus  de 
ce  combat  d’un  Jour,  de  cette  loi  qui  passe,  se  rencontre  une  fois 
de  plus,  ce  conflit  formidable  où  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir 
temporel  essaient,  en  s’arrachant  les  consciences,  de  garder 
jusqu’au  bout  la  direction  de  l’humanité.  » 

Ne  l’oublions  pas;  celui  qui  tient  ce  langage  est  l’interprète  du 
ministre  du  commerce;  il  supplée  M.  Millerand  dans  la  direction 
de  la  Lanterne;  il  parle  au  nom  de  cette  fraction  socialiste,  sans 
laquelle  le  gouvernement  ne  peut  vivre,  dont  « les  voix,  comme 
l’avait  déclaré,  la  veille,  M.  Marcel  Sembat,  sont  indispensables 
pour  former  l’appoint  nécessaire  au  vote  de  la  loi,  » 

Et  non  seulement  il  représente  les  socialistes  ; il  représente  aussi 
les  radicaux,  on  l’a  bien  vu,  dans  la  mémorable  séance  où  M.  Piou 
a combattu  le  projet.  Quand  l’éloquent  orateur  a demandé  aux 
radicaux  s’ils  s’associaient  aux  vues  de  M.  Viviani  : « Oui,  certai- 
nement »,  ont-ils  répondu,  avec  les  hurlements  sauvages  de  fauves 
qui  ont  vu  la  proie  et  qui  déjà  croient  la  tenir. 

En  vérité,  quand  de  semblables  affirmations  sont  faites,  quand 
elles  émanent  de  ceux  que  le  cabinet,  sous  peine  de  périr,  est 
condamné  à suivre,  M.  Waldeck- Rousseau  est  bien  venu  à dire 
aux  évêques  : « C’est  dans  votre  intérêt  que  nous  agissons;  c’est 
votre  cause  que  nous  défendons,  en  poursuivant  les  congrégations.  » 
N’est-il  pas  évident,  au  contraire,  que  c’est  la  ruine  du  clergé 
séculier  qu’on  prépare  en  entreprenant  celle  du  clergé  régulier? 
La  tentative  présente  n’est  qu’un  travail  d’approche;  c’est  une 
« escarmouche»,  a dit  encore  M.  Viviani,  en  attendant  le  combat 
décisif.  On  ne  fait  aux  évêques  l’injure  de  prétendre  les  associer 
à cette  œuvre  criminelle  que  pour  les  en  rendre  ensuite  victimes, 
eux  et  leurs  prêtres.  Gomme  l’a  dit  avec  une  concision  expressive 
l’évêque  de  Digne,  « ce  n’est  pas  en  détruisant  les  forts  qui 
gardent  une  place  qu’on  la  défend  mieux  » . 
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Au  point  où  nous  en  sommes,  il  était  bon  que  les  paroles  de 
M.  Viviani  fussent  prononcées;  elles  serviront  à déjouer  les 
manœuvres  louches  du  président  du  Conseil.  A le  bien  prendre, 
personne  ne  se  fie  à M.  Waldeck- Rousseau;  du  côté  des  socialistes 
aussi  bien  que  du  côté  des  catholiques,  on  se  demande,  en  le 
regardant  : « Qui  va-t-il  tromper?  » Il  y a peut-être  des  catholiques 
qui  se  flattent  qu’il  ne  justifiera  pas  toutes  leurs  inquiétudes;  il  y 
a,  en  revanche,  des  socialistes  qui  craignent  qu’il  ne  réalise  pas 
tous  leurs  vœux;  la  confiance  des  premiers  nous  paraîtrait  pour 
eux  plus  dangereuse  que  ne  le  seraient  pour  les  autres  leurs 
soupçons.  L’espérance  endort  trop  souvent  ceux  qui  s’y  livrent;  le 
soupçon  stimule  ceux  qu’il  tourmente,  et  le  tempérament  des 
catholiques  les  portant  plutôt  à attendre,  comme  celui  des  socia- 
listes les  porte  plutôt  à agir,  nous  croyons  que  ceux-ci  réussiront 
mieux  à pousser  le  ministère  en  avant  que  ceux-là  à le  retenir. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à réfuter  les  allégations  du  rap- 
porteur, M.  Trouillot.  Un  parti  qui  prétend  ne  relever  que  de  la 
science  et  de  la  raison,  se  juge  lorsqu’il  se  donne  un  pareil  inter- 
prète. C’est  donc  au  choix  d’un  Trouillot  qu’aboutissent  les 
gens,  à qui  ne  suffit  pas  la  raison  d’un  Bossuet  ou  d’un  Bour- 
daloue,  la  science  d’un  Ampère,  d’un  Cauchy  ou  d’un  Pasteur.  Ce 
parti,  qui  depuis  vingt  ans  ne  s’est  signalé  que  par  des  scandales, 
dans  les  rangs  duquel  se  sont  recrutés  les  trafiquants  de  la  Légion 
d’honneur,  les  panamistes,  les  concussionnaires  de  tout  acabit, 
ce  parti,  qui  se  réclame  de  la  Commune  et  du  drapeau  rouge,  qui 
trouve  des  apologistes  pour  tous  les  attentats,  ce  parti  ne  peut 
s’accommoder  de  la  morale  d’un  saint  Vincent  de  Paul,  d’un 
saint  Ignace,  d’un  saint  Dominique,  d’une  sainte  Thérèse  ou  d’un 
saint  Jean-Baptiste  de  la  Salle.  Nous  lisions,  ces  jours-ci,  une 
brochure  intitulée  ; Nos  anciens  élèves^  brochure  remarquable  par 
la  distinction  du  style,  par  la  modération  et  par  la  courtoisie  de  la 
forme  autant  que  par  la  vigueur  et  la  clarté  de  la  démonstration, 
dans  laquelle  le  P.  Tempé,  comme  le  P.  Du  Lac,  comme  le  P.  Bé- 
langer, venge  des  reproches  qui  leur  sont  adressés  l’enseignement 
et  les  élèves  des  Jésuites.  Rien  qu’à  comparer  le  langage  des  accusés 
et  des  accusateurs,  on  fait  entre  eux  la  différence;  on  comprend  que 
ce  que  ceux-ci  ne  peuvent  pardonner  à ceux-là,  c’est  précisément 
leur  supériorité.  Et  avec  quel  éclat  cette  supériorité  se  manifestait 
avant-hier,  quand  le  comte  de  Mun  montait  à la  tribune  pour 
répondre,  dans  un  magnifique  discours,  aux  proscripteurs  des 
congrégations!  M.  Brisson  a pu  faire  voter  l’affichage  de  la  réponse 
de  M.  Waldeck- Rousseau  ; il  n’effacera  pas  l’impression  produite 
par  l’admirable  parole  de  l’orateur  catholique.  Mal  en  a pris. 
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d’ailleurs,  à M.  Brisson  de  s’attaquer  à notre  foi  religieuse  ; par 
une  série  de  coups  droits,  M.  Lerolle  a réduit  à néant  l’argumenta- 
tion de  l’homme  des  Loges;  et  comment  pourrions- nous  oublier 
M.  Ribot,  dont  la  réplique  au  président  du  Conseil  a été  un  chef- 
d’œuvre  de  discussion? 

Au  fond  de  cette  campagne  contre  l’Église  il  n’y  a,  de  la  part 
de  nos  adversaires,  qu’un  grand  aveu  d’impuissance.  Ils  se  disent 
la  raison,  le  progrès,  l’avenir,  la  liberté;  en  réalité,  ces  fanfarons 
ont  conscience  de  leur  faiblesse,  et  de  tous  leurs  projets,  de  toutes 
leurs  revendications,  s’échappe  cette  plainte  ; « Nous  ne  sommes 
pas  de  force  ! Non  seulement  à armes  égales,  mais  même,  avec  toutes 
les  ressources  du  gouvernement,  quand  nous  avons  pour  nous  le 
pouvoir,  les  subventions,  les  places,  les  faveurs,  tous  les  moyens 
de  séduction  et  d’intimidation,  nous  sommes  vaincus.  La  concur- 
rence noos  est  impossible.  Nous  n’avons  qu’un  moyen  de  triompher 
des  catholiques,  c’est  de  les  supprimer.  Il  faut  qu’ils  meurent  pour 
que  nous  vivions.  » C’est  encore  M.  Viviani  qui  le  déclare  : « Les 
congrégations  ne  nous  menacent  pas  seulement  par  leurs  agisse- 
ments personnels,  mais  par  la  propagation  de  la  foi.  » 

Les  lois  mêmes  qu’ils  ont  faites  contre  l’Eglise  se  retournent 
contre  eux.  On  a annoncé  que  le  général  André  avait  résolu  de 
placer  désormais  les  membres  du  clergé  dans  le  service  des  infir- 
miers, dès  leur  entrée  au  régiment.  Eh  quoi!  la  loi  militaire  de 
1889  n’avait -elle  pas  été  votée  à ce  cri  : « les  curés  sac  au  dos!  » 
Etait -ce  bien  le  général  André  qui  allait  réagir  contre  cette  pensée 
du  législateur?  Quelques  bonnes  âmes  s’étalent  peut-être  déjà 
demandé  s’il  n’y  avait  pas  là,  chez  le  ministre  de  la  guerre,  un 
commencement  de  conversion.  Le  journal  de  M.  Millerand,  la 
Lanterne^  s’est  chargé  de  dissiper  cette  illusion.  Oui,  il  est  bien 
vrai  qu’on  va  faire  entrer  les  curés  dans  le  corps  des  infirmiers, 
non  pas  du  tout  pour  rendre  leur  situation  meilleure,  mais  parce 
que  la  loi  n’a  pas  donné  les  résultats  qu’on  en  attendait.  On  s’éîait 
flatté  que  les  séminaristes  ne  résisteraient  poiot  à l’air  de  la  caserne, 
qu’ils  ne  seraient  que  de  mauvais  soldats  et  deviendraient  de  mau- 
vais chrétiens.  « L’expérience,  dit  piteusement  la  Lanterne,  a 
prouvé  le  contraire.  » Les  élèves  des  séminaires  sont  devenus,  par 
leur  bonne  tenue  militaire,  l’exemple  de  leurs  camarades,  eu  même 
temps  que  par  leur  conduite  irréprochable,  par  leur  foi  religieuse, 
ils  éveillaient  chez  beaucoup  d’entre  eux  des  réflexions  profitables. 
« Et,  de  ce  fait,  continue  le  journal  ministériel,  il  pourrait  bien  se 
faire,  qu’au  lieu  de  se  convertir,  ce  soient  eux  qui  convertissent 
les  autres.  » 

On  va  donc  les  parquer  dans  l’infirmerie,  comme  dans  un 
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lazaret.  On  les  « isolera  »,  afin  qu’ils  ne  continuent  pas  à « con- 
taminer » les  soldats.  Contaminer  : le  mot  n’est-il  pas  bien 
choisi?  Souvenons-nous,  pour  en  apprécier  toute  la  saveur,  que  le 
garde  des  sceaux,  M.  Monis,  déclarait  fièrement,  il  y a quelques 
semaines,  au  Sénat,  qu’on  des  bienfaits  de  l’amnistie,  étendue  aux 
jeunes  incendiaires  de  Féglise  Saint- Joseph,  serait  de  permettre  de 
les  envoyer  à farmée.  Ceux-là  ne  la  « contamineront  » pas. 

Ainsi,  en  toutes  choses,  les  gens  des  Loges  sont  réduits  à constater 
la  vertu  des  enseignements  de  l’Eglise;  c’est  précisément  pour  s’en 
venger  qu’ils  s‘’acbarnent  contre  les  œuvres  religieuses.  En  parlant 
des  Erères  et  des  moines,  ils  n’avaient  que  ces  mots  à la  bouche  : 
« îgnorantins!  Obscurantistes!  » Or  il  se  trouve  que  ces  Igno- 
raniins  obtiennent  des  jurys  de  l’Eiposition  les  grands  prix  et  les 
médailles  d’or.  Il  se  trouve  que  ces  Obscurantistes  font  admettre, 
au  premier  rang,  leurs  élèves  dans  toutes  les  Ecoles;  qu’à 
l’étranger,  ils  sont  partout  recherchés,  loués  et  vénérés;  qu’à 
Beyrouth,  notamment,  les  Jésuites  ont  établi  une  faculté  de 
médecine  dont  les  étudiants  se  répandent  dans  tout  l’Orient, 
faisant  bénir  à la  fois,  par  les  populations,  la  religion  et  la  France. 

Cela  ne  peut  pas  durer;  la  conscience  de  M.  Trouillot,  de 
M.  Pochon,  de  M.  Viviani,  de  M.  Bourgeois,  de  M.  Dejeante,  ne 
sera  pas  libre,  tant  que  de  pareils  scandales  pourront  s’étaler  au 
soleil. 

Le  malheur  est  que  l’esprit  jacobin  ne  se  déchaîne  pas  seulement 
contre  les  choses  religieuses.  Il  menace  tout  ce  qui  le  gêne.  Montrez- 
moi,  dans  n’importo  quel  domaine,  l’adversaire,  le  dissident,  le 
suspect,  que  ces  forcenés  veuillent  également  supprimer,  sous 
prétexte  que  son  existence  trouble  leur  sécurité.  Quelle  est 
la  loi  qu’ils  observent,  le  droit  qulls  respectent,  l’injustice  ou  le 
crime  qu’ils  n’absolvent,  pour  peu  que  leur  intérêt  soit  en  cause? 
N’ont-ils  pas  exclu  de  la  République  quiconque  ne  pensait  pas 
comme  eux,  M.  Méline  et  ses  amis,  aussi  bien  qu’au trefois  M.  Jules 
Simon?  Quand  75  citoyens  ont  été  arrêtés,  retenus  en  prison  sans 
motifs,  sans  instruction,  sans  jugement,  ils  ont  applaudi.  Quand 
la  Haute  Cour,  foulant  aux  pieds  toutes  les  règles  judiciaires,  a 
condamné  M.  Buffet  et  M.  de  Lur-Saluces  pour  des  complots  imagi- 
naires, M.  Déroulède  et  M.  Marcel  Habert  pour  des  faits  que  le  jury 
de  la  Seine  avait  absous,  ils  ont  applaudi.  Quand  le  commandant 
Culgnet,  reconnu  innocent  par  le  Conseil  d’enquête,  a été  arbitrai- 
rement frappé,  avec  un  surcroît  de  rigueurs  inouïes,  de  soixante 
jours  d’arrêts  de  forteresse,  ils  ont  applaudi.  Quand  un  de  nos  plus 
valeureux  officiers,  le  général  Geslin  de  Bourgogne,  a été  mis  en 
disponibilité  pour  un  discours  prononcé,  il  y a huit  mois,  dans 
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une  réunion  privée,  dans  une  fête  intime,  ils  ont  applaudi.  Que 
les  ministères  ne  soient  plus,  suivant  Ténergique  expression  de 
M.  leProvost  do  Launay,  que  des  ministères  de  police,  que  Tespion- 
nage  pénètre  dans  tous  les  foyers,  que  les  fonctionnaires  de  tout 
ordre,  civils  ou  militaires,  soient  mis  en  demeure  de  retirer  leurs 
enfants  des  écoles  libres,  que  l’on  demande  compte  à une  institu- 
trice du  vote  de  son  mari,  à des  officiers  des  relations  de  leurs 
femmes,  ils  applaudissent  encore,  ils  applaudissent  toujours.  Si 
demain,  d’un  trait  de  plume,  leur  ministre  de  la  guerre,  au  mépris 
de  la  loi,  venait  à enlever  la  propriété  de  leur  grade  aux  officiers 
qui  lui  déplaisent,  ils  n’auraient,  soyez-en  surs,  que  des  éloges 
pour  lui;  ils  n’en  auraient  que  pour  le  ministre  de  l’instruction 
publique,  si,  sans  recourir  au  vain  appareil  d’une  discussion  parle- 
mentaire, il  fermait  par  décret  toutes  les  écoles  libres,  et  prétendait 
livrer  tous  les  enfants  à fUniversité,  en  attendant  que  celle-ci,  qui 
déjà  est  devenue  suspecte,  fût  également  supprimée. 

Toute  leur  politique  se  résume  dans  ces  deux  termes  : mettre 
leurs  adversaires  hors  la  loi  et  se  mettre  eux-mêmes  au-dessus 
des  lois. 

Dans  l’allocution  qu’il  adressait,  le  1®’’  janvier,  à son  clergé, 
Mgr  Chapon,  évêque  de  Nice,  lui  disait  : « Une  loi  d’exception,  qui 
opprimerait  chez  nos  religieux,  avec  la  liberté,  les  droits  les  plus 
inviolables  de  la  conscience,  qui,  en  face  du  socialisme  et  de  ses 
convoitises,  violerait,  à leur  détriment,  le  droit  de  propriété  lui- 
même,  serait  une  menace  pour  tous.  Notre  patriotisme  en  serait 
plus  alarmé  encore  que  notre  foi;  car  cette  loi  serait  funeste  à 
la  France  autant  qu’à  l’Eglise.  » 

Le  langage  du  prélat  se  rencontre  avec  les  avertissements  des 
hommes  politiques.  En  relevant  les  dispositions  édictées  dans  le 
projet  de  loi  des  associations  pour  assurer  la  confiscation  des  biens 
des  couvents,  M.  Renault- Morlière  disait  à la  Chambre  : « L’effet 
rétroactif  que  vous  donnez  à cette  loi,  c’est  l’ébranlement  de  toutes 
les  fortunes,  c’est  l’ébranlement  du  crédit  public.  » Et,  devant  le 
Sénat,  dans  le  débat  sur  la  réforme  du  régime  fiscal  des  succes- 
sions, M.  Labiche  déclarait  à son  tour  : « L’inquiétude  provoquée 
par  la  réforme  proposée  est  générale.  La  bourgeoisie  riche  était 
venue  sincèrement  à la  République.  Vous  allez  l’alarmer.  » 

C’est  en  vain  que  l’on  compterait  sur  le  gouvernement  pour 
arrêter  ce  mouvement.  C’est  en  vain  que,  répondant  à ses  contra- 
dicteurs, M.  Waldeck-Rousseau  s’écriait  ; « Personne,  plus  que 
moi,  n’est  un  défenseur  résolu  et  convaincu  de  la  propriété.  » 

Les  faits  ont  révélé  la  fermeté  des  convictions  du  ministre. 
En  1882,  dans  le  projet  de  loi  qu’il  avait  présenté  sur  l’association. 
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M.  Waldeck-Rousseau  faisait  inscrire  « Tabolition  de  la  propriété  » 
parmi  les  clauses  illicites,  qui  rendaient  nulle  une  association. 
En  1900,  il  a fait  rayer  ces  mots  de  son  projet  pour  complaire  à 
M.  Millerand  et  aux  collectivistes.  En  1895,  il  s’élevait  contre  l’intro- 
duction de  l’impôt  progressif  dans  la  réforme  des  droits  sur  la  succes- 
sion; il  montrait  le  but  où  l’on  tendait,  en  s’engageant  dans  une 
pareille  voie.  « Très  habilement,  très  patiemment,  disait- il,  on  nous 
a conduits  sur  le  chemin  de  l’impôt  progressif;  et,  par  définition, 
on  peut  dire  qu’il  y a un  antagonisme  invincible  entre  le  droit  de 
propriété,  tel  qu’il  est  reconnu  par  la  Révolution  française,  et  la 
progression  de  l’impôt.  » 

En  1901,  il  provoque  lui-même  le  Sénat  à s’engager  dans  le 
chemin  dont  il  s’était  efforcé  jadis  de  le  détourner,  et  il  met  à lui  en 
vanter  la  sécurité  la  même  conviction  qu’il  mettait  alors  à lui  en 
dénoncer  le  péril. 

Il  y a cependant  bien  de  l’aveuglement  dans  cette  conduite;  nos 
gouvernants  ne  prennent  pas  assez  garde  qu’à  force  de  s’attaquer 
à tout  le  monde,  on  finit  par  soulever  tout  le  monde  contre  soi.  On 
rappelait  à la  Chambre  les  réflexions  tardives,  mais  clairvoyantes,  que 
M.  Challemel-Lacour  exprimait,  il  y a douze  ans,  devant  le  Sénat. 
Il  avait  voté  farticle  7;  il  avait  approuvé  l’expulsion  des  religieux; 
mais  il  reconnaissait,  dans  un  beau  et  triste  langage,  qu’il  s’était 
trompé.  Il  avouait  que  ni  lui  ni  ses  amis  n’avaient  assez  tenu  compte 
de  ce  que  gardaient  de  puissance  dans  ce  pays  « des  croyances, 
peut-être  attiédies  et  assoupies  sur  certains  points  et  dans  quelques 
régions,  disait-il,  mais  sujettes  à des  réveils  surprenants,  vivaces 
encore  presque  partout,  et  qui  tiennent  dans  la  vie  intime,  dans  la 
vie  de  famille,  plus  de  place  que  la  politique  n’en  tiendra  jamais  » . 

Ces  réveils  surprenants,  on  les  voit  poindre,  et  leur  éclat  sera 
d’autant  plus  grand  qne  la  violence  des  sectaires  s’accusera  davan- 
tage. Beaucoup,  même  parmi  les  plus  indifférents,  éprouveront  ce 
sentiment  dont  M.  Jules  Lemaître,  avec  sa  vaillance  et  son  talent 
accoutumés,  se  faisait  l’interprète  à la  dernière  réunion  de  la  Patrie 
française  : « Je  défends  les  congrégations,  disait-il,  non  par  sym- 
pathie, mais  par  devoir,  par  amour  de  la  justice  et  à cause  de 
l’écœurement  que  me  donnent  la  bassesse  et  l’hypocrisie  de  leurs 
ennemis.  » 

La  France  ne  serait  plus  la  France,  si  devant  l’infamie  des 
agresseurs  elle  n’éprouvait  la  même  impression.  L’acharnement 
effronté  des  loges  maçonniques  contre  les  croyances  n’aura  servi 
qu’à  donner  à l’Eglise  une  sorte  de  popularité,  et  l’esprit  de  secte 
en  se  dévoilant  dans  toute  son  impudeur,  avec  ses  menaces  à la 
fois  dirigées  contre  la  religion  et  la  patrie,  arrivera  à soulever 
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contre  lui,  pour  peu  qu’ils  aient  quelque  générosité  dans  Tâme., 
ceux  qu  en  d’autres  temps  il  eut  peut-être  égarés.  N’est- ce  pas  un 
indice  du  travail  qui  s’opère  jusque  dans  la  foule,  que  cette  déclara- 
tion d’un  libre-penseur,  M.  Max-Régis,  candidat  à la  députation  dans 
un  des  arrondissements  les  plus  révolutionnaires  de  Paris?  « Empê- 
cher les  associations,  religieuses  ou  non,  de  se.  réunir  comme  elles 
l’entendent,  c’est  porter  atteinte  aux:  principes  les  plus  sacrés  du 
droit  moderne;  libertaire,  je  veux  la  liberté  pour  tous  les  citoyens 
sans  distinction,  liberté  de  croyances  ou  d’idées,  liberté  d’enseigne- 
ment par-dessus  tout.  » N’est-ce  pas  un  symptôme  analogue  que  cette 
interview^  dans  laquelle  M.  Déroulède,  s’adressant  à un  rédacteur 
de  Y Echo  de  Paris  ^ s’attache  à proclamer  sa  foi  catholique,  et  en 
arrive,  lui  qui  jusqu’ici  n’avait  jamais  voulu  s’associer  au  mouve- 
ment antisémitique,  à dénoncer  les  Juifs  et  les  protestants  comme 
les  ennemis  de  la  tradition  nationale.  « Démilitariser,  décatholi- 
ciser,  dénationaliser  la  France,  dit- il,  tel  est  le  triple  but  des 
cosmopolites  qui  se  sont  emparés  du  pouvoir...  Les  Juifs,  en  France, 
nous  exploitent;  les  protestants  français  nous  dirigent;  la  France 
catholique  est  opprimée.  S’il  est  de  l’intérêt  national  de  l’Angle- 
terre et  de  l’Allemagne  de  maintenir  et  même  de  propager  leurs 
dogmes,  protestants,  il  est  de  l’intérêt  national  de  la  France  de 
maintenir  sa  vieille  religion  catholique.  » 

Sans  méconnaître  la  sincérité  du  chef  de  la  ligue  des  Patriotes, 
il  est  permis  de  croire  qu’il  eût  moins  insisté  sur  cette  profession 
de  foi,  s’il  n’avait  senti  ou  si  on  ne  lui  avait  rapporté  que  dans  l’état 
d’esprit  provoqué  par  la  campagne  des  Loges,  elle  ne  pourrait 
qu’ajouter  à sa  popularité  et  à son  influence. 

Et  que  dirons-nous  du  triple  avertissement  que,  de  trois  points 
opposés,  le  suffrage  universel  vient  de  donner  au  gouvernement? 
L’élection  du  général  de  Saint-Germain  à Rennes  et  de  M.  de 
Benoist  à Montmédy,  la  majorité  relative  donnée  dans  le  Gard  à 
M.  de  Remis,  tandis  que  candidat  officiel  est  relégué  au  dernier 
rang,  ne  sont-ce  pas  là  encore  des  signes  du  dégoût  du  pays 
pour  la  faction  qui  l’opprime? 

Sous  cette  impression  générale  de  révolte  se  développe,  nous 
aimons  à le  constater,  le  besoin  chaque  jour  mieux  senti  de  la 
nécessité  de  l’union.  M.  Vandal  l’exprimait,  l’autre  soir,  dans  sa 
magistrale  conférence  sur  « l’alilance  russe  et  l’armée  française  ». 
Il  demandait  « la  réconciliation  nationale  par  le  droit  garanti  et 
reconnu  à chacun;  la  pacification  par  la  liberté».  C’était  presque 
au  lendemain  de  cette  réunion  de  la  rue  de  Grenelle,  où,  parlant 
du  droit  d’association  dont  il  était  déjà,  en  1872,  à l’Assem- 
blée nationale,  le  prévoyant  et  brillant  défenseur,  M.  d’Hausson- 
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ville  invoquait  les  souvenirs  de  l’union  libérale,  en  se  félicitant 
de  la  voir  se  reformer,  dans  l’assistance  qui  Fentourait,  pour 
lutter  contre  les  sectaires  et  les  persécuteurs. 

Nous  saluons  avec  bonheur,  partout  où  elle  se  produit,  cette 
pensée  d’union  que,  pour  notre  part,  nous  n’avons  cessé  de 
formuler.  Pourquoi  faut-il  qu’elle  n’ait  pas,  depuis  trente  ans, 
rallié  tant  d’esprits  dignes  de  la  comprendre?  Que  de  malheurs 
eussent  été  détournés,  que  de  dangers  conjurés,  que  d’aigreuis, 
que  de  préventions,  que  de  luttes,  en  quelque  sorte  fratri- 
cides, évitées  et  rendues  impossibles!  Mais  laissons  le  passé; 
ne  gardons  que  le  souvenir  des  leçons  qu’il  nous  lègue.  L’heure 
n’est  pas  aux  gémissements  et  aux  désespérances,  mais  à l’action. 
Si  tous  les  patriotes  arrivent  à se  grouper,  s’ils  veulent  n’avoir 
d’autre  ambition  que  celle  de  rivaliser  d’énergie,  de  dévouement, 
d’abnégation,  de  sacrifices,  pour  maintenir  le  patrimoine  national, 
la  victoire,  Dieu  aidant,  sera  pour  eux,  c’est-à-dire  pour  la  France. 

L’Angleterre  est  dans  le  deuil.  Elle  vient  de  perdre  la  souveraine 
qui  depuis  plus  de  soixante  ans  présidait  à ses  destinées,  qui  était 
demeurée,  au  milieu  des  vicissitudes  de  son  pays  et  du  monde,  la 
personnification  incontestée  et  vénérée  de  la  grandeur  nationale. 
Cette  fin  de  la  reine  Victoria  emprunte  aux  circonstances,  dans 
lesquelles  elle  se  produit,  un  caractère  tragique.  Ce  n’est  pas  seu- 
lement sous  le  poids  des  années,  sous  le  coup  des  douleurs  et  des 
inquiétudes  privées  dont,  depuis  quelques  mois,  elle  a été  atteinte, 
que  la  reine  a succombé.  La  guerre  du  Transvaal,  — la  plupart  des 
organes  de  la  presse  britannique  sont  d’accord  pour  le  dire,  — a 
été  pour  elle  un  sujet  profond  de  trouble  et  d’affliction.  On  ne  lui  en 
avait  pas  d’abord,  paraît-il,  révélé  les  véritables  conditions;  on  ne 
la  lui  avait  représentée  que  comme  une  expédition,  dont  le  succès 
certain  ne  se  ferait  ni  acheter  trop  cruellement,  ni  trop  longtemps 
attendre.  A mesure  que  se  déroulaient  les  événements,  que  s’aggra- 
vait le  drame,  la  reine  s’en  préoccupait  davantage  et,  dernière- 
ment, elle  mandait  auprès  d’elle  lord  Roberts  pour  avoir  de  lui  des 
détails  qui  n’étaient  faits  sans  doute  ni  pour  la  consoler  ni  pour  la 
rassurer.  Ces  sentiments,  après  tout,  font  honneur  à la  souveraine, 
et  c’est  lui  rendre  hommage  que  de  les  dévoiler. 

La  vie  antérieure  du  prince  de  Galles  ne  l’avait  guère  préparé  à 
la  grave  et  lourde  mission  dont  il  va  être  investi.  Il  monte  sur  le 
trône,  dans  la  crise  la  plus  formidable  qu’ait  traversée  l’Angleterre  ; 
il  aura  de  graves  devoirs  à remplir;  il  aura,  pour  le  bien  de  ses 
sujets,  à déployer  de  grandes  et  sérieuses  qualités.  Le  métier  des 
rois  constitutionnels  n’est  pas,  quoi  qu’on  en  puisse  dire,  de  laisser 
passer  les  événements  et  de  contempler,  dans  une  immobilité 
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indifférente,  les  changements  des  cabinets  et  les  actes  des  minis- 
tres. Ils  ont  une  part  d’influence  à exercer,  et,  lorsqu’elle  était  en 
pleine  possession  de  ses  forces,  la  reine  Victoria  ne  manqua  pas  de 
faire  sentir  la  sienne.  Combien,  dans  les  circonstances  présentes,  il 
serait  à souhaiter  que  se  manifestât  la  pensée  royale!  L’avènement 
d’un  nouveau  souverain  provoque  la  dissolution  de  la  Chambre  des 
communes  et  la  réunion  d’un  nouveau  Parlement.  Ne  sera-t-il  pas 
aussi, le  point  de  départ  d’une  politique  nouvelle?  Les  hécatombes 
n’ont- elles  pas  été  assez  nombreuses  ni  assez  sanglantes  dans 
l’Afrique  du  Sud?  N’est-il  pas  temps  d’y  mettre  un  terme?  L’amnistie 
est  d’ordinaire  un  des  bienfaits  par  lesquels  s’inaugure  un  règne. 
L’arbitrage,  cette  amnistie  mutuelle  des  belligérants,  ne  viendra- 
t-il  pas  enfin  à se  réaliser,  légué  en  quelque  sorte  par  les  vœux 
désolés  de  la  reine  mourante  à son  fils  et  à son  peuple  ? L’honneur 
de  l’Angleterre  n’en  souffrirait  pas,  et  la  conscience  humaine  en 
serait  soulagée. 


Paris- Hachette  1901. 

Paris' Hachette,  dont  la  5®  année  vient  de  paraître,  offre,  soit  pour  3 fr.  75, 
soit  pour  10  francs,  suivant  l’édition,  un  volume  résumant  une  dizaine 
d’annuaires.  Il  contient,  en  effet,  plus  de  200,000  adresses,  1200  portraits  de 
notabilités  et  un  grand  nombre  d’articles  illustrés,  de  gravures  et  de  plans. 

C’est  le  seul  annuaire  donnant  à la  fois  les  adresses  commerciales, 
administratives  et  mondaines,  les  abonnés  au  téléphone,  les  adresses 
télégraphiques  conventionnelles,  toutes  les  distinctions  honorifiques,  etc. 

Il  renterme,  de  plus,  deux  catégories  de  renseignements  nouveaux  ; 

1®  Le  numéro  de  l’arrondissement  est  indiqué  dans  la  liste  des  rues;  un 
tableau  énonce  les  rues  situées  dans  plusieurs  arrondissements.  Chaque 
adresse  mondaine  est  accompagnée  du  numéro  de  l’arrondissement. 

2®  La  liste  des  professions  contient  les  8000  récompenses  obtenues  à 
l’Exposition  universelle  par  les  commerçants  et  industriels  parisiens. 

Dans  toutes  les  divisions  de  Paris-Hachette,  l’ordre  alphabétique  adopté 
permet  d’exécuter  toute  recherche  avec  le  maximum  de  rapidité. 

Paris- Hachette,  divisé  en  cinq  parties  groupées  de  manière  à permettre  au 
lecteur  de  choisir  celles  qui  lui  rendront  le  mieux  les  services  qu’il  attend, 
est  publié  en  3 éditions  : la  D®  comprend  les  adresses  des  gens  du  mo  ide 
et  des  personnes  exerçant  une  profession  libérale  (3  fr.  75);  la  2®  est  celle 
de  l’industrie  et  du  commerce  (5  fr  );  la  3®  — l’édition  complète  (10  fr.)  — ■ 
comprend  un  dictionnaire  illustré  de  renseignements  usuels  et  pratiques; 
200,000  adresses  classées  par  professions  et  par  ordre  alphabétique,  les 
mêmes  adresses  par  rues  et  par  maisons,  les  adresses  mondaines  avec 
le  numéro  de  l’arrondissement  et  les  200,000  numéros  d’abonnés  au  télé- 
phone et  un  grand  plan  de  Paris. 

Malgré  son  prix  extraordinairement  modique,  Paris-Hachette  est  un 
volume  élégant,  de  format  commode;  c’est  l’annuaire  unique,  l’annuaire  de 
tout  le  monde,  qui  peut  être  aussi  bien  placé  sur  la  table  d’un  salon  que 
sur  te  comptoir  des  commerçants. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L'un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PARIS.  — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPRIMEURS,  18,  RUE  DES  FOSSKS-SAIITT' JACQUES, 


VINGT-CINQ  ANS 
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Le  6 février  dernier,  l’église  des  Carmes  était  en  fête.  Sous  la 
présidence  du  cardinal  archevêque  de  Paris,  plusieurs  prélats, 
Mgr  l’évêque  d’Amiens,  Mgr  l’évêque  de  Troyes,  Mgr  Baunard,  de 
Lille,  Mgr  Batiffol,  de  Toulouse,  se  pressaient  dans  le  sanctuaire. 
Professeurs,  élèves  et  amis  de  l’Institut  catholique  de  Paris  (et  en 
tête  de  ces  derniers  le  vénérable  M.  Wallon),  remplissaient  la  nef, 
accourus  pour  célébrer  les  noces  d’argent  de  l’établissement. 

Les  <(  noces  d’argent  »,  disons-nous;  en  effet,  il  ne  s’agissait  pas 
seulement  du  vingt-cinquième  anniversaire  d’une  fondation,  mais 
de  celui  de  l’union  étroite  établie,  depuis  1876,  entre  ce  qui  se 
nommait  alors  l’üniversité  catholique  et  le  vénéré  coadjuteur  du 
cardinal  Guibert,  appelé,  dix  ans  plus  tard,  à recueillir  la  succes- 
sion du  saint  prélat  qui  l’avait  choisi. 

Depuis  un  quart  de  siècle  cette  union  s’est  maintenue,  de  plus 
en  plus  étroite,  s’affirmant,  surtout  aux  heures  difficiles,  par  le 
dévouement  sans  bornes  du  cardinal  Richard  à l’œuvre  dont  il  avait 
accepté  de  protéger  le  berceau.  G’était  donc  bien  à lui  de  se  faire, 
auprès  de  Dieu,  en  cette  circonstance,  l’interprète  de  la  recon- 
naissance du  troupeau  qui  se  plaît  à saluer  en  lui  son  plus  efficace 
soutien;  reconnaissance  qui  a trouvé  aussi  une  digne  expression 
dans  le  magistral  discours  prononcé  pendant  la  messe  par  le 
, recteur,  Mgr  Péchenard. 

Quelqu’un,  hélas  I manquait  à f appel  : celui  qui,  après  avoir  été 
le  vrai  fondateur  de  l’institution,  l’a  dirigée  pendant  seize  ans  avec 
un  incomparable  éclat,  et  à qui  son  âge  comme  sa  vaillance  sem- 
blaient promettre  de  longs  jours.  Du  moins,  à gauche  du  chœur,  un 
élégant  monument,  récemment  élevé  pour  recevoir  son  image  pro- 
chainement attendue  ^ disait  assez  que  le  souvenir  de  Mgr  d’Hulst 

^ M.  Ghaplain,  de  l’Institut,  termine  en  ce  moment  le  buste  de  Mgrd’Hulsi, 
qui  prendra  bientôt  place  sur  le  monument  édifié  par  M.  Daumet,  de  l’Acà' 
démie  des  beaux-arts,  l’illustre  architecte  de  Chantilly. 

3«  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1901. 
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ne  périrait  jamais  dans  cette  église  où  sa  parole,  aussi  distinguée 
que  réconfortante,  a si  souvent  retenti. 

Vingt-cinq  ans!  voilà  bien  ce  qui  mérite  de  s’appeler  « grande 
ævi  spatium  »,  surtout  à une  époque  troublée  comme  la  nôtre,  où> 
les  choses  sont  si  vite  emportées.  Parmi  les  assistants,  plusieurs 
étaient  des  ouvriers  de  la  première  heure.  Ils  avaient  connu  les 
jours  sombres,  traversés  à tant  de  reprises,  surtout  en  1880,  et  ils 
s’étonnaient,  en  vérité,  de  se  retrouver  ensemble,  unis  dans  le 
même  esprit,  appliqués  à la  même  tâche,  toujours  serrés  autour 
d’un  drapeau  que  tant  de  fois  ils  avaient  cru  menacé  d’une  perte 
inévitable. 

Si  la  ville  de  Paris  voulait  bien  renoncer  à des  armoiries  qui, 
d’ailleurs,  cadrent  mal  avec  ses  tendances  ultra -démocratiques,  la 
devise  de  la  nef  parisienne  : Fluctuât  nec  mergitur^  conviendrait 
assez  bien  à l’établissement  de  la  rue  de  Vaugirard.  Un  coup  d’œil 
jeté  sur  son  histoire  le  prouvera  surabondamment. 

Comme  l’a  si  bien  dit  M.  de  Lacombe,  « la  liberté  de  l’enseigne- 
ment, suprême  refuge  de  la  liberté  de  conscience,  lait  partie  de  la 
charte  obligatoire  de  toutes  les  nations  modernes  ».  A ce  point  de 
vue,  la  conquête  obtenue  en  1850  ne  suffisait  pas;  non  seulement 
elle  ne  donnait  qu’une  demi-liberté  à l’enseignement  secondaire, 
toujours  assujetti^à  des  épreuves  finales  qui  dépendaient  exclusi- 
vement de  l’Etat,  et  imposaient  en  quelque  sorte  ses  programmes; 
mais  l’enseignement  supérieur  n’y  avait  aucune  part.  Or  il  deve- 
nait d’autant  plus  urgent  d’y  pourvoir  que  le  rôle  de  cet  enseigne- 
ment grandissait  chaque  jour,  en  même  temps  que  s’affirmaient, 
avec  une  témérité  sans  cesse  grandissante,  les  tendances  de 
certains  maîtres  à introduire,  devant  la  jeunesse,  des  questions 
pour  le  moins  dangereuses.  De  la  sorte,  ceux  que  la  nécessité  de 
conquérir  un  grade  universitaire  amenait  devant  les  chaires  de 
l’Eiat  risquaient  de  plus  en  plus  d’entendre  olïenser  leurs  croyances, 
non  seulement  au  nom  de  l’histoire  ou  de  la  philosophie,  mais  au 
nom  de  résultats  scientifiques  interprétés  avec  plus  de  passion  que 
de  justice. 

Réfréner  ces  intempérances,  en  rappelant  ceux  qui  s’en  ren- 
daient coupables  à un  plus  exact  sentiment  de  leurs  devoirs,  était 
chose  malaisée.  On  eût  crié  à l’oppression;  et,  d’ailleurs,  dans 
notre  pauvre  pays,  où  toutes  les  formes  du  pouvoir  avaient  été 
usées  les  unes  après  les  autres,  et  où  le  dernier  essai  de  concilia- 
tion d’une  autorité  forte  avec  une  apparence  au  moins  de  régime 
démocratique  venait  si  lamentablement  de  finir  dans  un  désastre 
sans  précédents,  qui  donc  se  fût  senti  tout  à la  fois  assez  de  fer- 
meté et  assez  de  doctrine  pour  exercer  une  telle  direction? 
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Il  n’y  avait  donc  qu’un  seul  remède  : c’était  d’élever,  à côté  de 
l’Etat,  des  universités  libres,  soumises  aux  lois  du  pays,  mais 
maîtresses  de  leur  enseignement,  et  autour  desquelles  se  groupe- 
raient, selon  leurs  affinités,  ceux  qui  se  sentaient  blessés  par  les 
tendances  trop  manifestes  de  l’enseignement  officiel.  C’est  à cette 
tâche  que  Mgr-Dupanloup  et  ses  amis  consacrèrent  tous  leurs 
efforts,  dont  le  résultat  fut  la  loi  de  1875. 

Hélas!  combien  cette  loi  elle-même  était  loin  de  l’idéal  poursuivi! 
Elle  prétendait  instituer  des  universités  libres,  et  elle  leur  refusait 
la  condition  la  plus  essentielle  de  leur  existence,  c’est-à-dire  le 
droit  de  conférer  des  grades,  admettant  tout  au  plus,  par  l’institu- 
tion des  jurys  mixtes,  une  combinaison  propre  à garantir  l’impar- 
tialité des  commissions  d’examen.  Voilà  tout  ce  qu’on  avait  pu 
obtenir,  dans  ce  pays  de  France,  hypnotisé  depuis  Napoléon  par 
l’enseignement  d’Etat,  à côté  de  ces  universités  étrangères  qui 
toutes  sont  autonomes,  à deux  pas  de  la  Belgique,  ou,  depuis  1832, 
prévaut  un  régime  qui  a amené  l’université  de  Louvain,  et  le  pays 
avec  elle,  à un  si  haut  degré  de  prospérité  ! 

Si  la  victoire  était  mince,  ce  n’est  pas  seulement  parce  que  les 
prétendus  libéraux  ne  s’étaient  associés  qu’à  contre- cœur  à une 
mesure  dont  ils  savaient  bien  que  les  catholiques  voudraient  seuls 
profiter.  Même  parmi  ceux  dont  les  sympathies  religieuses  ne 
faisaient  pas  de  doute,  le  préjugé  universitaire  se  montrait  parfois 
le  plus  fort.  Il  semblait,  à leurs  yeux,  qu’on  voulut  établir  une 
concurrence  de  mauvais  aloi.  Volontiers  on  eût  parlé  d’une  division 
de  la  France  en  deux  camps;  comme  si  les  clients  de  l’enseignement 
supérieur  formaient  autre  chose  dans  le  pays  qu’une  infime  mino- 
rité; comme  si,  d’ailleurs,  l’exemple  des  collèges  libres,  fonctionnant 
depuis  un  quart  de  siècle,  n’avait  pas  prouvé  que  ces  institutions 
donnaient  à la  patrie  ses  meilleurs  serviteurs,  ceux,  en  particulier, 
qui  marchandaient  le  moins,  à l’heure  du  danger,  le  sacrifice  de 
leur  existence! 

Et  puis,  pour  justifier  celte  instinctive  défiance  que  tout  Fran- 
çais garde  au  fond  de  son  âme  contre  la  pratique  de  la  liberté, 
on  ne  manquait  pas,  dans  l’espèce,  de  prétextes  d’apparence  plau- 
sible. A quoi  bon,  disait- on,  instituer  un  enseignement  orthodoxe 
des  sciences  et  du  droit?  Passe  encore  pour  quelques  cours  de 
philosophie  ou  d’histoire!  Mais  y a-t-il  deux  manières  d’enseigner 
les  mathématiques,  la  chimie,  la  minéralogie,  l’histoire  naturelle? 
Le  code  civil,  la  procédure  criminelle,  le  droit  romain  ne  seront- ils 
pas  partout  professés  de  la  même  façon?  Que  si  l’on  se  plaint  de 
l’esprit  qui  anime  les  maîtres,  eh  bien!  qu’on  fasse  effort  pour  se 
substituer  à eux;  que  les  gens  bien  pensants  envahissent  les 
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carrières  universitaires  et  s*y  pressent  en  assez  grand  nombre 
pour  réformer  ces  tendances,  ou  du  moins  pour  obtenir  que  Ton 
compte  avec  eux! 

En  effet,  ce  n’est  pas  plus  difficile  que  cela!  Se  substituer  à ceux 
qui  défendent  une  redoute  est  à coup  sûr  le  meilleur  moyen  de  se 
rendre  maîtres  de  la  position.  Encore  faut-il  que  l’échange  soit 
possible;  et  vingt-cinq  ans  d’expérience  constamment  poursuivie 
se  sont  chargés  d’infliger  une  cruelle  désillusion  à ceux  qui  entre- 
tenaient d’aussi  naïves  espérances.  On  sait  aujourd’hui  comment 
est  respectée,  dans  les  Universités  de  l’Etat,  la  liberté  des  croyances 
catholiques,  et  quel  précieux  titre  à l’avancement  confère  la 
profession  de  ces  croyances.  Chaque  jour,  une  chaire  nouvelle  se 
crée,  sous  la  pression  de  quelque  Conseil  municipal,  qui  impose  à 
la  fois  la  matière  à traiter,  toujours  d’essence  révolutionnaire,  et 
le  titulaire  de  l’emploi,  bien  qualifié  pour  le  remplir  au  gré  des 
fondateurs.  La  neutralité  n’est  plus  qu’une  vieille  « guitare  »,  tout 
comme  la  liberté.  On  ne  se  pique  plus  de  ces  « coquetteries  » là, 
comme  disait  naguère  le  grand  pontife  de  la  politique  franc- 
maçonne.  Personne  ne  se  gène,  dans  l’ordre  des  lettres  comme 
dans  celui  des  sciences,  pour  lancer  des  affirmations  aussi  bles- 
santes que  téméraires.  Voici  maintenant  que,  pour  ne  pas  offenser 
la  jurisprudence  appliquée  par  les  plus  hautes  magistratures,  les 
professeurs  de  droit,  déjà  assujettis  à proclamer  la  légitimité  du 
divorce,  doivent  enseigner  de  plus  que  la  clause  « d’immoralité  », 
propre  à disqualifier  un  homme  pour  les  fonctions  de  professeur, 
est  applicable  à quiconque  fait  partie  d’une  association  mal  vue 
par  le  gouvernement,  et  le  moment  est  proche  où  leurs  élèves 
apprendront  que  le  plus  immoral  des  hommes  est  celui  qui,  devant 
sa  conscience,  aura  fait  le  vœu  d’être  chaste,  encourant  par  cela 
seul  une  mise  hors  la  loi  sans  rémission. 

Voilà  les  dangers  qu’entrevoyaient  les  législateurs  de  1875  et 
contre  lesquels  leur  prévoyance  cherchait  à élever  une  citadelle  où 
les  gens  de  bien  pussent  trouver  refuge.  Si  insuffisant  que  fût  le 
résultat  obtenu,  on  ne  s’en  mit  pas  moins  courageusement  à 
l’œuvre.  Pendant  que  Lille,  Angers,  Lyon  et  Toulouse  s’organi- 
saient de  leur  côté,  autour  du  vénéré  cardinal  Guibert  se  grou- 
pèrent trente- deux  archevêques  et  évêques,  parmi  lesquels  ceux 
de  Rouen,  de  Reims,  de  Sens,  de  Bourges,  de  Besançon,  etc.  Des 
laïques  qu’on  était  toujours  sûr  de  trouver  au  premier  rang,  quand 
il  s’agissait  de  dévouement  et  de  générosité,  tels  que  MM.  Charles 
Hamel  et  Ferdinand  Riant,  auxquels  se  joignait  bientôt  M.  Depeyre, 
remplacé  plus  tard  par  M.  Antonin  Pagès,  apportèrent  comme 
administrateurs  le  précieux  concours  de  leur  expérience  et  de  leur 
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désintéressement.  Il  fallait  un  local;  pour  aboutir  rapidement,  on 
songea  à la  vieille  Ecole  des  Carmes,  alors  occupée  par  l’Ecole 
Bossuet,  dont  le  directeur  se  soumit  par  un  exode  au  sacrifice  qui 
lui  était  demandé.  Tandis  qu’à  la  bâte  on  organisait  les  installa- 
tions  nécessaires  à trois  facultés,  de  droit,  de  lettres  et  de  sciences, 
ainsi  qu’à  un  séminaire  d’élèves  ecclésiastiques,  le  soin  de  recruter 
le  personnel  était  dévolu  à l’abbé  d’Hulst,  alors  vicaire  général,  et 
destiné  à devenir  d’emblée  l’âme  de  la  nouvelle  institution.  Grâce 
à des  prodiges  d’activité,  l’Eniversité  catholique  de  Paris  put  ouvrir 
ses  portes  aux  étudiants  dès  les  derniers  jours  de  1875,  et  peu 
après,  à la  suite  d’une  minutieuse  inspection,  la  capacité  légale  lui 
était  reconnue,  en  même  temps  qu’à  Rome  on  lui  octroyait  l’inves- 
titure canonique,  avec  Mgr  Richard  comme  chancelier. 

Tout  cela  s’était  fait  sans  tapage,  comme  on  pouvait  l’attendre 
d’une  œuvre  obéissant  à l’impulsion  du  grand  cardinal  Guibert, 
plus  que  personne  attaché  à la  salutaire  maxime  d’après  laquelle  : 
« Ce  qui  fait  du  bien  ne  fait  pas  de  bruit,  et  ce  qui  fait  du  bruit  ne 
fait  pas  de  bien.  » Chacun  s’était  mis  silencieusement  à sa  besogne, 
avide  de  coopérer  à une  grande  œuvre  chrétienne,  et  de  faire  de 
son  mieux  pour  que  l’honneur  de  l’Eglise  y trouvât  son  compte. 

Mais  déjà  la  politique  commençait  son  œuvre  néfaste.  Quelques 
mois  après  l’ouverture  des  cours,  un  changement  de  ministère 
survenait,  qui  faisait  prévoir  une  prochaine  évolution,  funeste  aux 
conservateurs.  Un  moment  arrêtée  par  l’essai  de  résistance  du 
maréchal  de  Mac-Mahon,  cette  évolution  se  dessinait  en  1878  avec 
une  véritable  impétuosité,  et  l’un  de  ses  premiers  actes  était  de 
prendre  sur  les  universités  libres  la  revanche  du  16  mai.  Sûr  de  ne 
gêner  que  des  catholiques,  puisque  seuls  ils  avaient  mis  la  loi  nou- 
velle en  pratique,  le  gouvernement  devint  le  meneur  de  cette 
campagne.  Les  mêmes  hommes  qui,  sous  l’Empire,  s’étaient  fait 
gloire  de  revendiquer  la  liberté  la  plus  illimitée,  mutilèrent  sans 
vergogne  l’œuvre,  pourtant  si  incomplète,  des  législateurs  de  1875. 
Les  jurys  mixtes  furent  supprimés,  et  avec  eux  le  droit  au  litre 
d’Uoiversité.  Même  il  s’en  fallut  de  bien  peu  que  les  facultés  isolées 
ne  vinssent  à sombrer  dans  le  naufrage;  et  si  ce  faible  reste  a 
surnagé,  on  le  doit  à l’impression  produite  par  les  représentants 
du  nouvel  enseignement,  lorsqu’ils  furent  admis  à défendre  leur 
cause  devant  la  Commission  du  Sénat,  que  Jules  Simon  présidait 
avec  une  impartialité  dont  ses  anciens  amis  ne  devaient  pas  tarder 
à lui  faire  porter  la  peine.  Bientôt  d’ailleurs,  tous  ceux  des  colla- 
borateurs de  l’enseignement  supérieur  libre,  qui  avaient  conservé 
des  attaches  officielles,  se  voyaient  mis  en  demeure  d’opter  entre 
leur  carrière  d’Etat  et  la  cause  qu’ils  servaient. 
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Après  cette  bourrasque,  le  cardinal  Guibert  jugea  qu’il  conve- 
nait de  se  recueillir,  pour  ne  pas  exposer  indéfiniment  à la  tempête 
des  branches  trop  exposées  à fléchir  devant  Forage  Ce  n’était  pas 
seulement  avec  l’hostilité  de  sectaires  implacables  qu’il  fallait 
compter.  L’expérience  avait  appris  que  le  concours  des  amis  eux- 
mêmes  était  parfois  sujet  à se  marchander.  Dans  ce  pays  de 
fonctionnaires  qu’est  la  France,  l’idée  de  l’enseignement  d’Etat 
avait  jeté  de  si  profondes  racines,  qu’on  se  résignait  difficilement  à 
y renoncer.  En  va-in  le  gouvernement  muUipiiait-il  les  hétacombes. 
fermant  chaque  jour  une  nouvelle  série  de  fonctions  publiques 
à quelque  catégorie  de  suspects.  On  s’obstinait  à croire  que  cet 
ostracisme  n’aurait  qu’un  temps,  ce  qui  dispensait  de  prendre  des 
mesures  énergiques  en  vue  de  le  conjurer. 

Et  pourtant,  quel  enseignement  salutaire  nous  offrait,  à nos 
portes,  l’exemple  de  la  Belgique,  dans  cette  Lniven-ité  de  Louvain, 
fondée  en  183/t  par  l’épiscopat  belge,  avec  le  concours  résolu  et 
persévérant  de  tous  les  catholiques!  Peu  à peu,  elle  en  était  venue 
à peupler  le  pays  d’avocats  chrétiens,  d’agriculteurs,  d’ingénieurs, 
de  médecins  chrétiens;  et  ainsi,  par  l’ascendant  de  ces  hommes 
de  foi  et  de  devoir,  répandus  par  toutes  tes  provinces,  le  parti 
catholique  avait  pu  s’organiser  avec  assez  de  force  pour  conquérir, 
en  Belgique,  une  solide  majorité;  si  bien  qu’on  a pu  dire  en  toute 
justice  que  si,  depuis  tant  d’années,  pour  le  plus  grand  bien  de 
leur  nation,  les  catholiques  belges  sont  au  pouvoir,  c’est  à f Uni- 
versité de  Louvain  qu’est  dû  ce  résultat. 

Mais  c’était  peine  perdue  de  proposer  cet  exemple  à la  France! 
Il  était  bien  plus  commode  d’attendre,  sans  rien  faire,  le  salut  de 
quelque  miracle,  ou  d’invoquer  chaque  jour  un  coup  de  balai 
libérateur,  donné  par  n’importe  qui!  Une  telle  disposition  d’esprit 
commandait  la  prudence;  et  parce  que  le  premier  devoir  d’une 
troupe  qui  n’a  pas  la  victoire  est  de  se  concentrer  en  attendant 
les  renforts,  le  cardinal  Guibert  fut,  comme  toujours,  sagement 
inspiré  quand,  avec  ses  vénérables  associés,  il  décida  que  l’ancienne 
Université  libre,  devenue  l’Institut  catholique,  ferait  bien  de  car- 
guer  provisoirement  ses  voiles. 

La  faculté  de  droit  fut  maintenue;  mais  les  autres  firent  place 
à une  simple  Ecole  de  hautes  études  scientifiques  et  littéraires; 
même,  afin  de  concentrer  ses  efforts  sur  ce  qui  convenait  surtout 
au  personnel  ecclésiastique,  c’est-à-dire  à la  clientèle  la  mieux 
assurée  de  l’établissement,  on  abandonna  provisoirement  l’ensei- 
gnement des  sciences  naturelles,  du  moins  de  la  botanique  et  de 
la  zoologie.  Par  contre,  on  allait  bientôt  répondre  à FEtat,  qui 
venait  de  répudier  l’enseignement  officiel  de  la  théologie,  par 
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l’institation  d’une  faculté  canonique,  au  sujet  de  laquelle  un 
accord  avec  Rome  devait  intervenir  en  1890. 

Si  l’établissement  de  haut  enseignement  de  fa  rue  de  Vaugirard 
prenait  ainsi  une  apparence  plus  modeste,  l’efficacité  de  son  rôle 
n’en  devait  pas  être  diminuée.  D’ailleurs,  au  moment  où  avait  lieu 
celte  transformation,  c’est-à-dire  vers  1880,  la  retraite  volontaire 
du  vénérable  M.  Conil  faisait  passer  la  direction  aux  mains  de 
l’homme  qui  avait  été  le  véritable,  on  peut  dire  l’unique  orga- 
nisateur de  la  maison,  qui  en  connaissait  tous  les  rouages,  et 
dont  la  brillante  personnalité  allait  jeter  désormais  un  vif  éclat  sur 
la  carrière  de  l’Institut  catholique  : nous  avons  nommé  Mgr  d’Hulst. 
Avec  un  tel  chef,  si  généreusement  prodigue  des  dons  exception- 
nels que  la  Providence  lui  avait  départis,  nul  ne  pouvait  être  tenté 
de  marchander  les  témoignages  de  son  zèle;  et  ainsi,  dans  le  cadre 
restreint  que  le  malheur  des  temps  lui  assignait,  l’Institut  catho- 
lique se  fortifia  de  plus  en  plus  dans  l’accomplissement  régulier  de 
sa  lâche  bienfaisante. 

C’est  dans  l’Ecole  des  lettres  que  cet  heureux  résultat  s’est 
tout  d’abord  affirmé.  Le  Recteur,  en  la  reconstituant,  s’était 
attaché  à la  pourvoir  d’un  personnel  d’élite,  chez  qui  le  dévoue- 
ment professionnel  n’eût  d’égal  que  la  compétence  didactique.  Il 
eut  la  main  heureuse.  Bientôt  les  élèves  s’y  sentirent  encairés, 
surveillés,  soutenus,  comme  ils  ne  l’eussent  été  dans  aucun 
autre  établissement  similaire.  Cette  influence,  s’ajoutant  à celle 
du  séminaire  sulpicien  des  Carmes,  placé  sous  la  direction  aussi 
éclairée  que  sympathique  de  M.  Monier  (depuis  quelques  années 
remplacé  par  M.  Guibert),  fut  consacrée  par  des  succès  si  sérieux, 
que  non  seulement  les  ecclésiastiques,  mais  les  laïques,  n’ont 
cessé  d’affluer  depuis  lors  dans  une  école  où  tant  de  soins  sont 
pris  pour  leur  préparation  aux  examens. 

Pendant  ce  temps,  les  professeurs  de  l’Ecole  de  droit  riva- 
lisaient de  zèle  pour  suffire,  sans  augmentation  notable  du 
personnel,  à l'accroissement  continuel  des  pro2;rammes,  en  même 
temps  qu’ils  s’efforçaient  de  maintenir,  entre  eux  et  leurs  élèves, 
un  contact  assez  intime  pour  donner  aux  familles  de  sérieuses 
garanties,  inconnues  dans  les  Facultés  de  l’Eiat.  Quant  aux  pro- 
fesseurs de  sciences,  ils  n’étaient  pas  inactifs  dans  leurs  labora- 
toires, d’où  allaient  bientôt  sortir  des  résultats  dignes  de  quelque 
attention. 

C’est  de  ce  temps  que  date  la  création,  due  à Mgr  d’Hulst, 
d’un  établissement  qui  peut  être  regardé  comme  une  sorte  d’annexe 
de  l’Institut  catholique  : c’est  l’hôpital  Saint- Joseph.  Toujours 
la  fondation  d’une  faculté  de  médecine  avait  apparu  aux  fidèles 
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comme  le  desideratum  suprême  de  renseignement  supérieur  libre, 
et  le  succès  obtenu  dans  cette  voie  à Lille  n’était  pas  fait  pour 
diminuer  les  regrets  des  Parisiens.  D’autre  part,  en  dehors  de 
la  question  d’argent,  tant  de  difficultés  se  dressent,  dans  la  capi- 
tale, en  travers  d’une  tentative  de  ce  genre,  qu’il  n’avait  pas 
semblé  possible  de  l’aborder  de  front. 

Si  la  chose  était  réalisable,  il  fallait  qu’elle  trouvât  d’abord  à 
s’appuyer  sur  un  organisme  fortement  constitué.  Mgr  d’Hulst  le 
comprit  et  mit  tous  ses  soins  à obtenir  l’ouverture  d’un  embryon 
d’hôpital,  destiné  à s’accroître  par  la  suite  conformément  à un 
plan  bien  conçu.  En  même  temps  que  les  malades  y trouveraient 
les  garanties  spirituelles  dont  la  rage  des  sectaires  s’acharne  à 
les  priver  partout  ailleurs,  les  médecins  chrétiens  devaient  y 
rencontrer,  avec  l’emploi  de  leur  zèle,  l’occasion  de  faire  pro- 
gresser la  science.  Les  développements  pris  par  cette  institution, 
qui  abrite  aujourd’hui  plus  de  deux  cents  malades,  et  la  bonne 
renommée  acquise  par  les  médecins  et  chirurgiens  dont  le  dévoue- 
ment s’y  dépense,  disent  assez  combien  l’idée  était  féconde,  et 
autorisent  de  nouvelles  espérances  d’avenir. 

Tant  de  choses  ne  suffisaient  pas  encore  à l’activité  du  Recteur. 
Il  savait  que  la  vieille  maison  des  Carmes  ne  pouvait  être,  pour 
l’Institut  catholique  qu’un  abri  provisoire.  Sa  vétusté  n’était  que 
trop  visible,  et  l’insuffisance  des  locaux  éclatait  chaque  jour  davan- 
tage. Un  plan  de  reconstruction  totale  était  tout  prêt  ; mais  pour 
l’exécuter  il  eut  fallu  des  millions.  Gomment  les  trouver  dans  ces 
temps  difficiles,  où  toutes  les  œuvres  religieuses  avaient  à lutter 
contre  une  persécution  implacable?  Qui  pouvait  demander  au  con- 
férencier de  Notre-Dame,  bientôt  surchargé  de  devoirs  parlemen- 
taires, ayant  encore  sur  les  bras  les  congrès  scientifiques  des 
catholiques,  dont  il  était  l’âme,  de  commencer  une  nouvelle  car- 
rière de  quêteur,  à laquelle  ni  son  éducation  ni  ses  goûts  ne 
l’avaient  préparé?  Et  cela  pour  une  œuvre  dont  le  public  chrétien 
lui- même  s’obstinait,  au  moins  à Paris,  à ne  pas  comprendre  toute 
l’importance. 

Cependant  Mgr  d’Hulst  voulut  qu’il  y eût  au  moins  un  commen- 
cement d’exécution.  Grâce  à lui,  et  avec  la  collaboration  de 
M.  Ruprich-Robert,  une  amorce  des  bâtiments  nouveaux  put 
s’élever  sur  la  rue  d’Assas,  donnant  enfin  aux  cours  de  lettres  des 
locaux  dignes  de  leur  destination.  En  même  temps  une  salle  assez 
vaste,  en  communication  directe  avec  l’extérieur,  permit  d’orga- 
niser, non  seulement  des  conférences  publiques,  sur  tous  les 
sujets  à l’ordre  du  jour  du  moment,  mais  ces  cours  de  jeunes  filles 
qui  furent  une  des  dernières  créations  de  Mgr  d’Hulst,  et  auxquels 
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des  hommes  comme  M.  Henry  Gochin,  M.  Joly,  etc.,  ne  dédai- 
gnèrent pas  d’apporter  leur  précieux  concours. 

Mais  le  Recteur  s’épuisait  par  les  charges  de  toutes  sortes  qu’il 
avait  assumées.  On  l’avait  vu  partir  pour  les  vacances,  fatigué 
sans  doute,  mais  n’accusant  encore  aucune  défaillance.  Au  mois 
d’octobre  1896,  comme  il  revenait  à Paris  en  vue  de  la  rentrée,  le 
mal  le  terrassa  comme  par  un  coup  de  foudre.  Ce  fut  pour  l’Ins- 
titut catholique  une  heure  bien  sombre,  et  l’on  put  se  demander 
un  instant  si  le  navire  n’allait  pas  disparaître  avec  celui  qui  depuis 
tant  d’années  le  conduisait. 

Dieu  veillait  cependant  et  son  assistance  ne  fit  pas  défaut  au 
nouveau  chef  choisi  par  les  évêques.  Mgr  Péchenard  avait  été  jus- 
qu’alors le  bras  droit  de  S.  Em.  le  cardinal  Langénieux,  qui  partage 
exclusivement  avec  le  cardinal  Richard  le  privilège  de  représenter 
parmi  les  vivants  le  groupe  des  trente-deux  évêques  de  la  fondation  ; 
privilège  hautement  apprécié  des  ouvriers  de  la  première  heure, 
dont  les  vœux  ardents  demandent  au  Ciel  d’accorder  encore  de 
longs  jours  aux  deux  princes  de  l’Eglise  à qui  tant  de  gratitude 
est  due! 

Mgr  Péchenard  débutait  dans  les  circonstances  les  plus  difficiles. 
Il  en  avait  conscience  et  les  abordait  comme  un  soldat  commandé 
pour  la  plus  périlleuse  des  manœuvres.  A force  de  dévouement,  de 
persévérance,  en  se  donnant  tout  entier  et  sans  réserve  à l’œuvre 
assumée,  le  nouveau  Recteur  a su  doubler,  peut- on  dire,  le  cap  des 
tempêtes. 

Bientôt,  par  ses  soins,  une  importante  construction  nouvelle 
venait  s’ajouter  au  bâtiment  édifié  par  Mgr  d’Hulst,  offrant  enfin 
un  asile  digne  d’elle  à la  bibliothèque  de  l’Institut,  déjà  riche 
de  cent  cinquante  mille  volumes,  et  devenue  maintenant  un  centre 
d’études  très  fréquenté,  notamment  par  les  ecclésiastiques.  Les 
préoccupations  budgétaires,  un  moment  arrivées  à un  haut  degré 
d’acuité,  se  calmaient  peu  à peu  par  l’institution,  chaque  jour  en 
progrès,  de  l’œuvre  du  Denier;  et  c’est  ainsi  qu’après  vingt- cinq 
ans  d’exercice,  l’Institut  catholique  de  Paris  peut  célébrer  ses 
noces  d’argent,  sinon  dans  la  sécurité  complète,  du  moins  dans 
une  paix  relative,  et  moins  inquiet  de  son  avenir  qu’il  y a quelques 
années;  car  il  doit  lui  suffire,  regardant  en  arrière,  de  voir  avec 
quelle  sûreté  la  main  de  Dieu  l’a  guidé  au  milieu  de  tant  d’écueils, 
pour  qu’il  ne  lui  soit  plus  permis  de  douter  d’une  protection  tant 
de  fois  manifestée. 

Mais,  au  sortir  d’une  période  difficile,  il  ne  suffit  pas  de  pouvoir 
dire,  comme  Sieyès  après  la  Terreur.  « J’ai  vécu!  » On  a le  droit 
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de  demander  davantage  et  d’exiger  de  Tlnstitut  catholique  la 
preuve  qu’il  n’a  pas  été  inférieur  à sa  mission  propre. 

Qae  les  prioclpes  et  la  pratique  du  droit  aient  été  bien  enseignés 
dans  une  faculté  qui  comptait  des  doyens  et  des  professeurs  comme 
MM.  Conneliy,  Merveilleux  du  Vignaux,  Alix,  Claudio  Jannet, 
Terrât,  Jamet,  Delamarre,  Lacointa,  Chobert  et  tant  d’autres, 
c’est  ce  dont  personne  ne  saurait  douter;  comme  aussi  il  est 
permis  d’affirmer  qu’avec  de  tels  maîtres,  l’honneur  et  la  dignité 
du  caractère  n’ont  jamais  cessé  de  faire  partie  des  choses  le  plus 
brillamment  professées.  120  docteurs,  et  près  de  1 000  licenciés, 
ont  déjà  appris  à ceîîe  école,  non  seulement  à respecter  les  lois, 
mais  à ne  pas  les  faire  dépendre  du  caprice  d’individus  sans  res- 
ponsabilité. 

Au  Parlement,  la  faculté  libre  a fourni  MM.  de  La  Bassetière, 
Etcheverry,  de  La  Marzelle;  au  barreau,  elle  a donné  MM.  César 
Caire,  Charles  Boullay,  Godefroid,  Reverdy,  etc.  L’Institut  de 
France  y a couronné  MM.  Bureau,  Imbart  de  Latour,  Clotet,  Dau- 
villier,  Hélie;  et  si  nous  ne  nommons  pas  ceux  de  ses  élèves  qui 
ont  trouvé  à se  distinguer  dans  les  emplois  publics,  c’est  pour  ne 
pas  les  désigner  à la  mauvaise  volonté  d’un  pouvoir  sans  scrupules. 

L’Ecole  des  lettres  a déjà  préparé  21  docteurs,  33  agrégés,  plus 
de  600  licenciés.  La  plupart  de  ces  derniers  sont  aujourd’hui 
répandus  parmi  les  collèges  libres  et  les  petits  séminaires,  auxquels 
ils  apportent,  en  même  temps  qu’une  force  légale,  un  notable 
accroissement  d’influence  scientifique.  Au  temps  où  elle  portait  le 
titre  de  Faculté,  celte  Ecole  s’est  honorée  de  compter,  parmi  ses 
maîtres,  l’aimable  doyen  Auguste  Nisard,  si  gracieusement  fana- 
tique de  la  littérature  latine,  M.  Huit,  le  distingué  commentateur 
de  Platon,  Mgr  Demimuid,  M.  Antonin  Rondelet.  Depuis  lors,  elle 
a dû  faire  au  bien  public  le  sacriflee  de  Mgr  Duchesne,  l’auteur 
du  Liber  Pontificalis,  aujourd’hui  membre  de  l’Institut  et  directeur 
de  cette  Ecole  de  Rome,  dont  il  a été  un  si  brillant  disciple.  Ce 
serait  allonger  démesurément  cet  article  que  de  vouloir  énumérer 
les  succès  littéraires  jusqu’ici  remportés  par  les  maîtres  ou  les 
élèves  d’une  Ecole  dont  MM.  Pisani,  Klein,  Bertrin  ont  plus  d’une 
fois  fait  apprécier  la  valeur  aux  lecteurs  du  Correspondant, 

Gomment  ne  pas  parler  aussi  du  lustre  ajouté  à la  section  des 
lettres  par  les  travaux  de  phonétique  expérimentale  qui  ont  porté 
au  loin  la  réputation  de  M.  l’abbé  Rousselot,  en  lui  permettant  non 
seulement  de  faire  la  lumière  dans  la  question  des  altérations  du 
angage,  mais  de  devenir  un  précieux  auxiliaire  de  la  médecine 
pour  la  réforme  des  vices  de  prononciation? 

19  maîtres  (c’est-à-dire  docteurs),  114  lecteurs,  435  auditeurs 
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en  théologie;  7 maîtres,  117  lecteurs,  239  auditeurs  en  droit  canon; 
enfin,  2 maîtres,  16  lecteurs  et  148  auditeurs  en  philosophie  scolas- 
tique, disent  assez  quelle  influence  a exercée,  dans  le  clergé,  la 
faculté  canonique  instituée  depuis  dix  ans  et  récemment  enrichie 
d’une  faculté  de  philosophie,  oii  l’enseignement  des  sciences  posi- 
tives commence  à être  l’objet  de  soins  particuliers.  Les  soutenances 
de  thèses  sont  devenues  de  véritables  fêtes  ecclésiastiques,  d’au- 
tant mieux  rattachées  aux  souvenirs  de  l’ancienne  et  croyante  Uni- 
ver.^ité  de  Paris,  qu’au  moment  de  la  suppression,  si  cavalièrement 
décrétée,  de  la  faculté  officielle  de  théologie,  l’Institut  catholique 
a eu  l’heureuse  idée  d’acquérir,  pour  l’installer  dans  sa  grande 
salle,  la  chaire  du  haut  de  laquelle  tant  de  professeurs  de  l’antique 
Sorbonne  avaient  enseigné  les  doctrines  aujourd’hui  méprisées  par 
M.  Trouillot. 

Le  rôle  scolaire  de  l’Ecole  des  sciences  est  forcément  plus  mo- 
deste, et  son  accomplissement  est  d’autant  plus  difficile,  que  ses 
élèves,  inscrits  à la  faculté  de  l’Eîat,  y sont  astreints,  depuis  peu 
de  temps,  à des  exigences  disciplinaires  autrefois  inconnues,  et 
nées  avec  le  nouveau  régime  des  certificats.  Sa  clientèle  demeure 
cependant  fidèle.  Lne  des  raisons  de  cette  fidélité  est  que  les  pro- 
fesseurs, au  lieu  de  chercher  à élever  leur  enseignement,  pour  leur 
profit  personnel,  en  ne  traitant  chaque  année  qu’un  chapitre  limité 
de  la  science,  se  sont  toujours  imposé  le  développement  intégral 
et  normal  des  programmes.  En  sciences  physiques  et  mathémati- 
ques, ils  ont  ainsi  formé,  depuis  forigine,  4 docteurs,  66  agrégés, 
116  licenciés,  et,  depuis  la  suppression  de  l’ancienne  licence, 
101  certificats  de  diverses  natures  ont  été  conquis  en  Sorbonne  par 
leurs  élèves,  tant  clercs  que  laïques. 

On  sait  d’ailleurs  que  l’ancien  professeur  de  chimie  de  l’Institut 
catholique  et  le  professeur  actuel  de  géologie  ont  trouvé  accès  à 
l’Académie  des  sciences;  que  du  cabinet  de  physique  de  l’établis- 
sement sont  sorties  les  remarquables  expériences  qui,  en  imposant 
à l’attention  le  nom  de  M Branly,  ont  rendu  possible  l’invention 
de  la  télégraphie  sans  fils;  enfin,  que  1 initiative  prise  rue  de  Vau- 
girard,  en  matière  de  géographie  physique,  n’a  pas  été  sans  in- 
fluence sur  la  réforme  radicale  qui  est  en  train  de  s’accomplir  dans 
renseignement  officiel  de  la  géographie. 

D’autre  part,  la  bienveillance  et  la  générosité  des  amis  de  l’Ins- 
titut ont  permis  de  constituer  peu  à peu,  sans  aucuns  frais,  une 
riche  collection  de  minéraux,  de  roches  et  de  fossiles.  Assez  impor- 
tante pour  que  rien  d’essentiel  n’y  manque,  assez  restreinte  pour 
que  les  élèves  ne  risquent  pas  de  s’y  perdre,  cette  collection  jouit 
aujourd’hui,  parmi  les  spécialistes,  d’une  bonne  renommée,  et 
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constitue,  sinon  pour  les  savants  proprement  dits,  du  moins  pour 
les  étudiants  sérieux,  un  instrument  de  travail  dont  ils  trouveraient 
difficilement  l’équivalent. 

La  constitution  de  cette  galerie  a eu  un  autre  avantage  : celui 
d’absorber,  pendant  des  -années  entières,  l’activité  personnelle 
d’un  professeur  qui  ne  pouvait  se  faire  seconder  que  par  des  amis, 
en  l’obligeant  à manier  lui-même  et  à connaître  par  le  menu  tout 
ce  qui  concerne  l’enseignement  de  la  minéralogie  et  de  la  géologie. 
Aussi  quand,  après  six  ans  de  pratique,  il  s’est  hasardé  à publier 
ses  cours,  avait -il  acquis,  par  la  force  des  choses,  une  somme  de 
connaissances  de  détail  dont  ses  ouvrages  allaient  bientôt  bénéficier. 

Auparavant,  c’était  à des  traductions  d’ouvrages  étrangers  que 
les  étudiants  étaient  forcés  de  s’adresser,  les  savants  français 
ayant  manqué  de  loisir  ou  de  volonté  pour  entreprendre  une  lâche 
que  l’extrême  complexité  du  sujet  rendait  particulièrement  ardue. 
Aujourd’hui  cette  invasion  étrangère  a depuis  longtemps  pris  fin; 
et  si  l’Institut  catholique  n’est  pas  encore  exposé  à concevoir 
l’orgueil  des  nombreux  auditoires,  du  moins  il  lui  est  permis  de 
considérer  avec  quelque  satisfaction  la  clientèle  conquise,  dans  le 
pays  comme  au  dehors,  par  des  livres  qui  portent  à un  degré 
marqué  l’estampille  française,  qui  se  font  gloire  de  propager,  surtout 
en  cristallographie,  les  belles  doctrines  nées  sur  notre  sol  national, 
et  qui  de  plus  sont  certainement  le  fruit  direct  de  l’enseignement 
libre;  car  ils  doivent  naissance  aux  conditions  memes  dans  les- 
quelles l’activité  du  nouvel  établissement  était  forcée  de  s’exercer. 

Pareil  résultat  a d’ailleurs  été  obtenu  aussi  par  les  Eléments  de 
physique  de  M.  Branly. 

Ajoutons  qu’un  'certain  nombre  de  N N.  SS.  les  évêques  ont  pris 
depuis  longtemps  l’habitude  de  recourir  à l’Institut  catholique,  en 
vue  d’une  inspection  annuelle,  au  point  de  vue  littéraire  et  scienti- 
fique, des  maisons  chrétiennes  d’instruction  secondaire.  Cette  visite 
provoque  une  heureuse  émulation,  en  même  temps  qu’elle  fortifie 
les  liens  delà  métropole  avec  les  diocèses  où  se  recrute  le  personnel 
de  la  Maison  des  Carmes. 

Enfin  il  convient  de  rappeler  que  c’est  l’Institut  caiholique  de 
Palis  qui  a toujours  porté  le  poids  principal  de  l’organisation  des 
congrès  scientifiques  des  catholiques,  cette  heureuse  création  de 
Mgr  d’Hulst.  A Paris  comme  à Bruxelles,  à Fribourg  comme  à 
Munich,  cette  influence  n’a  pas  été  discutée;  parfois  même  sa 
manifestation  a revêtu  des  formes  particulièrement  flatteuses  pour 
notre  pays.  C’était  déjà  beaucoup  d’apprendre  aux  hommes  de 
science  et  de  foi  à se  sentir  les  coudes  et  à ne  plus  travailler  dans 
l’isolement.  N’est-ce  pas  mieux  encore  d’avoir  forcé  par  ce  grou- 
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pement  Testime  des  adversaires  eux- mêmes,  en  les  contraignant  à 
reconnaître  qu’on  pouvait  être  à la  fois  des  fils  dévoués  de  l’Eglise 
et  d’utiles  serviteurs  de  la  France  devant  l’étranger? 

Telles  sont  les  réflexions  qui  venaient  naturellement  à l’esprit, 
le  soir  du  6 février,  dans  la  vieille  salle  du  monastère  des  Carmes, 
au  cours  de  ce  banquet  de  famille,  à la  fois  si  digne  et  si  cordial, 
où  les  dimensions  du  local  avaient  seules  limité  le  nombre  des 
assistants.  Du  moins  toutes  les  catégories  y étaient-elles  représen- 
tées : les  évêques  fondateurs,  par  Mgr  Richard;  les  évêques  pro- 
tecteurs, par  NN.  SS.  d’Amiens  et  de  Troyes;  le  Recteur,  les 
professeurs,  tant  anciens  (notamment  le  R.  P.  Joubert)  que  nou- 
veaux, les  élèves  anciens  et  actuels,  les  administrateurs  si  dévoués, 
les  amis  et  les  bienfaiteurs  généreux  de  ITnstitut,  parmi  lesquels  le 
baron  Creuzé  de  Cesser,  MM.  Thureau-Dangin,  le  comte  de  Fran- 
queville,  de  Beaucourt;  les  représentants  de  la  presse  catholique, 
et  entre  autres  M.  Laveian,  l’ancien  confident  du  grand  évêque 
d’Orléans,  MM.  de  Marolles,  de  Claye.  etc,;  les  universités  sœurs, 
représentées  par  Mgr  Batiffol,  Mgr  Baunard  et  M.  de  Margerie, 
doyen  honoraire  de  la  faculté  des  lettres  de  Lille;  les  Curés  de 
Paris,  les  supérieurs  d’ordres  ou  de  séminaires,  les  directeurs  de 
collèges  libres,  etc.,  etc.,  tous  heureux  de  se  trouver  réunis  dans 
un'  même  sentiment  de  gratitude  envers  la  Providence  ; heureux 
notamment  de  pouvoir  l’exprimer  de  vive  voix  à quelques  survi- 
vants de  la  majorité  qui  avait  voté  la  loi  de  1875.  Parmi  ceux-ci, 
citons  en  première  ligne  M.  Relier,  le  vaillant  ancien  député  de 
Belfort,  toujours  debout,  en  dépit  de  l’âge,  et  prêt,  il  l’a  montré  ce 
même  soir,  à combattre  le  bon  combat  avec  toute  l’ardeur  de 
l’ancien  franc-tireur  vosgien;  puis  M.  le  vicomte  de  Meaux,  dont 
le  nom  évoque  de  suite  la  grande  mémoire  de  Montalembert,  le 
plus  illustre  défenseur  des  libertés  catholiques;  M.  Besson.  A côté 
d’eux,  on  se  plaisait  à saluer  ceux  qui  défendent  notre  cause 
devant  le  Parlement  actuel,  MM.  Denys  Cochin,  Piou,  l’abbé  Lemire, 
de  Gailhard  Bancel,  Deville.  Touchante  rencontre,  où  il  était  donné 
aux  espérances  de  l’avenir  de  pouvoir  se  retremper  dans  le  sou- 
venir des  luttes  et  des  victoires  du  passé. 

Et  maintenant  que  l’Institut  catholique  a clos  son  premier  quart 
de  siècle  d’existence,  c’est  aux  fidèles  de  dire  s’il  leur  convient  de 
laisser  périr  l’œuvre  qui  a survécu  à tant  de  difficultés. 

Qu’on  ne  s’y  trompe  pasi  L’heure  est  décisive.  C’est  contre  la 
société  chrétienne  que  le  combat  est  engagé;  et  parce  que  le 
maintien  de  cette  société  repose  par-dessus  tout  sur  l’éducation 
chrétienne  de  la  jeunesse,  c’est  celle-ci  qu’on  vise  en  cherchant  à 
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lui  rendre  la  vie  impossible.  Or  si  nous  pouvons,  à la  rigueur, 
nous  trouver  sans  défense  contre  les  coups  de  force  et  les  bruta- 
lités du  suffrage  universel,  du  moins  est-il  un  genre  de  dommage 
que  nous  ne  saurions  accepter  à aucun  degré  : celui  que  nous  nous 
ferions  à nous- mêmes,  si  nous  permettions  que  l’enseignement 
libre,  tant  qu’il  existe,  pût  être  jugé  inférieur  en  qualité  à celui 
que  distribue  l’Etat. 

Pour  cela,  il  n’y  a qu’un  moyen  : c’est  de  peupler  nos  collèges 
de  maîtres  chez  qui  la  valeur  scientifique  soit  égale  à ce  dévoue- 
ment professionnel  qui  demeurera  de  plus  en  plus  leur  précieux 
apanage.  Ces  maîtres,  c’est  à l’Institut  catholique  de  les  former.  Lui 
seul  peut  accomplir  cette  tâche  avec  la  suite  et  l’autorité  voulues. 
Au  milieu  de  Funiverselle  contamination,  il  doit  apparaître  comme 
un  sanatorium  où  l’on  respire  une  atmosphère  exempte  de  miasmes 
délétères,  où  tout  reste  sain,  le  contact  des  doctrines  comme  celui 
des  hommes.  En  face  du  spectacle  écœurant  des  défaillances 
contemporaines,  n’est-il  pas  bon  de  sentir  qu’il  subsiste,  pour  la 
formation  des  inteliigences  directrices,  un  asile  où  les  lâches 
compromissions  sont  inconnues,  où  l’on  peut  mettre  avec  confiance 
sa  main  dans  une  autre  main,  où  l’on  est  assuré  de  ne  rencontrer, 
en  fait  de  collègues,  de  maîtres  ou  de  chefs,  que  des  hommes  qu’on 
peut  estimer,  parfois  même  vénérer  sans  réserve?  • 

Cette  satisfaction,  celui  qui  écrit  ces  lignes  la  goûte  depuis  un 
quart  de  siècle.  Il  l’a  trop  vivement  appréciée  pour  ne  pas  souhaiter 
de  la  voir  partagée  par  tous  ceux  qui  ne  veulent  point  désespérer 
des  destinées  de  la  France  chrétienne. 


A.  DE  Lapparent. 
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Tandis  que,  à Rome,  le  projet  de  Concordat  avec  la  France 
était  l’objet  des  discussions  approfondies  dont  nous  avons  récem- 
ment donné  un  aperçu,  à Paris,  Bonaparte,  pressé  d’en  finir  et 
feignant  de  ne  rien  comprendre  à des  retards  cependant  très 
explicables,  commençait  à perdre  patience.  Le  jour  même  où  un 
courrier  de  cabinet  quittait  la  Ville  éternelle  pour  apporter  au 
Premier  consul  le  projet  de  convention  sorti  des  longues  et  minu- 
tieuses délibérations  du  Saint-Siège,  c’est-à-dire  le  13  mai  1801, 
l’abbé  Bernier  envoyait  au  cardinal  Gonsalvi  une  sorte  à\iltû 
matum  : « Le  Premier  consul,  disait- il,  m’a  chargé  de  dire  à 
Votre  Eminence  que  tout  délai  ultérieur  lui  serait  personnellement 
imputé;  qu’il  l’envisagerait  comme  une  rupture  ouverte  et  qu’il 
ferait  de  suite  occuper  par  les  troupes  françaises  à titre  de 
conquête  les  Etats  du  Saint-Père.  » Le  Premier  consul^  on  le 
voit,  quand  il  s’agissait  d’arriver  à ses  fins,  ne  reculait  pas  devant 
les  menaces  les  plus  brutales.  Pour  forcer  la  main  à la  Papauté, 
il  n’hésitait  pas  à lui  faire  entrevoir  à bref  délai  une  prise  de 
possession  violente  de  la  Ville  éternelle.  Quelques  jours  après, 
le  19  mai,  un  second  ultimatum  plus  catégorique  et  plus  mena- 
çant encore  était  transmis  à Mgr  Spina  et  au  ministre  de  France 
à Rome,  M.  Cacault.  Ce  dernier  devait  faire  savoir  au  Pape 
« qu’il  avait  reçu  de  Paris  l’ordre  le  plus  positif  de  déclarer  que 
si  cinq  jours  après  cette  intimation,  le  projet  de  Concordat  naguère 
envoyé  de  Paris  (le  cinquième  projet  dont  nous  avons  parlé  dans 
le  précédent  article  et  que  le  Saint-Siège  avait  estimé  inacceptable' 
n’était  pas  signé  sans  qu’on  y fît  le  plus  léger  changement, 
Cacault  devrait  déclarer  la  rupture  entre  le  Saint-Siège  et  la 
France,  quitter  Rome  immédiatement  et  se  diriger  sur  Florence 
auprès  du  général  Murat  qui  s’y  trouvait  à la  tête  de  farmée 
française  d’Italie  ». 

Comment  s’expliquer  cet  ultimatum  C’était  tout  sim- 

plement le  résultat  - des  manèges  louches  et  des  intrigues  déloyales 
du  ministre  de  France  à Rome,  Cacault.  Tandis  qu’on  débattait 

’ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1901. 

^ Civiltà  caitolica  de  mars  1900. 
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à Rome  le  projet  de  Concordat,  des  discussions  très  vives  avaient 
surgi  entre  Consalvi  et  le  représentant  du  gouvernement  français. 
Gomu  ces  discussions,  si  elles  avaient  été  connues  à Paris, 
auraient  pu  compromettre  l’heureux  succès  des  négociations, 
Cacault  et  Consalvi  s’engagèrent  verbalement  à ne  rien  écrire  à 
Paris  des  difficultés  survenues.  Consalvi  avait  tenu  loyalement 
sa  promesse,  mais  non  pas  Cacault,  qui  informa  minutieusement 
et  même  inexactement  Bonaparte  des  modifications  qui  avaient 
été  introduites  par  le  Saint  Siège  dans  le  proje  t français  (îe 
cinquième  projet  élaboré  par  l’abbé  Bernier).  Et  comme  Bona- 
parte ne  voulait  à aucun  prix  consentir  à ces  modifications,  qu’il 
entendait,  selon  l’expression  de  Consalvi,  « dicter  ses  projets  à 
la  Papauté  »,  il  s’empressa  de  prendre  les  devants.  Informé  par 
Cacault  que  le  projet  de  Concordat  élaboré  dans  les  conseils  du 
sacré  collège  allait  prochainement  lui  être  expédié,  le  19  mai, 
avant  d’en  avoir  eu  connaissance,  il  lança  son  ultimatum  au  Saint- 
Siège  et,  de  fait,  le  courrier  de  cabinet  qui  apportait  au  Premier 
consul  le  texte  officiel  du  Concordat,  parti  de  Rome  le  13  mai, 
n’arriva  à Paris  que  le  25  mai  suivant.  Quant  à \ ultimatum 
de  Bonaparte,  il  parvint  à Rome  dans  la  journée  du  28  mai. 
Le  lendemain,  le  ministre  de  France  adressait  au  cardinal  Consalvi 
la  lettre  suivante,  dont  la  Civiltà  cattolica  a pu  retrouver  le 
texte  original  : 

« Eminence, 

« J’ai  reçu  ordre  d’annoncer  au  Saint-Siège  que  le  gouver- 
nement français  ne  peut  consentir  à aucune  modification  ni  sur 
le  fond  ni  sur  la  forme  du  projet  de  convention  et  sur  celui  de 
la  Bulle  dans  laquelle  la  convention  doit  être  insérée,  qui  ont 
été  proposés  à l’adoption  de  Sa  Sainteté.  Que  si  le  Pape  n’a  pas 
adopté  dans  le  délai  de  cinq  jours  sans  modification  les  deux 
projets  susdits,  ma  présence  à Rome  devenant  inutile  à l’objet 
capital  de  ma  mission,  je  me  verrai  obligé  à regret,  en  vertu 
de  mes  ordres,  de  me  retirer  à Florence.  Que  si  dans  le  délai 
précité,  les  deux  projets  sont  adoptés  sans  aucune  modification, 
les  deux  Etats  seront  liés  par  des  rapports  pacifiques.  La  publi- 
cité de  ces  rapports  se  trouvera  ensuite  honorablement  constatée 
par  la  proclamation  des  articles  convenus  insérés  dans  le  projet 
arrêté  de  la  bulle  du  Saint-Père. 

« Agréez  l’assurance  de  ma  haute  considération. 

« 9 prairial  ac  IX, 


« Cacault.  » 
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Il  est  à peine  besoin  de  faire  observer  le  caractère  étrange  et 
inusilé  de  cette  sommation  dont  on  trouverait  peu  d’exemples  dans 
l’histoire  des  négociations  en  matières  religieuses.  Bonaparte  mettait, 
pour  ainsi  dire,  le  poignard  à la  gorge  de  Pie  VII,  comme  un 
malandrin  qui  arrête  un  voyageur  et  lui  demande  la  bourse  ou  la 
vie  : ou  signer  le  Concordat  ou  bien  subir  toutes  les  conséquences 
d’une  rupture,  dont  la  première  devait  être  l’occupation  violente 
de  la  Ville  éternelle  par  les  armes  françaises.  C’était  ce  que  le 
ministre  Cacault,  dans  son  style  de  l’époque  emprunté  aux  souve- 
nirs de  l’antiquité  classique,  appelait  « mettre  le  Pape  dans  le 
cercle  de  Popilius.  » 

Quelques  jours  après,  le  3 mai,  le  cardinal  Consalvi,  dans  une 
note  remise  à Cacault,  lui  faisait  observer  très  justement  « qu’on 
ne  pouvait  transporter  dans  un  traité  ayant  pour  objet  la  religion 
les  principes  qui  sont  applicables  aux  traités  politiques  w,  que 
le  Saint-Siège  avait  fait  dans  le  projet  de  convention  expédié 
toutes  les  concessions  compatibles  avec  les  devoirs  que  lui 
imposait  son  ministère  apostolique  et  que  Sa  Sainteté,  au  reste, 
ne  désirait  rien  tant  que  de  maintenir  la  bonne  harmonie  avec  le 
gouvernement  français. 

Mais,  en  dépit  de  ce  calme  apparent,  la  consternation  était 
grande  au  Vatican,  d’autant  plus  que  Bonaparte,  donnant  à ses 
menaces  un  commencement  d’exécution,  avait  fait  envoyer  à 
^l’armée  française,  campée  en  Toscane,  l’ordre  d’occuper  quelques 
points  voisins  de  l’Etat  pontifical.  C’était  une  nouvelle  invasion 
française  que  le  Saint-Siège  avait  en  perspective  et  les  souvenirs 
qu’avait  laissés  la  première  étaient  bien  de  nature  à jeter  la 
terreur  dans  la  Ville  éternelle.  On  prenait  si  bien  au  sérieux  les 
menaces  de  Bonaparte  que  Consalvi  écrivait  à Mgr  Spina  de  songer 
à mettre  en  sûreté  ses  papiers  et  même  sa  personne,  et  avec  son 
désintéressement  habituel,  il  offrait  sa  démission  à Pie  VU,  lui 
conseillant  de  prendre  pour  ministre  un  cardinal  qui  fût  plus  que 
lui  persona  grata  auprès  de  Bonaparte  Dans  une  circulaire 
qu’il  adressait  aux  nonces  accrédités  auprès  des  différents  gouver- 
nements, le  23  mai  1801,  il  se  justifiait,  au  reste,  des  accusations 
portées  contre  lui  et  expliquait  sa  conduite  : « J’ai  répondu 
comme  je  le  devais,  en  homme  qui  a le  sentiment  du  véritable 
honneur  et  qui  ne  se  laisse  guider  par  aucune  considération 
humaine  et  je  n’ai  pas  omis  de  faire  comprendre  que  le  poste  où 
je  me  trouve,  poste  que  j’abhorre  et  que  je  déteste,  je  l’ai  accepté 
seulement  par  obéissance  et  que,  dans  les  terribles  circonstances 

^ Civiltà  cattolica,  3 mars  1900. 
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actuelles,  je  le  conserve  uniquement  par  reconnaissance  pour  le 
Pape,  que,  du  reste,  je  serai  Thomme  le  plus  heureux  du  monde, 
si  Ton  m'ouvre  une  voie  pour  sortir  de  cet  enfer  sans  manquer  à 
mes  devoirs  et  avec  mon  honneur  sauf.  Ma  santé  et  ma  vie  elle- 
même  ne  se  ressentent  que  trop  d'un  état  de  choses  pareil  et  mon 
cœur  est  rongé  par  toutes  sortes  d'amertumes  que  Votre  Excellence 
ne  peut  imaginer.  Une  seule  chose  me  soutient  et  me  console,  c'est 
que,  devant  les  hommes,  je  n’ai  aucun  reproche  à m'adresser  au 
sujet  de  ma  conduite.  » 

Le  Saint-Siège  ne  se  laissa  pas  au  reste  intimider  par  les 
menaces  du  Premier  consul,  si  terribles  qu'elles  fussent.  A la 
violence  de  Bonaparte,  Pie  VII  commençait  à opposer  celte  résis- 
tance passive,  cette  douceur  obstinée,  qui  lui  fut  toujours  sa  prin- 
cipale arme  de  défense.  Le  tort  de  Bonaparte,  comme  Gonsalvi  le 
faisait  remarquer  dans  sa  note  à Gacault,  c’était  de  traiter  la 
Papauté  comme  un  gouvernement  quelconque,  et  d'appliquer  « à 
un  traité  religieux  les  principes  qui  sont  de  mise  pour  un  traité 
politique  ».  ïl  ignorait  qu'il  avait  affaire  à un  pouvoir  sur  lequel  ne 
peut  rien  la  force  matérielle,  un  pouvoir  de  conscience.  A la  suite 
de  Y ultimatum  de  Bonaparte,  il  y eut  une  congrégation  générale 
de  tous  les  cardinaux  présidée  par  le  Pape,  et  il  fut  décidé  qu'on 
y répondrait  négativement,  sans  se  préoccuper  des  conséquences 
qui  pouvaient  en  résulter. 

Dans  ces  conjonctures  critiques,  le  salut  vint  d'où  on  pouvait 
raisonnablement  le  moins  l'attendre.  Gacault,  qui  avait  eu  occa- 
sion de  pratiquer  Gonsalvi,  qui  appréciait  ses  hautes  qualités  per- 
sonnelles et  professait  pour  lui  une  réelle  estime,  ouvrit  un  avis 
qui  parut  la  seule  issue  possible  à cette  situation  inextricable.  Il 
suggéra  à Gonsalvi  l'idée  de  partir  pour  Paris  et  d'aller  traiter 
directement  avec  le  Premier  consul.  Voici  comment  Gonsalvi 
raconte  * cette  ouverture  importante  qui  devait  exercer  une 
influence  si  décisive  sur  l'issue  des  négociations,  et  finalement 
assurer  le  sort  du  Gon cordât  : « Je  communiquai  à Gacault  la 
réponse  du  Pape  (la  réponse  négative  arrêtée  dans  la  réunion 
collective  du  sacré  collège).  Il  en  fut  très  sincèrement  affecté.  Il 

^ Gonsalvi,  Mémoires,  t.  IL  — C’est  à tort  que  quelques-uns  regardent 
comme  suspects  les  Mémoires  de  Gonsalvi,  édités  pour  la  première  fois  en 
français  par  Grétineau-Joly.  Bien  que  la  personne  de  ce  dernier  ne  puisse 
inspirer  qu’une  médiocre  confiance,  l’authenticité  de  ces  Mémoires  ne  peut 
être  mise  en  doute.  L’écrivain  de  la  Civiltà  cattolica,  le  P.  Binieri,  qui  a 
eu  sous  les  yeux  et  qui  a pu  contrôler  le  texte  original  italien,  déclare  que, 
sauf  sur  l’un  ou  l’autre  point  d’importance  secondaire,  on  peut  se  fier  au 
texte  français  publié  par  Grétineau-Joly. 
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aimait  Rome  où  il  avait  résidé  dans  sa  jeunesse,  et  la  loyauté 
remarquée  dans  le  gouvernement  pontifical,  dont  il  était  très 
satisfait,  l’attachait  de  plus  en  plus  à nous.  Sa  douleur  augmenta 
lorsque  je  lui  exposai  les  motifs  qui  empêchaient  le  Pape  d’adhérer 
à ce  Concordat  (le  cinquième  projet  français)...  Quand  il  m’en- 
tendit énumérer  les  raisons  sur  lesquelles  le  Pape  basait  son  refus, 
il  ne  put,  avec  la  franchise  de  son  naturel,  s’empêcher  de  s’écrier  ; 
« Vous  avez  raison,  vos  motifs  sont  légitimes  et  évidents.  Il  me 
« semble  impossible  que  le  Premier  consul,  venant  à les  étudier 
((  avec  les  détails  que  vous  me  donnez,  n’en  reste  pas  convaincu. 
((  Il  n’est  pas  juste  de  dire  que  la  vérité  ne  peut  pas  arriver 
« jusqu’à  lui.  » Et,  en  prononçant  ces  paroles,  et  d’autres  équiva- 
lentes, avec  une  expression  de  sentiment  qu’on  ne  pourrait  pas 
rendre,  il  songeait  aux  moyens  de  nous  tirer  d’embarras.  Il  allait 
et  venait  par  la  chambre,  et  frappait,  pour  ainsi  dire,  sa  tête  contre 
les  murailles,  dominé  par  l’irritation  qu’excitait  en  lui  la  rupture 
entre  les  deux  gouvernements.  Dans  un  transport  de  fièvre,  il 
s’écria  : « Pourquoi  n’allez- vous  pas  vous-même  à Paris?  Le  pre- 
« mier  ministre  de  l’empereur  d’Allemagne,  le  comte  de  Gobenzl, 
« ne  s’y  trouve-t-il  pas  pour  régler  les  intérêts  de  sa  cour?  Je  suis 
« très  certain  que  si  vous  suiviez  son  exemple,  tout  s’arrangerait. 
((  Cette  marque  de  considération  de  la  part  du  Saint-Père,  tout  en 
« prouvant  son  désir  de  ne  pas  rompre,  flatterait  au  plus  haut 
« degré  le  Premier  consul,  et  personne  ne  pourrait  l’empêcher  de 
« s’instruire  par  lui-même  du  véritable  état  des  choses  et  des 
<(  arguments  du  Pape.  Croyez-moi,  allez,  et  vous  verrez  que  tout 
« ira  bien.  » 

Cette  ouverture  de  Cacault  faisait  certes  honneur  à sa  sagacité, 
car  on  a vu  que,  dès  le  début  des  négociations,  Bonaparte  avait 
manifesté  le  désir  de  voir  Pie  Vil  envoyer  à Paris,  pour  traiter  avec 
le  gouvernement  français,  un  cardinal  i,  « un  négociateur  dont  le 
nom  et  le  titre  sauraient  caresser  l’orgueil  du  Premier  consul  ». 
Consalvi  ne  put  s’empêcher  d’applaudir  à l’ingénieuse  combinaison 
du  ministre  de  France.  Mais  avec  son  désintéressement  et  sa 
modestie  ordinaires,  il  répondit  à Cacault  qu’il  ne  voyait  aucune 
objection  à l’envoi  d’un  cardinal,  que  le  choix  toutefois  ne  pouvait 
tomber  sur  sa  personne,  puisqu’il  n’était  pas  persona  grata  à 
Paris,  et  que  beaucoup  même,  quoique  à tort,  le  considéraient 
comme  un  ennemi  juré  de  la  France.  Consalvi,  en  dépit  des  persé- 
cutions qu’il  avait  subies  lors  de  la  première  invasion  française, 
s’exagérait,  au  reste,  les  préventions  qu’on  nourrissait  à Paris 
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contre  sa  personne.  Cacault  lui- même  quand,  après  ruliimatum, 
le  cardinal  Gonsalvi  manifesta  son  intention  de  démissionner,  lui 
déclara,  dans  une  note  officielle,  que  « le  Premier  consul  n’avait 
pas  une  opinion  défavorable  de  sa  personne  » , et,  dans  un  rapport 
secret  adressé  à Talleyrand,  il  dépeignait  ainsi  le  ministre  de 
Pie  Vil  : « Le  Pape  est  très  uni  au  cardinal  Gonsalvi.  Ge  dernier 
est  sa  créature.  C’est  un  homme  de  quarante- quatre  ans,  actif, 
laborieux,  doué  d’habileté.  Il  me  semble  que  ce  ministre  comprend 
bien  qu’en  servant  la  France  il  trouvera  le  plus  fort  appui  et  y 
verra  l’unique  manière  d’affermir  le  royaume  de  son  maître...  Je 
ne  crois  pas  qu'un  autre  ministre  puisse  nous  convenir  davan-- 
iage,  » Gacault  ne  se  laissa  donc  point  ébranler  par  le  refus  de 
Gonsalvi.  Dans  une  audience  que  lui  accorda  Pie  VII,  il  appuya 
avec  énergie  auprès  du  Pape  l’initiative  qu’il  avait  prise  de  faire 
envoyer  Gonsalvi  à Paris.  Pie  VII,  au  premier  abord,  parut  plus 
surpris  que  charmé  de  cette  ouverture  à laquelle  il  ne  s’attendait 
pas.  Mais,  devant  l’insistance  de  Cacault,  il  finit  par  lui  dire  ^ : 
« Vous  êtes  un  véritable  ami;  nous  vous  aimons  comme  nous 
avons  aimé  notre  mère.  Nous  soumettrons  demain  cette  affaire 
importante  à une  congrégation  de  cardinaux,  et  maintenant  nous 
allons  prier  Dieu  dans  notre  oratoire,  pour  décider  si  ce  voyage 
est  un  bien  et  si  un  bon  succès  couronnera  nos  efforts  et  nous  fera 
sortir  de  cet  abîme  de  douleurs.  » 

Le  lendemain,  4 juin  1801,  le  sacré  collège  se  réunissait  en 
audience  solennelle  dans  les  appartements  du  Pape,  et  Gonsalvi  y 
exposait  tout  le  récit  détaillé  de  ses  derniers  entretiens  avec  Cacault. 
Tous  les  cardinaux  présents,  sans  exception,  approuvèrent  l’idée 
émise  par  le  ministre  de  France  et  exprimèrent  l’avis  que  le 
cardinal  secrétaire  d’Etat  devait  partir  sans  retard  pour  Paris,  que 
c’était  là  l’unique  ressource  qui  restait  au  Saint-Siège  pour 
échapper  aux  catastrophes  qui  le  menaçaient.  Pie  VU  se  rendit, 
lui  aussi,  à cette  opinion,  et  le  voyage  de  Gonsalvi  fut  décidé.  Le 
lendemain  même,  le  ministre  de  Pie  VU  quittait  la  Ville  éternelle 
en  compagnie  de  Gacault,  car  ce  dernier  exécutait  à la  lettre 
X ultimatum  du  Premier  consul,  aux  termes  duquel  il  devait  aban- 
donner Rome  dans  le  délai  de  cinq  jours  si  le  Concordat  n’était 
pas  signé.  Seulement,  pour  atténuer  l’effet  de  ce  départ  et  lui  ôter 
aux  yeux  du  public  toute  signification  hostile,  il  fut  convenu  qu’il 
voyagerait  dans  la  même  chaise  de  poste  que  Gonsalvi. 

’ Voy.  Kardinal  Gonsalvi^  par  Mgr  Fischer. 
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* * 

Le  moment  est  venu  de  fixer  la  physionomie  du  cardinal  Gon- 
salvi,  à ce  moment  précis  de  sa  carrière,  qui  fut  celui  où  la  posté- 
rité se  plaît  d’ordinaire  à se  le  représenter  et  où  il  allait  se  trouver 
face  à face  avec  l’homme  prodigieux  que  les  événements  avaient 
fait  l’arbitre  de  la  France  et  de  l’Europe.  Etait- ce  simple  vanité  de 
parvenu  ou  bien  n’aspirait- il,  par  le  spectacle  de  la  pourpre 
romaine,  qu’à  frapper  l’imagination  des  Parisiens  et  des  Français? 
Toujours  est-il  que  Bonaparte,  nous  l’avons  vu,  avait  constamment 
désiré  traiter  officiellement  à Paris  avec  un  prince  de  l’Eglise. 
Ses  souhaits  étaient,  cette  fois,  réalisés,  et  c’est  un  partenaire 
digne  de  lui  que  lui  envoyait  la  Rome  pontificale. 

Consalvi  était  né  à Rome,  le  7 juin  1757.  Sa  famille,  une  vieille 
famille  aristocratique  originaire  de  Pise,de  son  nom  patronymique, 
s’appelait  Brunacci.  Son  grand-père,  le  marquis  Brunacci,  était 
devenu  l’héritier  du  dernier  descendant  de  la  famille  Consalvi, 
Hercule  Consalvi,  à condition  qu’il  en  prît  le  nom  qui  allait  désor- 
mais acquérir  une  célébrité  si  méritée.  Le  jeune  Consalvi  fit  ses 
études  au  collège  de  Frascati,  qui,  depuis  leur  suppression,  venait 
d’être  enlevé  aux  Jésuites  et  se  trouvait  sous  la  haute  direction  du 
cardinal  duc  d’York.  Celui-ci  était  le  frère  du  prétendant  Charles- 
Edouard.  On  peut  voir  ses  traits  sculptés  par  la  main  de  Canova  sur 
le  tombeau  des  Stuarts  à Saint-Pierre,  où  ces  deux  génies  funèbres 
qui  faisaient  l’admiration  de  Stendhal,  semblent  pleurer  sur  la 
destinée  et  les  longues  infortunes  de  cette  race  déchue.  Le  cardinal 
d’York  voua,  d’ailleurs,  à Consalvi  une  amitié  particulière  et  en  fit, 
plus  tard,  son  héritier.  En  1776,  Consalvi  entra  dans  l’Académie 
ecclésiastique  qui  existe  encore  aujourd’hui  et  qui  est  comme  le 
séminaire  des  diplomates  pontificaux.  (Le  Pape  régnant,  Léon  XIII, 
a été,  lui  aussi,  un  élève  de  cette  académie  ecclésiastique.) 
Consalvi  franchit  un  à un  les  degrés  de  la  prélature,  s’attachant  à 
devoir  son  élévation  non  pas  à la  faveur  et  à la  protection  qui, 
à Rome,  ont  toujours  joué  un  rôle  prépondérant,  mais  uniquement 
à son  propre  mérite.  Consalvi  avait  pris,  pour  règle  de  conduite, 
ces  paroles  qu’il  avait  recueillies  de  la  bouche  du  vertueux  cardinal 
Negroni.  « H ne  faut  rien  demander,  ne  jamais  faire  la  cour 
pour  avancer,  mais  s’arranger  de  manière  à franchir  tous  les 
obstacles  par  l’accomplissement  le  plus  ponctuel  de  ses  devoirs  et 
par  une  bonne  réputation.  » Consalvi  peut  se  rendre  ce  témoignage 
dans  ses  Mémoires  qu’il  a suivi  fidèlement  ce  conseil,  et  dans  ce 
milieu  de  la  cour  pontificale,  où  le  favoritisme  était  alors  l’un  des 
ressorts  dominants,  il  faut  reconnaître  qu’il  y eut  quelque  mérite. 
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11  poussait  si  loin  Fabnégation  et  le  scrupule  en  ces  matières,  qu’il 
refusa  longtemps  d’entrer  en  relation  avecles  Brascbi,  les  parents  du 
Pape  régnant,  de  peur  qu’on  ne  le  soupçonnât  de  vouloir  exploiter  ces 
relations  comme  un  marchepied  pour  arriver.  Bel  exemple  pour  les 
ambitieux!  Successivement  camérier  secret  de  Pie  VI,  prélat  dit 
de  mantellone^  ponente  du  buon  governo,  votante  di  segnatiira^ 
auditeur  de  Rote,  Gonsalvi  fut  nommé,  en  1796,  assesseur,  c’esf- 
à-dire  président  de  la  Congrégation  militaire,  une  sorte  de  minis- 
tère de  la  guerre  institué  par  Pie  VI  pour  parer  aux  dangers  qui 
menaçaient  l’Etat  pontifical.  Dans  ce  poste,  l’un  des  plus  importants 
vu  la  situation  à cette  époque,  Gonsalvi  fut  à même  de  rendre  au 
Saint-Siège  de  précieux  mais  inutiles  services.  En  1797,  le  Pape 
avait  dû  subir  l’humiliation  du  traité  deTolentino.  Dans  les  derniers 
jours  de  cette  même  année,  le  meurtre  du  général  Duphot  déchaîna 
sur  la  Ville  éternelle  Forage  qui  se  préparait  depuis  longtemps. 
Quelques  jours  après  ce  malheureux  événement,  Joseph  Bonaparte, 
ministre  plénipotentiaire  auprès  du  Saint-Siège,  quittait  Rome  avec 
éclat,  et  un  mois  plus  tard,  l’armée  du  général  Berthier  envahis- 
sait les  Etats  romains,  prenait  possession  de  Rome  où  bientôt  après 
on  proclamait  un  simulacre  de  république.  En  sa  qualité  d’asses- 
seur de  la  Gongrégaüon  militaire,  poste  qui  équivalait,  nous 
l’avons  dit,  à celui  de  ministre  de  la  guerre,  Gonsalvi  dut  surveiller 
l’exécution  du  traité  de  capitulation  conclu  entre  le  général  Berthier 
et  le  gouvernement  pontifical.  Il  présida  à l’évacuation  du  château 
Saint- Ange  qui  fut  remis  aux  troupes  françaises. 

Le  lendemain,  Gonsalvi  'fut  avisé  secrètement  par  un  jacobin, 
auquel  il  avait  rendu  jadis  quelque  service,  que  son  nom  figurait 
sur  la  liste  des  otages  que  le  Directoire  s’apprêtait  à réclamer  au 
Saint-Siège,  car  Gonsalvi  avait  été  faussement  désigné  comme  ayant 
participé  au  meurtre  de  Duphot,  ou  peut-être,  parce  qu’il  remplis- 
sait la  première  charge  militaire  de  l’État  pontifical,  Fen  rendait-on 
injustement  responsable.  En  dépit  de  cet  avis,  dont  il  ne  tint 
aucun  compte,  Gonsalvi  se  rendit  le  lendemain  au  Vatican  où 
l’appelaient  ses  fonctions  et,  bien  que  le  secrétaire  d’Etat,  le 
cardinal  Doria,  l’exhortât  à se  soustraire  par  la  fuite  aux  dangers 
qui  le  menaçaient,  il  refusa  énergiquement,  ne  voulant  pas  aban- 
donner son  poste  de  combat.  Gonsalvi  affirmait  ainsi  et  déployait 
un  des  traits  distinctifs  de  son  caractère  ^ : le  courage  paisible  et 
intrépide  au  plus  fort  du  danger  et  son  dévouement  inaltérable  au 
Saint-Siège  et  au  Pape  qui  allait  jusqu’au  sacrifice  joyeux  de  sa 
liberté  et  de  sa  vie.  Deux  jours  après,  il  était  mis  en  état  d’arres- 


^ Kardinal  Gonsalvi,  par  Mgr  Fischer. 
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talion  et,  tandis  que  le  Directoire  traînait  Pie  VI  sur  la  route  de 
l’exiî,  CoDsalvi  était  enfermé  au  château  Saint- Ange  en  attendant 
d’être  envoyé  à Cayenne.  Des  protecteurs  puissants  s’entremirent 
on  sa  faveur,  et  l’exil  à Cayenne  fut  commué  en  un  internement  à 
Cività  Vecchia.  Un  contre-ordre  le  ramena  à Rome,  au  château 
Saint- Ange,  et  bientôt  après  on  le  condamnait  à la  déportation 
dans  le  royaume  de  Naples.  Consalvi,  d’après  les  ordres  du  gouver- 
nement jacobin,  devait  traverser  les  rues  de  Rome,  monté  sur  un 
âne  et  en  recevant  des  coups  de  lanière.  Le  général  Gouvion  Saint- 
Cjr,  auprès  duquel  avaient  intercédé  des  amis  de  Consalvi, 
supprima  cette  dernière  clause  tout  en  sanctionnant  la  déportation. 
Consalvi  fut  donc  dirigé  sur  Naples  en  compagnie  de  dix-huit 
galériens.  A Naples,  le  roi  Ferdinand  et  la  reine  Caroline  le 
reçurent  à bras  ouverts.  Mais  Consalvi  n’eut  de  cesse  qu’il  n’eût 
obtenu  un  passeport  pour  se  rendre  en  Toscane  où  il  voulait  à tout 
prix  rejoindre  Pie  VI,  prisonnier  à la  Chartreuse  de  Florence.  Cette 
consolation  lui  fut  enfin  donnée.  Il  s’embarqua  pour  Livourne  et 
alla  se  jeter  aux  pieds  de  l’auguste  prisonnier.  Consalvi  a raconté 
cette  entrevue  en  termes  émouvants  : « Pie  VI,  écrit-il,  était  assis 
devant  sa  table;  il  avait  à.  peu  près  perdu  l’usage  des  jambes  et  il 
ne  pouvait  marcher  que  soutenu  par  deux  bras  robustes;  la  beauté 
et  la  majesté  de  son  visage  ne  s’étalent  pas  altérées  depuis  Rome; 
il  m’inspirait  tout  à la  fois  la  plus  profonde  vénération  et  l’amour  le 
plus  dévoué.  Je  me  précipitai  à ses  pieds,  je  les  baignai  de  larmes. 
Je  lui  racontai  tout  ce  qu’il  m’en  avait  coûté  pour  le  revoir  et 
combien  je  souhaitai  rester  à ses  côtés  pour  le  servir,  l’assister  et 
pariager  son  sort;  je  lui  jurai  que  je  tenterais  tous  les  moyens  pos- 
sibles dans  l’espoir  d’atteindre  ce  but.  » Telle  était  la  noblesse  du 
caractère  de  Consalvi  : c’était  seulement  à l’heure  du  malheur  et  du 
danger  qu’il  devenait  le  courtisan  et  recherchait  la  compagnie  de 
son  souverain.  Les  geôliers  de  Pie  VI  traversèrent  les  desseins  de 
Consalvi  et  ce  dernier,  auquel  on  ne  permit  pas  de  partager  la  cap- 
tivité de  Pie  VI,  se  réfugia  à Vicence  chez  son  oncle,  le  cardinal 
Carandini,  où,  quelques  mois  après,  il  recevait  la  triste  nouvelle  de 
la  mort  du  Pape. 

Cette  mort  allait  ouvrir  un  champ  nouveau  et  plus  vaste  à son 
activité.  Quelques  mois  plus  tard,  le  conclave  se  réunissait  à Venise, 
et  les  cardinaux  présents,  connaissant  le  tact  et  l’expérience  de 
Consalvi,  le  nommèrent  secrétaire  du  conclave.  En  cette  qualité,  il 
fut  chargé  de  convoquer  les  cardinaux  à Venise  et  de  rédiger  et 
d’adresser  les  lettres  aux  souverains  de  l’Europe,  leur  notifiant  la 
réunion  du  conclave.  Parmi  ces  lettres  s’en  trouvait  une  adressée  au 
tsar  Paul  qui  avait  recueilli  les  Jésuites  dans  ses  États  et  qui 
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témoignait  à TEglise  catholique,  comme  Consalvi  le  constatait, 
une  bienveillance  inusitée.  Il  y avait  également  une  lettre  adressée 
au  roi  de  France  in  partibiis  Louis  XVIIL  Dans  cette  lettre, 
Consalvi,  au  nom  des  cardinaux,  lui  tenait  le  langage  suivant  : « La 
religion  vous  a donné  d’une  main  libérale  une  grande  piété  envers 
Dieu,  le  zèle  de  la  foi,  la  vénération  pour  l’Église  et  d’autres  dons 
pareils.  Le  jour  qui  vous  verra  assis  sur  voire  trône,  sur  le  trône  de 
vos  aïeux,  sera  justement,  entre  tous,  un  jour  cher  à l’Eglise,  un 
jour  de  bonheur  pour  elle.  Elle  l’attend  comme  le  jour  où  lui  seront 
rendues  la  vraie  paix,  la  liberté,  la  splendeur  des  droits,  des  posses- 
sions qu’elle  doit  en  grande  partie  à la  piété  et  à la  munificence 
des  princes  dont  vous  êtes  le  digne  rejeton.  » (On  voit  par  cette 
lettre  que,  pour  le  sacré  collège,  Bonaparte  n’était  guère  qu’un 
usurpateur,  et  que  l’Eglise  plaçait  alors  toutes  ses  espérances  dans 
une  restauration  légitimiste.  Cette  lettre,  ne  l’oublions  pas,  fut 
rédigée  par  le  prélat  secrétaire.)  Bref,  Consalvi,  dans  tout  ce  qui 
touche  à l’organisation  du  conclave,  s’acquitta  à merveille  de  la  tâche 
qu’on  lui  avait  confiée.  Consalvi,  n’étant  pas  encore  cardinal,  ne  prit 
naturellement  aucune  part  au  scrutin,  mais  il  n’en  joua  pas  moins 
dans  ce  conclave  de  Venise,  qui  dura  près  de  quatre  mois,  un  rô’e 
très  actif.  C’est  à lui  que  le  cardinal  Maury,  voulant  contrecarrer 
les  desseins  du  chef  de  la  faction  autrichienne,  le  cardinal  Herzau, 
fit  les  premières  ouvertures  au  sujet  de  la  candidature  du  cardinal 
Chiaramonti  et  ce  fut  Consalvi  qui  négocia  le  rapprochement  entre 
les  diverses  factions  rivales  qui  se  partageaient  le  conclave.  Il  y 
déploya  une  habileté  consommée  qui  faisait  honneur  à ses  talents 
de  diplomate.  Sans  être  électeur,  Consalvi  prit  donc  une  part  très 
grande  à l’élection  de  Chiaramonti,  qui  fut  proclamé  ofTiciellement 
le  ili  mars  1800.  Malgré  tous  les  efforts  de  l’Autriche  pour  imposer 
à Pie  VII,  comme  secrétaire  d’Etat,  un  cardinal  qui  fût  sa  créature, 
le  nouveau  Pape,  faisant  preuve  en  cela  de  courage  et  de  discer- 
nement, jeta  son  dévolu  sur  Consalvi.  Pie  VII  était  rentré  à Rome 
où  il  avait  repris  possession  de  ses  Etats.  Cinq  mois  plus  tard,  dans 
le  consistoire  du  11  août  1800,  il  conférait  le  cardinalat  à Consalvi. 
Lne  tâche  des  plus  difficiles  s’imposait  au  nouveau  secrétaire 
d’Etat,  après  la  période  d’anarchie  et  de  désorganisation  qui  avait 
suivi  l’occupation  révolutionnaire  de  l’Etat  pontifical.  Consalvi  n’y 
fut  pas  inférieur.  Il  se  comporta  en  véritable  homme  d’Etat  et  son 
dernier  biographe  * a raison  de  louer  « sa  sagesse  politique  au- 
dessus  de  tout  éloge,  sa  merveilleuse  habileté  diplomatique,  son 
dévouement  désintéressé  et  son  infatigable  activité  pour  les  intérêts 


^ Kardinal  Consalvi,  von  Mgr  Fisher,  p.  63. 
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du  Saint-Siège  ».  Aucune  représaille  ne  signala  le  rétablissement 
de  la  souveraineté  pontificale.  Gonsalvi  se  hâta  d’introduire  dans 
l’administration  de  l’État  pontifical  certaines  réformes  très  libérales 
pour  l’époque,  notamment  sur  le  terrain  financier  et  économique; 
et,  de  l’aveu  d’un  historien  non  suspect  ^ il  appliqua,  à cet 
égard,  les  principes  des  économistes  les  plus  larges  et  les  plus 
libéraux,  Filangieri  et  Gioja.  Il  alla  même  jusqu’à  séculariser, 
conformément  à l’esprit  du  temps,  un  certain  nombre  de  charges  et 
d’emplois.  Au  bout  de  quelques  mois,  l’œuvre  de  réorganisation 
entreprise  par  le  ministre  de  Pie  VII  se  trouvait  en  voie  de  pleine 
réalisation. 

Au  moment  de  sa  rencontre  avec  Bonaparte,  Gonsalvi,  âgé  de 
quarante-quatre  ans,  était  donc  arrivé  au  plein  épanouissement  de 
ses  facultés  et  à la  splendide  maturité  de  son  génie.  Il  représentait 
le  type  le  plus  achevé  du  politique  et  du  diplomate  ecclésiastique. 
Les  diverses  fonctions  qu’il  avait  successivement  remplies  à Rome, 
dans  les  charges  ecclésiastiques  et  civiles,  l’avaient  familiarisé  avec 
le  maniement  des  hommes  et  des  choses.  Il  n’arrivait  pas  non  plus 
en  novice  sur  le  terrain  politique  français;  il  avait  vu  de  près  ces 
terribles  jacobins  que  le  Premier  Gonsul,  quoique  imbu  encore  de 
leur  esprit,  s’apprêtait  à remettre  à la  raison.  Tout  permet  de  sup- 
poser que,  dans  sa  charge  d’assesseur  du  tribunal  militaire,  il  dut 
plus  d’une  fois  se  trouver  en  relations  avec  Joseph  Bonaparte,  mi- 
nistre plénipotentiaire  auprès  du  Saint-Siège.  La  République  fran- 
çaise l’avait  durement  traité,  mais  le  souvenir  de  ces  persécutions 
ne  pouvait  influer  sur  les  sentiments  et  la  conduite  d’un  homme  tel 
que  Gonsalvi,  supérieur  à la  vengeance  et  à la  rancune.  En  se 
rendant  à Paris  négocier  avec  Bonaparte,  un  seul  mobile  devait 
diriger  ses  négociations  : l’intérêt  de  la  paix  religieuse,  le  souci 
des  droits  et  des  devoirs  du  Saint-Siège.  On  s’en  rendait  si  bien 
compte  à Paris,  que  Gonsalvi,  en  dépit  de  ses  appréhensions,  que 
les  précédents  pouvaient  justifier,  y était  presque  considéré  per- 
sona  grata. 

De  race  aristocratique,  habitué  au  commerce  de  tout  ce  que 
Rome  comptait  de  grand  et  d’illustre,  Gonsalvi  avait  les  manières 
accomplies  d’un  homme  du  monde.  Son  abord  était  si  insinuant  et 
si  séduisant,  que  Bonaparte,  quelques  années  plus  lard,  l’appelait 
la  sirène  de  Pvome  *.  G’est  à peine  si  l’éditeur  de  ses  Mémoires 
exagère  quand  il  le  met  au  nombre  de  ces  êtres  privilégiés  qui,  par 
la  « séduction  de  leurs  manières,  la  grâce  de  leur  physionomie,  le 
charme  de  leur  esprit  et  la  modération  de  leur  caractère,  attirent 

^ La  Corte  et  la  Società  italiana,  de  Silvagni,  t.  II,  p.  416. 

- Cardinal  Gonsalvi^  p.  3'25. 


450 


LE  CENTENAIRE  Dü  CONCORDAT 


tous  les  regards,  dominent  toutes  les  intelligences  et  entraînent 
tous  les  cœurs  ^ ».  Il  était  d’une  stature  moyenne,  plutôt  maigre,  la 
tête  légèrement  inclinée  en  avant.  Sa  physionomie  possédait  au 
plus  haut  degré  les  deux  séductions  du  sourire  et  du  regard;  un 
œil  plein  de  feu,  mais  dont  il  aimait  à voiler  Téclat,  décelait  sa 
pénétrante  intelligence;  son  nez  légèrement  busqué,  donnait  un 
caractère  d’énergie  à sa  figure  dont  l’expression,  sans  cela,  eût 
paru  trop  adoucie  *.  Le  timbre  de  sa  voix  était  extraordinairement 
sympathique.  Je  ne  sais  quel  homme  d’esprit  a appelé  les  prélats 
romains  les  Armides  de  la  diplomatie.  Le  mot  n’était  que  juste  pour 
Gonsalvi,  tant  sa  personne  dégageait  de  grâce  et  de  séduction. 

Ces  .qualités  purement  physiques  étaient  d’ailleurs  soutenues  et 
rehaussées  par  une  intelligence  de  premier  ordre  et  le  plus  beau 
tempérament  moral.  Tout  ce  que  nous  avons  raconté  de  lui  en  fait 
foi.  Au  moment  où  il  se  rendit  à Paris,  Gonsalvi  n’était  encore 
revêtu  d’aucun  ordre  sacré  (il  ne  fut  d’ailleurs  jamais  prêtre),  mais 
sa  piété  était  aussi  sincère  que  vive.  Son  dévouement  à l’Eglise  et  à 
la  personne  du  Pape  était  inaltérable  et  profond.  Nullement  ambi- 
tieux, nous  l’avons  vu,  d’un  désintéressement  qui  le  suivit  dans 
toutes  les  phases  de  sa  vie,  le  souci  seul  des  grands  intérêts  de  la 
Papauté  inspirait  sa  pensée  et  ses  actes.  La  caractéristique  de  sa 
nature  intellectuelle  et  morale  consistait  dans  un  heureux  équi- 
libre de  toutes  les  facultés  : une  intelligence  à la  fois  souple,  vive 
et  pénétrante,  un  esprit  de  décision  qui  ne  l’abandonnait  jamais, 
prompt  aux  combinaisons  et  aux  expédients,  une  énergie  indomp- 
table dissimulée  sous  l’apparence  de  la  douceur,  une  maîtrise  de 
soi  incoojparable,  ce  que  Bossuet  a appelé  la  sérénité  dans  la  hau- 
teur. Gonsalvi  était  un  vrai  Romain  avec  tout  ce  que  comporte 
cette  qualification  historique.  A l’égal  de  ces  vieux  sénateurs  qui 
ont  fondé  la  grandeur  de  Rome,  il  possédait  le  génie  inné  du  gou- 
vernement, la  fermeté  inébranlable,  le  calme  dans  la  force.  Bona- 
parte pouvait  reconnaître  en  lui  un  homme  de  son  tempérament  et 
de  sa  race,  un  fils,  comme  lui,  de  cette  race  italienne  si  souple  et 
si  fine  et  parfois  si  forte,  inférieur,  sans  doute,  pour  le  génie,  mais 
son  égal  dans  l’art  difficile  de  conduire  une  négociation  et  de  ma- 
nier les  hommes  et  les  choses.  Ils  étaient  dignes  de  se  mesurer  l’un 
avec  l’autre  et,  certes,  la  lutte  entre  eux  n’était  pas  égale,  puisque 
Bonaparte  possédait  tous  les  avantages  de  la  force  matérielle, 
accouplant  la  violence  à la  ruse,  tandis  que  Gonsalvi  ne  s’appuyait 
que  sur  sa  conscience  et  sa  bonne  fol. 

^ Mémoires  du  cardinal  Consalvi,  Introduction. 

* Il  paraît  que  le  cardinal  Franchi,  le  premier  secrétaire  d’Etat  de 
Léon  XII,  ressemblait  beaucoup  physiquement  au  cardinal  Gonsalvi. 
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Ce  n’est  pas  notre  tâche,  on  le  comprend  bien,  de  refaire  ici  le 
récit  de  négociations  qui  ont  abouti  à la  conclusion  du  Concordat. 
Un  long  volume  n’y  suffirait  pas,  sans  compter  que  cette  histoire  a 
déjà  été  écrite,  et  par  des  plumes  plus  autorisées  et  plus  compé- 
tentes que  la  nôtre.  Nous  nous  efforcerons  seulement  de  mettre  en 
relief  certains  points,  en  signalant  les  documents  nouveaux  mis  au 
jour.  Consalvi  quitta  Rome  muni  d’instructions  qui  lui  traçaient  et 
lui  délimitaient  sa  mission  Ces  instructions  avaient  été  rédigées 
par  le  cardinal  Leonardi  Antonelli,  le  même  qui,  nous  l’avons  vu, 
avait  déjà  remis  à Pie  VII  le  mémoire  en  question  sur  le  Concordat. 
Ces  instructions  étaient  accompagnées  d’un  bref^,  où  le  Pape 
autorisait  Consalvi  à admettre  certains  changements,  mais  uni- 
quement des  changements  de  forme  {salvâ  rei  substantiâ)  dans  le 
projet  de  traité  expédié  à Paris. 

Après  quatorze  jours  d’un  pénible  voyage,  Consalvi  arriva  à 
Paris  dans  la  soirée  du  20  juin.  Après  avoir  pris  langue  auprès  de 
Mgr  Spina,  il  s’aboucha  immédiatement  avec  l’abbé  Bernier.  Le 
surlendemain  de  son  arrivée,  Bonaparte  lui  fit  savoir  qu’il  le 
recevrait  ce  jour- là  même  en  audience  aux  Tuileries,  dans  la  salle 
des  Ambassadeurs,  en  même  temps  que  les  membres  du  corps  diplo- 
matique. Consalvi  ayant  fait  demander  dans  quelle  tenue  il  devait 
se  présenter,  Bonaparte  répondit  : En  cardinal  le  plus  possible. 
Bonaparte  tenait  absolument,  on  le  voit,  à donner  à sa  nouvelle 
cour  le  spectacle  de  la  pourpre  cardinalice.  Mais  Consalvi  ne  lui 
accorda  pas  cette  satisfaction.  Il  se  rendit  aux  Tuileries  en  habit 
noir;  il  n’avait  de  rouge  que  les  bas,  la  barrette  et  le  collet.  On 
avait  choisi,  pour  l’heure  de  l’audience,  le  moment  de  la  parade, 
qui  se  renouvelait  tous  les  quinze  jours,  et  à laquelle  assistaient 
les  trois  consuls,  les  sommités  de  l’Etat,  le  Sénat,  le  Parlement,  le 
Corps  législatif,  les  hauts  dignitaires  du  palais,  les  ministres,  les 
généraux  et  les  autres  fonctionnaires,  et  une  foule  immense  de 
troupes  et  de  spectateurs.  « Le  Premier  Consul,  écrit  Consalvi, 
voulait  me  faire  aller  à l’audience  pour  la  première  fois  dans  cette 
occasion  solennelle,  afin  de  me  donner,  je  crois,  une  idée  de  sa 
puissance,  de  me  frapper  d’étonnement,  et  peut-être  aussi  de 
crainte.  » Mais  Consalvi,  on  le  comprend,  était  inaccessible  à ce 
dernier  sentiment.  L’envoyé  du  Pape,  surpris,  mais  nullement 
effrayé  de  l’appareil  imposant  qui  se  déployait  autour  de  lui, 
traverse  la  foule  amassée  dans  le  vestibule.  Il  franchit  les  marches 

^ Civütà  cattolica,  21  juin  1900. 

2 Ibid. 
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de  l’escalier  au  milieu  du  bruit  des  tambours,  et,  à travers  les 
salons  et  les  anlichambres  où  scintillaient  les  uniformes,  il  arrive 
enfin  dans  un  salon  où  il  est  reçu  par  Talleyrand,  le  ministre  des 
affaires  étrangères.  Sans  lui  adresser  la  parole,  ce  dernier  l’intro- 
duit, non  dans  le  cabinet  particulier  du  Premier  Consul,  comme 
s’y  attendait  Consalvi,  mais  dans  un  vaste  salon  où  se  trouvaient 
réunis  les  grands  corps  de  l’Etat,  les  généraux,  les  officiers  de  tout 
grade,  les  ministres,  les  grands  fonctionnaires,  et  en  avant  de  ces 
groupes,  détachés  et  isolés,  les  trois  consuls  de  la  République. 

En  apercevant  Consalvi,  Bonaparte  fit  quelques  pas  au-devant 
de  lui.  Consalvi  voulut  le  complimenter.  Bonaparte  ne  lui  en  laissa 
pas  le  temps.  « Je  sais,  dit-il,  le  motif  de  votre  voyage  en  France. 
Je  veux  qu’on  ouvre  immédiatement  les  conférences.  Je  vous  laisse 
cinq  jours  de  temps,  et  je  vous  préviens  que  si,  à l’expiration  du 
cinquième  jour,  les  négociations  ne  sont  pas  encore  terminées, 
vous  devrez  retourner  à Rome,  attendu  que,  quant  à moi,  j’ai  déjà 
pris  mon  parti  pour  une  telle  hypothèse.  » Sans  se  laisser  émou- 
voir par  ce  singulier  ultimatum,  Consalvi  répondit  avec  beaucoup 
de  calme  « que  l’envoi  fait  par  Sa  Sainteté  de  son  principal 
ministre  témoignait  de  l’intérêt  qu’ElIe  mettait  à la  conclusion  du 
Concordat  avec  le  gouvernement  français,  et  qu’il  se  flattait  de 
l’espoir  d’être  assez  heureux  pour  le  terminer  dans  l’espace  de 
temps  que  le  Premier  Consul  désirait  ».  L’entretien  se  poursuivit 
ensuite  sur  un  ton,  dit  Consalvi,  « ni  affable  ni  brusque  »,  mais 
de  façon  que  les  paroles  prononcées  fussent  entendues  uniquement 
des  deux  interlocuteurs.  Au  reste,  Bonaparte  se  montra  inébran- 
lable : ou  le  Concordat  devait  être  signé  dans  l’espace  de  cinq  jours, 
ou  bien,  le  cinquième  jour,  le  Premier  Consul  rompait  avec  Rome  et 
fondait  une  religion  nationale  L 

Le  30  juin,  l’abbé  Bernier  et.  Talleyrand  soumettaient  au 
cardinal  Consalvi  un  projet  de  Concordat  (le  septième)  qui,  sans 
s’occuper  du  projet  concerîé  à Rome  et  expédié  par  le  Saint-Siège, 
reproduisait  les  anciens  projets  déjà  jugés  inadmissibles.  Consalvi 
estimant  inacceptable  un  projet  pareil  s’attela  à la  besogne  de 
dix  heures  du  soir  à cinq  heures  du  matin,  aidé  dans  cette  tâche 
par  Mgr  Spina  et  le  P.  Gaselli,  pour  rédiger  un  nouveau  projet 
en  y tenant  compte  autant  que  possible  des  exigences  du  gouver- 
nement français  2.  « Je  ne  pourrai  jamais,  écrivait  Consalvi  à 
Rome,  dépeindre  les  angoisses  de  cette  nuit,  w Talleyrand  avait 
quitté  Paris  le  28  juin  et  ce  fut  un  bonheur*,  car  l’ancien  évêque 

’ Civiltà  cattolica,  21  juillet  1900. 

2 Dépêche  citée  par  la  Civiltà  cattolica,  21  juillet  1900. 

3 Ibid. 
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d’Autun  ne  cessa  de  travailler  sournoisement  à entraver  et  à faire 
avorter  les  négociations.  Le  projet  de  Concordat,  élaboré  par 
Consalvi  en  une  nuit,  fut  remis  à Tabbé  Bernier  qui,  après  une 
entrevue  avec  Bonaparte,  le  déclara  inacceptable.  Quelques  jours 
après,  le  7 juillet,  Bernier  remettait  à Consalvi  une  note  qui 
contenait  les  exigences  dernières  du  Premier  consul  et  à laquelle 
on  sommait  Consalvi  de  donner  une  réponse  définitive.  Cette  note 
touchait  trois  points  : 1°  La  profession  de  foi  religieuse  du 
Premier  consul;  2°  la  publicité  du  culte  catholique;  3°  la  formule 
du  serment  imposé  au  clergé.  Consalvi  répondit,  le  même  jour, 
à cette  note  oflicielle,  accordant  et  refusant  en  partie  les  conces- 
sions sollicitées  L Le  délai  de  cinq  jours  n’avait  été  qu’une  menace 
de  Bonaparte,  puisqu’il  était  depuis  longtemps  expiré.  Mais,  enfin, 
le  Premier  consul  se  montrait  tous  les  jours  plus  pressé  d’en  finir, 
et  le  cardinal  Consalvi^  se  trouvait  de  plus  en  plus  enfermé 
dans  ce  douloureux  dilemme  : ou  rompre  les  négociations  ou 
souscrire  aux  exigences  du  gouvernement  français.  Une  seconde 
note  de  Bernier,  en  réponse  à celle  de  Consalvi,  lui  donnait  des 
explications  sur  le  sens  des  ariicles,  que  celui-ci  jugea  rassu- 
rantes, et,  le  11  juillet,  l’envoyé  de  Pie  VII  adressait  à l’abbé 
Bernier  une  nouvelle  note  ^ où  il  déclarait  accepter,  relativement 
aux  points  en  suspens,  les  conditions  du  gouvernement  français, 
et  il  ajoutait  : « Ainsi  donc,  les  désirs  du  gouvernement  français, 
relativement  à ces  deux  articles  (celui  de  la  publicité  du  culte 
et  celui  de  la  formule  du  serment)  à quoi  se  réduisaient  vos 
finales  exceptions,  étant  satisfaits,  il  ne  reste  plus  qu’à  terminer 
la  négociation  et  à la  signer  respectivement.  » Le  12  juillet,  un 
décret  de  Bonaparte  autorisait  les  citoyens  Joseph  Bonaparte  et 
Crétet,  conseillers  d’Etat,  et  le  citoyen  Bernier  « à traiter,  conclure, 
et  signer  une  convention  avec  le  cardinal  Consalvi,  avec  l’arche- 
vêque de  Corinthe  et  le  P.  Caselli,  munis  des  pleins  pouvoirs  et 
des  instructions  de  Sa  Sainteté  le  Pape  Pie  Vil  ».  Le  lendemain  3, 
le  Moniteur  annonçait  laconiquement  ; « M.  le  cardinal  Consalvi 
a réussi  dans  la  négociation  dont  il  était  chargé  par  le  Saint-Siège 
auprès  du  gouvernement  ».  C’est  ici  que  se  place  une  des  pages 
les  plus  douloureuses  et  certainement  la  moins  glorieuse  pour 
Bonaparte,  de  l’histoire  de  ces  négociations,  nous  voulons  dire  la 
substitution,  au  dernier  moment,  d’un  projet  nouveau  au  projet 
qui  venait  d’être  concrété,  après  de  si  longs  et  si  laborieux 
pourparlers,  après  tant  de  peine  et  de  fatigue  de  la  part  de 

< Dépêche  citée  par  la  Civiltà  catlolica,  21  juillet  1900. 

2 Voy.  Civiltà  cattolica,  21  juillet  1900. 

2 Civiltà  cattolica,  15  septembre  1900. 
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Consalvi.  Le  Concordat  devait  être  signé  le  juillet  1801,  jour 
anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille,  et  Bonaparte  avait  résolu 
d’en  donner  annonce  officielle  au  grand  dîner  diplomatique  qu’il 
devait  présider  ce  jour- là.  La  veille,  le  13  juillet,  Gonsalvi  reçut 
de  l’abbé  Bernier  un  billet  ainsi  conçu  L 

« Eminence, 

« Je  vous  préviens  que  la  conférence  aura  lieu  chez  le  citoyen 
Joseph  Bonaparte,  ce  soir,  à huit  heures.  J’irai  vous  prendre  à 
sept.  Voici  ce  qu’on  nous  proposera  d’abord,  lisez- le  bien^  exami- 
nez  tout^  ne  désespérez  de  rien^  je  viens  d’avoir  une  longue 
conférence  avec  Joseph  et  Grétet.  Vous  avez  à faire  à des  hommes 
justes  et  raisonnables.  Tout  finira  bien  ce  soir. 

« Je  vous  offre  mon  profond  respect. 

<(  Bernier. 

« 13  juillet.  » 

Quelle  fut  la  surprise,  la  stupéfaction  de  Gonsalvi  quand  il 
trouva  joint  à cet  étrange  billet  un  nouveau  projet  de  Concordat 
qui  contenait,  non  pas  les  articles  péniblement  élaborés  après  les 
laborieuses  discussions  des  derniers  jours,  mais  aggravées  encore, 
les  mêmes  dispositions  de  ce  fameux  cinquième  projet  que  Rome 
avait  déjà  repoussé  énergiquement  et  que  soit  Mgr  Spina,  soit 
Gonsalvi  s’étaient  toujours  refusés  à signer.  Gonsalvi  commet  donc 
une  erreur  dans  ses  Mémoires^  quand  il  déclare  qu’il  ne  s’aperçut 
de  la  substitution  d’un  document  à un  autre  qu’au  moment  de 
prendre  la  plume  pour  signer  le  Concordat.  La  publication  de  ce 
billet  de  l’abbé  Bernier  prouve  qu’il  fut  avisé  de  la  substitution,  la 
veille  de  la  signature.  Il  est  probable  que,  par  cette  substitution, 
Bonaparte  s’imaginait  prendre  Gonsalvi  au  dépourvu  et  l’obliger 
ainsi  à signer  au  pied  levé,  sous  peine  de  rupture.  Dans  toute 
l’histoire  de  la  diplomatie,  on  trouvera  difficilement  un  acte  aussi 
peu  correct,  une  atteinte  aussi  peu  déguisée  aux  principes  les  plus 
élémentaires  de  l’honnêteté. 

Gonsalvi  répondit  séance  tenante  à l’abbé  Bernier^  ; 

« Rien,  Monsieur,  n’égale  notre  surprise  en  lisant  le  brouillon 
que  vous  venez  de  m’envoyer.  Je  ne  sais  pas  concevoir  comment, 
après  que  nous  sommes  convenus  en  tous  les  articles,  on  puisse 
présenter  le  jour  même  de  la  signature  une  rédaction  aussi  diffé- 
rente de  celle  qui  avait  déjà  été  arrêtée,  comme  vous  le  savez  si 

^ Ce  billet  a été  retrouvé  aux  archives  du  Vatican  par  l’éminent  écrivain 
de  la  Civiltà  cattolica. 

2 Le  billet  a été  également  publié  pour  la  première  fois  par  la  Civiltà 
cattolica. 
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bien.  Vous  savez  aussi  que  tous  les  mots  ont  été  si  étudiés,  qu’ils 
ne  peuvent  recevoir  aucun  changement.  Je  suis  navré  de  douleur 
en  pensant  qu’au  lieu  de  nous  réunir  pour  signer,  je  suis  appelé  à 
une  nouvelle  discussion.  Mes  pouvoirs  ne  me  permettant  pas 
d’autres  changements,  je  réclamerai  l’exécution  de  ce  qui  avait  été 
déjà  convenu  et  admis...  Je  suis  bien  triste,  je  vous  l’avoue. 

« Agréez  l’assurance  de  mon  estime. 

« 13  juillet  1801. 

« H.  Cardinal  Cons  al  vi.  » 

L’écrivain  de  la  Cimltà  attribue  à Talleyrand  la  responsabilité 
de  ce  changement  inattendu,  car  il  est  en  effet  intéressant  de  noter 
que  le  nouveau  projet  présenté  au  dernier  moment  à Consalvi 
renfermait  un  article  relatif  aux  prêtres  mariés,  introduit  vraisem- 
blablement par  Talleyrand. 

Conformément  à l’invitation  reçue,  le  cardinal  Consalvi,  accom- 
pagné de  Mgr  Spina  et  du  P.  Caselli,  se  rendit,  dans  ce  jour  même 
du  13  juillet,  chez  Joseph  Bonaparte,  le  cœur  agité  d’une  émotion 
qu’il  est  facile  de  comprendre,  et  là,  en  effet,  au  lieu  du  projet 
concordé,  on  offrit  à sa  signature  le  nouveau  projet  dont  nous 
avons  parlé.  Et  alors,  comme  s’il  n’y  avait  rien  de  fait,  une  dis- 
cussion nouvelle  recommença  entre  Consalvi  et  les  négociateurs  de 
Bonaparte  ; on  reprit  un  a un  les  articles,  exactement  comme  au 
premier  jour.  Consalvi  rédigea  de  nouveau,  séance  tenante,  un 
projet  de  Concordat  en  poussant  les  concessions  jusqu’aux  limites 
du  possible,  et  il  demanda  à Joseph  Bonaparte  et  à Crétet  d’y 
apposer  leur  signature.  Ces  derniers  n’osèrent  le  prendre  sur  eux 
avant  d’avoir  consulté  le  Premier  consul.  Le  projet  de  convention 
fut  expédié  à Bonaparte,  qui  manifesta  la  plus  vive  irritation  et 
déclara  aux  plénipotentiaires  français  que  « s’ils  avaient  osé  siguer 
cette  feuille,  il  la  leur  aurait  déchirée  sur  la  figure».  Bonaparte 
exigeait  la  signature  immédiate  de  son  projet,  sinon  la  rupture 
était  déclarée  avec  Rome.  Elle  n’avait  jamais  paru  plus  imminente. 

Consalvi  avait  travaillé  toute  la  nuit  à rédiger  le  projet  qui  avait 
mis  Bonaparte  dans  une  telle  fureur.  On  était  arrivé  au  lendemain, 
jour  du  là  juillet.  Il  y avait  ce  jour- là  un  grand  dîner  olficiel,  ce 
dîner  pendant  lequel  Bonaparte  aurait  voulu  annoncer  la  conclu>ion 
du  Concordat.  Consalvi  y fut  invité  avec  Mgr  Spina.  11  s’y  ren- 
contra avec  Bonaparte  L Dès  que  celui-ci  l’aperçut  ; « En  bien, 

^ L’écrivain  de  la  Civiltà  cattolica  rectifie  sur  ce  point  un  passage 
erroné,  sans  importance  d’ailleurs,  des  Mémoires  de  Consalvi,  édités  par 
Crétineau-Joly  et  le  rétab.'it  dans  son  texte  exact.  C’est  le  seul  point  où  il 
déclare  avoir  trouvé  en  défaut  Grétineau-Joly. 
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Monsieur  le  Cardinal,  lui  dit-il,  vous  avez  voulu  rompre,  soit.  Je 
n’ai  pas  besoin  de  Rome.  J’agirai  tout  seul  {Fard  da  me).  Je  n’ai  pas 
besoin  du  Pape.  Si  Henri  VIII,  qui  n’avait  pas  la  vingtième  partie 
de  ma  puissance,  a pu  changer  la  religion  de  son  pays,  à plus  forte 
raison  suis-je  en  mesure  de  le  faire.  En  la  changeant  en  France,  je 
la  changerai  dans  toute  l’Europe  et  partout  où  se  fait  sentir  ma 
puissance.  Rome  s’apercevra  de  la  perte  qu’elle  aura  faite  et  pleu- 
rera quand  il  n’y  aura  plus  de  remède.  Vous  pouvez  partir,  il  n’y 
a plus  rien  à faire  ici.  Vous  avez  voulu  rompre!  Eh  bien,  soit,  mais 
c’est  vous  qui  le  voulez.  » 

Cette  sortie  ne  troubla  point  Consalvi.  Il  y répondit  avec  un 
calme  parfait,  déclarant  que  l’accord  était  établi  sur  tous  les 
articles,  sauf  sur  un  seul  (celui  relatif  à la  publicité  du  culte),  qu’il 
ne  pouvait  aller  plus  loin  au  sujet  de  cet  article  sans  outre- 
passer ses  instructions  et  manquer  à son  devoir.  Bonaparte  ne 
voulut  rien  entendre;  il  ne  cessait  de  répéter  : « C’est  Rome  qui 
veut  la  rupture,  elle  la  pleurera  avec  des  larmes  de  sang  » 

« Le  dîner  fut  court,  écrit  Consalvi,  et  on  s’imagine  que  je  n’en 
goûtai  jamais  de  plus  amer.  » Après  le  dîner,  le  premier  ministre 
d’Autriche,  le  comte  Cobenzl,  entama  une  conversation  avec  Con- 
salvi. Bonaparte  s’étant  approché,  le  comte  Cobenzl  déclara  au 
Premier  consul  qu’il  trouvait  chez  l’envoyé  du  Pape  « un  sincère 
désir  d’arranger  les  choses  et  un  extrême  regret  de  celte  rupture  » 
et  qu’il  y avait  encore  un  moyen  d’arriver  à la  conciliation,  c’est 
qoe  Bonaparte  autorisât  une  nouvelle  séance  entre  les  plénipoten- 
tiaires respectifs.  « Eh  bien  soit,  finit  par  dire  Bonaparte.  Afin  de 
vous  prouver  que  ce  n’est  pas  moi  qui  désire  rompre,  j’adhère  à ce 
que  demain  les  plénipotentiaires  se  réunissent  pour  la  dernière 
' fois.  » 

Le  cardinal  Consalvi®  passa  la  nuit  dulA  au  15juilletà  se  recom- 
mander à Dieu.  La  nouvelle  et  dernière  conférence  eut  lieu  le  15  à 
midi.  L’article  sur  la  publicité  du  culte  formait  la  principale 
pierre  d’achoppement.  Une  longue  discussion  s’engagea  sur  cet 
article  : elle  ne  dura  pas  moins  de  onze  heures  consécutives.  Enfin, 
on  finit  par  s’entendre  sur  celte  rédaction  : « Le  culte  sera  public, 
eu  égard  toutefois  aux  règlements  de  police  que  le  gouvernement 
jugera  nécessaires  pour  la  tranquillité  publique.  » On  s’entendit 
également  sur  un  point  très  épineux,  l’agrément  du  gouvernement 
au  choix  des  curés.  Joseph  Bonaparte,  non  sans  de  longues  hési- 
tations, prit  sur  lui  de  signer  le  texte  du  Concordat  sans  en  référer 


* Civiltà  cattolica^  20  octobre  1900. 
2 Ibid.,  17  novembre  1900. 
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à Bonaparte  et  bien  qu’il  présentât  des  différences  notables  avec  le 
texte  proposé  par  le  Premier  consul.  Par  un  revirement  qui  fut 
pour  Gonsalvi  la  plus  heureuse  des  surprises,  le  Premier  consul 
accepta  le  texte  signé  et  la  conclusion  du  Concordat  fut  dès  lors 
définitive.  On  était  au  16  juillet  1801. 

Tantæ  molis  erat,..  Telle  fut,  après  vingt-cinq  jours  de  luttes, 
de  tourments  et  d’angoisses,  l’issue  finale  de  ces  négociations  dont 
nous  venons  de  raconter,  très  succinctement,  hélas  I les  émouvantes 
péripéties.  Ce  résultat,  si  heureux  à tant  d’égards,  était  dû,  pour 
une  très  large  part,  à Gonsalvi,  « à son  habileté,  à son  bon  sens,  à 
sa  modération,  qui  était  un  mélange  de  courtoisie  et  de  fermeté  *.  » 

Gonsalvi,  dès  la  première  entrevue,  avait  produit  la  plus  favo- 
rable impression  sur  Bonaparte  et  son  entourage.  Cette  impression 
alla  sans  cesse  se  fortifiant.  Il  fut,  dans  ces  conjonctures  si  cri- 
tiques pour  l’Église  et  le  Saint-Siège,  le  négociateur  idéal.  On  se 
demande  si  tout  autre  que  lui  aurait  pu  mener  à terme  une  affaire 
si  délicate  et  si  importante.  Un  esprit  moins  lucide  et  moins  ferme, 
un  caractère  moins  bien  trempé  que  le  sien,  un  homme  moins 
rompu  à l’art  de  la  diplomatie  aurait  cent  fois  perdu  la  tête  sur  ce 
terrain  aussi  mouvant  et  aussi  difficile,  où  la  volonté  impérieuse  de 
Bonaparte  faisait  surgir  à chaque  instant  des  complications  inat- 
tendues. Gonsalvi  resta  toujours  maître  de  soi  et  au  moment  où 
tout  semblait  perdu,  conservant  tout  son  calme,  il  arrivait  toujours 
à sauver  la  situation.  Il  fut  vraiment  l’auteur  du  Concordat.  Quant 
à Bonaparte,  on  ne  sait  ce  qui  doit  nous  frapper  le  plus  chez  lui  de 
sa  ferme  volonté  à vouloir  conclure  un  accord  avec  le  Saint-Siège 
ou  de  la  mauvaise  foi  et  du  machiavélisme  qu’il  déploya  au  cours 
de  ces  épineuses  négociations.  La  substitution  au  dernier  moment 
d’un  projet  de  Concordat  autre  que  celui  qui  avait  été  convenu  est 
hautement  et  tristement  significative  à cet  égard.  Il  y avait  deux 
hommes  dans  Bonaparte  : l’un,  l’homme  d’Etat  de  génie,  le  poli- 
tique profond  et  réaliste,  qui  voulait  en  France  le  rétablissement 
de  la  paix  religieuse  et  qui  savait  bien  qu’il  ne  pouvait  atteindre 
ce  résultat  que  par  une  entente  avec  le  Pape  ; l’autre,  le  jacobin 
et  le  philosophe,  imbu  de  maximes  du  dix-huitième  siècle,  plein 
de  préjugés  à l’égard  de  la  cour  de  Rome,  qui  détestait  les  prêtres, 
qui  reconnaissait  sans  doute  dans  la  Papauté  une  force,  mais  une 
force  qu’il  méprisait,  quoiqu’il  fût  obligé  d’en  tenir  compte.  Le 
premier  voulait  le  Concordat;  le  second,  tout  en  le  voulant,  cher- 
chait à extorquer  au  Pape  un  Concordat  de  sa  façon  par  les  moyens 
les  moins  avouables,  la  violence  et  la  ruse  2.  Néanmoins,  si  l’on  se 

^ Civiltà  cattolica^  17  novembre  1900. 

2 C’est  le  cas  de  citer  ce  mot  du  duc  de  Broglie,  qu’on  rappelait  l’autre^ 
10  FÉVRIER  1901.  30 
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reporte  par  la  pensée  anx  obstacles  de  toute  sorte  que  dut  sur- 
monter Bonaparte  pour  sortir  de  rornière  révolutionnaire  et  réta- 
blir en  France  le  culte  catholique,  on  n’en  doit  pas  moins  recon- 
naître ce  qu’il  y eut  dans  son  dessein  de  grand,  de  généreux  et  de 
patriotique.  La  postérité  a oublié  le  machiavélisme  des  moyens  mis 
en  œuvre  pour  ne  voir  que  le  but  si  noble  et  si  élevé  que  se  pro- 
posa le  Premier  consul  et  qu’il  finit  par  atteindre. 


Le  Concordat  signé,  il  s’agissait  de  le  faire  ratifier  par  le  Saint- 
Siège.  Un  délai  de  quarante  jours  avait  été  accordé  à Gonsalvi 
pour  obtenir  le  consentement  du  Pape  L A peine  Pie  VU  fut-il  en 
possession  du  texte  concrété  à Paris,  qu’il  chargea  Mgr  di  Pietro,  le 
même  qui  avait  dirigé  les  premières  travaux  d’étude  de  la  conven- 
tion avec  la  France,  de  faire  imprimer  tous  les  documents  néces- 
saires à Texamen  que  devaient  en  faire  les  cardinaux.  Il  fut  tenu 
une  première  congrégation  de  cinq  cardinaux,  et  la  majorité,  qui 
comprenait  les  cardinaux  Albani,  Antonelli  et  Gerdil  (les  mêmes 
qui  avaient  soulevé  des  difficultés  lors  de  l’élaboration  du  projet 
de  Concordat  expédié  à Paris),  déclara  ne  pouvoir  consentir  à la 
ratification  des  articles  1 et  13.  Ces  articles  concernaient,  l’un 
l’exercice  du  culte  catholique,  l’autre  la  légitimation  accordée  par 
le  Saint-Siège  de  la  vente  des  biens  ecclésiastiques.  Pie  VII,  ému 
de  cette  opposition,  fit  consulter  six  théologiens,  les  plus  éminents 
de  Rome  Trois  opinèrent  pour  la  négative,  au  moins  en  ce  qui 
regardait  le  premier  article,  les  trois  autres  pour  l’affirmative.  Les 
mêmes  divergences,  qu’on  avait  vu  se  produire  au  début  des  négo- 
ciations, se  manifestaient  en  ce  moment  décisif  de  la  ratification. 
Pie  VII  eût  pu,  sans  doute,  n’en  tenir  aucun  compte.  Mais  dans 
une  matière  de  cette  importance,  l’une  des  plus  graves  qui  se  pré- 
sentaient depuis  plusieurs  siècles,  il  lui  répugnait  de  passer  par- 
dessus l’opposition  du  sacré  collège  et  des  théologiens  romains,  et 
de  ne  pas  se  trouver  d’accord,  tout  au  moins,  avec  la  majorité  des 
cardinaux.  Aussi  le  Pape  résolut- il  de  soumettre  la  question,  non 
pas  à une  commission  cardinalice  isolée,  mais  à l’ensemble  du  sacré 
collège.  Tous  les  documents  relatifs  au  Concordat  furent  donc 
remis  à tous  les  cardinaux  de  curie,  et  chacun  d’eux  dut  rédiger 

jour  : « La  violence  et  la  ruse  peuvent  obtenir  beaucoup  des  Papes,  mais 
pas  tout.  » 

^ Civiltà  cattolica,  5 janvier  1901.  Dans  cette  dernière  partie  nous  suivons 
pas  à pas  Téminent  écrivain  de  la  Revue  italienne. 

2 Voy.  Civiltà  cattolica,  5 janvier  1901. 
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uon  avis  par  écrit,  cet  avis  devant  viser  uniquement  les  deux  arti- 
cles 1 et  13  que  nous  avons  cités  plus  haut  et  qui  étaient  seuls 
l’objet  d’appréciations  contradictoires.  C’est  dans  une  congrégation 
tenue  au  Vatican,  le  il  août,  sous  la  présidence  du  Pape,  que  les 
cardinaux  durent  remettre  leur  avis  écrit  au  secrétaire,  le  cardinal 
di  Pietro.  La  Civikà  cattolica  a publié,  pour  la  première  fois,  quel- 
ques-uns de  ces  avis  extraits  des  archives  secrètes  du  Vatican. 

Nous  les  analysons  rapidement. 

Le  cardinal  Gerdil  déclara  qu’il  ne  pouvait,  « sans  trahir  sa  cons- 
cience » , dissimuler  l’amertume  que  lui  causaient  les  articles  1 et  13. 
Il  proposait  des  changements  de  rédaction  à l’article  En  subs- 
tance, il  était  contraire  à la  ratification  pure  et  simple  des  deux 
articles.  L’avis  du  cardinal  Leonardo  Antonelli,  qui  était  peut-être 
(Gonsalvi  à part)  l’homme  le  plus  éminent  et  le  plus  remarquable 
du  sacré  collège  pour  la  doctrine  et  l’expérience,  est  très  longue- 
ment motivé.  Lui  aussi  se  prononçait  contre  la  ratification  des 
articles  1 et  13.  « Sans  doute,  le  Concordat  apportait,  disait-il,  de 
précieux  avantages;  il  rendait  à la  France  le  libre  exercice  du  culte 
catholique  ; il  reconnaissait  la  primauté  de  juridiction  du  Pape,  il 
rétablissait  et  réorganisait  sa  hiérarchie  ecclésiastique.  » Néan- 
moins le  cardinal  déclarait  ne  pouvoir  accepter  la  rédaction  de 
l’article  1®’'  qu’il  qualifiait  de  « censurable  et  d’erroné  ».  Le  ratifier 
serait  une  blessure  faite  à la  liberté  de  FÈglise,  non  seulement  en 
France,  mais  dans  le  monde  entier.  Il  y aurait  là  l’exemple  le  plus 
pernicieux;  on  canoniserait  ainsi  [sic]  toutes  les  nouveautés  de 
ces  princes  qui  ont  tenté,  ces  dernières  années,  de  violer  la  liberté 
delà  police  extérieure  de  l’Eglise.  A l’entendre,  ce  qu’on  rétablis- 
sait en  France  « c’était  un  fantôme  de  religion  : una  larva  di  reli- 
gio7ie;  et  ceux  qui  ont  formé  un  aussi  lugubre  dessein,  ajoutait  le 
cardinal  Antonelli,  ont  le  courage  d’en  faire  pompe  et  d’usurper  le 
titre  de  restaurateur  de  la  religion  ! » Le  cardinal  Antonelli  conser- 
vait, on  le  voit,  à l’égard  de  Bonaparte  et  de  son  régime,  les  mêmes 
préventions  que  nous  lui  avons  vu  exprimer  dans  son  rapport  à 
Pie  VII.  Telle  était  l’opinion  de  l’homme  qui  passait  cependant  pour 
une  des  lumières  du  sacré  collège.  Plusieurs  cardinaux,  le  cardinal 
Caralfa,  le  cardinal  Mastrozzi,  le  cardinal  espagnol  De  Lorenzana, 
le  cardinal  napolitain  Saluzzo,  opinèrent  pour  la  négative  sans 
motiver  leur  avis.  D’autres  cardinaux,  tels  que  les  cardinaux  Bran- 
cadoro,  Gallarati  Scoui,  Rinuccini,  réclamèrent  de  légères  modifi- 
cations de  rédaction. 

Mais  fort  heureusement  les  opposants,  quoique  assez  nombreux, 
se  trouvèrent  en  minorité.  La  majorité  du  sacré  collège  se  prononça 
pour  la  ratification  pure  et  simple.  Réclamer  des  changements  de 
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rédaction,  si  légers  fussent-ils,  c’était  renverser  l’œuvre  si  laborieu- 
sement échafaudée  par  Consalvi.  Car  on  peut  présumer  que  ces 
changements,  Bonaparte  ne  les  eût  jamais  acceptés.  Rome  n’avait 
pas  le  choix.  Elle  devait  ou  ratifier  ou  réduire  à néant  le  résultat 
des  négociations.  Les  cardinaux  qui  approuvèrent  purement  et 
simplement  ce  texte  du  Concordat  furent  les  cardinaux  Roverella, 
Vincenti,  Délia  Somaglia,  Firrao,  Rulfot-Scilla,  Délia  Porta, 
Gabrielli,  Mantica,  Mattéi  (qui  avait  failli  être  Pape  au  conclave  de 
Venise),  Albani,  Doria,  Livizzani,  Busca,  Borgia  et  Carandini.  Le 
cardinal  Albani,  on  le  voit,  se  désistait  de  l’opposition  qu’il  avait 
faite  au  début.  Le  cardinal  Consalvi,  naturellement,  se  prononça 
pour  l’approbation.  Le  cardinal  Roverella  exposait  en  termes  remar- 
quables les  raisons  qui  lui  conseillaient  la  ratification.  « Par  cette 
convention,  disait-il,  on  n’accorde  pas  le  droit  de  législation  sur 
le  culte  catholique  à la  puissance  laïque,  mais  on  permet  seulement 
aux  supérieurs  ecclésiastiques  de  se  conformer  aux  lois  que  le  gou- 
vernement jugera  nécessaires  pour  la  tranquillité  publique.  » Rela- 
tivement à l’article  13,  le  cardinal  Roverella  faisait  observer  « qu’il 
n’impliquait  nullement  une  déclaration  de  légitimité  des  biens 
acquis  ni  une  absolution  pour  les  irrégularités  commises  ».  Mais 
même  « si  cette  expression  (ne  pas  molester  les  acquéreurs  des 
biens  de  l’Eglise)  importait  un  vrai  pardon  en  faveur  de  tous  les 
acquéreurs  quels  qu’ils  soient,  je  n’aurais  aucune  difficulté  à 
l’approuver,  car  cette  indulgence  n’est  point  accordée  en  faveur  de 
l’acquéreur,  mais  uniquement  en  vue  de  la  tranquillité  publique. 
Quant  aux  non-catholiques  possesseurs  de  biens  ecclésiastiques, 
le  cardinal  Roverella  faisait  remarquer  que  « dans  le  bref  des  dis- 
penses du  cardinal  Polo  pour  l’Angleterre  (1554),  les  hérétiques 
n’avaient  pas  été  exclus  de  l’indulgence  accordée  » . 

Le  cardinal  Vincenti  opinait  pareillement  qu’on  pouvait  et  qu’on 
devait  ratifier  les  articles  V et  13.  « Que  veut-on  de  plus,  disait-il, 
quand  on  déclare  que  « la  religion  sera  librement  exercée  » et  que 
le  « culte  sera  public  ».  A Fariicle  13  le  Pape  n’approuve  pas,  ne 
fait  aucune  concession,  il  déclare  seulement  que  pour  le  bien  de  la 
paix,  ni  lui,  ni  ses  successeurs  ne  molesteront  jamais  les  acqué- 
reurs des  biens  de  l’Eglise,  et  même  s’il  s’agissait  d’une  concession 
absolue,  le  bien  de  l’Eglise  n’exigerait- il  pas  un  semblable  sacri- 
fice? Et  le  cardinal  Vincenti  ajoutait  : « 11  ne  s’agit  de  rien  moins  que 
de  faire  cesser  une  des  plus  cruelles  persécutions  qu’ait  subies 
l’Eglise,  de  rappeler  dans  son  sein  des  millions  et  des  millions 
d’âmes,  ou  de  perdre  un  royaume  aussi  vaste  et  aussi  puissant  que 
le  royaume  de  France,  et  avec  lui,  une  grande  partie  de  l’Italie. 
En  refusant  de  ratifier  on  sc  ferait  accuser  de  mauvaise  foi,  de  ter- 
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giversation,  de  suggestions  étrangères  et  criminelles;  cela  ne  ferait 
qu’irriter  les  esprits  et  nous  conduirait  à la  ruine  définitive.  » 

Le  cardinal  délia  Somaglia,  qui  remplissait  les  fonctions  de  car- 
dinal-vicaire, qui  était  fun  des  membres  du  sacré  collège  les  plus 
estimés  dç  Pie  Vil,  puisque  en  1815  devant  s’éloigner  de  Rome 
pour  quelque  temps,  il  lui  confia  le  gouvernement  des  Etats  pon- 
tificaux se  montrait  encore  plus  affirmatif  dans  le  sens  de  l’ap- 
probation ; il  s’exprimait  en  ces  termes  : « Plus  le  moment  approche 
de  mettre  la  dernière  main  à cette  grande  affaire,  plus  on  en  aper- 
çoit les  épineuses  difficultés.  D’autre  part,  il  s’agit  de  sauver  une 
nation  dont  l’influence  dans  le  monde  est  très  grande.  Si  donc  le 
Saint-Père  peut  mener  à bout  ces  négociations,  en  sauvant  le  dépôt 
de  la  foi  et  les  règles  fondamentales  de  l’Église,  on  devra  conseiller 
à Sa  Sainteté  de  signer  la  convention  proposée,  si  dur  et  si  doulou- 
reux que  puisse  être  ce  grand  acte.  » Le  cardinal  délia  Somaglia 
énumérait  les  trois  sacrifices  auxquels  consentait  le  Saint-Siège  : la 
renonciation  à ce  que  le  catholicisme  soit  proclamé  la  religion 
dominante  en  France;  la  nouvelle  circonscription  des  diocèses  avec 
la  démission  des  anciens  évêques;  la  spoliation  des  biens  ecclé- 
siastiques; mais  il  ne  manquait  pas  d’ajouter  que  ces  concessions, 
si  considérables  qu’elles  fussent,  figuraient  dans  les  projets  expé- 
diés de  Rome  au  Premier  Consul,  et  qu’entre  ces  projets  et  le 
projet  définitif  de  Concordat,  il  n’apercevait  pas  de  différence  subs- 
tantielle. Il  concluait  en  cés  termes  : « A mon  avis,  dès  aujour- 
d’hui, beaucoup  blâmeraient  le  Pape  et  à l’avenir  un  cri  universel 
d’accusation  s’élèverait  contre  lui,  si,  par  une  rigueur  excessive  et 
mal  réglée,  il  ouvrait  la  porte  à un  schisme  très  funeste  qui  déta- 
cherait presque  toute  l’Europe  du  Chef  visible  de  l’Eglise.  » La  peur 
du  schisme,  tel  fut,  on  le  voit  par  les  avis  exprimés,  l’un  des 
arguments  dominants  que  faisaient  valoir,  à l’appui  du  Concordat, 
ceux  des  cardinaux  favorables  à la  ratification,  et  personne  ne  peut 
dire  que  ce  fut  là  une  vaine  appréhension.  Tout  au  contraire.  Quand 
on  suit  la  pensée  de  Bonaparte,  on  reconnaît,  que  durant  tout  le 
cours  des  négociations  et  au  moment  même  où  il  traitait  avec  Rome, 
le  Premier  consul  était  hanté  par  l’idée  de  fonder  une  religion  natio- 
nale; et  avec  la  puissance  formidable  dont  il  disposait,  qui  eût  pu 
l’en  empêcher?  S’il  l’eût  fait,  il  lançait  la  France  et  une  partie  de 
l’Europe  dans  le  schisme;  et  même  en  échouant,  il  y eût  laissé  un 
ferment  indestructible  de  désunion  civile  et  religieuse.  C’était  donc 
pour  l’Eglise  et  le  Saint-Siège  un  bienfait  inestimable  que  le 
Premier  consul  voulût  rétablir  le  catholicisme  sur  sa  base  séculaire 


’ Il  devint  plas  tard  le  secrétaire  d’Etat  de  Léon  XII. 
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et  traditionnelle,  la  base  romaine.  Cette  concession  valait  à elle 
seule,  de  la  part  du  Saint-Siège,  tous  les  sacrifices  gui  ne  portaient 
.pas  atteinte,  selon  Texpression  du  cardinal  délia  Somaglia,  « au 
dépôt  de  la  foi  et  aux  règles  fondamentales  de  l’Eglise  ».  Depuis  la 
Réforme,  la  Papauté  ne  s’était  jamais  trouvée  dans  une  situation 
aussi  critique  et  aussi  périlleuse.  Ne  pas  ratifier  le  Concordat, 
c’était  rejeter  Bonaparte  dans  le  schisme  et  peut-être  détacher  de  la 
communion  catholique,  non  seulement  la  France,  mais  encore  avec 
elle  une  partie  de  l’Europe.  On  eut  la  sagesse  et  le  bon  sens  de  le 
comprendre  à Rome,  et  voilà  pourquoi,  en  dépit  de  l’opposition 
suscitée  par  un  certain  nombre  de  cardinaux,  par  ceux-là  même 
qui,  comme  le  cardinal  Antonelli  et  le  cardinal  Gerdil,  passaient 
pour  des  flambeaux  de  science  et  de  doctrine,  la  majorité  du 
sacré  collège  se  prononça  pour  la  ratification.  Dans  cette  fameuse 
congrégation  du  11  août  1801,  quand  on  arriva  au  vote  définitif 
relativement  à l’article  1®%  dix-huit  cardinaux  se  prononcèrent 
pour  la  ratification  pure  et  simple;  onze  cardinaux  se  déclarèrent 
Gontrayres  et  demandèrent  qu’on  formulât  des  réserves  et  des 
modifications;  sept  seulement  repoussèrent  l’article  13.  « Durant 
le  cours  de  cette  séance,  écrit  Gonsalvi  ^ Pie  VII  était  resté  silen- 
cieux, afin  de  laisser  la  liberté  des  discussions  et  du  suffrage. 
Quand  les  cardinaux  eurent  achevé  de  parler,  il  donna  son  senti- 
ment qui  fut  entièrement  conforme  à celui  de  la  majorité-  ». 
Voici  sous  quelle  forme  l’avis  exprirhé  par  Pie  VII  figure  aux 
archives  du  Vatican  : « Sa  Sainteté,  relativement  à l’article  1®% 
a décidé  qu’on  pouvait  ratifier,  sauf  quelques  réserves  à faire, 
soit  dans  la  bulle,  soit  dans  la  ratification.  Relativement  à 
l’article  13,  Elle  a décidé  qu’on  pouvait  ratifier.  » Le  parti  favo- 
rable au  Concordat  l’emportait  définitivement.  La  ratification  était 
officiellement  accordée,  et  la  nouvelle  en  parvenait  bientôt  à Paris, 
trente- cinq  jours  après  la  signature  du  Concordat  faite  par  Consalvi. 
Il  est  curieux  de  constater  que  l’article  relatif  à la  démission  des 
évêques  qui,  au  début  des  négociations,  avait  soulevé  tant  de 
critique  et  une  opposition  si  vive,  passa  sans  aucune  difficulté  et 
ne  forma  pas  même  l’objet  d’une  discussion.  ^ 


Par  une  singulière  inconséquence,  Bonaparte,  qui  s’était  montré 
si  pressé  d’en  finir,  attendit  dix  mois  encore  pour  promulguer  offi- 

^ Mémoires. 

2 Civiltà  cattolica,  5 janv.  1900. 
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ciellement  le  Concordat.  Il  ne  fut  publié  que  Tannée  suivante, 
le  jour  de  Pâques  1802,  avec  la  malheureuse  annexe,  hélas!  des 
Articles  organiques.  Il  était  dit  que  jusqu’au  bout  une  sorte  de 
mauvais  génie  s’acharnerait  à gâter  ce  qu’il  y avait  de  bon  et  de 
grand  dans  ce  plan  de  restauration  religieuse.  Mais,  en  dépit  de 
cette  fâcheuse  addition,  et  malgré  ces  taches  et  ces  ombres,  le 
Concordat  n’en  fut  pas  moins  un  grand  acte  de  pacification.  C’est  ^ 
avec  raison  qu’on  le  place  dans  Thistoire  à côté  de  Tédit  de  Milan, 
de  313,  qui  mettait  fin  aux  persécutions  sanglantes  de  l’empire  et 
par  lequel  Constantin  consacrait  officiellement  la  liberté  du  culte 
chrétien.  Constantin  n’abolissait  pas  le  paganisme  : il  se  contentait 
de  donner  droit  de  cité  au  culte  nouveau.  Pareillement,  le  Concordat 
a respecté  l’état  social  créé  par  la  Révolution.  Bien  plus,  qu’il 
ne  consacre  une  alliance  entre  TÉglise  et  TÉtat,  on  peut  dire  qu’il  , 
établit  un  simple  modus  vivendi  entre  ces  deux  puissances  2, 
les  obligeant  à suivre  une  marche  parallèle,  quoique  divisées  plus 
que  jamais  par  des  principes  contraires.  Ce  que  quelques-uns 
pourront  considérer  comme  une  cause  d’infériorité,  fit,  au  con- 
traire, le  principal  mérite  et  la  grande  force  de  ce  pacte  élaboré 
par  deux  hommes  de  génie,  et  c’est  ce  qui  lui  a permis  de  subsister 
sous  les  régimes  les  plus  divers.  Car  le  Concordat  loyalement 
appliqué  est  fondé  sur  le  respect  mutuel  des  droits  respectifs  de 
l’Eglise  et  de  TEiat;  et  il  a depuis  un  siècle,  à maintenir  à la  France 
ce  bien  inestimable  entre  tous  de  la  paix  civile  et  religieuse. 
Malheur  au  régime,  quel  qu’il  soit,  qui  serait  tenté  de  l’oublier!  Il 
ouvrirait,  ce  jour-là,  une  crise  formidable  où,  avec  les  droits  et  les 
libertés  de  l’Eglise,  risquerait  fort  de  sombrer  sa  propre  fortune. 


François  Carry. 


^ La  Révolution  et  le  Concordat,  par  don  Ghamard. 
2 Ibid. 
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L’art  merveilleux  de  composition  et  de  style  par  lequel  M.  le  duc 
de  Broglie  a renouvelé  Thistoire  politique  du  dix-huitième  siècle 
français,  a rendu  familiers  à tous  les  lecteurs  sérieux  ses  livres  sur 
la  diplomatie  de  Louis  XV  et  sur  la  guerre  de  Sept  ans.  Mais 
Tentraînement  même  avec  lequel,  depuis  quelques  années,  le  public 
intelligent  a suivi  ses  révélations  à la  fois  si  lumineuses  et  si 
piquantes  sur  une  des  périodes  les  plus  critiques  de  l’ancien 
régime  a peut-être  effacé,  dans  quelques  esprits,  le  souvenir  des 
œuvres  historiques,  d’une  toute  autre  nature,  qui  ont  marqué,  il  y 
a cinquante  ans,  les  débuts  de  l’illustre  écrivain.  On  doit  le  recon- 
naître, si  surprenant  que  cela  paraisse  : beaucoup  de  journaux,  en 
rappelant  ses  titres  littéraires,  semblent  avoir  oublié  qu’avant 
d’étudier  le  caractère  et  les  actes  de  Louis  XV,  de  Marie- Thérèse 
et  de  Frédéric  II,  il  avait,  d’une  main  non  moins  ferme  et  non 
moins  souple,  tracé  les  portraits  des  empereurs  chrétiens  et  païens 
du  quatrième  siècle  : Constantin,  Constance,  Julien,  Théodose.  Et 
cependant  l’on  peut  dire,  et  l’on  ne  saurait  proclamer  trop  haut, 
que  par  la  grande  histoire  de  l'Eglise  et  l'Empire  romain  au 
quatrième  siècle^  qu’il  publia  de  1856  à 1859,  et  qui  lui  ouvrit,  en 
1862,  les  portes  de  l’Académie  française,  le  duc  de  Broglie  a 
montré  à l’érudition  des  voies  nouvelles,  et  donné  un  exemple  dont 
la  fécondité  n’est  pas  épuisée. 

Que  le  petit-fils  de  M“®  de  Staël,  le  fils  d’un  des  représentants  les 
plus  éminents  de  l’opposition  libérale  sous  la  Restauration,  l’élève 
du  brillant  universitaire  Doudan,  ait  commencé  sa  carrière  d’his- 
torien par  un  livre  inspiré  de  la  plus  pure  foi  catholique,  cela 
ne  pouvait  surprendre  quiconque  avait  lu  les  écrits  déjà  nombreux 
par  lesquels  celui  qui  s’appelait  alors  le  prince  Albert  de  Broglie 
avait,  tout  jeune,  préludé  à ce  livre.  Parmi  les  premières  pages 
sorties  de  sa  plume,  beaucoup  traitent  de  sujets  de  philosophie 
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religieuse.  A vingt-cinq  ans,  M.  de  Broglie  édite  le  Système  théolo- 
giqiie  de  Leibniz.  Jugeant,  avec  une  maturité  précoce,  les  évé- 
nements et  les  idées,  entre  les  dernières  années  de  la  monarchie 
parlementaire  et  les  premières  années  du  second  Empire,  il  entre- 
mêle ses  études  d’économie  sociale  ou  de  législation  politique 
d’articles  aussi  solides  que  brillants  sur  l’apologétique  au  dix- neu- 
vième siècle,  sur  le  moyen  âge  et  l’Eglise,  sur  la  religion  de  Leibniz, 
sur  la  liberté  religieuse,  sur  le  traditionalisme,  sur  la  religion 
naturelle,  et  suit  d’un  regard  attentif  toutes  les  manifestations 
comme  aussi  toutes  les  déviations  ou  toutes  les  intempérances  delà 
polémique  religieuse.  On  s’aperçoit  que  les  idées  qui  forment  le 
fond  sur  lequel  va  se  dérouler  la  trame  historique  du  grand  ouvrage 
consacré  aux  rapports  de  l’Eglise  avec  l’Empire  romain,  n’ont  cessé 
d’êire  présentes  à ses  réflexions  depuis  le  jour  où  il  a commencé 
d’écrire.  Aussi  la  singularité,  s’il  y en  eut  une,  n’est-elle  pas  dans 
l’esprit  qui  remplit  son  livre.  Elle  est  dans  le  choix  même  du  sujet, 
dans  le  fait  d’un  homme  du  monde,  d’un  laïque  de  trente-cinq  ans, 
publiant,  non,  comme  Chateaubriand  ou  de  Maistre,  des  considéra- 
tions personnelles,  des  impressions  subjectives  de  philosophie 
religieuse,  mais  un  ouvrage  de  longue  haleine,  fruit  de  plusieurs 
années  d’études,  sur  un  sujet  qui  avait  semblé  jusqu’à  ce  jour 
réservé  aux  presbytères  et  aux  cloîtres,  — six  volumes  d’histoire 
ecclésiastique. 

C’élait,  à cette  date,  une  grande  nouveauté. 

Dans  les  deux  siècles  précédents,  presque  tous  les  livres  traitant 
d’histoire  religieuse  avaient  été  écrits  par  des  membres  du  clergé. 
Quand  on  ouvre,  dans  quelque  vieille  bibliothèque,  ces  lourds  et 
majestueux  in-folio,  d’une  impression  si  nette  et  d’une  ornemen- 
tation souvent  si  noble  dans  sa  sobriété,  qui  renferment  les  œuvres 
des  Pères  de  l’Eglise  ou  qui  racontent  son  histoire,  on  est  sûr  de 
lire,  sur  la  première  page,  un  nom  clérical.  Ce  n’est  pas  que  les 
laïques  instruits  eussent  été  incapables  de  prendre  leur  part  de 
ces  austères  études,  en  un  temps  où,  dans  les  milieux  chrétiens, 
la  Bible  et  la  Vie  des  Saints  étaient  une  des  lectures  habituelles  du 
foyer  domestique,  et  où  l’on  était  généralement  plus  familier  que 
de  nos  jours  avec  les  langues  classiques.  Mais,  dans  une  société 
fondée  sur  la  hiérarchie,  chacun  observait  avec  un  soin  extrême  la 
ligne  tracée  par  son  état  et  par  sa  vocation.  Les  gens  du  monde 
écrivaient  sur  le  droit,  sur  la  morale,  sur  la  littérature  ou  sur 
l’histoire  profane  : ils  laissaient  aux  hommes  d’Eglise  le  soin 
d’écrire  sur  la  religion  et  sur  son  histoire. 

Sans  doute,  la  Piévolution,  en  nivelant  le  sol,  en  déracinant  les 
traditions,  en  mêlant  toutes  les  limites,  modiüa  dans  une  certaine 
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mesure  ces  habitudes.  Quand,  après  T apaisement  de  la  tempête  et 
la  restauration  officielle  du  culte,  le  clergé,  réduit  en  nombre, 
appauvri,  se  trouva  obligé  de  refaire  la  conquête  morale  de  la 
société  nouvelle,  il  fut  heureux  de  rencontrer  dans  quelques 
laïques  illustres  des  champions  improvisés  de  la  religion.  A ce 
moment,  la  commotion  produite  par  tant  d’événements  prodigieux 
et -d’infortunes  inouïes  révélait  à elles-mêmes  des  forces  qui  s’igno- 
raient. Des  hommes  qui,  sans  ce  bouleversement  de  toutes  choses, 
eussent,  selon  toute  apparence,  dirigé  ailleurs  leurs  recherches  et 
orienté  différemment  leurs  yies,  se  trouvèrent  portés,  comme  par 
un  flot  irrésistible,  à des  postes  de  combat  et  d’honneur  qu’en 
d’autres  temps  ils  n’eussent  pas  ambitionnés.  Qu’on  supprime  par 
la  pensée  l’abîme  sanglant  où  s’engloutit  l’ancien  régime,  l’état 
violent  où  furent,  pendant  dix  ans,  les  âmes  françaises;  qu’on 
Imagine  le  dix-huitième  siècle  atteignant  paisiblement  sa  fin,  et 
l’aurore  du  dix  neuvième  se  levant  sur  une  société  transformée  sans 
secousse  par  le  progrès  dont  les  efforts  généreux  de  Louis  XVI 
avaient  pris  l’initiative  ; Chateaubriand  n’eût  probablement  pas 
senti  s’éveiller  son  génie,  ou  eût  peut-  être  été  seulement  l’un  des 
successeurs  littéraires  de  Rousseau;  Joseph  de  Maistre  eût  mené 
l’existence  élégante  et  correcte  d’un  diplomate  piémontais,  sans 
prendre,  à la  lueur  des  éclairs,  ces  vues  sur  la  religion  et  la 
philosophie  sociale  qui  semblent  en  illuminer  les  lointains  horizons; 
il  est  vraisemblable  que  Ronald  aurait  vécu  dans  sa  province  du 
Rouergue  en  gentilhomme  campagnard,  et  n’aurait  pas  eu  la 
pensée  d’appliquer  les  facultés  d’un  puissant  esprit  à la  rénovation 
de  la  métaphysique  chrétienne.  Mais,  si  grande  qu’ait  été  la  part 
3e  ces  écrivains  illustres  dans  le  réveil  religieux  qui  marqua  les 
premières  années  du  dix- neuvième  siècle,  leurs  écrits  mettent  en 
lumière  l’accord  de  la  religion  avec  les  exigences  les  plus  impé- 
rieuses ou  les  plus  délicates  de  la  pensée  et  du  sentiment,  plutôt 
qu’ils  ne  touchent  d’une  manière  suivie  à son  histoire. 

Après  eux,  vers  le  milieu  du  siècle,  d’autres  laïques  apportèrent 
à la  cause  religieuse  le  témoignage  souvent  puissant  de  leurs 
méditations  ou  de  leurs  recherches.  Qu’il  suffise  de  rappeler 
l’action  considérable  exercée  sur  les  contemporains  par  les  Etudes 
philosophiques  de  M.  Auguste  Nicolas,  et  de  renvoyer  au  livre 
à peine  vieilli  de  M.  Wallon  sur  la  Croyance  due  à l'Evangile. 
Bientôt  un  pas  de  plus  est  fait  : M.  de  Champagny  raconte  en 
Tacite  chrétien  l’histoire  des  Césars;  M.  de  Montalembert  élargit 
les  cadres  de  l’ancienne  hagiographie  pour  y verser  à flots  la 
poésie  et  l’éloquence,  et  faire  de  la  vie  de  « la  chère  sainte 
Elisabeth  » un  des  joyaux  de  la  littérature  française;  M.  de  Falloux 
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dessine  la  grande  et  austère  figure  de  saint  Pie  V,  avec  Tintention 
de  montrer  « dans  Thistoire  d’un  saint  des  paroles  et  des  actes 
intéressant  la  vie  publique  des  nations  »;  Téloquent  Ozanam 
donne  à ses  leçons  ou  à ses  livres  sur  le  cinquième  siècle,  sur 
les  Germains,  sur  les  Francs,  sur  Dante,  sur  les  poètes  francis- 
cains, la  valeur  d’une  apologie  du  christianisme  par  la  littérature 
et  par  l’histoire . Mais  aucun  écrivain  laïque  n’avait  encore  en 
France,  avant  M.  Albert  de  Broglie,  consacré  plusieurs  volumes 
à retracer,  avec  la  précision,  la  méthode,  l’appareil  scientifique 
que  le  sujet  comporte,  toute  une  période  de  l’histoire  de  l’Eglise, 
et  n’avait  tenté  de  faire  revivre,  en  un  tableau  aussi  vivant  que 
fidèle,  un  des  siècles  où  celle-ci  eut  à dénouer  les  conflits  les 
plus  aigus  de  doctrines  et  de  personnes,  en  même  temps  qu’à 
présider  aux  plus  fécondes  transformations  sociales. 

S’il  y eut  peut-être,  de  la  part  de  l’historien,  une  sorte  de» 
courage  et  une  louable  absence  de  respect  humain  dans  le  choix 
de  son  sujet,  il  faut  reconnaître  que  celui-ci  répondait  de  tout 
point  aux  dispositions  d’un  esprit  initié  aux  grandes  spéculations 
de  la  métaphysique,  et,  par  goût  comme  par  habitude  d’éducation 
et  tradition  de  famille,  accoutumé  à observer  d’un  regard  pers- 
picace la  marche  des  affaires  humaines,  les  nuances  diverses  des 
caractères,  les  ressorts  multiples  de  la  politique.  Le  quatrième 
siècle,  qui  avait  vu  le  triomphe  de  l’œuvre  divine  fondée  par 
trois  cents  ans  de  prédication  et  de  martyre,  voit  presque  aussitôt 
un  retour  offensif  du  paganisme  la  menacer.  C’est  la  pensée 
païenne  qui,  par  le  subtil  détour  de  l’arianisme,  essaie  de  s’intro- 
duire au  sein  même  du  dogme  chrétien,  pour  y dissoudre*  l’unité 
divine.  C’est  la  conception  païenne  du  pouvoir  politique  qui 
conduit  des  empereurs  chrétiens  à se  faire  les  champions  de 
l’hérésie,  et  à opprimer  l’Eglise  dont  ils  prétendent  être  les  pro- 
tecteurs. C’est  enfin  la  philosophie  païenne  remontant  pour  quel- 
ques jours  sur  le  trône,  et  marquant  son  éphémère  victoire  par 
la  plus  insidieuse  des  persécutions.  Mais  c’est  en  même  temps 
la  pensée  chrétienne  suscitant  pour  répondre  à l’hérésie  ses  plus 
illustres  docteurs,  le  dogme  contesté  se  définissant  par  la  voix 
des  conciles,  la  foi  éclaircie  et  défendue  par  toutes  les  forces  de 
la  raison.  C’est  la  législation  civile  se  réformant  et  s’attendrissant 
au  souffle  de  la  religion,  le  Code  s’améliorant  au  contact  de 
l’Evangile.  Et  c’est  aussi  le  paganisme  définitivement  vaincu,  et 
l’Etat  offrant  à l’Eglise,  dans  les  dernières  années  du  siècle, 
une  alliance  que  les  temps  futurs  verront  souvent  rompue,  mais: 
qui,  à ce  moment  au  moins,  n’aura  eu  rien  que  de  bienfaisant 
et  de  sincère.  On  devine  sans  peine  ce  qu’un  tel  programme 
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ouvrait  d’horizons  à une  intelligence  aussi  souple  et  à une  érudition 
aussi  variée  que  celles  de  M.  de  Broglie,  et  ce  qu’entre  les 
mains  d’un  historien  philosophe  pouvait  devenir  une  telle  histoire. 

II 

Elle  est  devenue  l’une  des  plus  belles  apologies  du  christianisme 
et  de  l’Eglise  qu’il  soit  possible  de  lire,  non  une  de  ces  apologies 
de  parti- pris,  où  un  écrivain  complaisant  plie  les  faits  à la  démons- 
tration d’une  thèse,  mais  une  apologie  qui  sort  des  faits  eux- mêmes, 
racontés  par  l’esprit  le  plus  libre  et  jugés  par  la  raison  la  plus 
éclairée. 

M.  de  Broglie  a trouvé  au  début  de  son  récit  la  grande  mais 
complexe  figure  de  Constantin.  Avec  quelle  sûreté  de  coup  d’œil  il 
l’a  peinte!  Constantin  est  un  homme  orgueilleux  et  faible,  animé 
de  passions  violentes,  qu’il  ne  sut  jamais  dominer  entièrement; 
mais  il  est  à la  fois  chrétien  sincère,  et  souverain  jaloux  de  ses 
droits.  Il  eut  une  inspiration  de  génie  le  jour  où,  sentant  l’Empire 
se  dissoudre,  il  leva  ses  regards  vers  le  ciel  pour  y apercevoir 
l’unique  signe  du  salut,  même  temporel,  la  croix.  Mais,  aux  heures 
mêmes  où  il  parut  le  plus  infatué  de  sa  toute-puissance,  il  ne  conçut 
ni  la  pensée  d’une  subordination  impossible  de  l’Etat  romain  à 
l’Eglise,  ni  le  dessein  immoral  d’une  absorption  de  l’Eglise  par 
l’Etat.  Toujours  il  tenta  de  tenir  la  balance  égale  entre  la  force 
nouvelle  sur  laquelle  il  appuyait,  avec  une  simplicité  un  peu  gros- 
sière, sa  foi  et  ses  espérances,  et  le  pouvoir  souverain  dont  il  avait 
le  dépôt.  On  peut  dire  que  sa  vie  se  consuma  en  efforts  pour 
maintenir  ce  délicat  équilibre.  Son  fils  Constance  n’aperçut  même 
pas  qu’il  y avait  là  un  problème.  Trouvant  l’Eglise  désormais 
rapprochée  du  trône,  les  croyances  de  plusieurs  de  ses  chefs  alté- 
rées par  l’impur  alliage  de  l’arianisme,  un  grand  nombre  d’entre 
eux  déjà  gâtés  par  une  prospérité  à laquelle  les  âges  précédents  ne 
les  avaient  pas  accoutumés,  il  tenta  de  gouverner  les  consciences 
religieuses  en  même  temps  que  la  société  civile,  et  d’imposer  à 
l’adhésion  de  ses  sujets  chrétiens  des  symboles  successifs  dont  lui- 
même  ne  comprenait  point  les  variétés  et  les  nuances.  Ce  fut 
presque  un  soulagement  pour  les  croyants  sincères  quand  Julien 
dissipa  les  nuages  en  déclarant  de  nouveau  à l’Eglise  une  guerre 
ouverte.  Après  l’échec  de  l’éphémère  réaction  païenne,  il  semble 
que,  dans  les  rapports  de  l’Eglise  et  de  l’Etat,  comme  dans  la 
lutte  continuée  entre  l’orthodoxie  et  l’arianisme,  ce  soit,  sous  les 
noms  de  Valentinien  et  de  Valens,  ici  la  politique  de  Constantin, 
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là  celle  de  Constance  qui  se  survive.  Sous  Gratien,  et  surtout  sous 
Théodose,  se  dessine  une  situation  nouvelle.  L’Empire,  de  plus  en 
plus  appauvri  par  ses  misères  intérieures,  et  de  plus  en  plus  menacé 
par  les  Barbares,  est  aux  mains  de  souverains  aussi  intelligents 
qu’honnêtes,  qui  reconnaissent  en  l’Eglise  la  seule  arche  où,  dans 
le  naufrage  qui  menace  la  civilisation,  celle-ci  puisse  abriter  ses 
trésors.  Les  lois  de  Théodose,  la  pénitence  humblement  acceptée 
par  lui  de  saint  Â.mbroise,  montrent  l’empereur  se  résignant  sincè- 
rement au  second  rang  dans  le  monde,  et  laissant  l’Eglise  occuper 
le  premier.  « L’Eglise  n’est  pas  dans  l’Empire,  c’est  l’empereur  qui 
est  dans  l'Eglise  » : ce  mot  de  saint  Ambroise  n’implique  de  la 
part  de  l’empereur  ni  renonciation  à ses  droits,  ni  abdication  même 
partielle,  mais  la  reconnaissance  d’une  situation  amenée  par  la 
force  des  choses,  et  marquée  par  la  Providence  comme  le  terme 
où  doit  aboutir  le  mouvement  politique  et  religieux  du  quatrième 
siècle. 

M.  de  Broglie  l’a  remarqué  avec  son  habituelle  sagacité  : à ces 
situations  si  diverses  correspondent  des  dons  et  des  caractères 
dilférents  chez  quelques-uns  des  plus  illustres  représentants  du 
christianisme  à cette  époque.  Athanase  qui,  dans  sa  longue 
carrière,  assiste  aux  règnes  de  Constantin  et  de  Constance  et  vit 
encore  assez  pour  prédire  la  fin  rapide  de  la  courte  tempête 
déchaînée  par  Julien,  est  avant  tout  le  champion  du  droit.  Assis 
sur  son  siège  épiscopal,  réfugié  à Rome  près  du  Pape,  ou  caché 
dans  quelque  monastère,  parfois  dans  quelque  hypogée  ou  quelque 
caverne  de  l’Egypte,  sans  se  décourager  ni  se  lasser  jamais,  il 
défend  contre  Arius  et  ses  partisans  la  doctrine  orthodoxe.  Vis-à- 
vis  des  empereurs,  on  le  verra  montrer  la  même  raideur  d’attitude 
que  vis-à-vis  des  hérétiques.  Non  seulement  il  s’oppose  aux  entre- 
prises de  Constance  et  brave  avec  calme  la  colère  de  Julien,  mais 
devant  Constantin  lui-même  il  demeure  fier  sans  arrogance, 
distant  sans  orgueil,  comme  pour  affirmer  dès  le  début  l’indépen- 
dance nécessaire  aux  représentants  de  l’Eglise  en  présence  d’une 
situation  nouvelle  où  tout  excès  de  condescendance  risquerait  de 
mettre  en  péril  la  liberté  des  âmes.  Tout  autre  est  Basile.  C’est 
l’homme  de  la  luUe,  sans  doute,  et  il  le  prouve  en  résistant  avec 
une  intrépidité  hautaine  à l’arien  Valens.  Mais  c’est  avant  tout 
l’homme  du  gouvernement  religieux,  législateur  de  la  vie  monas- 
tique, régulateur  de  la  liturgie,  organisateur  de  la  charité, 
poussant  presque  à l’excès  la  condescendance  vis-à-vis  des  semi- 
ariens,  qu’il  essaie  d’amener  sans  secousse  à l’orthodoxie,  capable 
en  même  temps  de  contrister  jusqu’aux  amitiés  les  plus  tendres 
pour  imposer  sa  volonté  quand  il  le  juge  utile  aux  intérêts  de  son 
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Eglise  ; politique  si  Ton  veut,  de  cette  politique  supérieure  qui  ne 
sè  mêle  pas  aux  intérêts  temporels,  et  vit  uniquement  dans  le 
monde  des  âmes^.  Plus  humaine  eS't  celle  dont,  par  dévouement  à 
la  religion  et  à la  patrie,  va  consentir  à s'occuper  Ambroise.  Cet 
ancien  magistrat,  qui  avait  gouverné  sa  province  avec  une  âme 
d’évêque,  conserva,  sur  le  trône  épiscopal,  une  âme  d’homme 
d’Etat.  Il  inspira  les  meilleurs  actes  et  les  meilleures  lois  de 
Théodose,  jusqu’au  jour  où  il  dut,  avec  une  autorité  singulière, 
courber  le  front  de  Tempereur  sous  le  joug  de  la  pénitence.  Sa 
parole  fit  reculer  rusurpateur  Maxime,  et  conserva  ritalie  à 
Valentinien  H.  Ambroise  commence  la  longue  série  dés  conseillers 
que,  dans  la  suite  des  temps,  FEglise  fournira  aux  princes;  mais 
se  prêtant  sans  se  donner  à la  politique,  il  prêche  assidûment  son 
peuple,  compose  des  livres  de  dogme,  de  piété  et  de  morale, 
versifie  des  hymnes  sacrées,  se  montre  partout  et  sans  cesse 
évêque  et  docteur. 

On  devine  le  rèlief  pris  par  le  portrait  de  tels  hommes  sous 
la  plume  de  M.  de  Broglie,  qui  excella  toujours  à mettre  en  lumière 
le  caractère  et  à faire  ressortir  les  contours  des  figures  historiques. 
Si  l’espace  ne  m’était  mesuré,  je  voudrais  montrer,  d’après  lui,  le 
mouvement  parallèle  suivi,  pendant  le  quatrième  siècle,  par  l’Empire 
et  par  l’Eglise.  L’Empire  perd  son  unité,  la  couronne  se  pose  à la 
fois  sur  plusieurs  têtes,  le  souverain  habite  successivement  Cons- 
tantinople, Trêves  ou  Milan,  pendant  que  la  Papauté  demeure 
enracinée  dans  Rome,  et  que  le  successeur  de  Pierre  y prend  peu  ài 
peu  la  place  occupée  aux  siècles  précédents  par  le  successeur 
d’Auguste.  Même  spectacle  dans  les  provinces  : le  rôle  de  révêqme, 
enfant  de  la  cité,  grandit  alors  que  diminue  celui  du  préfet, 
administrateur  de  passage  ; l’influence  de  son  clergé  s’accroît 
de  toute  celle  que  perdent  les  curiales^  devenus  par  le  malheur 
des  temps  les  instruments  et  les  victimes  tout  ensemble  de  la 
tyrannie  fiscale  ; en  beaucoup  de  lieux,  les  paysans,  écrasés  p-^ 
l’impôt,  frappent  à la  porte  des  monastères  ou  s’établissent  à leur 
ombre,  comme  pour  demander  au  travail  et  à la  paix  des  moines  le 
secret  de  rendre  quelque  verdure  et  quelques  épis  aux  champs 
épuisés;  la  famille  romaine,  ébranlée  par  les  mauvaises  mœurs 
et  dissoute  par  le  divorce,  retrouve  l’autorité  et  la  vertu  dans 
l’indissolubilité  du  mariage  chrélien;  l’esclavage  subsiste,  avec 
beaucoup  des  abus  qui  en  sont  inséparables,  mais  on  peut  prévoir 
le  jour  où,  sans  aucun  acte  de  l’autorité  publique,  par  le  seul  eiet 
des  sentiments  nouveaux  déposés  dans  le  cœur  des  hommes,  il 
disparaîtra  de  lui- même,  comme  une  eau  qui  se  perd  dans  les 
sables.  Et  parce  que  tout  se  tient  dans  l’histoire  morale  des  peu- 
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pies,  le  progrès  chrétien  s'étend  des  faits  sociaux  aux  faits  intellec- 
tuels : l'éloquence,  rhétorique  méprisée  depuis  qu'elle  n'avait  plus 
d'autre  objet  que  de  distraire  des  auditoires  d'oisifs,  redevient, 
dans  la  bouche  des  prédicateurs,  des  conquérants  d’âmes,  une 
chose  vivante;  sans  enfanter  peut-être  de  grands  poètes,  la  poésie 
trouve  quelques  accents  nouveaux  ; si  au  néoplatonisme  vieilli  et 
défiguré  par  de  malsaines  et  ridicules  superstitions,  les  docteurs 
de  l’Eglise  n’ont  point  encore  opposé  de  toutes  pièces  une  philo- 
sophie, au  moins,  obligés  de  défendre  et  de  définir  le  dogme,  ils 
ont,  comme  par  une  gymnastique  continuelle,  donné  à la  pensée 
chrétienne  une  agilité  et  une  précision  qui  la  rendront  apte  aux 
conceptions  métaphysiques  des  âges  suivants. 

En  exposant  les  progrès  accomplis  pendant  le  quatrième  siècle, 
et  en  reportant  l’honneur  de  ces  progrès  à l’influence  de  l’Eglise, 
M.  de  Broglie  fait  deux  remarques.  La  première,  qui  s'est  présentée 
bien  des  fois  à l'esprit  de  quiconque  a étudié  par  lui- même  ces 
questions,  c'est  que  l’action  religieuse  ne  s’est  fait  sentir  à une 
société  chancelante  et  malade  que  sous  la  forme  la  plus  patiente  et 
la  plus  douce.  L’Eglise  a moins  cherché  à détruire  qu’à  trans- 
former, respectant  tout  ce  qu’il  y avait  de  bon  et  d’encore  sain 
dans  la  civilisation  antique,  et  aimant  mieux  améliorer  les  insti- 
tutions que  de  travailler  à leur  renversement,  au  risque  d’ébranler 
la  société  elle-même  par  la  chute  violente  des  abus  qui  la  dépa- 
raient. Cela  s’est  vu  dans  la  question  de  l’esclavage  : s’il  n’est  pas 
tout  à fait  vrai  que  les  Pères  de  l’Eglise,  comme  l'affirme  M.  de 
Broglie,  aient  évité  de  contester  publiquement  le  principe  sur 
lequel  il  reposait,  — on  a,  au  contraire,  à ce  sujet,  des  paroles 
très  nettes  de  saird  Grégoire  de  Nazianze,  de  saint  Grégoire  de 
Nysse,  de  saint  Jean  Ghrysostome,  — au  moins  n’ont-ils  jamais 
réclamé  une  émancipation  prématurée,  dont  les  conséquences 
sociales  et  économiques  eussent  été  désastreuses,  et  se  sont-ils 
bornés  à propager  des  idées  et  des  sentiments  qui,  acceptés  des 
hommes  de  bonne  volonté,  devaient  amener  par  degrés  l’abolition 
de  l’esclavage.  Les  mêmes  ménagements  se  retrouvent  dans  les 
rapports  de  l’Eglise  avec  les  lettres  et  les  arts  de  l’antiquité.  Loin 
de  la  condamner,  les  Pères  du  quatrième  siècle,  qui  sont  en  même 
temps  de  grands  lettrés,  enseignent,  comme  saint  Basile,  le  moyen 
de  lire  avec  fruit  les  auteurs  profanes.  Quand  l’empereur  Julien 
essaie  d’interdire  aux  professeurs  chrétiens  l’explication  des  clas- 
siques, personne  ne  proteste  avec  plus  d’indignation  et  de  douleur 
que  saint  Grégoire  de  Nazianze.  Pievêtir  de  beauté  antique  les  idées 
chrétiennes,  mettre  la  tradition  littéraire  au  service  de  la  foi,  telle 
est  la  pensée  constante  des  représentants  les  plus  autorisés  de 
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FEglise.  Et  loin  d’être  iconoclastes,  les  chrétiens  éclairés  rêvent, 
comme  le  poète  Prudence,  de  faire  des  plus  belles  statues  des 
dieux  Tornement  des  villes  régénérées,  afin  que,  s’y  promenant 
comme  dans  un  vaste  musée,  les  esprits  libérés  de  toute  idolâtrie 
ne  soient  point  privés  d’admirer  les  chefs-d’œuvre  de  l’art. 

La  seconde  remarque,  c’est  que  l’Eglise  a fait  par  ses  seules 
forces  cette  conquête  morale  de  la  société.  Combien  de  temps 
a duré  pour  elle  la  protection  des  princes  chrétiens  du  quatrième 
siècle?  Un  peu  plus  du  tiers  de  ce  siècle.  Les  deux  autres  tiers 
ont  été  remplis  par  les  efforts  de  ces  princes  pour  la  corrompre 
ou  l’asservir.  « Les  dix  premières  années  du  règne  de  Constantin, 
le  principat  de  Théodose,  voilà  toute  la  part  de  l’Eglise  dans  ce 
Mentait  tant  accusé  et  tant  vanté,  dans  cette  proie  si  disputée 
de  la  faveur  royale.  » Si,  à la  fin  du  siècle,  le  lien  entre  l’Eglise 
et  l’Etat  se  resserra,  par  la  bonne  volonté  de  Théodose  et  sous 
l’influence  de  saint  Ambroise,  ce  ne  fut  pas  la  cause,  dit  encore 
M.  de  Broglie,  ce  fut  un  des  signes  de  la  victoire  du  christia- 
nisme. Il  faut  lire,  dans  la  conclusion  du  livre,  les  pages  de 
haute  philosophie  politique,  dans  lesquelles  l’historien  explique 
comment,  à toutes  les  époques,  sans  blesser  aucun  des  principes 
acquis  au  cours  des  âges  par  la  civilisation,  l’accord  peut  s’établir, 
pour -le  plus  grand  bien  de  toutes  deux,  entre  « la  puissance 
de  ce  monde  et  celle  qui  n’en  est  pas  ».  Rarement  pensée  fut 
à la  fois  plus  claire,  plus  ferme  et  plus  conciliante. 


lïl 

On  croirait  difficilement  (tant  ces  choses  sont  loin  de  nous) 
que  ce  livre  de  science  et  de  foi,  qui  assurait  à la  cause  religieuse 
un  si  brillant  défenseur,  ait  été  reçu  avec  défiance  par  quelques 
interprètes  de  l’opinion  catholique.  Pendant  qu’un  libre-penseur 
comme  Littré  s’honorait  en  rendant  pleine  justice,  dans  le  Journal 
des  saeanis^  à l’œuvre  de  M.  de  Broglie,  un  vénérable  religieux 
publiait  dans  V Univers  une  longue  série  d’articles  où  étaient 
dénoncées  les  tendances  « naturalistes  » de  l’auteur.  Dans  ces 
articles,  devenus  un  gros  volume  intitulé  ; Essai  sur  le  natura- 
lisme contemporain^  dom  Guéranger,  avec  de  grands  ménage- 
ments de  forme,  mais  aussi  avec  une  extrême  insistance,  reprochait 
à M.  de  Broglie  d’avoir  trop  montré  les  causes  naturelles  (pro- 
videntielles plutôt)  de  la  propagation  du  christianisme,  tout  ce 
qui,  dans  les  aspirations  de  l’âme  humaine,  dans  l’état  des  esprits 
au  moment  où  il  parut,  dans  l’organisation  du  monde  romain, 
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avait  pu  aider  à son  succès,  et  d’avoir  laissé  dans  l’ombre  les 
aspects  surnaturels  de  cette  divine  révolution.  M.  de  Broglie, 
tout  en  corrigeant  loyalement,  dans  une  seconde  édition,  quel- 
ques nuances  d’expression  qui  pouvaient  ne  pas  paraître  assez 
claires  à des  esprits  prévenus,  crut  devoir  à son  honneur  de 
répondre  avec  quelque  vivacité  à des  critiques  qui  semblaient, 
par-dessus  l’historien,  atteindre  le  croyant  : on  retrouvera,  dans 
ses  Questions  de  religion  et  d histoire^  cette  réponse,  qu’il  est 
difficile  de  ne  pas  juger  victorieuse. 

Pour  qui  envisage  cette  polémique  avec  le  recul  que  lui  donnent 
aujourd’hui  les  années,  il  semble  bien  qu’une  des  causes  du 
malentendu  ait  été  précisément  ce  qui  faisait  l’originalité  et  la 
puissance  du  livre  de  M.  de  Broglie,  c’est-à-dire  l’application  à 
l’histoire  de  l’Eglise  d’un  esprit  préparé  par  la  philosophie,  par  la 
politique,  par  la  fréquentation  du  monde,  par  la  connaissance  des 
grandes  affaires,  par  la  familiarité  des  hommes  les  plus  éminents, 
à discerner  toujours  dans  les  événements  religieux  eux- mêmes  le 
mouvement  des  causes  secondes  et  à reconnaître  l’action  de  la 
Providence  faisant  travailler  à ses  desseins  les  plus  faibles  instru- 
ments. Habitué  à considérer  surtout  les  faits  des  hauteurs  de  la 
doctrine,  le  savant  et  pieux  adversaire  de  M.  de  Broglie  avait  peine 
à comprendre  cette  façon  concrète  et  vivante  de  traiter  l’histoire 
religieuse.  Dans  une  nouveauté  féconde,  il  lui  sembla  voir  une 
innovation  dangereuse.  Aujourd’hui,  cette  polémique  est  bien 
oubliée,  et  l’on  peut  dire  que  personne  ne  comprendrait  plus  que 
soit  la  vie  des  saints,  soit  le  récit  des  événements  où  l’Eglise  fut 
intéressée,  s’écrive  autrement  qu’à  la  manière  dont,  il  y a près 
d’un  demi-siècle,  M.  de  Broglie  a donné  l’un  des  premiers  modèles. 
Ajoutons,  pour  être  complet,  qu’au  temps  même  où  paraissaient 
des  critiques  dont  nous  venons  de  parler,  et  qui  devaient  surtout 
leur  importance  au  respect  dont  était  entouré  le  nom  de  leur 
auteur,  un  autre  religieux,  le  P.  Lacordaire,  qui  aimait  peu  à 
écrire  des  articles  de  revue,  publiait  dans  le  Correspondant  un 
long  compte- rendu  des  premiers  volumes  de  M.  de  Broglie  : il  y 
mettait  dans  la  plus  éloquente  lumière  les  mérites  de  l’ouvrage  et 
l’éclatant  service  rendu  par  lui  à la  religion. 

Un  an  après  les  deux  derniers  volumes  de  ï Eglise  et  ï Empire 
romain^  paraissait  le  premier  volume  des  Moines  d Occident,  Ici 
encore,  un  noble  et  généreux  laïque,  l’aîné  de  M.  de  Broglie  dans 
la  vie  publique  et  dans  la  défense  de  la  foi,  prenait  la  plume,  une 
plume  qui  valait  une  épée,  pour  écrire  un  chapitre  de  l’histoire  de 
l’Eglise.  Monument  de  proportions  inégales,  l’œuvre  inachevée  de 
M.  de  Montalembert  semble  avoir  la  beauté  et  la  poésie  des  ruines. 

10  FÉVRIER  1901.  31 
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C’est  le  plus  éloquent  plaidoyer  qu  on  puisse  lire  (avec  quelle 
émotion  aujourd’hui!)  en  faveur  d’une  des  sublimes  et  nécessaires 
institutions  de  la  chrétienté.  Mais  peut-être  n’est- ce  point,  à 
proprement  parler,  un  livre  d’histoire,  comme  on  l’entend  de  nos 
jours.  Il  en  restera  des  morceaux  d’une  incomparable  beauté, 
et  une  introduction,  formant  à elle  seule  presque  un  volume,  qui 
compte  à bon  droit  parmi  les  chefs-d’œuvre  de  notre  littérature. 
Mais  les  érudits  qui  voudront  écrire  sur  le  monachisme  occidental 
auront,  sur  bien  des  points,  à reprendre  et  à pousser  plus  avant 
les  recherches  commencées  par  le  grand  écrivain  catholique.  Il 
semble,  au  contraire,  que  le  livre  de  M.  de  Broglie  sur  l’Eglise  et 
l’Empire  romain  au  quatrième  siècle  soit  définitif  et  que  l’érudition 
la  plus  exigeante  n’ait,  après  cinquante  ans,  presque  rien  à y 
corriger  ou  à y ajouter.  L’auteur,  du  reste,  même  quand  les 
événements  lui  eurent  ouvert  la  vie  publique  fermée  à sa  studieuse 
jeunesse  ou  quand  il  se  fut  laissé  distraire  par  d’autres  travaux 
historiques,  n’a  cessé  de  se  tenir  au  courant  des  recherches  pour- 
suivies sur  l’époque  qui  avait  inspiré  ses  premiers  labeurs.  Qu’on 
lise  l’étude  intitulée  î portraits  de  Constantin^ ^ dans  laquelle 
il  réfute,  avec  autant  de  courtoisie  que  de  vigueur,  une  idée  fausse 
de  M,  Duruy;  qu’on  ouvre  le  merveilleux  petit  volume  sur  Saint 
Ambroise^  qui  pousse  jusqu’à  la  perfection  un  portrait  esquissé 
magistralement  déjà  dans  l'Eglise  et  l'Empire  romain^  ou  qu’on 
relise  l’article  récemment  publié  ici  même  sur  les  rapports  de  ce 
saint  avec  Théodose,  ou  plutôt  sur  les  rapports  des  deux  pouvoirs 
au  quatrième  siècle,  en  réponse  à une  critique  de  détail  : on  trou- 
vera le  duc  de  Broglie  en  une  possession  chaque  jour  plus  pleine 
de  son  sujet,  l’éclairant  de  lumières  nouvelles,  y ajoutant  des 
coups  de  crayon  ou  des  touches  de  pinceau,  et  achevant  d’en  faire 
un  tableau  d’histoire  religieuse  tel  que  personne  peut-être,  dans 
notre  siècle  et  dans  notre  pays,  n’en  a tracé. 

Il  a eu,  avant  de  mourir,  la  satisfaction  de  voir  son  exemple 
suivi  par  un  grand  nombre  d’imitateurs.  Le  temps  n’est  plus  (en 
partie  grâce  à lui)  où  les  laïques  instruits  qui  s’occupaient  d’his- 
toire religieuse  formaient  une  exception  très  rare.  Aujourd’hui, 
l’étude  de  cette  histoire  est  devenue  presque  populaire  dans  le 
monde  savant.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les  professeurs  des 
universités  catholiques,  ce  sont  aussi  des  membres  de  l’enseigpe- 
ment  officiel,  agrégés  de  l’Université,  anciens  élèves  des  Ecoles 
d’Athènes  et  de  Rome,  qui  tiennent  à honneur  d’y  consacrer  leurs 
loisirs.  Dieu  merci,  beaucoup  d’entre  eux  portent  dans  cette  étude 

^ Yoy.  le  Correspondant  di\x  25  novembre  1888. 
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le  sentiment  de  foi  vive  et  respectueuse  qui  animait  le  duc  de 
Broglie.  Nous  sommes  à une  époque  où  Tirréligion  est  descendue 
dans  les  masses,  mais  où  les  âmes  hautes,  les  intelligences  vrai- 
ment cultivées  remontent  de  toutes  parts  vers  la  divine  lumière. 
Qu^n  lise  les  noms  des  collaborateurs  de  cette  nouvelle  et  déjà  si 
riche  collection  des  Saints  à laquelle  le  duc  de  Broglie  donna,  il  y 
trois  ans,  son  Saint  Ambroise^  on  aura  le  spectacle  d’une  élite  de 
littérateurs,  d’érudits,  d’hommes  politiques  même,  attirés  par 
l’étude  historique  des  plus  purs  héros  du  christianisme  Cela  est 
nouveau  sans  doute,  et  il  serait  consolant  d’y  voir  un  signe  des 
temps;  mais  on  ne  saurait  oublier  que  le  signal  auquel  semblent 
obéir  aujourd’hui  tant  d’hommes  distingués,  avait  été  donné,  il  y a 
un  demi- siècle,  par  l’auteur  de  ï Eglise  et  ï Empire  romain, 

Paul  Allard. 


e 

^ Parallèlement  à cette  collection,  qui  se  publie  chez  M.  Lecoffre,  sous 
la  direction  de  M.  Henri  Joly,  ancien  professeur  à la  Sorbonne,  uu  groupe 
d’écrivains,  composé  à peu  près  des  mêmes  collaborateurs,  a commencé, 
sous  la  direction  de  Mgr  Batiffol,  recteur  de  l’Institut  catholique  de  Tou- 
louse, la  publication  d’une  Bibliothèque  de  l'enseignement  de  lliistoire  ecclé- 
siastique, qui  comptera  un  grand  nombre  de  volumes. 


LE  DUC  DE  BROGLIE 
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Oserai- je  ajouter  quelques  notes  intimes  aux  hommages  élo- 
quents qui  ont  été  rendus  à la  mémoire  du  duc  de  Broglie?  Ses 
anciens  compagnons  d’armes  dans  les  luttes  politiques  lui  ont  fait 
de  touchants  adieux.  Ses  confrères  de  l’Institut  ont  dit,  sous  le 
coup  d’une  profonde  émotion,  quelle  perte  les  lettres  et  l’histoire 
venaient  de  faire  dans  la  personne  d’un  homme  qui  les  avait  culti- 
vées avec  tant  de  persévérance  et  d’éclat.  Qu’il  me  soit  permis  de 
me  laisser  entraîner  par  la  douceur  du  souvenir  qui  me  rappelle 
avant  tout  combien  ce  puissant  esprit  était  bon!  Le  duc  de  Broglie 
fut  une  grande  figure  et  une  belle  âme.  Je  voudrais  essayer  de 
montrer  comment  se  révélait  dans  la  vie  intime  la  beauté  de  ses 
sentiments. 

C’est  souvent  dans  la  période  reposée  qui  suit  l’âge  mûr,  et 
quand  la  vie  a fait  sur  l’êire  son  travail  meurtrier  ou  bienfaisant, 
que  l’âme  révèle  le  plus  complètement  le  secret  de  sa  vigueur  ou 
de  sa  faiblesse.  C’est  dans  la  retraite  que  le  duc  de  Broglie  donna 
la  plus  haute  idée  de  son  caractère.  11  avait  supporté  avec  dignité 
les  défaites  de  sa  politique;  par  un  détachement  graduel,  il  avait 
supprimé  en  lui  la  plupart  des  ambitions  qui  gouvernent  jusqu’au 
bout  la  vie  des  autres  hommes,  et,  par  le  renoncement,  il  était 
parvenu  à la  sérénité  parfaite.  La  politique  n’avait  plus  pour  lui 
un  attrait  vif  et  présent  : il  en  parlait,  avec  un  sourire  calme  et 
triste,  comme  d’une  personne  qu’on  a beaucoup  aimée.  Pas  un  mot 
amer,  pas  un  signe  de  rancune;  la  petite  vengeance  des  paroles 
eût  répugné  à sa  fierté.  Il  se  résignait  et  se  taisait.  Il  montrait 
que  si  le  déclin,  triste  à chacun,  est  surtout  douloureux  pour 
l’homme  d’Etat  qui  survit  à sa  fortune  politique,  il  peut  y avoir, 
même  pour  lui,  de  la  grâce  à veiilir.  Un  peu  séparé  de  son  époque, 
il  n’était  pas  dédaigneux  d’elle;  si  le  spectacle  des  événements 
contemporains  lui  inspirait  parfois  de  tristes  réflexions,  il  applau- 
dissait de  loin  à tout  ce  qui  pouvait  grandir  la  France.  Il  aimait 
passionnément  son  pays  et  ne  renonçait  pas  à le  servir.  L’étude 
absorbait  l’activité  de  celte  belle  intelligence,  refoulée  dans  son 
essor  et  écartée  de  toute  autre  voie. 

Le  château  de  Broglie,  où  le  duc  passait  l’été,  était  propre  au 
repos  et  à l’étude  après  l’action.  Le  pays,  un  canton  reculé  de  la 
haute  Normandie,  est  joli  à regarder,  surtout  quand  un  peu  de  la 
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brume  habituelle  à cette  région  flotte  dans  Tair  lucide  et  veloute  le 
contour  des  choses  : vertes  prairies,  collines  boisées.  L'habitation 
principale,  telle  qu'elle  se  trouve  décrite  dans  le  Secret  du  Roiy 
« est  un  vieux  château  fort  qui  s'élève  sur  une  hauteur  et  domine 
une  étroite  et  verdoyante  vallée.  La  construction  est  placée  en 
équerre  sur  le  vallon.  Sur  le  pignon,  seul  visible  d'en  bas,  comme 
sur  la  face  postérieure  du  bâtiment,  les  substructions,  les  contre- 
forts,  les  tourelles  même  de  l'ancienne  citadelle  sont  encore 
reconnaissables.  Mais  la  façade  principale  a été  remplacée  dans  le 
dix- septième  siècle  par  un  corps  de  logis  à trois  pavillons  sans 
hauteur  ni  profondeur  ».  A l'intérieur,  point  de  petits  appartements 
aménagés  pour  la  vie  intime  et  gaie,  point  de  décor  de  fête,  point 
de  grâces  mignardes  : de  grandes  salles  majestueuses  et  froides, 
au  décor  grave.  La  plus  vaste  contient  une  collection  de  vingt 
mille  livres  anciens  et  modernes.  Un  silence  religieux  l'emplit;  le 
jour  y traîne  doucement;  la  poésie  du  travail  est  rendue  là  présente 
et  comme  palpable.  Dans  une  autre  salle  règne  une  galerie  de  por- 
traits; celui  de  de  Staël,  peint  par  le  baron  Gérard,  exerce  sur 
le  visiteur  son  attrait  singulier  et  puissant;  les  yeux,  « effrayants 
de  vie  »,  comme  on  a dit,  vous  suivent  sans  vous  quitter.  Au  pre- 
mier étage  est  une  chapelle  ornée  de  fresques  qui  représentent  des 
scènes  de  la  Bible.  Dans  cette  austère  demeure,  dont  pas  un  bruit 
ne  trouble  la  quiétude  endormie,  tout  pénètre  la  pensée  de  recueil- 
lement, tout  respire  la  paix  d'un  cloître.  Le  duc  était  heureux  de 
« s’établir  à Broglie  dans  son  régime  monastique  ». 

Il  y avait  là,  dans  le  salon  où  le  duc  racontait  à demi-voix 
quelque  souvenir  diplomatique,  quelque  chapitre  de  l'histoire  qu’il 
écrivait;  où  l'abbé  de  Broglie,  ce  saint  prêtre  qui  eut  une  fin  si 
tragique,  causait  discrètement  de  philosophie  et  de  lettres;  où  le 
dernier  fils  du  duc,  toujours  souffrant  et  toujours  résigné,  écoutait 
en  souriant;  une  retraite  entr'ouverte  où  pénétraient  les  bruits  du 
monde  sans  l’envahir,  où  l’intimité  de  nobles  âmes  faisait  une 
atmosphère  tiède,  un  air  pur,  délicat  et  reposant.  La  noblesse,  la 
mesure,  la  simplicité  étaient  partout,  dans  les  habitudes  de  l’esprit 
comme  dans  les  habitudes  du  cœur;  les  émotions  étaient  aussi 
délicates  que  la  manière  de  les  dire.  Le  duc  de  Broglie  causait 
avec  le  sentiment  de  sa  dignité  et  de  la  dignité  de  ceux  qui  l’écou- 
taient; il  n’élevait  jamais  la  voix;  son  ion  modéré  n'avait  pas 
d'accent  passionné  et  brusque.  Au  lieu  d'exagérer,  il  atténuait;  au 
lieu  de  heurter  des  contrastes,  il  notait  des  nuances.  Il  repoussait 
les  façons  de  parler  violentes;  sa  finesse  n’en  avait  pas  besoin,  sa 
dignité  en  avait  peur,  son  bon  goût  s’en  écartait.  Il  savait,  au 
surplus,  que  même  à demi-mot,  surtout  à demi-mot,  ses  hôtes 
l’entendaient;  qu’un  sourire,  un  tremblement  dans  l’accent  d’une 
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parole,  un  mot  ralenti,  un  regard  glissé  leur  suffisait;  que  leur 
délicatesse  apercevait  à Tinstant.  et  sans  peine  ce  qu’il  dissimulait 
ou  n’achevait. pas.  En  entrant  dans  ce  salon,  on  avait  l’impression 
que  des  beautés  et  des  sentiments,  quelque  chose  de  très  ancien 
et  de  très  grand  vous  était  révélé.  On  avait  la  surprise  de  ren- 
contrer la  une  forme  de  société,  une  sorte  de  perfection  que  notre 
race,  en  avançant  a laissée  derrière  elle.  On  retrouvait  là  vivantes 
des  choses  qu’on  croyait  mortes  et  qui  ne  s’en  sont  allées  tout  à 
fait  qu’avec  le  duc  de  Broglie. 

Le  château  reproduisait  la  manière  et  le  charme  d’autrefois; 
c’était  un  coin  délicieux  d’un  siècle  passé.  La  vie  qu’il  abritait 
ne  différait  guère  de  celle  qu’aurait  vécue  dans  ses  murs  un 
grand  seigneur  du  dix- huitième  siècle,  non  point  un  épicurien 
brillant  du  temps  de  la  Régence,  mais  un  gentilhomme  de  beau- 
coup; d’esprit,,  de  grand  air  et  de  belles  façons  qui,  par  exemple, 
aurait  été  exilé  par  le  roi  dans  ses  terres  et  qui,  au  milieu  de 
la  vie  tumultueuse,  dissipée  et  morcelée  de  son  temps,  s’isolant, 
loin  de  la  cour,  aurait  demandé  l’oubli  de  sa  disgrâce  aux  travaux 
de  l’esprit.  En  dépit  des  changements  qu’apporte  dans  l’homme 
la  société  transformée,  ce  château  dont  la  destinée  semblait  être 
de  fournir  une  noble  retraite  aux  vaincus  de  la  politique,  ce 
château  aurait  pu  reconnaître  dans  ses  hôtes,  à plus  d’un  trait, 
le  comte  et  le  maréchal  de  Broglie  qu’il  avait  recueillis,,  au  temps 
de  Louis  XV,  après  leur  disgrâce. 

Le  maréchal,,  pour  oublier,  avait  planté  des  arbres;  le  duc 
écrivait.  Il  travaillait  chaque  jour  sept  ou  huit  heures,  même 
dans  ces  dernières  années  ou  il  subissait  déjà  les  atteintes-  du 
mal  qui  devait  l’emporter.  C’est  dans  la,  solitude  de  Broglie  qu’il 
aimait  à mettre  en  œuvre  les  documents  puisés  pendant  l’hiver 
aux  dépôts  publics.  Dans  ce  château  où  les  souvenirs  du  dix- 
huitième  siècle  se  sont  conservés  si  vivants,  il  se  sentait  plus 
près  des  personnages  de  son  histoire.  Les  Belle-Isle,.  Les  d’Ar- 
genson,  les  Saxe,  habitaient  avec  lui  et  se  confondaient  pour  lui 
avec  les  personnages  de  la  réalité.  Il  les  voyait,  il  causait  avec  eux; 
et,  quand  de  son  cabinet  il  passait  au  salon,  il  vous  les  citait  à 
tout  propos  comme  des  personnages  de  son  intimité  et  de  la  vôtre. 

L’après-midi,  il  faisait  une  assez  longue  marche  dans  son  parc 
dont  la  belle  ordonnance  répondait  bien  aux  goûts  de  son  esprit, 
plus  sensible  à l’harmonie  des  lignes  qu’à  la  grâce  d’un  détail. 
Il  ne  demandait  à l’exquise  douceur  des.  choses-  champêtres  qu’un 
délassement.  Il  aimait  la  nature,  mais  comme  on  l’aimait  avant 
Rousseau  et  Chateaubriand.,  sans  y répandre  son  âme,  sans 
s’oublier  soi-même  en  elle..  Souvent  son  frère;,.  Fabhé  de  B>roglie, 


LE  DUC  DE  BROGLIE  DANS  LA  RETRAITE 


479 


raçGoropagnait  dans  ses  promenades.  Ces  deux  hommes,  tendre- 
ment unis,  se  plaisaient  à un  doux  échange  de  pensées;  pour 
eux,  la  fraternité  de  sang  se  trouvait  élargie,  ennoblie  par  la 
fraternité  de  Tesprit  et  du  cœur.  Ils  causaient  théologie,  philo- 
sophie. Ces  graves  sujets  de  conversation  se  présentaient  natu- 
rellement à eux,  parce  que,  n’ayant  pas  les  mêmes  besoins 
d’imagination  et  de  sensibilité  que  la  plupart  de  leurs  contem- 
porains, ils  ne  sentaient  pas  comme  eux  la  sécheresse  des  pures 
conceptions  intellectuelles.  Quand  le  duc  de  Broglie  se  promenait 
seul,  il  s’absorbait  dans  ses  réflexions;  un  geste  ébauché  trahissait 
parfois  le  travail  de  la  pensée.  Traversait-il  le  village,  il  ne 
reconnaissait  pas  toujours  les  gens  qui  le  saluaient;  s’il  sup- 
portait gaiement  le  tort  que  ses  distractions  lui  avaient  fait  auprès 
des  électeurs,  il  s’affligeait  de  la  peine  qu’elles  pouvaient  causer. 

Lorsqu’il  passait  devant  l’église  de  Broglie,  un  bel  édifice  du 
douzième  siècle  dont  une  restauration  a récemment  mis  en  valeur 
les  plus  curieuses  parties,  il  goûtait  un  plaisir  mélancolique  à 
évoquer  les  souvenirs  chers  et  douloureux  qui  étaient  attachés  aux 
murs  de  cette  église.  Il  aimait  à y prier  le  dimanche.  Il  n’avait  pas 
moins  de  piété  que  de  religion;  c’était  un  homme  de  prière,  un 
chrétien  humble  et  tendre,  en  même  temps  qu’un  chrétien  austère 
et  grave.  On  pouvait  chaque  été  assister  dans  cette  église  de 
Broglie  à un  touchant  spectacle.  On  y donnait  des  conférences 
contradictoires  ou  l’avocat  de  Dieu  triomphait  facilement  de 
l’avocat  du  diable.  L’abbé  de  Broglie,  avec  l’humilité  dont  sa  vie 
fournit  tant  d’exemples,  se  chargeait  de  défendre  la  mauvaise 
cause  ; il  mettait  au  service  du  diable  toute  son  éloquence  afin  que 
sa  défaite  fût  éclatante.  Les  bonnes  gens  du  pays,  malicieux 
Normands,  voyaient,  avec  un  secret  plaisir,  leur  curé  mettre  à 
néant,  l’un  après  l’autre,  les  arguments  du  savant  prêtre.  L’abbé 
de  Broglie  acceptait  sa  défaite  en  riant,  et  le  duc  se  résignait  à ce 
que  le  prestige  du  curé  grandît  aux  dépens  de  son  frère. 

Sous  des  dehors  de  grand  seigneur,  le  duc  de  Broglie  était 
modeste;  et  si  d’aucuns  l’ont  accusé  de  hauteur  et  de  morgue, 
c’est  qu’ils  n’étaient  jamais  allés  au  delà  des  apparences.  A Broglie, 
où  tant  de  souvenirs  auraient  pu  nourrir  son  orgueil,  les  tâches  les 
plus  ingrates  ne  lui  paraissaient  pas  au-dessous  de  lui.  Il  avait 
occupé  le  premier  rang  dans  les  affaires  publiques,  la  première 
place  dans  les  conseils  du  gouvernement,  et  il  n’hésitait  pas  à 
quitter  Paris,  au  cœur  de  l’hiver,  pour  aller  siéger  à Broglie  dans 
l’humble  assemblée  communale.  Parce  qu’il  avait  longtemps  vécu 
parmi  les  grands  de  ce  monde,  il  ne  s’arrogeait  pas  le  droit 
d’éloigner  les  petits.  Les  habitants  du  village  étaient  sûrs  de  trouver 
auprès  de  lui,  à toute  heure,  un  bienveillant  accueil.  Il  interrom- 
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pait  son  travail  pour  les  recevoir,  pour  s'enquérir  de  leurs  besoins, 
leur  donner  un  bon  conseil  ou  une  aumône.  Et  quand  on  était 
venu  frapper  à sa  porte  cinq  ou  six  fois  dans  une  seule  matinée,  il 
ne  se  plaignait  pas,  il  ne  regrettait  pas  le  temps  perdu.  Il  ne 
croyait  pas  s'abaisser  en  allant  au-devant  des  pauvres.  Un  senti- 
ment d'humilité  chrétienne  le  conduisait  souvent,  à Paris,  dans  les 
plus  misérables  logis.  11  ne  renonça  à visiter  les  indigents  que  quand 
ses  forces  le  trahirent.  Il  disait  tristement  : « Je  ne  peux  plus 
monter  les  escaliers,  et  les  pauvres  n'habitent  pas  au  premier  étagel  » 
Son  cœur  était  profondément  généreux  et  tendre.  Il  a beaucoup 
aimé  et  d'une  affection  solide.  Mais  il  avait  la  pudeur  de  ses  senti- 
ments et  les  gardait  rivés  au  fond  de  l'âme.  La  tendresse  était  en 
dessous,  dans  la  pensée  et  non  dans  les  mots.  Il  était,  par  bien  des 
côtés,  un  homme  d'autrefois;  et  rappelons- nous  que  dans  la  vieille 
société  française  il  était  de  bon  goût  de  retenir  ces  effusions  d'amitié 
dont  nous  sommes  si  prodigues.  On  mettait  dans  l’expression  de  ses 
sentiments  une  sorte  de  réserve,  alors  qu'aujourd'hui  on  ne  se 
gêne  pas  pour  les  exprimer  comme  on  les  éprouve.  On  dissimulait 
avec  discrétion  ce  que  nous  mettons  une  certaine  coquetterie  à 
étaler.  Chez  le  duc  de  Broglie,  les  sentiments,  pour  être  contenus, 
n'en  étaient  que  plus  profonds.  Les  témoignages  de  son  amitié, 
pour  être  réprimés,  n’en  étaient  que  plus  forts.  Elle  se  révélait 
parfois  tout  entière  dans  un  regard.  Ce  regard  semblait  involon- 
taire; on  ne  le  remarquait  pas  tout  d'abord;  on  ne  sentait  qu’il  avait 
passé  sur  nous  qu'au  plaisir  qu’il  nous  faisait.  Le  duc  de  Broglie 
savait  consoler,  et  ses  amis,  dès  qu'ils  étaient  dans  la  peine,  allaient 
à lui.  Il  leur  adressait  de  touchants  appels.  Il  écrivait  à un  jeune 
homme  à qui  la  mort  venait  d'enlever,  coup  sur  coup,  son  père  et 
sa  mère  ; « Dieu  seul  peut  vous  donner  l'adoucissement  de  vos 
peines  et  la  force  de  suffire  à l’accomplissement  de  vos  nouveaux 
devoirs.  Mais  si  une  parole  affectueuse  et  les  conseils  d'une  vieille 
expérience  peuvent  avoir  quelque  prix  pour  vous,  n’hésitez  pas 
à venir  les  chercher  auprès  de  moi.  Venez  à Broglie  quand  vous 
pourrez,  quand  vous  voudrez.  C’est  un  lieu  où  l’on  a beaucoup 
pensé,  beaucoup  souffert  et  beaucoup  prié.  Vous  n'y  trouverez 
jamais  que  des  impressions  graves  et  d’accord  avec  les  sentiments 
que  votre  chagrin  et  vos  regrets  vous  inspirent.  » 

C’était  un  spectacle  fortifiant  que  celui  de  ce  vieillard,  oubliant 
ce  qu'il  avait  souffert,  ce  qu’il  souffrait  peut-être  encore,  tra- 
vaillant, travaillant  sans  relâche,  creusant  jusqu’au  bout  son 
sillon  ; puis  — selon  la  belle  image  d'un  poète  — comme  un  grand 
chêne  entamé  par  la  hache,  s'inclinant  lentement  pour  mourir,  sans 
rien  perdre  de  sa  noblesse  et  de  sa  grâce. 


Pierre  Morane, 


Le  P.  Gratry,  sa  vie  et  ses  œuvres',  par  le  cardinal  Perraud, 
évêque  d’Autun. 


Le  comte  Joseph  de  Maistre  écrivait  : « La  France  n'est  pas 
assez  fière  de  son  Malebranche.  » A notre  tour,  nous  serions  tenté 
de  dire,  malgré  la  renommée  dont  il  jouit  : « La  France  n'est  pas 
assez  fière  de  son  Gratry.  » 

Malebranche  et  Gratry!  L'Oratorien  du  dix-septième  siècle  et 
rOratorien  du  dix-neuvième!  Leur  parenté  d'esprit  et  leur  air  de 
famille  étaient  tels,  que  leurs  noms  furent  associés  tout  de  suite. 
Si  nous  ne  nous  trompons  pas,  c'est  M.  Nourrisson,  plus  tard  profes- 
seur au  Collège  de  France,  et  membre  de  l'Acadéiiiie  des  sciences 
morales,  qui,  le  premier,  il  y a une  cinquantaine  d'années,  lança 
la  comparaison  : elle  a été  souvent  répétée,  tant  elle  était  vraie! 
tant  elle  s'offrait  d’elle-même!  Tout  récemment  encore,  parlant  du 
P.  Gratry  dans  un  travail  sur  le  Dogme  et  la  pensée  catholiques^ 
un  Jésuite,  le  P.  Bainvel,  l’appelait  « le  Malebranche  du  siècle,  un 
Malebranche  moins  sarcastique  et  plus  humain'^  ». 

Lorsque  l’auteur  de  la  Philosophie  du  Credo,  de  la  Connais- 
sance de  Dieu,  de  la  Logique,  de  la  Connaissance  de  l'âme, 
mourut,  le  grave  cardinal  Guibert,  qui  ne  hasardait  pas  ses  juge- 
ments, s’écria  : « C’était  un  homme  de  génie.  » Et  il  ajoutait  par 
une  redite  irrésistible  : « Nous  avons  perdu  notre  Malebranche  3.  » 

’ A Paris,  librairie  Téqui,  rue  de  Tournon,  29.  L’ouvrage  que  le  Corres- 
pondant a,  le  premier,  annoncé,  est  arrivé  prompstement  à sa  quatrième 
édition. 

2 Un  Siècle;  mouvement  du  monde  de  1800  à 1900. 

^ Ces  paroles  furent  adressées  par  le  cardinal  Guibert  au  P.  Adolphe 
Perraud  qui  les  rapporta  en  une  allocution  prononcée  dans  la  chapelle  des 
religieuses  de  la  Retraite,  au  premier  anniversaire  de  la  mort  du  P Gratry, 
14  février  1873. 
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Tous  deux,  en  effet,  Malebranche  et  Gratry,  prêtres  et  philoso- 
phes; tous  deux,  mathématiciens  et  poètes;  tous  deux,  même  à 
travers  le  nuage  et  la  chimère  qui  peuvent  se  mêler  à leurs 
spéculations  les  plus  sublimes,  visionnaires  ou  plutôt  voyants  de 
Tidéalî  Dans  Tordre  des  idées,  ils  eurent  Tempire,  et  ils  eurent  le' 
charme.  Ils  les  gardent  encore.  Les  plus  rebelles  n’y  ont  pas 
échappé.  Immoral,  incrédule  et  impie  comme  son  siècle,  Diderot 
avait  trouvé  une  formule  pour  refuser  et  rendre  hommage,  du 
même  coup,  à Malebranche  : « Une  page  de  Locke,  disait  *il,  ren- 
ferme plus  de  vérités  que  tous  les  volumes  de  Malebranche;  mais 
une  ligne  de  celui-ci  montre  plus  de  subtilité,  d’imagination,  de 
finesse  et  de  génie  peut-être  que  tout  le  gros  livre  de  Locke.  » Le 
siècle  qui  vient  de  finir  a été  encombré  de  faux  sages  et  de  faux 
savants  dont  la  vogue  s’est  occupée  un  jour;  dites  si  le  P.  Gratry 
n’a  pas  sans  cesse  arraché  le  même  cri  d’admiration  émue  aux 
critiques  qui  se  débattaient  le  plus  contre  ses  doctrines  1 Un  de  ces 
critiques,  M.  Scherer,  avouait  que  peu  d’écrivains  avaient  remué 
son  esprit  et  son  âme  à pareille  profondeur. 

Les  deux  Oratoriens,  celui  de  Jésus  et  celui  de  Tlmmaculée-Gon- 
ception,  eurent  encore  un  trait  commun  qui  recommande  et  relie 
leurs  mémoires.  Grands  par  l’intelligence,  ils  furent  humbles  par 
la  vie;  sans  ambition  terrestre;  uniquement  voués  aux  choses 
immortelles;  compatissants  à l’humanité  souffrante;  ne  recevant 
guère  des  honneurs  de  ce  monde  que  celui  qu’ils  ne  purent  empê- 
cher d’entrer  dans  leurs  cellules  : la  gloire.  Malebranche  avait 
mis  Dieu  jusqu’à  l’excès  dans  sa  philosophie;  on  le  nomma  le  divin 
Malebranche.  Le  P.  Gratry,  qui  évita  Terreur,  mériterait  plutôt 
celte  trop  belle  appellation.  Ce  qu’on  peut  dire  avec  confiance  de 
ces  deux  philosophes  chrétiens,  c’est  que,  s’il  est  au  ciel  de  l’esprit 
humain  des  astres  plus  éclatants,  il  en  est  peu  de  plus  purs;  leur 
œuvre  aura  toujours  la  lueur  douce,  voilée,  aimable,  profonde,  de 
l’étoile  qui,  dans  un  pli  du  firmament, |brille  et  attire  comme  un  bon 
regard  souriant  de  l’infini. 

Le  P.  Gratry  a pénétré  si  avant  ;dans  l’élite  des  intelligences, 
que,  frapproché  de  Malebranche,  parfois  même  rapproché  de 
Fénelon  auquel  il  ressemble  moins,  il  Ta  été  d’un  plus  grand 
encore,  du  plus  grand  de  tous,  de  Bossuet.  Dix  ans  après  sa 
mort,  un  membre  de  l’Institut,  un  des  représentants  les  plus 
distingués  de  Técole  de  M.  Cousin,  M.  Paul  Janet,  se  plaignait 
avec  convenance,  dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
que  l’Eglise  de  France  produisît  moins  de  philosophes  qu’aulrefois, 
moins  qu’au  dix- septième  siècle,  moins  que  dans  les  beaux  âges 
du  christianisme.  Il  faisait  allusion  à l’immense  perte,  non  réparée, 
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qui  avait  affligé  cette  Eglise  : « Un  noble  esprit,  disait-il,  un 
cœur  simple  _et  généreux,  Tune  des  âmes  les  plus  vraiment 
pieuses  de  notre  temps,  M.  Tabbé  Gratry,  honora  le  clergé  français 
par  une  tentative  philosophique  des  plus  estimables...  C’était 
un  penseur,  un  chercheur,  un  méditatif.  » 11  demandait  que  son 
exemple  fût  suivi;  ajoutant  avec  la  gravité  d’un  homme  qui  a, 
sinon  la  foi,  du  moins  l’intelligence  et  le  respect  : « L’idée 
religieuse,  quand  elle  s’unit  à la  pensée,  a ’une  élévation  et 
une  grandeur  qui  imposent  toujours  à ceux  qui  en  sont  le  plus 
éloignés.  On  dit  qu’un  des  livres  qu’ Auguste  Comte  aimait  le 
mieux  et  lisait  le  plus,  c’était  V Imitation  de  Jésus-Christ,  Ne 
prît-on  d’un  écrivain  catholique,  d’un  Bossuet  ou  d’un  Gratry, 
que  la  saveur  et  l’accent,  en  laissant  de  côté  le  dogme  et  la 
lettre,  cela  même  serait  encore  un  gain  pour  la  philosophie  U » 
Quoique,  assurément,  il  y ait  diversité  et  inégalité  de  génie 
entre  l’évêque  et  le  prêtre  dont  M.  Janet  accole  les  noms,  c’est 
un  juste  et  singulier  honneur  pour  le  P.  Gratry  qu’un  juge,  aussi 
désintéressé  que  compétent,  le  joigne  à Bossuet,  sans  qu’il  soit 
accablé  du  voisinage. 

11 

11  était  bon  que  la  vie  et  l’œuvre  du  P.  Gratry,  — cette  vie 
si  simple  et  cette  œuvre  si  puissante,  — fussent  présentées  aux 
générations  nouvelles.  Il  était  bon  qu’elles  leur  fussent  présentées 
par  un  des  fils  survivants  du  père  disparu,  par  un  prêtre  sorti 
de  son  cœur,  par  un  de  ses  compagnons  de  l’Oratoiré  renaissant. 
Nous  nous  rappelons  encore  une  scène  émouvante  et  charmante 
de  cet  Oratoire  qui,  après  une  longue  ruine,  revenait  au  monde; 
elle  se  passait,  en  1857  ou  en  1858,  dans  la  modeste  chapelle, 
aujourd’hui  détruite,  de  la  rue  du  Pxegard.  L’abbé  Perreyve  y 
disait  sa  première  messe;  le  P.  Lacordaire  était  accouru  de 
Sorèze  pour  l’assister  à l’autel.  Ils  étaient  là,  tous  les  deux,  le 
front  déjà  marqué  pour  la  mort  prochaine,  vêtus  de  blanc,  d’une 
sereine  et  religieuse  beauté  où  la  jeunesse,  la  vertu,  la  gloire, 
le  matin  et  le  soir  de  la  vie  mêlaient  leurs  rayons.  On  eût  dit 
le  jeune  Tobie  avec  son  ange  ceint  de  l’auréole.  Des  prêtres, 
des  amis  se  pressaient  à l’entour;  dans  le  nombre,  le  P.  Gratry 
entre  deux  frères,  deux  lévites,  Adolphe  et  Charles  Perraud.  En 


^ Revue  des  Deux  Mondes,  juin  1882.  — Dans  cet  article,  M.  Janet 
saluait  les  débuts  philosophiques  de  l’abbé  de  Broglie,  qu’une  mort  si 
cruelle  a arrêté  dans  ses  savants  travaux* 
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les  voyant,  on  se  rappelait  involontairement  les  deux  frères  gêné- 
reux  de  TEvangile,  les  deux  fils  de  Zébédée,  qui,  eux  aussi, 
avaient  suivi  le  Maître  : Jacques,  silencieux  grave,  austère  et 
résolu,  et  Jean,  Tardent  et  Tenthousiaste,  qui  dormit  sur  la 
poitrine  du  Sauveur,  et  qui,  dans  son  divin  sommeil,  fit  des 
songes  d’or  si  beaux  pour  la  paix  des  hommes  dans  Tamour, 
qu’il  ne  put  jamais  s’en  dépree. 

Le  P.  Lacordaire  n’est  plus,  Tabbé  Perreyve  n’est  plus,  le 
P.  Gratry  n’est  plus,  le  P.  Charles  Perraud  n’est  plus.  Du  groupe 
sacré,  bien  peu  demeurent;  et  tandis  qu’ils  partaient  un  à un  pour 
le  grand  voyage  sans  retour,  le  P.  Adolphe  Perraud  continuait  sa 
route  ici- bas,  devenant  Son  Etn.  le  cardinal  évêque  d’Autun. 

Certes,  il  lui  appartenait  de  mener  le  deuil  et  de  célébrer  la 
gloire.  A lui,  de  rendre  témoignage  à ses  chers  morts,  et,  tout 
particulièrement,  au  Père  qui,  le  rencontrant,  il  y a plus  de  cin- 
quante ans,  à TEcole  normale  supérieure,  l’avait  enfanté  au  Christ! 
Jamais  liens  plus  indissolubles  et  plus  étroits  n’unirent  deux  âmes. 
Le  fils  ne  quitta  plus  le  père.  Il  a travaillé  à ses  côtés  dès  la  pre- 
mière heure.  11  a vécu  dans  sa  flamme  qui  était  le  feu  sacré.  Il  a été 
ensuite  l’un  de  ses  fidèles  dans  l’épreuve,  l’abandon  et  l’agonie.  Il 
Ta  aidé  à mourir.  Il  lui  a dit  les  dernières  paroles  de  la  vie  présente, 
les  premières  de  la  vie  éternelle.  Il  lui  a fermé  les  yeux.  Il  Ta  ense- 
veli dans  la  prière  et  dans  les  larmes  II  a honoré  sa  mémoire  par 
des  pages  d’une  suprême  beauté  Il  a eu  le  bonheur  d’entendre  le 
plus  élevé  des  juges,  non  seulement  par  l’autorité,  mais  par  le 
génie,  le  pape  Léon  Xllï,  lui  donner  l’épigraphe  de  son  présent 
ouvrage  dans  ces  mots  où  le  P.  Gratry  est  peint  tout  entier  : 
« Grand  esprit!  noble  cœur!^  » 

Il  est  même  permis  de  penser  que,  lorsque  Léon  XIII,  après 
avoir  ouvert  le  sacré  collège  au  plus  illustre  des  Oratoriens  d’An- 
gleterre, au  P.  Newman,  y appela  Mgr  Perraud,  si  digne  d’un  tel 
honneur,  il  eut  un  bienveillant  souvenir,  en  couronnant  le  père 
dans  le  fils,  pour  le  plus  illustre  des  Oratoriens  de  France.  Nous 
ne  doutons  pas  que,  dans  son  âme  attendrie,  le  cardinal  Perraud 
n’ait,  à cette  heure  solennelle  de  sa  vie,  .évoqué  cette  chère 

^ Dans  son  livre  : les  Amitiés  de  Jésus,  le  P.  Ollivier,  comparant  Jacques 
le  Majeur  et  Jean  l’Evangéliste,  écrit  ; « Jacques  paraît  avoir  été  encore 
plus  réservé  et  plus  silencieux.  » 

2 Le  cardinal  Perraud  n’a  rien  écrit  de  plus  beau,  et  peu  de  pages  sont 
aussi  belles  que  son  écrit  : Le  P.  Gratry,  ses  derniers  jours,  son  testament 
spirituel.  Cet  écrit  se  trouve  joint  diwx  Souvenirs  de  ma  jeunesse,  du  P.  Gratry. 
(Librairie  Téqui,  à Paris). 

3 Le  cardinal  Perraud  a relaté  ces  paroles  de  Léon  XIII  dans  la  nouvelle 
édition  de  la  vie  de  l’abbé  Perreyvn  par  le  P.  Gratry. 
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mémoire,  et  qu’il  ne  se  soit  dit  du  P.  Gratry  ce  que,  dans  un  jour 
pareil,  nous  écrivait,  avec  une  délicatesse  exquise,  le  vénérable 
cardinal  Goullié  qui,  avant  d’être  archevêque  de  Lyon,  avait  été 
l’élève,  le  coadjuteur  choisi,  le  successeur  de  l’immortel  évêque 
d’Orléans  : « Lorsque,  pour  la  première  fois,  le  Souverain  Pontife 
voulut  bien  me  faire  connaître  sa  pensée  au  sujet  du  cardinalat,  le 
souvenir  de  Mgr  Dupanloup  se  présenta  immédiatement  à ma 
mémoire.  N’était-ce  pas  lui  qui  avait  mérité  ce  grand  honneur?  Et 
je  vous  assure  que  si  la  chose  était  possible,  j’irais  déposer  sur  sa 
tombe  tous  les  insignes  cardinalices  ^ ». 


III 

Dans  un  ouvrage  religieux  ^ consacré  au  dix-neuvième  siècle, 
nous  venons  de  voir  avec  étonnement,  presque  avec  stupeur,  le 
nom  du  P.  Gratry  omis  sur  la  liste  des  philosophes  qui  ont  paru 
de  1800  à 1900.  A part  une  incidente  et  insignifiante  mention,  il  y 
brille  par  son  absence;  c’est  le  cas  de  le  dire.  Ce  déni  de  justice 
envers  un  homme  de  génie  est  une  injustice  bien  plus  criante 
encore  pour  l’Eglise  de  France,  dont  le  P.  Gratry  fut  sans  conteste, 
dans  l’ordre  philosophique,  le  prêtre  le  plus  remarquable  par  la 
pensée  originale  et  créatrice,  par  l’éclat  du  talent,  par  l’action  qu’il 
a eue  sur  les  esprits,  croyants  ou  incroyants. 

Pourquoi  cette  exclusion?  C’est  ce  q nous  ne  saisissons  pas. 
Serait-ce  parce  que,  philosophant,  le  P.  Gratry  n’est  pas  ennuyeux? 
L’injure  serait  cruelle  pour  la  philosophie.  Il  est  certain  que  le 
P.  Gratry  n’est  pas  ennuyeux;  il  est  même  intelligible,  ce  qui  n’est 
pas  commun  parmi  les  philosophes  de  profession.  Il  s’en  fait  hon- 
neur : « Dite3  bien,  nous  écrivait-il  en  nous  envoyant  sa  Cori' 
naissance  de  l'âme^  qu’il  n’y  a pas  un  seul  terme  technique  dans 
mes  deux  volumes;  que  tout  est  en  langue  française.  » Ce  philo- 
sophe parlait  plus  éloquemment  que  tout  le  monde,  mais  il  parlait 
comme  tout  le  monde.  Ses  lecteurs  n’eurent  jamais  besoin  de  lui 
dire,  comme  le  Bourgeois  gentilhomme  à son  maître  de  philosophie, 
qu’il  se  servait  de  mots  « trop  rébarbatifs  »,  et  qu’il  leur  mettait 
dans  l’esprit  « trop  de  tintammare,  trop  de  brouillamini  ».  Il  écar- 
tait instinctivement  tout  le  charabia  pédantesque,  à la  fois  char- 
latanerieet  épouvantail  de  la  science,  que  n’aurait  pas  plus  épargné 
le  fouet  de  Molière  que  le  sifflet  de  Voltaire.  Il  ne  débap- 

^ 23  avril  1897. 

2 Un  Siècle,  etc.  La  Philosophie,  par  M.  le  chanoine  Didiot. 
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tisait  pas  la  vieille  bonne  conscience  humaine,  pour  Fafîubler  du 
nom  baroque  d’impératif  catégorique.  Il  avait  horreur,  dans  ses 
dissertations  et  démonstrations,  de  ce  qu’il  appelle  quelque  part 
le  froid  de  la  caverne.  Il  réalisait  le  précepte  de  son  ami  Joubert, 
le  plus  familier  de  ses  auteurs  favoris,  qu’il  doit  faire  clair  et 
chaud  dans  l’esprit.  Le  P.  Gratry  eut  dans  son  génie  une  flamme 
claire  et  chaude  qui  passa  dans  ses  œuvres.  Tout  illuminé  au 
dedans  par  le  divin  Soleil,  il  l’a  réfléchi  au  dehors.  C’était  sa 
nature,  c’était  sa  vocation,  c’était  même  son  art;  et  ce  fut  un 
enchantement. 

Le  P.  Gratry  n’aurait-il  pas  été  philosophe,  parce  qu’il  était 
poète?  Ce  serait  plus  étrange  encore  ; « Souvenez- vous,  disait, 
d’accord  avec  le  genre  humain,  M.  Joubert,  que  la  philosophie  a 
une  muse  et  ne  doit  pas  être  une  simple  oflicine  de  raisonnement.  » 
Le  P.  Gratry  écouta  cette  muse,  et  il  en  a rendu  les  chants, 
toujours  si  voisins  de  la  prière.  Comme  la  science  elle-même,  qui 
lui  donne  un  corps,  et  à qui  elle  donne  une  âme,  la  philosophie 
confine  à l’idéal,  qui  n’est  que  le  voile  du  Dieu  vivant.  Un  jour,  à 
la  Chambre  des  députés,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  Arago, 
pour  infirmer  l’autorité  de  Lamartine,  le  traita  de  poète;  et  Lamar- 
tine de  répondre  que,  refaisant  sur  les  pas  de  la  science  son 
voyage  dans  cette  immensité  où  s’était  si  souvent  jouée  son 
imagination,  il  s’était  écrié  : « Herschell  et  Arago  sont  de  grands 
poètes.  » Le  poète  avait  raison.  Tous  les  grands  savants,  depuis 
Képler  jusqu’à  Ampère,  en  passant  par  Newton  et  Euler,  auraient 
battu  des  mains.  Vrai  pour  la  science  en  général,  combien  n’est-ce 
pas  plus  vrai  encore  pour  la  philosophie,  qui  ne  vaut  que  si  elle 
aspire  à être  la  science  expérimentale  et  pratique  de  l’idéal?  Que 
nous  importent,  en  réalité,  ses  renseignements  sur  le  nombre  de 
nos  facultés  et  sur  d’autres  questions  secondaires?  Ce  que  nous 
demandons  à la  philosophie,  c’est  de  nous  orienter  vers  l’au-delà, 
vers  les  régions  mystérieuses  et  inévitables,  où,  seule,  la  religion 
entre  et  nous  fait  entrer. 

Bien  peu  de  philosophes,  allant  jusqu’au  bout  de  leur  tâche, 
ont  pu  échapper  à la  poésie.  Kant  lui-même,  l’épais  et  coriace 
Kant,  sort  de  sa  cave  de  Rœnigsberg  par  un  salut  « à la  loi  morale, 
qui  est  au  fond  de  nos  cœurs,  et  au  ciel  étoilé^  qui  est  au-dessus 
de  nos  têtes  ».  Son  plus  brillant  disciple,  Schelling,  ne  fut  philo- 
sophe que  parce  qu’il  était  poète.  Si  nous  regardons  aux  vrais 
sages  de  l’humanité,  à ceux  qui  enseignent  toujours,  faudra- 1- il 
donc  les  éliminer,  tous  ou  presque  tous,  de  la  philosophie,  parce 
que,  comme  le  P.  Gratry,  iis  furent  poètes!  Poète,  Platon;  poète, 
saint  Augustin;  poète,  Malebranche;  poète,  rorateur  inspiré, 
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Bossuet,  dont  le  Traité  de  la  connaissance  de  Dieu  et  de  soi-même , 
où  le  génie  a souvent  deviné  et  devancé  la  science,  est  un  des 
plus  substantiels  chefs-d’œuvre;  poète,  le  peintre  inimitable,  au 
style  insinuant  et  pénétrant  comme  la  lumière,  Fénelon,  dont  le 
Traité  de  l'Existence  de  Dieu  est  une  merveille  incontestée  de 
finesse,  d’exactitude  et  de  profondeur!  Saint  Thomas  d’Aquin  est 
poète  à sa  manière,  comme  Dante  était  philosophe  à la  sienne; 
dans  sa  Somme,  où  tout  s’ordonne,  il  règne  une  sorte  de  poésie 
infuse,  semblable  à la  musique  cachée  que  Pythagore  entendait 
sortir  de  l’harmonie  des  sphères. 

IV 

Enfin,  cherchant  à nous  expliquer  l’inexplicable  absence  du 
P.  Gratry  sur  une  liste  dont  il  était  la  force,  nous  nous  sommes 
demandé  si  l’illustre  Oratorien  ne  serait  pas  supprimé  comme  philo- 
sophe, pour  des  causes  étrangères  à la  philosophie,  — tout  uniment 
parce  que,  en  1870,  malgré  sa  croyance  souvent  professée  en 
l’infaillibilité  pontificale  S il  avait  combattu,  avec  une  compétence 
en  défaut  et  des  arguments  dépassant  de  beaucoup  sa  pensée, 
l’érection  en  dogme  d’une  infaillibilité  inspirée  et  séparée,  qui, 
d’ailleurs,  ne  prévalut  pas.  Si  nous  aventurons  cette  supposition 
d’apparence  étrange,  c’est  que,  dans  l’étude  sur  le  mouvement 
philosophique  du  dix- neuvième  siècle,  dont  nous  parlons,  le  tradi- 
tionalisme de  M.  de  Bonald  est  rattaché  à son  gallicanisme  aggravé 
de  jansénisme.  M.  de  Bonald  était-il  janséniste?  Etait-il  même 
foncièrement  gallican?  Nous  l’ignorions,  nous  rappelant  que  l’au- 
teur de  la  Législation  primitive  et  l’auteur  du  Tape  s’étalent 
souvent  congratulés  de  penser  de  même  sur  tous  les  points.  Les 
théories  extrêmes  que  M.  de  Bonald  porta  dans  sa  philosophie  nous 
ont  toujours  semblé  la  suite  de  la  réaction  passionnée  que  le  spec- 
tacle de  l’inconcevable  perversité  des  fils  d’Adam  sous  la  Terreur 
avait  imprimée  aux  esprits.  Les  révolutions  ont  presque  fatale- 
ment pour  effet  de  jeter  l’homme  dans  le  faux,  trop  en  avant  ou 
trop  en  arrière;  Hobbes  parut  après  la  révolution  anglaise,  comme 
nos  logiciens  d’absolutisme  théocratique  ou  positiviste  après  la 
Révolution  française. 

De  plus,  il  est  manifeste  qu’on  pouvait  être  gallican  sans 
partager  le  pessimisme  poussé  au  noir  de  l’erreur  janséniste.  Le 
traditionalisme,  dont  M.  de  Bonald  fut  le  père,  procédait  si  peu 

^ Il  avait  notamment  exprimé  cette  croyance  dans  plusieurs  passages  de 
son  traité  de  la  Connaissance  de  Dieu, 
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du  gallicanisme,  que  les  derniers  gallicans,  les  Emery,  les  La 
Luzerne,  les  Frayssinous,  furent  ses  adversaires,  tandis  qu’il  eut, 
pour  défenseurs,  même  avec  un  surcroît  d’exagération,  ceux  qu’on 
appelait  autrefois  les  ultramontains,  La  Mennais,  Gcrbet,  Salinis, 
Parisis.  Il  faut  même  reconnaître  que  beaucoup  des  ombrages 
soulevés  à tort  contre  l’infaillibilité  pontificale  tinrent  à l’impru- 
dence avec  laquelle,  dans  la  polémique  des  partis,  elle  avait  été 
associée  à des  thèses  d’une  toute  autre  nature,  et  blessantes  pour 
la  dignité  humaine.  C’est  ce  qu’en  1858,  à propos  du  traditiona- 
lisme encore  agité  par  quelques  polémistes  inconsidérés,  — inquiet 
du  gros  nuage  d’ignorance  et  de  haine  qui  s’amassait  sur  l’Eglise, 
et  que  la  lumière  faite  par  le  génie  pacificateur  de  Léon  XI II  a 
dissipé  pour  tous  les  esprits  de  bonne  foi  et  pour  toutes  les  âmes 
de  bonne  volonté,  — le  cardinal  Guibert  remarquait  très  finement  : 
« Ces  hommes,  il  faut  en  convenir,  ont  de  bonnes  intentions  ; ils 
aiment  certainement  l’Eglise,  mais  ils  manquent  d’intelligence,  de 
mesure,  de  prudence  pratique.  La  raison  abuse  de  ses  droits,  il 
faut  supprimer  la  raison;  la  philosophie  sort  de  ses  limites,  il  faut 
supprimer  la  philosophie;  on  abuse  de  la  liberté,  il  faut  détruire 
absolument  toute  liberté,  etc.  ; et  le  plus  grand  mal  vient  de  ce 
qu’en  se  livrant  à ces  exagérations,  on  se  porte  comme  représen- 
tant la  pensée  et  les  intérêts  de  l’Eglise  L » 

Est-il  besoin  de  dire  que  ces  questions  diverses  n’avaient  pas  la 
moindre  connexité  entre  elles?  En  vain  l’abbé  de  La  Mennais  avait 
voulu  faire  accroire  que  ce  que  l’épiscopat  de  France,  soutenu  par 
tous  les  gens  sensés,  poursuivait  dans  sa  philosophie,  rejet  parasite 
et  extravagant  de  celle  de  M.  de  Bonald,  c’était  Rome,  c’était 
l’autorité  de  Rome.  En  ruinant  le  système  lamennaisien  par  la  plus 
solide  des  réfutations,  la  Compagnie  de  Jésus  prouvait  que  le  galli- 
canisme n’avait  rien  à voir  dans  l’affaire,  et  que,  très  ferme  sur  les 
prérogatives  du  Saint-Siège,  elle  ne  l’était  pas  moins  sur  les  droits 
de  la  raison. 

Le  prince  des  philosophes  religieux  du  dix-neuvième  siècle, 
le  P.  Gratry,  en  est  aussi  le  plus  correct.  Pour  mieux  se  garder 
lui-même,  il  s’était  fait  recevoir  docteur  en  théologie.  Ce  savant 
qui  avait  tout  embrassé  et  tout  étudié,  ce  mystique  à l’imagination 
si  vive,  se  trouva  être  un  penseur  sans  reproche.  Il  ne  donna 
pas  dans  l’excès,  cet  écueil  de  son  temps.  Plus  heureux  que 
La  Mennais,  plus  heureux  que  Gerbet  et  Salinis,  plus  heureux  que 
Parisis,  plus  heureux  que  l’abbé  Beautain,  plus  heureux  même 

* Lettre  (de  Mgr  G^uibert,  du  18  août  1858,  à l’abbé  Maret,  qui  lui  avait 
signalé  une  brochure  de  Mgr  Parisis,  évêque  d’Arras,  en  faveur  du  tradi- 
tionalisme. ( Vie  de  Mgr  Maret,  évêque  de  Sura,  par  l’abbé  Bazin,  t.  II,  p.  51 
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que  l’abbé  Maret  à ses  débuts,  il  n’est  atteint  dans  aucune  page 
de  sa  philosophie  par  le  décret  du  concile  du  Vatican  qui,  de  son 
timbre  d’airain  éternel,  résonne  si  bien  comme  l’écho  de  la  Sagesse 
infinie  : « Si  quelqu’un  dit  que  le  Dieu  unique  et  véritable,  notre 
Créateur  et  Seigneur,  ne  peut  être  connu  avec  certitude  par  la 
lumière  naturelle  de  la  raison  humaine,  qu’il  soit  anathème  î » 

V 

Le  cardinal  Perraud  a magistralement  remis  le  P.  Gratry  à sa 
place,  c’est-à-dire  à la  tête  de  la  philosophie  chrétienne.  Il  a 
rassemblé  ses  titres  à la  gratitude  de  l’esprit  humain . Maintenant 
que  sa  course  est  finie,  le  dix-neuvième  siècle  peut  compter  ses  morts 
et  aussi  ses  immortels;  dans  le  clergé  de  France,  quel  nom  de  philo- 
sophie domine  celui  du  P.  Gratry?  Quel  nom  même  l’égale? Serait-ce, 
par  hasard,  La  Mennais,  le  La  Mennais  avant  la  chute?  Grand  polé- 
miste, grand  écrivain,  grand  poète,  le  célèbre  auteur  de  V Essai  sur 
i Indifférence  fut  bien  moins  un  philosophe  qu’un  logicien  effréné, 
à droite  et  à gauche.  A sa  philosophie  du  sens  commun,  ce  qui 
manquait  le  plus,  c’était  le  sens  commun.  Si,  pris  un  à un,  les 
hommes  sont  radicalement  dénués  de  raison,  comment,  de  toutes 
leurs  déraisons  additionnées,  un  sens  commun  saurait-il  naître? 
Le  P.  Lacordaire  qui,  jeune,  s’était  laissé  prendre  à ces  décla- 
mations de  superbe  allure,  s’étonnait  plus  tard  que  la  fascination 
d’un  homme  éloquent  eût  pu  le  rendre  captif  d’un  système  aussi 
pauvre;  et  il  remerciait  l’Eglise  de  l’avoir  délivré. 

Le  P.  Gratry  n’a  pas  été  un  professeur  de  philosophie,  il  a été 
un  philosophe;  ce  qui  est  très  différent,  quoique  assurément, 
comme  bien  des  exemples  l’ont  prouvé,  on  puisse  être  l’un  et 
l’autre.  Il  a été  philosophe,  après  une  préparation  de  trente 
années  dans  l’étude,  la  méditation  et  la  prière,  durant  laquelle 
il  avait  parcouru,  selon  le  précepte  de  Descartes,  la  chaîne  des 
sciences,  catena  scientiarum.  Là,  dans  la  philosophie,  fut  son 
génie  donné  de  Dieu.  Il  a fait,  dans  la  morale  sociale  et  dans 
l’économie  politique,  quelques  incursions  où  circule  son  souffle 
ardent  de  charité  évangélique.  Il  y fut  un  apôtre;  mais,  apôtre  en 
philosophie,  il  y était  d’abord  un  maître.  Dès  que,  sortant  de  sa  labo- 
rieuse retraite,  vers  l’âge  de  cinquante  ans,  il  publia  le  premier  de  ses 
grands  ouvrages,  la  Connaissance  de  Dleu^  le  sentiment  unanime 
fut  que  rien  de  plus  lumineux  et  de  plus  fort  n’avait  paru  eu 
France  depuis  le  dix-septième  siècle.  Le  directeur  du  Correspon- 
dant d’alors,  un  savant  renommé  qui  avait  été  le  compagnon  de 
10  FÉvpaER  1901.  32 
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Champollion  en  Egypte  et  le  suppléant  de  M.  Guizot  à la 
Sorbonne,  M.  Charles  Lenormant,  annonçait  Touvrage  en  citant 
quelques  lignes  d’une  lettre  intime  de  M,  de  Montaiembert,  où 
était  exprimé  ce  qu’il  avait  éprouvé  lui-même  : « Je  viens  de  lire, 
lui  avait  écrit  M.  de  Montaiembert,  le  second  volume  de  la  Théo- 
dicée de  l’abbé  Gratry.  Savez-vous  quelque  chose  de  mieux  en 
fait  de  philosophie,  depuis  le  dix-septième  siècle?  J’avoue  que, 
pour  ma  part,  je  ne  vois  rien  de  comparable  dans  les  œuvres  de 
nos  docteurs  contemporains.  » En  cette  même  année  1854,  un 
juge  excellent,  l’historien  du  P.  Lacordaire,  M.  Foisset,  écrivait 
également  dans  notre  recueil  : « Depuis  le  dix-septième  siècle, 
je  ne  sache  pas  d’ouvrage  qui  ait  mieux  mérité  de  la  vérité,  et 
c’est  un  besoin  pour  moi  de  le  dire.  » 

La  plupart  des  évêques  de  France,  le  cardinal  de  Donald  en  tête, 
saluèrent  de  leurs  hommages  la  gloire  nouvelle  que  Dieu  envoyait 
à son  Eglise.  L’archevêque  de  Paris,  Mgr  Sibour,  écrivait  au 
P.  Gratry,  après  la  lecture  de  sa  Logique:  « Vous  êtes  de  la 
grande  école  chrétienne  du  dix-septième  siècle,  vous  continuez  vos 
Pères  les  plus  illustres  avec  un  tour  particulier  qui  vous  caracté- 
rise et  constitue  une  charmante  originalité.  » Etait- ce  de  ces 
impressions  de  circonstance  que  le  temps  efface?  îl  y a quelques 
semaines,  un  de  ces  étrangers  que  M“°  de  Staël  appelait  la  posté- 
rité contemporaine,  un  membre  distingué  du  sacré  collège,  le 
cardinal  Parocchi,  adressant  son  suffrage  au  cardinal  évêque 
d’Autun,  lui  disait  : « Je  me  congratule  avec  vous,  Eminence,  au 
sujet  de  votre  récent  ouvrage,  le  P.  Gratry,  Vous  y avez  décrit 
l’homme  et  le  chrétien,  le  philosophe  et  le  prêtre,  le  grand  penseur 
et  le  grand  artiste,  c’est-à-dire  un  des  plus  éminents  hommes  du 
siècle,  digne  d’être  comparé  aux  grands  esprits  du  siècle  de 
Louis  XIV.  » 

Ce  n’était  pas  seulement  dans  l’Eglise  que  cette  gloire  nouvelle 
avait  éclaté;  elle  avait  pénétré  dans  les  enceintes  et  forcé  les 
barrières  les  mieux  fermées.  L’Académie  française  qui,  en  ces 
temps-là,  n’accordait  guère  ses  palmes  qu’à  la  progéniture  philo- 
sophique de  M.  Cousin,  couronna,  dans  la  Connaissance  de  Dieu, 
un  livre  qui,  par  ses  méthodes  et  ses  conclusions,  montrait  l’éclec- 
tisme dans  son  insuffisance  et  sa  stérilité.  La  Revue  des  Deux 
Mondes,  qui,  à la  même  date,  presque  exclusivement  rationaliste  et 
universitaire,  restait  muette  sur  les  travaux  du  clergé,  même  sur 
les  conférences  de  Notre-Dame,  se  décidait  à traiter  l’inconnu  de 
la  veille,  devenu  subitement  célèbre,  comme  une  puissance  qu’on 
pouvait  combattre,  mais  avec  laquelle  il  fallait  compter.  Jamais  ne 
s’est  moins  produit,  que  pour  le  P.  Gratry,  ce  qu’on  appelle 
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conspiration  du  silence.  Dans  un  article  de  la  Revue  des  Beux 
Mondes  où,  à travers  quelques  réserves,  Tadmiration  débordait, 
un  spiritualiste  marquant,  l’historien  d’Abelard  et  de  saint 
Anselme,  M.  Charles  de  Rémusat,  présenta  lui-même  au  public 
rOratorien  qui  ressuscitait  Malebranche  : « Si  nous  ne  nous  trom- 
pons, l’auteur  écrit,  pour  ainsi  parler,  avec  tout  lui-même.  Ce  n’est 
pas  une  pure  intelligence  qui  s’adresse  sèchement  à de  simples 
intelligences.  Il  ne  saurait  pas,  il  ne  voudrait  pas  se  diviser  ainsi. 
L’homme  et  le  prêtre  respirent  dans  son  œuvre  : un  homme  d’une 
vive  imagination,  un  prêtre  d’une  ferveur  inquiète,  qui  s’émeut  en 
méditant,  que  le  spectacle  de  la  terre  trouble  et  passionne,  que  la 
contemplation  céleste  émeut  et  ravit;  un  composé  ardent  de 
réflexion  et  de  sensibilité,  de  science  et  d’enthousiasme,  de  géo- 
métrie et  de  mysticisme,  capable  de  se  laisser  agiter,  prévenir, 
entraîner,  tantôt  par  des  sévérités,  tantôt  par  des  tendresses  sans 
mesure,  ayant  des  intolérances  d’esprit  dédaigneuses,  véhémentes; 
emporté  par  elles,  et  cependant  retenu  ou  ramené  par  une  volonté 
bienveillante,  par  une  chaleur  de  sympathie,  par  un  besoin  tout 
spirituel  de  maintenir  son  âme  dans  la  sphère  où  la  méditation 
même  est  amour  et  prière.  Il  nous  excusera  de  parler  de  lui;  pour- 
quoi s’est-il  mis  tout  entier  dans  son  ouvrage,  et  semble-t-il  qu’on 
le  connaît  quand  on  l’a  lu?  » 

Deux  ans  après,  dans  un  long  article  de  la  Revue  des  Deux 
Mondes,  un  autre  spiritualiste,  M.  Emile  Saisset,  plus  tard  pro- 
fesseur à la  Sorbonne  et  membre  de  l’Institut,  s’occupa  encore  du 
P.  Gratry,  avec  une  égale  admiration  pour  le  talent,  mais  avec 
une  critique  acérée  de  quelques-unes  de  ses  idées,  qui  trahissait 
l’importance  menaçante  de  l’ouvrage  attaqué.  Cette  fois,  c’était  par^ 
la  plume  de  l’un  de  ses  disciples  de  choix,  la  réponse  de  M.  Cousin, 
la  revanche  de  sa  philosophie  séparée  de  la  science  et  de  la  reli- 
gion, — philosophie  littéraire,  superficielle  et  sèche,  — dontl’Ora- 
torien  avait  renversé  le  principe.  M.  Emile  Saisset  définissait  le 
système  du  P.  Gratry;  et  sa  définition  très  exacte  était  le  plus  bel 
éloge  : « Vivifier  les  sciences  par  la  philosophie  et  la  philosophie 
par  la  religion.  » 


VI 

Un  demi-siècle  s’est  écoulé  depuis  cette  entrée  du  P.  Gratry  sur 
la  scène  du  monde;  soit  pour  l’approbation,  soit  pour  la  contradic- 
tion, force  a été  de  lui  faire  sa  part,  une  grande  part,  dans  l’his- 
toire de  la  philosophie.  Gomme  il  y a marqué  son  empreinte,  il  y a 
écrit  son  nom.  Dans  son  rapport  monumental  sur  la  Philosophie  en. 
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France  au  dix-neuvième  siècle,  un  des  penseurs  les  plus  indépen- 
dants et  les  plus  loyaux,  un  héritier  de  Maine  de  Biran,  M.  Ravais- 
son,  tout  en  formulant  quelques  objections,  les  couvrait  par  une 
chaude  et  large  sympathie  : « L’éloquent  Oratorien  a bien  mérité  de 
la  philosophie  et  de  la  théodicée  naturelle.  » 

Qui  n''a  parlé  ainsi  de  ce  maître  séduisant  et  puissant?  Des  pro- 
testants, comme  M.  Guizot  et  M.  Ernest  Naville,  sont  devenus, 
par  l’harmonie  des  idées,  les  amis  du  religieux.  Des  poètes, 
comme  Lamartine,  et  des  historiens,  comme  Augustin  Thierry,  ont 
été  réconfortés  et  consolés  par  ses  démonstrations  souvent 
sublimes,  qui  rayonnaient  comme  des  certitudes.  De  son  exil  de 
Bruxelles,  le  général  de  La  Moricière,  qui  venait  de  lire  sa  Connais- 
sance de  Dieu  et  sa  Logique,  lui  écrivait  : « Ce  magnifique  travail 
m’a  profondément  frappé,  vous  avez  trouvé  ou  retrouvé  la  voie  qui 
mènera  vers  la  nouvelle  synthèse  de  la  science  humaine,  et  vous 
avez  le  remède  qui  peut  guérir  tous  les  maux  que  le  désordre  de  la 
science  a produits.  Vous  avez  l’élément  qui,  seul,  peut  relier  la 
poussière  des  faits,  et  en  former  un  ciment  destiné  à renouveler  la 
force  de  la  science.  Puisque  Dieu  fait  briller  sur  le  monde  de 
pareilles  lumières,  vous  avez  raison  d’avoir  foi  dans  une  nouvelle 
ère  de  grandeur  pour  l’humanité.  » 

L’influence  du  P.  Gratry  gagna  l’Allemagne  où  il  avait  pris  à 
partie  son  espèce  de  cyclope  philosophique  qui  avait  nom  Hegel.  Il 
l’avait  traité  comme  Platon  avait  traité  Gorgias.  M.  Caro  qui,  avec 
les  leçons  du  P.  Gratry,  avait  reçu  celles  de  M.  Cousin,  et  qui 
complétait  la  philosophie  de  celui-ci  par  la  philosophie  de  celui-là, 
écrivait  en  1857  : « Le  P.  Gratry  a infligé  au  panthéisme  d’Hegel 
la  plus  éclatante  défaite.  Cette  bataille  victorieuse  a déjà  retenti 
profondément  en  Allemagne.  11  faut  qu’elle  retentisse  en  France,  w 
M.  Renan,  qui  allait  paraître,  n’a  été  qu’une  larve  enjolivée  de 
Hegel. 

Tout  ce  qui,  en  Allemagne,  combattait  pour  Dieu,  la  liberté  et 
la  raison,  fut  avec  le  P.  Gratry;  un  professeur  en  crédit,  le  docteur 
Pfahler  d’Eichstadt,  qui  traduisit  ses  ouvrages,  écrivait  dans  la 
préface  de  sa  traduction  : « Sous  l’influence  du  préjugé  si  répandu 
en  Allemagne,  non  sans  quelque  raison,  contre  la  manière  fran- 
çaise de  traiter  la  haute  science,  nous  avons  hésité  d’abord.  Nous 
voulions  croire  exagérés  les  éloges  donnés  à l’auteur.  Mais  il  n’en 
était  pas  ainsi,  nous  l’avouons;  cette  fois,  nous  avons  été,  non 
seulement  surpris,  mais  encore  un  peu  confus  et  entièrement  guéri 
de  notre  préjugé!  Nous  avons  compris  dès  l’abord  que  nous  étions 
en  face  d’un  esprit  éminent. 

« En  vérité,  dision  s- nous  avec  le  P.  Ramière,  les  travaux  de  cet 
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écrivain  semblent  avoir  pour  mission  de  réveiller  Tinstinct  du  vrai 
au  fond  des  âmes;  la  chaleur  et  la  vie  qui  ruissellent  dans  ces 
pages,  réveilleront,  nous  en  avons  Tespoir,  bien  des  intelligences 
mortes  ou  engourdies.  » 

Le  savant  allemand,  vaincu  par  Tadmiration,  terminait  par  ces 
lignes  si  flatteuses,  non  seulement  pour  l’humble  homme  de  génie, 
mais  pour  la  France  et  l’Eglise  de  France  ; « Oui,  nous  le  disons 
avec  une  conviction  profonde,  il  y a ici,  à tous  les  points  de  vue, 
un  riche  trésor  dont  aucune  langue,  aucun  pays  ne  peut  être  privé, 
et  qui,  dans  un  avenir  prochain,  sera  considéré  comme  une  pro- 
priété commune  au  monde  entier,  et  surtout  au  monde  catholique.  » 

Un  fils  posthume  du  P.  Gratry,  qui,  sans  l’avoir  jamais  connu, 
avait  senti,  de  ses  œuvres,  l’étincelle  divine  passer  dans  son  âme; 
— quelque  frère  puîné  de  ces  autres  enfants  du  Père,  Henri  Per- 
reyve  et  Charles  Perraud,  âmes  lumineuses,  héroïques  et  char- 
mantes; — M.  Ollé-Laprune,  professeur  de  philosophie  à l’École 
normale,  membre  de  l’Académie  des  sciences  morales,  auteur  du 
Prix  de  la  vie  et  de  pages  exquises,  a dit  ce  mot  qui  restera  : 
((  Otez  le  P.  Gratry  de  notre  siècle,  quelque  chose  manque  à ce 
siècle  L » 

VII 

Non  moins  que  sa  gloire,  les  idées  du  P.  Gratry  sont  en  pleine 
vie  : elles  fermentent  dans  le  travail  universel;  elles  sont  entrées 
si  avant  dans  les  esprits,  qu’elles  semblent  y être  nées  d’elles- 
mêmes  ou  n’en  être  jamais  sorties.  Ceux  qui  ont  oublié  le  bienfai- 
teur ont  recueilli  le  bienfait. 

Un  honorable  écrivain  dont  nous  avons  relevé  une  fâcheuse 
omission  dans  son  tableau  de  la  philosophie  du  dix-neuvième  siècle, 
se  réjouit  avec  raison  du  renouveau  qui  fait  refleurir  parmi  nous 
l’œuvre  de  saint  Thomas  d’Aquin.  Il  adresse  des  grâces  méritées  à 
Léon  XIII  pour  avoir  rendu  aux  intelligences  débilitées  et  fati- 
guées cette  nourriture  substantielle,  cette  moelle  de  lion,  — le 
Lion  de  Juda,  dont  le  glorieux  Pontife  porte  si  majestueusement 
le  nom. 

Comme  le  cardinal  Perraud  le  remarque  très  à propos,  le 
P.  Gratry  a été  un  précurseur  de  Léon  XllI  en  saint  Thomas. 
11  s’est  fait  l’écolier  du  docteur  Angélique,  avant  de  devenir  son 
puissant  interprète.  Il  ne  s’est  pas  contenté  d’étudier  et  de  pénétrer 
son  extraordinaire  génie  : il  a rouvert  la  Somme  aux  yeux  profanes 

* Eloge  du  P.  Gratry,  prononcé  à Juilly  le  8 février  1896. 


494  LE  P.  GRATRY  ET  LE  CÂRDIRAL  PERRAGD 

qui  ne  la  lisaient  plus;  il  a convié  la  philosophie  moderne  à s’y 
instruire  comme  dans  le  livre  le  plus  complet  des  lettres  divines  et 
humaines.  Quelques  réclamations  académiques  s’élevèrent  contre 
ce  rappel  en  arrière;  M.  Emile  Saisset,  qui  avait  parlé  plus  fort  que 
les  autres,  s’attira  du  Père  une  ironie  douce  et  terrible  : « Je 
demande  à mon  critique  la  permission  de  lui  adresser  deux  ques- 
tions. Première  question  : Je  vous  prie  de  me  dire  comment  vous 
savez  que  l’esprit  humain  se  trouve  trop  à l’étroit  dans  la  Somme 
de  saint  Thomas  d’Aquin.  Plus  j’y  pense,  moins  je  comprends 
comment  vous  savez  cela.  — Deuxième  question  : Comment 
démontrez-vous  que  le  Discours  sur  la  méthode  est  un  monument 
plus  vaste  que  la  théologie  et  la  philosophie  de  saint  Thomas 
d’Aquin?  Pour  admettre  sans  preuve  une  pareille  chose,  il  faut 
y avoir  été  habitué  dès  l’enfance.  Et  encore  cela  ne  suffit  pas,  car 
moi-même  j’ai  cru  cela  jusqu’à  dix-huit  ans  ; aujourd’hui,  je  ne  le 
crois  plus,  w 

A la  fin  de  son  étude  sur  le  mouvement  philosophique  du  der- 
nier siècle,  le  même  écrivain  donne  les  plus  utiles  conseils  aux 
travailleurs  de  la  vérité  pour  le  siècle  qui  s’ouvre  : « Ils  sauront... 
que,  s’il  n’y  a point  de  véritable  théologie  sans  philosophie,  il  n’y  a 
pas  non  plus  de  philosophie  sans  connaissance  des  données  géné- 
rales de  l’histoire,  de  la  physique,  de  la  chimie,  de  la  biologie  et 
de  la  physiologie,  des  mathématiques  pures  et  appliquées.  » 

C’est  tout  le  programme  du  P.  Gratry;  il  date  de  plus  d’un 
demi-siècle.  Ces  idées  fécondes,  qui  les  a réveillées?  Cette  science 
comparée,  cette  pénétration  mutuelle  des  sciences,  qui  les  a 
rappelées  aux  hommes?  Elles  dormaient  bien  silencieuses  depuis 
les  temps  lointains  de  Bossuet  et  de  Descartes,  de  Leibnitz  et  de 
Malebranche,  lorsque,  soudain,  un  prêtre  encore  inconnu  les  déploya 
dans  un  petit  volume  d’une  rare  profondeur,  d’une  richesse  éton- 
nante de  vues  et  d’une  émouvante  éloquence.  Ce  petit  volume,  les 
Sources^  plus  tard  fondu  dans  la  Logique  du  P.  Gratry,  est  un 
manuel  à l’usage  des  philosophes,  qui  ravit  même  ceux  qui  ne  le 
sont  pas.  M.  Berryer  l’avait  toujours  dans  sa  bibliothèque  de  choix, 
entre  ses  livres  chéris.  La  lecture  des  Sources,  en  manuscrit, 
enchanta  tellement  Mgr  Dupanloup,  que,  ce  jour-là,  se  noua,  entre 
le  grand  Oratorien  et  le  grand  évêque,  leur  tendre  et  indissoluble 
amitié. 

Là  encore,  il  y eut  des  murmures;  M.  Cousin  s’écriait  que  cette 
science  comparée  dont  parlait  le  prêtre,  c’était  la  confusion  des 
sciences  qui  avait  déjà  perdu  son  ami  Schelling.  M.  Saisset  avait 
encore  tenu  la  plume  en  son  nom.  Il  fallut  bientôt  en  rabattre  et 
changer  de  ton;  le  positivisme  qui,  à l’instar  de  la  plupart  des  erreurs. 
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n’était  qu’une  vérité  tronquée  et  retournée,  le  positivisme  s’arma  de 
l’exclusion  donnée  par  la  métaphysique  à la  science,  pour  chasser  de 
la  philosophie,  au  nom  de  la  science,  la  métaphysique.  Dès  186/i, 
dans  un  article  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  sur  la  Crise  philo- 
sophique et  les  idées  spiritualistes,  M..  Paul  Janet  faisait  la  con- 
fession publique  de  l’école  de  M.  Cousin  : « Reconnaissons  ce  qui 
nous  manque.  On  s’isolait  de  plus  en  plus  du  mouvement  des 
sciences  physiques,  naturelles,  historiques,  qui  touchent  par  tant 
de  côtés  à la  science  philosophique.  » 

Aujourd’hui  les  vérités  émises  par  le  P.  Gratry  ne  sont  plus 
contestées;  le  péril  à craindre,  c’est  qu’elles  ne  soient  outre- 
passées. Pendant  l’Exposition  universelle  de  1900,  un  Congrès 
international  de  philosophes  s’est  assemblé  à Paris;  et  le  président, 
qui  est  l’un  des  professeurs  les  plus  écoutés  de  cette  Sorbonne 
où  M.  Cousin  avait  enseigné  son  système  fragile,  M.  Boutroux,  a 
déterminé,  sinon  avec  les  mêmes  conclusions,  du  moins  dans 
les  mêmes  termes  que  le  P.  Gratry,  il  y a cinquante  ans,  le 
problème  auquel  on  doit  répondre  : d’une  rapprocher  des 
sciences  la  philosophie;  et  d’autre  part,  conserver  à la  philosophie 
son  indépendance  et  sa  dignité. 

En  admirant  l’œuvre  du  P.  Gratry,  nous  n’entendons  pas 
assurément  dire  que,  dans  une  entreprise  aussi  vaste,  qui  touche 
aux  cimes  les  plus  hautes  du  mysticisme  comme  à des  régions 
encore  inexplorées  de  la  science,  l’œil  de  la  critique  conscien- 
cieuse ou  hargneuse  ne  puisse  noter  des  théories  dont  la  confir- 
mation n’est  pas  définitive,  des  applications  hasardées  ou  préma- 
turées de  principes  légitimes,  des  intuitions  dont  il  n’y  a guère 
que  l’autre  monde  pour  rendre  raison  ou  pour  faire  justice.  En 
quoi  l’incertitude  de  quelques  parties  diminuerait- elle  l’incomparable 
grandeur  de  l’œuvre  totale? Platon,  Aristote,  même  saint  Augustin 
ont  eu  leur  alliage  mêlé  à l’or  pur.  Il  se  rencontre,  dans  les  travaux 
d’un  Descartes,  d’un  Leibnitz,  d’un  Malebranche,  au  milieu  de 
l’essor  le  plus  prodigieux  de  leur  génie,  des  imaginations  sans 
vie,  des  hypothèses  arbitraires,  que  le  moindre  enfant  aurait 
dissipées  d’un  souffle.  Ces  tributs  payés  à l’humaine  infirmité 
ne  font  que  mieux  ressortir  ce  qu’elle  a su  créer  d’immortel. 

Nous  inclinons  à penser  que  le  P.  Gratry  est  un  des  auteurs 
du  dix-neuvième  siècle  qui,  en  très  petit  nombre,  lui  survivront. 
Ses  ouvrages  sont  pleins  de  vérités  découvertes  ou  entrevues. 
Comme  on  trouve,  dans  quelques-unes  de  ses  triomphantes 
démonstrations,  des  idées  qui,  chez  le  comte  de  Maistre  ou 
d’autres  de  ses  devanciers,  se  remuaient  à l’état  de  lueurs,  dans 
la  pénombre,  beaucoup  des  germes  qu’il  a jetés  lèveront  pour 
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devenir  des  résultats  acquis  et  des  notions  communes.  Nous 
assistons  déjà  à cette  moisson  qui  commence.  Le  P.  Gratry  a 
été  un  des  grands  semeurs  de  son  temps.  Il  a eu,  de  plus,  ce 
bonheur  de  ne  travailler  que  sur  des  sujets  qui  ne  passent  pas. 
Précieuse  avance,  même  pour  la  gloire?  Selon  la  belle  image 
vîrgilienne,  les  lauriers  les  plus  durables  plongent  leurs  racines  au 
milieu  des  pierres  de  Tautel  : Ingens  ara  fuit,  juxtaque  veter- 
rima  laurus  incumbens  aræ. 

VIII 

Ce  qui  achève  la  philosophie  du  P.  Gratry,  c’est  qu’œuvre  de 
génie,  elle  est  œuvre  de  vertu.  Il  ne  fait  pas  de  la  recherche  de  la 
vérité  un  simple  jeu  de  l’esprit.  Il  a des  exigences  morales  pour 
sa  conquête.  Il  demande  et  inculque  la  vertu  à ses  adeptes.  En 
lui,  le  prêtre,  ministre  du  Dieu  vivant,  fut  le  couronnement  du 
philosophe. 

La  vie  de  ce  grand  homme  ressembla  à sa  philosophie,  et  sa 
mort  ressembla  à sa  vie.  En  considérant  leur  harmonieuse  unité, 
on  se  rappelle,  pour  la  leur  appliquer,  une  maxime  de  M.  Joubert 
qu’il  avait  sans  cesse  sur  les  lèvres  ou  sous  la  plume.  En  marge 
de  cette  maxime,  il  a écrit  lui- même  sur  son  volume  que  nous 
possédons  : « Charmant  et  très  profond.  » La  voici  : « Il  n’y  a de 
beau  que  Dieu,  et  après  Dieu  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  c’est 
l’âme;  et  après  l’âme,  la  pensée;  et  après  la  pensée,  la  parole. 
Or  donc,  plus  une  âme  est  semblable  à Dieu,  plus  une  pensée  est 
semblable  à une  âme,  et  plus  une  parole  est  semblable  à une 
pensée,  plus  tout  cela  est  beau.  » 

De  toutes  les  pages  éloquentes  où  le  cardinal  Perraud  a peint 
le  P.  Gratry,  nous  ne  savons  si  la  plus  éloquente  n’est  pas  celle 
où  il  a raconté  ses  derniers  moments.  C’est  fini.  Le  Père  va  mourir. 
Il  est  doux  envers  la  mort,  comme  il  l’a  été  envers  l’épreuve.  Le 
grand  silence  commence  à l’envelopper.  Le  P.  Adolphe  Perraud 
est,  avec  son  frère  Charles,  auprès  du  lit  où  l’agonie  approche 
solennelle  : « Ses  yeux  étaient  fermés.  Après  quelque  temps,  je 
vis  qu’il  cherchait,  en  tendant  les  mains,  à savoir  s’il  y avait 
quelqu’un  près  de  lui.  « Mon  Père,  lui  dis- je  alors,  vous  savez 
« bien  que  vos  enfants  sont  autour  de  vous.  » Je  vis  qu’il  m’avait 
compris,  car,  de  sa  main  droite,  il  me  caressa  tendrement  la 
figure.  J’ajoutai  alors  : « Mon  cher  Père,  c’est  vous  qui  m’avez 
« appelé  au  service  de  Dieu;  c’est  à vous,  après  lui,  que  je  dois 
« ma  vocation.  Vous  souvenez- vous,  lorsqu’il  y a vingt- cinq  ans, 

« à l’Ecole  normale,  vous  me  répétiez  si  souvent  la  parole  du 
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« Sauveur  dans  TEvangile  : Amice^  ascende  superiusl  » Il  me 
serra  la  main,  pour  me  montrer  qu’il  entendait  et  comprenait. 
Alors  je  m’agenouillai  et  lui  dis  : « Mon  bon  Père,  bénissez- moi, 
« et  Charles  aussi.  » Et  il  posa  sa  main  sur  ma  tête.  » 

Cette  parole  du  Sauveur  : « Mon  ami,  montez  plus  haut  »,  Amicej 
ascende  superius^  est  la  dernière  que  le  P.  Gratry  ait  entendue  en 
ce  monde,  sur  le  seuil  du  monde  éternel.  Elle  avait  été  Pâme  de 
sa  vie.  Il  se  Tétait  dite  à lui- même  lorsqu’il  avait  tout  quitté  pour 
monter  jusqu’à  Tautel  ; et  il  n’avait  pas  cessé  de  la  redire  au  genre 
humain.  Il  l’avait  dite  à son  siècle  épris  de  découvertes  : Montez 
plus  haut!  Il  l’avait  dite  à son  pays  éperdu  de  révolutions  : Montez 
plus  haut  I II  l’avait  dite  à la  raison  de  l’homme  : Monte  plus  haut, 
dans  la  foi  et  la  lumière  ! Il  l’avait  dite  au  cœur  de  l’homme  : Monte 
plus  haut,  dans  Tamour  et  le  sacrifice  I II  l’avait  dite  à tous  les  âges, 
à l’enfant  qui  regarde  avec  de  gran:ils  yeux  vagues  l’horizon  sans 
bornes;  au  jeune  homme  qui  bondit  dans  la  vie  comme  dans  une 
fête;  à Thomme  mûr  qui,  dans  son  âpre  poursuite  des  affaires  et 
de  l’argent,  n’a  plus  le  temps  de  penser  à lui-même;  au  vieillard 
solitairement  penché  vers  le  grand  trou  noir  qui  s’appelle  la  mort. 
Montez  plus  hauti  montez  plus  haut!  Prêtre,  il  avait  dit  la  divine 
parole  même  au  prêtre  qu’envahit  la  routine  de  l’habitude,  ou  qui, 
le  feu  sacré  au  cœur,  s’attriste  de  voir  la  lampe  pâlir  dans  son 
église  presque  déserte. 

Ainsi  mourut  l’un  des  meilleurs  messagers  de  la  bonne  nouvelle 
qui,  depuis  l’Evangile,  aient  passé  parmi  les  hommes.  Mort,  il  leur 
répète  encore  et  toujours  : Montez  plus  haut!  Montez  où  sont  les 
aigles,  où  est  la  croix,  où  est  Dieu! 

Piemercions  et  félicitons  le  cardinal  Perraud  d’avoir  consigné  son 
hommage  filial  dans  un  livre  qui  ne  périra  pas  ; « Le  P.  Gratry, 
lui  écrivait  le  cardinal  Vincent  Vanutelli,  a eu  son  monument,  et  il 
Ta  eu  par  celui  qui  seul  pouvait  le  lui  ériger,  tel  que  sa  belle  âme 
le  méritait.  » Dans  une  œuvre  sobre  et  forte,  Téminent  Cardinal  a 
sculpté,  en  pleine  blancheur  de  marbre  de  Paros,  la  pure  et 
douce  figure  de  ce  prêtre  selon  le  cœur  de  Dieu  et  selon  le  cœur 
des  hommes;  amant  passionné  de  l’idéal,  amant  non  moins  pas- 
sionné des  petits,  des  souffrants,  des  malheureux,  des  opprimés; 
qui  adora  le  Seigneur  en  esprit  et  en  vérité,  qui  chercha  sur  Tautel, 
dans  le  sang  de  l’Agneau,  l’aliment  de  son  génie,  et  à travers 
Tâme  duquel  beaucoup  sont  venus  et  beaucoup  continuent  à venir 
à la  demeure  du  Père  commun  et  au  royaume  des  cieux,  promis 
par  l’Evangile. 
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Ce  jour-là  même,  Albert  arrivait  en  Dauphiné.  Il  arrivait  vers 
le  soir,  trop  tard  pour  qu’il  pût  songer  d’abord  à se  rendre  à La 
Britière. 

Mais  une  telle  impatience  le  tenait  de  savoir  où  en  était  le 
mariage  de  de  Germançon  et  de  VL  Sigmann,  qu’à  peine  prit-il 
le  temps  de  déposer  son  bagage.  Il  sortit  de  la  ville,  s’engagea  sur 
le  chemin  du  château  dans  les  premières  ombres  qui  commençaient 
à descendre.  S’il  trouvait  la  grille  fermée,  il  en  serait  quitte  pour 
revenir  le  lendemain. 

Dans  quelles  singulières  dispositions  d’esprit  il  refaisait  cette 
promenade,  battait  de  nouveau  ces  sentiers!  Et  quelle  amère 
dérision  du  sort! 

Toute  sa  conduite,  ses  efforts,  n’avaient  tendu  Jusque-là  qu’à  se 
rapprocher  d'Hélène.  Il  avait  liquidé  le  passé.  Il  revenait  à elle 
dans  toute  sa  netteté  et  son  intégrité,  s’il  se  peut  dire.  C’était  un 
autre  Albert  tout  neuf,  et  plus  Jeune  en  quelque  sorte,  qu’il  lui 
rendait.  Il  aurait  cru  que,  dans  ces  conditions,  il  aurait  fait  un  pas 
de  plus  vers  elle,  qu’elle  pourrait  l’attendre,  qu’elle  l’attendrait... 
Et,  à cette  minute  même,  quand  la  circonstance  désirée  se  réalisait, 
il  la  perdait  plus  complètement,  à jamais  ! 

Il  fallait  pourtant  se  rendre  à l’évidente  nécessité  de  ce  mariage. 
Il  ne  pouvait,  lui,  rien  donner,  rien  promettre  de  ce  qu’offrait  en 
si  grande  abondance  M.  Sigmann.  La  fortune,  encore  une  fois, 
était  Findispensable  condition,  le  principe  même  et  l’élément  vital 
d’une  Hélène  de  Germançon,  Gomment  aurait-il  condamné  une 
décision  si  conforme  à tous  ses  principes? 

Poussé  par  le  sentiment  de  révolte  dont  nous  ne  sommes  pas 
maîtres  devant  les  plus  inéluctables  événements  qui  nous  frappent, 
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il  n’avait  pu  un  moment  en  prendre  son  parti.  Il  avait  cherché,  il 
avait  cru  trouver  un  obstacle.  M.  de  Rocheguy  venait  de  lui 
démontrer  la  vanité  de  cette  espérance. 

Depuis  qu’il  avait  écrit,  et  depuis  les  quelques  jours  qu’il  avait 
fallu  pour  obtenir  son  congé,  — à supposer  que  l’attente  de  ses 
renseignements  eût  mis  quelque  ontrave  aux  projets  de  de 
Germançon,  — les  affaires  devaient  être  fort  avancées  à La  Britière 
et  à La  Boverie. 

La  nuit  était  tout  à fait  close.  Il  trouva,  en  dépit  de  l’heure,  la 
grille  ouverte.  Il  vit  même,  aux  rayons  de  la  lune  qui  brillait  dans 
son  plein,  des  foulées  toutes  récentes,  des  traces  fraîches  de  roues 
sur  le  sable  des  allées.  11  avançait,  il  ne  reconnaissait  plus  les  lieux, 
il  put  croire  à une  erreur... 

Mais,  bien  vite,  il  se  rendit  compte  que  l’approche  du  grand 
événement  produisait  ces  prestiges,  qu’il  entrait  dans  un  décor  où 
commençait  d’agir  la  prodigieuse  magie  de  M.  Sigmann.  Ces  chan- 
gements et  embellissements  le  chassaient  de  l’hospitalière  demeure. 
Il  eut  l’impression  de  n’être  plus  qu’un  étranger,  un  vague 
passant... 

Tout  reposait  dans  la  masse  sombre  de  La  Britière.  Pourtant,  de 
l’une  des  fenêtres  du  premier  étage,  une  clarté  fusait  doucement, 
qui  envoyait  sa  traînée  lumineuse  et  faible  sur  le  couronnement  de 
la  construction  neuve.  Là,  accoudée  à la  balustrade,  se  profilait  une 
forme  blanche. 

A quelques  pas,  au  sortir  des  bosquets,  comme  il  atteignait  le 
bord  de  la  terrasse  et  l’espace  découvert  éclairé  par  la  lune,  une 
voix  s’éleva  dans  le  silence. 

— Albert!...  C’est  vous? 

Il  répondit  : 

— C’est  moi,  Hélène. 

Et  la  vision  disparut. 

Hélène  veillait  depuis  de  longues  heures,  Hélène  ne  pouvait  se 
décider  à se  retirer,  bien  que  sa  mère  n’eût  plus  besoin  de  ses 
soins... 

Depuis  que  tout  était  réglé,  que  le  cauchemar  de  son  mariage,  le 
spectre  de  M.  Sigmann  s’étaient  évanouis,  elle  était  si  heureuse, 
de  telles  idées  riantes  l’emplissaient,  elle  se  précipitait  vers  l’avenir 
d’un  tel  élan  joyeux,  qu’elle  sentait  bien  que,  dans  la  fièvre  de  ses 
pensées,  il  lui  serait  impossible  de  s’endormir.  Tous  les  bruits 
avaient  cessé  autour  d’elle.  Elle  seule  veillait.  Elle  prolongeait  sans 
fin  dans  la  nuit  la  douceur  de  cette  rêverie  solitaire. 

Dès  quelle  eut  reconnu  M.  du  Plessis,  elle  se  dirigea  à pas 
étouffés  vers  la  chambre  de  M“®  de  Germançon  pour  lui  annoncer 
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celte  arrivée.  M“®  de  Germançon  dormait  profondément,  terrassée 
par  les  secousses  de  cette  journée  terrible.  Hélène  ne  crut  pas  devoir 
la  réveiller.  De  la  même  allure  légère  elle  s’éloigna,  descendit  à la 
rencontre  d’Albert... 

Elle  lui  avait  pris  la  main,  elle  Tentraînaît,  son  cœur  débordait. 

— Que  je  suis  heureuse!...  Heureuse  de  vous  voir,  Albert.  J’ai 
tant  de  choses  à vous  dire! 

Et  tout  à coup  s’arrêtant  : 

— Le  mariage  est  rompu!  Je  n’épouse  pas  M.  Sigmann... 

Il  s’écria  : 

— Comment!  se  pourrait- il?...  Que  s’est- il  donc  passé? 

— Je  n’ai  plus  voulu...  Mais  venez,  je  vais  tout  vous  raconter... 

Et  vive,  exubérante,  mais  toute  simple  en  son  exaltation  juvénile, 

elle  montait,  elle  le  guidait  vers  la  plate-forme. 

— Maman  dort,  parlons  bas!...  Elle  a besoin  de  repos;  vous 
allez  comprendre... 

Il  s’était  assis.  11  la  regardait,  il  l’écoutait,  étonné,  pétrifié.  Dans 
sa  robe  blanche  flottante,  les  cheveux  sans  apprêt,  les  bras  nus,  le 
négligé  d’une  personne  qui  ne  s’attend  pas  à être  surprise,  — 
avec  l’étrangeté  de  l’aventure  où  il  la  revoyait,  le  cadre  du  how- 
window  nouveau  pour  lui,  les  longs  rais  de  lune  tombant  sur  elle  et 
doublant  la  faible  lueur  de  la  lampe  lointaine,  juste  assez  pour  qu’il 
put  distinguer  le  détail  des  traits,  l’éclat  inaccoutumé  du  teint,  la 
chaleur,  le  feu  des  yeux  bruns,  l’adorable  figure  toujours  si 
impressionnable,  — elle  lui  faisait  l’effet  d’une  apparition,  de  la 
plus  troublante  apparition.  Et  ce  qu’il  entendait  emportait  sa  pensée 
dans  le  délire. 

Elle  était  restée  debout.  Et  tantôt  s’éloignant,  se  rapprochant, 
puis  appuyée  à la  banquette,  elle  parlait  avec  animation,  revivait 
et  mimait  le  long  débat  avec  sa  mère.  Elle  ne  dit  pas,  il  était  inutile 
de  lui  dire  par  quel  retour  de  conscience,  — par  l’exemple  qu’il 
lui  donnait  lui- même,  — elle  en  était  venue  brusquement  à prendre 
en  horreur  et  en  dégoût  les  millions  de  M.  Sigmann... 

Et  lui,  qui  avait  repoussé  la  fortune  dans  des  conditions  pareilles, 
il  ne  laissait  pas  de  s’émerveiller,  il  était  touché  de  l’énormité  du 
sacrifice.  Mais,  du  reste,  au  plaisir  qu’elle  avait  à lui  raconter  tout 
cela,  il  devinait  bien  que  c’était  pour  lui,  à cause  de  lui,  qu’elle 
avait  agi,  qu’il  était  l’inspirateur  de  cette  folie  généreuse,  le  dieu, 
— l’être  unique  et  passionnément  adoré,  — à qui  allait  l’holocauste 
et  l’offrande.  Une  émotion  extraordinaire  le  gagnait.  Qu’il  fût  aimé, 
qu’elle  l’eût  toujours  aimé  dans  l’innocence  d’un  cœur  qui  s’ignore, 
qui  naturellement  venait  à lui,  — à lui  qui  l’aimait,  — elle  le  lui 
avait  trop  laissé  voir  pour  qu’il  en  pût  douter.  Mais  aimé  à ce  point  ! 
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jusqu’au  dépouillement,  jusqu’à  l’héroïsme!  c’est  ce  qu’il  n’eût  pas 
osé  croire. 

Gomme  elle  s’interrompait  sur  le  pitoyable  état  de  M”"®  de  Ger- 
mançon,  le  sacrifice  une  fois  accompli  et  la  lettre  écrite,  il  demanda  : 

— M.  Sigmann  l’a-t-il  reçue? 

Elle  se  rapprocha,  elle  sourit.  Elle  se  tenait  debout  devant  lui, 
les  deux  bras  allongés,  les  mains  jointes  l’une  sur  l’autre. 

Elle  dit  doucement  : 

— La  lettre  lui  a été  remise...  Voici  : j’étais  allée  chercher  les 
cadeaux  pour  les  joindre  à la  lettre.  Ils  emplissaient  un  coffret, 
d’où  je  les  tirai  un  à un.  Et,  quand  j’eus  empilé  les  écrins,  il  ne 
restait  plus  au  fond  de  la  boîte  qu’une  toute  petite  bague,  une 
bague  d’enfant,  qui  m’appartenait,  .une  bague  de  verre.  Je  l’ai 
mise  à mon  doigt  : la  voilà. 

Elle  découvrit  sa  main  gauche,  montra  un  petit  anneau  transpa- 
rent qui  cerclait  l’un  de  ses  doigts. 

Albert  prit  la  main,  il  regarda  l’anneau,  il  regarda  Hélène,  et, 
dans  un  transport  : 

— O Hélène!...  Hélène!... 

En  même  temps,  il  s’inclinait,  il  mettait  sur  cette  main  un  baiser 
ardent...  Mais,  au  contact  de  ses  lèvres,  la  jeune  fille  frémit  toute. 
Elle  se  dégagea,  se  recula. 

Elle  avait  gagné  un  coin  d’ombre,  que  ni  la  lune  ni  la  lampe 
n’éclairaient,  qu’illuminait  seulement  la  faible  lueur  de  la  nuit 
parsemée  d’étoiles.  Elle  y cachait  son  trouble.  Et,  de  là,  appuyée 
de  nouveau  à la  banquette,  cherchant  à assurer  sa  voix,  cherchant 
aussi,  par  quelque  entrain,  à secouer  l’émotion  qui  l’envahissait, 
elle  poursuivit  ; 

— Quand  je  revins,  Rosette  était  auprès  de  ma  mère.  Ma  mère 
lui  disait  : «Rosette,  tu  vas  faire  atteler.  Tu  te  rendras  à La 
Boverie.  Tu  y porteras  ce  billet,  ce  paquet.  Ce  sont  les  cadeaux  de 
noces  de  M.  Sigmann,  que  nous  lui  retournons...  Veux- tu  t’en 
charger?  — Bien  volontiers!  » s’écria  Rosette  d’un  bel  élan.  Elle 
non  plus,  paraît- il,  n’approuvait  pas  ce  mariage  et  le  voyait  sans 
plaisir.  « Prends  garde  qu’il  y a là  toute  une  fortune.  Huit  cent  mille 
francs  de  bijoux,  ma  fille!  — Quand  il  y en  aurait  mille  fois  plus, 
dit  Piosette,  pourvu  que  Mademoiselle  nous  reste!  — Oui,  mais 
fais  attention  ! Fais  attention  que  cela  arrive  à son  adresse!  — Ah! 
Madame  peut  être  tranquille!  On  m’arracherait  plutôt  le  cœur  et 
l’estomac...  M.  Sigmann  rentrera  dans  son  bien,  qu’il  nous  laisse 
le  nôtre.  » Et,  toute  joyeuse,  elle  est  partie,  emportant  la  lettre, 
emportant  le  paquet.  D’ici,  j’ai  vu  rouler  la  voiture,  je  l’ai  vue 
s’enfoncer  dans  les  bosquets,  disparaître  à la  grille.  Et  j’ai  attendu 
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le  retour  de  Rosette.  Tant  quelle  n’était  pas  de  retour,  il  me 
semblait  que  rien  n’était  fait.  Une  heure,  deux  heures  se  sont 
écoulées...  La  nuit  venait...  Enfin,  elle  a reparu.  J’ai  couru  à elle. 
« Eh  bien  ! comment  cela  s’ est-il  passé?  — Tout  simplement, 
m’a-t-elle  dit,  tout  simplement.  — Tu  as  vu,  tu  as  demandé 
M.  Sigmann.  — Je  l’ai  demandé,  je  lui  ai  parlé...  — Et  qu’a-t-il 
dit?  — Il  n’a  rien  dit,  il  a lu  la  lettre.  — Il  n’était  pas  un  peu 
ému?  — Ah!  Dieu  de  Dieu!  que  si  qu’il  était  ému!...  De  rose  il  est 
devenu  tout  blanc.  Il  faisait  pitié.  Le  papier  tremblait  dans  sa 
main,  ses  jambes  flageolaient.  C’est  sa  faute  aussi,  à cet  homme! 
On  ne  se  met  pas  dans  ce  cas-là.  — Et  c’est  tout?  — C’est  tout... 
Ah!  il  m’a  dit  d’offrir  ses  regrets  et  ses  respects  à ces  dames.  Et  il 
m’a  tourné  le  dos.  Il  a donné  l’ordre  à un  domestique  de  prendre 
le  paquet  et  de  le  porter  dans  sa  chambre.  A cette  heure,  les 
huit  cent  mille  francs  de  diamants  y sont,  et  je  n’en  suis  pas  fâchée. 
Bon  débarras.  Mademoiselle.  » Depuis,  je  suis  là,  nageant  dans 
l’ivresse.  Ma  pensée  flotte,  légère,  en  je  ne  sais  quel  rêve...  Je  ne 
me  sens  plus  la  même.  Je  suis  heureuse,  heureuse! 

Et  elle  se  tut. 

Albert  restait  immobile,  comme  retombé  sur  lui- même.  Sous 
son  apparence  tranquille  grondaient  les  élans  de  la  reconnaissance,, 
toutes  les  ardeurs  d’un  amour  à grand  peine  jusque-là  contenu. 
L’acte  le  plus  inouï,  présenté  avec  cette  simplicité,  sous  une  forme 
plutôt  plaisante,  et  où  le  personnage  de  Rosette  n’intervenait  que 
pour,  en  atténuer  sans  doute  les  côtés  magnifiques  et  trop  brillants, 
cette  modestie  le  touchait.  L’homme  réfléchi,  — trop  réfléchi  peut- 
être,  — l’amoureux  discret  qu’il  avait  toujours  été,  cédait  la  place 
à un  autre  homme.  Son  calme,  sa  réserve  l’abandonnaient.  Toutes 
les  barrières  qu’il  s’imposait  étaient  rompues... 

Il  gagna,  invinciblement  attiré,  le  fond  d’ombre,  vint,  lui  aussi, 
s’appuyer  à la  balustrade,  tâcher  de  lire  dans  les  yeux  de  la  jeune 
fille.  Dans  la  buée  qui  les  recouvrait,  d’où  elle  levait  un  sourire  trem- 
blant et  timide,  il  vit  un  rayonnement  céleste. 

Et  ce  qu’il  n’avait  jamais  dit  s’échappa  : 

— Hélène,  je  vous  aime!  Hélène,  je  vous  ai  toujours  aimée!  vous 
.ne  pouvez  rêver  un  amour  plus  constant,  plus  fervent,  qui  vous 
Suit  depuis  votre  âge  le  plus  tendre,  depuis  votre  âge  d’enfant.  Ce 
que  vous  étiez  alors,  par  quelles  grâces  vous  m’avez  séduit,  ce  que 
rinnocence,  l’espièglerie,  ajoutaient  aux  premiers  dons  naissants  de 
la  jeune  fille  qui  allait  éclore,  et  vos  gaietés,  vos  hardiesses,  ces 
audaces  de  coquetterie  qui  ne  sont  qu’un  jeu,  je  le  sais,  mais  où 
l’homme  doute  parfois  s’il  ne  se  mêle  pas  quelque  instinct  précoce 
de  l’amour,  de  ses  artifices,  tout  cela  ne  se  peut  dire.  Dans  ce  cœur 
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que  vous 'possédiez,  — que  vous  possédiez  uniquement,  “j'entassais 
le  riche  trésor  des  souvenirs.  Il  en  est  d’ineffables,  Hélène  I il  en 
est  que  je  ne  saurais  révéler,  tant  l’essence  en  est  délicate  I Et  tou- 
jours, depuis,  d’année  en  année,  à mesure  que  vous  grandissiez, 
et  que  vous  deveniez  femme,  moji  amour  s’est  accru,  s’est  accru 
sans  cesse...  Je  le  taisais,  mais  vous  l’aviez  deviné!  Je  le  taisais, 
parce  qu’il  le  fallait...  Il  le  faudrait  peut-être  encore  : le  même 
empêchement,  — notre  même  commune  misère,  — nous  sépare?... 
Mais,  Hélène,  pardonnez-moi!  Il  est  des  heures  où  il  faut  que  le 
cœur  s’ouvre,  qu’il  éclate,  des  heures  où  il  ne  peut  plus  contenir  ce 
qu’il  éprouve.  Et,  quoi  que  l’avenir  nous  réserve,  je  vous  aime, 
Hélène!  Je  veux  que  vous  sachiez  que  vous  êtes  aimée,  que  vous 
l’avez  toujours  été! 

Il  y eut  un  silence. 

Les  deux  bras  allongés  sur  l’appui  des  balustres,  où  elle  avait 
posé  sa  tête,  le  visage  roulé  dans  ses  cheveux,  Hélène,  avec  une 
indicible  langueur,  l’écoutait.  Dans  la  nuit  tiède,  sur  son  cœur 
tumultueux,  les  mots  tombaient,  s’égrenaient  comme  des  sons  de 
harpe.  C’était  le  plus  grand  bonheur  qu’elle  eût  jamais  désiré  que 
de  l’entendre  dire  quelle  était  aimée,  “ aimée  de  lui!  Tout  son 
être  se  fondait  de  délices... 

Et  tout  à coup,  au  sein  de  la  joie,  elle  avait  senti  une  pointe 
de  doute,  une  petite  piqûre  de  jalousie.  Il  ne  disait  pas  tout! 
De  celte  longue  chaîne  d’amour,  il  sautait  quelques  anneaux. 
Il  supprimait,  dans  l’intervalle,  il  oubliait  les  soins  donnés  à une 
autre. . . 

Timide,  avec  un  sourire  un  peu  confus,  un  peu  espiègle  aussi, 
elle  dit  : 

— Toujours?  toujours  aimée?  Est- ce  bien  vrai? 

— Toujours! 

Et,  soudain,  devinant  à quoi  elle  faisait  allusion  : 

— Oh!  s’écria-t-il,  le  vilain  soupçon...  Pouvez-vous  ne  pas  me 
croire  ? 

Lentement,  les  bras  d’Hèlène  se  tordirent,  le  buste  affaissé  roula 
sur  lui-même  en  une  ondulation  douloureuse,  et,  la  tête  toujours 
enfouie  dans  les  cheveux,  soulevant  à demi  le  visage,  dardant  sur 
Albert  un  regard  d’où  jaillit,  sous  les  étoiles,  une  longue  flèche 
humide,  elle  murmura,  comme  honteuse  d’elle-même  : 

— Je  vous  crois,  Albert,  je  vous  crois!  Pourtant...,  pourtant 
de  Beaurenon  était  bien  belle,  bien  séduisantes^..  Elle  vous 

aimait,  vous  l’avez  aimée...  Ne  i’avez-vous  pas  aimée?...  Et...  et 
(elle  détoiarna  un  peu  plus  le  visage,  dit  à voix  basse),  le  monde  ne 
lui  piê-ait  pas  une  vertu  bien  farouche. 
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Noblement  il  se  redressa.  Et  il  se  tut  une  seconde,  regardant 
la  jeune  fille  en  souriant. 

— de  Beaurenon  est  chez  les  Dames  de  la  Retraite,  Hélène, 
il  ne  faut  plus  en  parler.  Elle  y est  pour  toujours... 

— Oui,  mais  avant...,  avant... 

Il  se  tut  encore. 

— Hélène,  je  n'ai  rien  à vous  dire.  Il  n’y  a rien  là  qui  vous 
intéresse. 

Elle  reprit  avec  effort  : 

— Je  sais  bien  que  ce  sont  des  choses  que  les  hommes  ne  disent 
jamais,  je  sais  qu’ils  mettent  leur  honneur  à les  taire.  Je  vous  sup- 
plierais de  me  dire  la  vérité...  Avec  toute  la  bonne  volonté  de  me 
satisfaire,  vous  vous  feriez  un  devoir  de  mentir.  Vous  mentiriez, 
Albert,  froidement,  effrontément! 

— Froidement,  vous  l’avez  dit...  Aussi  vaut-il  mieux  me  croire 
sur  parole,  me  croire  simplement,  Hélène,  quand  je  vous  répète 
qu’il  n’y  a rien,  que  je  n’ai  rien  à vous  dire. 

— Mais,  pourtant,  si  c’est  vrai?... 

— Mais  si,  vrai  ou  non,  je  dois  me  taire?...  Vous  ne  saurez 
jamais  si,  en  riant,  je  nie  par  devoir  ou  par  amour  de  la  vérité. 
Croyez -moi  donc!  croyez  qu’il  n’y  a rien...  Il  n’y  a rien,  Hélène, 
je  vous  le  jure  ! Il  faut  apporter  à l’amour  la  même  soumission  qu’à 
la  religion.  Il  est  des  mystères  qu’on  ne  nous  peut  expliquer. 
Notre  amour  aura  son  mystère...  J’ai  tort  d’insister,  je  prolonge 
vos  doutes.  Ils  vont  disparaître.  Ils  disparaîtront  quand  vous 
saurez...  Ecoutez-moi,  Hélène!  Vous  allez  vous  convaincre  vous- 
même  depuis  combien  de  temps  je  vous  appartiens...  je  vous 
appartiens  tout  entier! 

Ses  regards,  pendant  qu’il  parlait,  flottaient  parmi  le  paysage  où, 
sous  le  velours  de  la  nuit,  dans  l’ombre  laiteuse  et  le  silence,  les 
groupes  d’arbres,  les  cimes  balancées  d’une  haleine,  l’eau  miroi- 
tante, les  murs  blancs  coupés  de  pans  noirs,  tous  les  objets  s’es- 
tompaient vaguement  et  prenaient,  de  la  magie  de  l’heure,  une 
physionomie  plus  douce,  plus  exclusivement  significative  des  sou- 
venirs qu’ils  évoquaient.  Il  n’était  pas  un  de  ces  objets  qui  ne 
marquât  quelque  épisode,  qui  ne  rappelât  quelque  entretien  où  leur 
secret  s’était  trahi  malgré  eux. 

Avec  quelle  allégresse,  à vingt  ans,  lorsqu’elle  en  avait  douze  ou 
treize  à peine,  il  revenait  là,  la  retrouver,  s’absorber  en  elle,  vivre 
de  sa  vie,  ne  vivre  que  pour  elle!  Ce  cœur  de  vingt  ans  qu’elle 
revoyait,  ne  proclamait-il  pas  par  sa  joie  même  l’inanité  de  tout 
autre  bonheur?  Et  mille  incidents,  les  paroles  échangées  sur  le 
banc,  au  bord  du  bassin?...  11  l’avait  toujours  aimée!  Mais  jamais 
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comme  à cette  heure  où  tout  se  réunissait  et  s’entr’aidait  pour  que, 
de  toutes  les  créatures  vivantes,  il  ne  restât,  pour  ainsi  dire,  plus 
qu’eux  en  présence!  où,  délivrée  comme  elle  l’était  des  engagements 
où  il  avait  cru  la  perdre,  il  la  sentait  toute  à lui,  bien  à lui! 

— Mais  êtes-vous  toute  à moi,  m’aimez-vous?  Jamais  vous  ne 
me  l’avez  dit,  je  voudrais  l’entendre!  Dites-le!  Dites -le! 

Elle  Técoutait  dans  le  ravissement.  Tout  le  passé  s’était  enfoncé 
dans  l’oubli.  Elle  l’écoutait,  le  front  courbé,  l’épaule  pliée  dans 
une  sorte  d’effondrement  physique,  l’âme  seule  attentive  et  dressée, 
buvant  ses  paroles.  Les  deux  mains  avancées  hors  de  la  banquette, 
elle  jouait  distraitement  avec  la  bague  de  verre,  la  retirant  du 
doigt,  l’y  replaçant,  la  tenant  suspendue  sur  le  vide. 

Et  elle  se  taisait.  L’aveu  tremblant  sur  ses  lèvres  ne  s’en  pouvait 
envoler.  Lue  pudeur  l’y  retenait.  Le  murmure  même  de  sa  voix 
l’eût  effrayée.  Jamais  cet  être  délicat,  aux  nuances  et  répercussions 
de  sensations  si  fines,  ne  s’était  mieux  découvert  dans  sa  gracilité, 
sa  fragilité.  Les  petites  ondes  nerveuses  couraient  sur  son  visage. 
Tout  le  corps,  dans  le  désarroi  de  ses  énergies  défensives,  palpitait 
d’un  frémissement  visible. 

— Dites  si  vous  m’aimez,  Hélène! 

Toujours  muette,  un  sourire  frissonnant  aux  lèvres,  elle  entr’ ouvrit 
le  pouce  et  l’index. 

L’anneau  filait  dans  un  rayon  de  lune.  Il  tinta  au  choc  de  la 
terrasse,  s’y  brisa  en  un  mica  impalpable,  une  poudre  qui  miroita 
dans  un  éclair,  qu’un  souffle  balaya. 

Une  stupeur  suivit. 

Tous  deux  restaient  écrasés  sous  la  vertu  du  symbole.  Elle,  toute 
émue,  la  tête  basse,  dans  la  honte  du  geste,  la  terreur  à la  fois  et 
la  joie  de  ce  monde  de  mystère  quelle  déchaînait.  Lui,  plus  troublé 
encore,  qui  comprenait  que  ce  geste  était  voulu,  qu’elle  s’était 
souvenue,  — souvenue  que,  l’amulette  brisée,  elle  ne  s’appartiendrait 
plus,  — et  qu’en  cette  manifestation  silencieuse  elle  se  donnait. 

li  avait  saisi  sa  main,  forcé  ses  yeux,  son  sourire  à se  tourner 
vers  lui. 

— Hélène,  vous  m’aimez!  vous  m^aimezî 

Et  faible,  languissante,  ne  résistant  plus,  il  l’attirait  d’une 
étreinte  éperdue,  ses  lèvres  montaient  à ses  lèvres. 

C’est  à cette  minute  précise  que,  du  fond  de  la  chambre  de 
de  Germançon,  une  voix  résonna. 

— Qui  est  là?  Avec  qui  parles-tu,  Hélène? 

La  jeune  fille  courut  et  resta  absente  un  certain  temps. 

Puis,  en  revenant  : 

— Ma  mère  vous  remercie,  monsieur  du  Plessis,  de  votre  empres- 

10  FÉVRIER  1901.  33 


o06 


LE  ROMAN  NÜPTUL 


seoaent.  Elle  va  mieux,  elle  va  tout  à fait  bien.  Elle  se  fera  un  plaisir 
de  vous  recevoir  demain  ; ce  soir,  il  est  tard,  elle  n’en  aurait  pas 
la  force. 

M.  du  Plessis,  avec  un  regard  où  éclatait  toute  sa  passion,  le 
bout  des  doigts  posé  sur  sa  bouche,  s’inclina  en  silence  et  se 
retira. 

XVI 

Aussi  promptement  que  la  nouvelle  du  mariage  de  de  Ger- 
mançon  et  de  M.  Sigmann  s’était  répandue  dans  la  région  dauphi- 
noise, y soulevant  l’enthousiasme,  l’annonce  de  sa  rupture  s’y  pro- 
pagea et  provoqua,  suivant  les  humeurs  particulières,  quelque  joie 
secrète  chez  ceux  qui  refoulaient  jusque-là  un  peu  d’envie,  la  stu- 
peur et  la  consternation  chez  les  autres. 

Parmi  ceux-ci,  il  ne  faut  pas  oublier  les  fournisseurs  et  entrepre- 
neurs qui,  dès  les  premiers  jours,  poussaient  allègrement  de 
Germançon  à la  dépense,  dans  la  certitude  que  La  Boverie  répon- 
dait désormais  pour  La  Britière.  Maintenant,  inquiets,  effarés,  ils 
accouraient;  ils  prétendaient  être  payés;  la  difficulté  était  que  la 
châtelaine  de  La  Britière  avait  les  mains  vides  et  qu’elle  ne  pouvait 
les  satisfaire. 

Devant  ces  harpies  voraces,  s’abattant  à chaque  instant  sur  le 
château,  dont  elles  gâtaient  l’agréable  aspect  de  rajeunissement, 
souillaient  et  viciaient  l’atmosphère,  de  Germançon  n’avait 
qu’une  ressource,  c’était  de  prendre  la  fuite. 

Elle  hâta,  avec  Hélène,  son  retour  à Paris.  Albert  les  suivit. 

Alors  commença  pour  tous  trois  l’existence  la  plus  affreuse  et  dont 
il  était  impossible  de  prévoir  l’issue;  des  jours  sombres,  une  misère 
noire,  sans  la  plus  petite  éclaircie,  un  écrasement  dans  la  nuit...  Et, 
dans  tout  cela,  pour  toute  consolation,  la  satisfaction  un  peu  amère 
de  se  dire  que,  s’ils  en  étaient  là,  c’est  qu’ils  Pavaient  voulu. 

Ah!  ils  étaient  restés  fermes,  intraitables  dans  leur  honneur  ! Ils 
n’avaient  pas  plié  le  genou.  Ils  avaient  refusé  leur  encens  au  dieu, 
— au  dieu  vorace,  au  dieu  tangible,  celui  à qui  vont  tous  les  vœux, 
adorations  et  les  prières;  — le  dieu,  bravé  dans  sa  gloire,  sa 
majesté  et  son  omnipotence,  se  vengeait...  En  des  temps  où  la 
vie  est  si  étrangement  compliquée,  où  rien  n’est  simple,  où  l’être 
moral,  en  quelque  sorte,  est  lié  à certaines  exigences  de  tenue  et  de 
représentation,  où  c’est  presque  un  attentat  à la  dignité  d’autrui  que 
de  se  faire  plus  délicat  et  plus  scrupuleux  qu’on  ne  i’est  d’ordinaire, 
ils  n’avaient  pas  craint  de  trancher  sur  la  foule,  d’être  héroïques 
avec  simplicité,  sublimes  de  désintéressement.  Eh  bien!  les  héros. 
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aujourd’hui,  peuvent  chercher  qui  les  admire!  Ils  récolteront  la 
pitié,  les  sourires,  la  raillerie. 

de  Germançon,  — du  moins  en  apparence,  — n’était  pas 
femme  à rien  regretter.  Elle  était  lente  à se  déterminer  ; mais,  une 
fois  entrée  dans  une  idée,  elle  allait  résolument  jusqu’au  bout. 

Ainsi  avait- elle  agi  pour  le  mariage,  quand  le  mariage  d’Hélène 
et  d’un  milliardaire  lui  avait  paru  la  plus  belle  chose  du  monde.  Et 
ainsi  agissait- elle  à présent,  où  le  renoncement  et  la  pauvreté, 
le  mépris  des  richesses,  lui  semblaient  la  vertu  la  plus  haute  et 
la  plus  louable,  et  lorsque  d’ailleurs,  — de  par  la  volonté  d’Hélène 
qu’elle  n’avait  pas  osé  contraindre,  — cette  vertu  lui  était  imposée. 

Elle  apportait  même,  en  ce  rôle  d’austérité  rigide  et  de  dépouille- 
ment, une  certaine  verve  et  fougue  de  néophyte  qu’on  n’eût  pas 
attendue  d’elle. 

A toutes  les  contrariétés  que  lui  valait  sa  belle  conduite,  — et  qui 
se  succédaient  du  matin  au  soir,  — à chaque  rencontre  de  gens  qui, 
d’un  air  froid  ou  gêné,  quelques-uns  ironiques,  la  complimentaient, 
devant  la  lâcheté  de  ceux  qui  se  dérobaient  comme  pour  fuir  la 
contagion  d’une  telle  folie,  elle  ne  manquait  pas  de  s’écrier  : 

— Les  misérables!  Si  nous  avions  accepté  les  millions  de 
M.  Sigraann,  ils  seraient  à nos  pieds...  Ames  viles,  sordides!  Ils 
n’ont  qu’un  culte  : l’or  ! Ils  rampent,  ils  s’aplatissent,  ils  se  proster- 
nent devant  l’or!  Nous  n’avons  cure  de  telles  gens...  Ils  nous 
plaignent!  Ce  sont  eux  plutôt  qui  sont  à plaindre.  Ils  ne  connaissent 
pas  la  volupté  fine,  la  joie  délicate  d’une  conscience  qui  se  peut 
rendre  témoignage  d’avoir  agi  noblement. 

Cependant,  il  fallait  vivre.  Elle  recommençait  à fouiller  le  fond 
de  ses  armoires,  à en  tirer  les  dernières  reliques  des  temps  plus 
prospères  et  qu’elle  avait  dédaigné  d’utiliser  en  des  jours  de  moindre 
détresse,  — que  Rosette,  à l’ordinaire,  emportait  subtilement, 
revenant,  du  reste,  de  toutes  ces  courses  avec  des  mines  de  plus 
en  plus  allongées,  des  ressources  de  plus  en  plus  diminuées. 

Albert  s’agitait  de  son  côté. 

C’était  lui,  en  définitive,  qui  avait  la  responsabilité  de  tout  ce  qui 
arrivait,  puisque  Hélène,  — il  n’avait  pas  eu  besoin  de  la  pousser 
beaucoup  pour  la  forcer  d’en  convenir,  — n’avait  pris  son  grand 
parti  qu’à  cause  de  lui  et  à l’imitation  du  parti  qu’il  prenait  lui- 
même. 

Et,  de  plus,  il  s’était  déclaré.  Cela  lui  créait  de  nouveaux  devoirs. 
Après  l’aveu  qu’il  lui  avait  fait  de  son  amour  et  l’aveu  qu’il  avait 
reçu  d’elle,  il  n’en  pouvait  rester  là.  Il  était  inadmissible  qu’il 
immobilisât  la  jeune  fille,  qu’il  la  neutralisât,  en  quelque  sorte, 
à son  profit.  Il  fallait  tendre  au  mariage,  et,  pour  s’en  rapprocher 
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au  plus  près,  gagner  de  l’argent,  beaucoup  d’argent,  — en  gagner, 
quelque  répugnance  qu’il  y eût,  — et  en  gagner  le  plus  tôt  possible. 

Mais  comment  en  gagner  ? Tel  était  le  problème. 

Pour  le  résoudre,  une  rencontre  qu’il  fît  d’Edmond  de  Frontaille 
lui  fut  une  indication.  Comme  il  lui  confiait  son  désir  de  fortune, 
celui-ci  dit  brusquement  : 

— Et  pourquoi  ne  ferais- tu  pas  du  roman?  Il  y a gros  à gagner 
pour  qui  veut  s’en  donner  la  peine. 

— Du  roman!  s’écria  Albert.  Je  n’ai  jamais  essayé... 

— Tu  essaieras.  J’en  fais  bien,  moi.  Je  n’ai  pas  plus  de  génie  que 
toi.  Je  parle,  bien  entendu,  du  roman-feuilleton.  Pour  les  autres... 
Les  autres,  c’est  comme  ce  que  tu  fais.  Tu  écris  de  belles  choses  et 
tu  te  donnes  beaucoup  de  mal  sans  grand  profit.  Tu  as  quinze  cents 
lecteurs.  J’en  ai,  moi,  quinze  cent  mille.  Il  est  vrai  que  ceux-ci  ne 
sont  pas  une  élite.  Et  tu  tiens  peut-être  à ton  élite?  A ce  métier,  tu 
risques,  vers  quarante,  cinquante  ans,  d’entrer  à l’Institut;  tu 
auras  douze  cents  francs  de  rente,  sans  compter  les  jetons  de 
présence.  Avec  un  genre  plus  facile,  et  en  intriguant,  — ah!  tu 
devras  intriguer,  je  t’avertis,  — tu  [)eux  te  faire  de  cinquante  à 
soixante  mille  francs  par  an. 

— Mais  il  faut  le  don...,  le  don  elles  grâces  du  style,  de  l’imagi- 
nation, l’art  de  conter. 

— Bah!  ce  n’est  pas  si  difficile  que  cela.  D’abord,  pour  l’inven- 
tion, inutile  de  se  casser  la  tête,  c’est  toujours  la  même  chose.  Et, 
quant  au  style,  on  laisse  courir  sa  plume,  c’est  un  vrai  plaisir.  On 
fait  même  ainsi  des  trouvailles  dont  la  bonne  fortune  vous  eût 
échappé  en  se  surveillant  davantage.  Prépare- moi  donc  un  canevas. 

M.  du  Plessis  sortit  de  cet  entretien  perplexe,  hésitant,  révolté 
et  tenté.  S’atteler  à cette  besogne,  — à une  aussi  grosse  besogne, 
— lui  qui  plutôt  raffinait  sur  les  choses  de  l’esprit  ! Mais  il  le  fallait  I 
Il  le  fallait  pour  l’amour  d’Hélène. 

11  s’y  mit.  Le  petit  argument  rédigé,  le  romancier  populaire 
poussa  la  complaisance  jusqu’à  le  proposer  à un  directeur  de 
journal  qui  accepta  l’œuvre  future  de  M.  Voldmar.  Les  conditions 
n’étaient  pas  aussi  belles  qu’on  les  lui  avait  fait  espérer.  Mais  il 
faut  un  commencement  à tout.  Et  M.  Voldmar,  débutant  dans  la 
partie,  ne  pouvait  avoir  les  exigences  d’un  maître. 

H n’oubliait  pas  la  rue  Villejust.  On  fy  voyait  plus  fréquem- 
ment depuis  que,  par  suite  des  derniers  revers,  ces  dames  vivaient 
plus  retirées,  et  que,  de  l’approbation  tacite  de  M“®  de  Germançon, 
il  se  trouvait  élevé  au  titre  de  fiancé  d’Hélène,  fiancé  en  expecta- 
tive et  d’un  genre  tout  spécial^  fiancé  hypothétique,  jusqu’à  ce  que 
la  fortune,  s’il  arrivait  jamais  à la  fortune,  lui  permît  de  l’épouser^ 
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Il  faisait  part  à la  jeune  fille  de  la  tâche  abattue  dans  la  journée. 
Ils  cherch  lient  ensemble  des  combinaisons,  des  complications 
extraordinaires.  Et  cela  les  amusait,  les  distrayait  un  peu  de  leurs 
chagrins. 

Hélène,  de  son  côté,  racontait  à Albert  le  résultat  de  ses 
démarches. 

de  Germançon,  comme  elle  l’avait  déclaré  à sa  mère,  s’était 
mis  en  tête  de  gagner  sa  vie.  Acculé  comme  on  l’était  aux  derniers 
expédients,  de  Germançon  ne  s’était  pas  senti  le  courage  de 
s’opposer  à cette  folie.  Si  vraiment  il  y avait  là  un  moyen  de  salut, 
il  fallait  bien  se  résoudre  à ne  pas  le  négliger. 

Albert  lui-même,  consulté,  ne  s’était  plus  montré  aussi  intrai- 
table. 

Il  avait  dit  tristement  ; 

— Je  ne  renonce  à aucune  de  mes  idées,  Hélène!  Vous  con- 
naissez mon  sentiment  là-dessus,  mon  parti-pris  d’aucune  conces- 
sion... Mais  pourtant,  puisqu’il  le  faut,  faites  ce  que  vous  voudrez! 
Tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait,  et,  quoi  que  vous  fassiez, 
rien  ne  vous  fera  déchoir  à mes  yeux...  Hélas!  ma  pauvre  amie, 
moi- même,  vous  le  voyez,  je  ne  fais  pas  ce  que  je  veux.  Cette  corvée 
du  roman-feuilleton,  en  dépit  des  gaietés  que  nous  y mettons,  est 
bien  insipide  à la  longue.  Je  m’y  sens  amoindri,  ravalé...  Pouah  !... 
Au  surplus,  j’ai  tort  d’en  médire.  C’est  la  force  et  la  foi  qui  me 
manquent.  Il  y faut  la  foi.  Je  n’ai  pas  la  foi. 

Hélène  avait  été  heureuse  de  se  sentir  la  bride  sur  le  cou.*. 

Curieux  phénomène  d’une  jeune  fille  qui,  de  naissance  et  par 
atavisme,  ne  s’était  jamais  arrêtée  ou  du  moins  ne  s’arrêtait  que 
depuis  peu  à l’idée  d’un  gagne-pain  ! elle  avait,  en  passant  en 
revue  les  diverses  carrières  où  elle  pouvait  aspirer,  la  sensation 
presque  physique  d’une  chute,  d’un  glissement  vers  des  régions 
inférieures,  et  la  conscience  en  même  temps  de  quelque  chose  de 
fort  qui  la  relevait,  l’orgueil  de  se  suffire  à elle-même.  Il  fallait  ce 
petit  point  d’honneur,  cette  vanité,  pour  lui  faire  accepter  et  oublier 
l’impression  persistante  de  dérogation.  Au  surplus,  de  toutes  ces 
carrières,  dans  sa  situation  et  avec  son  éducation,  la  liste  n’était 
pas  bien  longue. 

Il  y avait  celles  qui,  avec  l’aide  de  ses  relations,  lui  étaient  facile- 
ment abordables,  mais  qui  la  déclasseraient  tout  de  suite,  rompant, 
ou  détendant  tout  au  moins,  l’attache  au  foyer  de  famille,  et  aux- 
quelles elle  ne  se  résignerait  que  dans  les  cas  extrêmes.  Tel  était 
le  poste  de  demoiselle  de  compagnie,  de  lectrice  et  autres  situa- 
tions semblables.  Elle  avait  encore,  comme  ressources,  ses  talents 
pour  quelques  arts  d’agrément,  — perfectionnés  dans  ces  derniers 
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temps  par  l’application  qu’elle  y avait  donnée  en  vue  préci- 
sément d’en  tirer  parti,  — la  musique,  le  dessin,  l’ aquarelle. 
Mais  les  leçons  particulières,  la  course  au  cachet,  ne  pouvaient  lui 
convenir. 

Tout  ceci  éliminé,  il  ne  restait  que  l’espérance  d’une  place, 
qu’avec  de  puissants  appuis,  lui  octroierait  le  gouvernement,  dans 
ses  administrations,  ses  lycées,  ses  écoles...  L’appui  sur  lequel  elle 
comptait  était  M.  Pravier.  « Vous  me  le  rappellerez!  » Il  ne  s’agis* 
sait  que  de  le  lui  rappeler. 

Profitant  des  sorties  de  Rosette,  elle  se  faisait  accompagner 
jusqu’à  l’avenue  Hoche,  où,  quand  la  voiture  de  Léa  ne  la  ramenait 
pas  rue  Villejust,  la  vieille  domestique  venait  la  reprendre. 

Elle  revit  M.  Pravier.  Le  député  influent  avait  une  mine  fâchée^ 
La  rupture  du  mariage,  au  moment  où  tout  était  conclu  et  arrété,^ 
ne  l’avait  pas  satisfait.  Ce  dédain  des  millions  l’atteignait,  on  eût 
dit,  comme  un  affront  personnel  qui  le  touchait  au  point  sensible 
et  où  il  mettait  de  i’amour-propre.  Et  puis,  cette  petite  de 
Germançon,  avec  ses  caprices  écervelés,  devait  être  de  ces  êtres 
qui  lassent  le  dévouement,  qu’on  voudrait  sauver  et  qui  ne  s’y 
prêtent  pas,  qui  ne  s’y  prêtent  qu’à  leur  idée,  et  qu’autant  vaut 
abandonner  à eux-mêmes. 

Mais  il  était  trop  bien  élevé,  et  trop  véritablement  bon  pour 
ne  pas  reprendre  tout  de  suite  ses  airs  bienveillants,  obligeants. 

— Parfaitement,  je  me  souviens.  C’est  facile,  très  facile.  Nous 
vous  trouverons  cela.  Précisément,  il  n’y  a guère,  j’ai  casé  une 
jeune  fille  comme  vous,  très  bien  douée,  très  intéressante... 

Il  raconta  de  nouveau  cette  histoire,  de  même  qu’il  venait, 
sans  y penser,  sans  y rien  changer,  d’éparpiller  à longs  jets  les 
mêmes  phrases,  la  même  eau  bénite  de  cour,  de  la  première 
entrevue. 

Il  dit  encore  ; 

— Gela  ne  presse  pas,  je  pense?  Il  n’y  a pas  péril  en  la  demeure? 

— Mais  si,  monsieur  Pravier  ! c’est  tout  de  suite,  tout  de  suite 
qu’il  faudrait  cette  place. 

— Boni  nous  nous  en  occuperons.  Il  y en  a des  milliers. 
Mademoiselle,  des  milliers  dans  votre  situation,  dans  des  situations 
autrement  gravés.  Mais  nous  songerons  à vous.  Rappelez-le  moi... 
Avez-vous  vu  Léa?  Léa  est  heureuse... 

Il  dit  avec  une  nuance  de  tristesse  : 

— Léa  est  parfaitement  heureuse  depuis  qu’elle  a son  bébé. 
Voyez  donc  Léa,  vous  lui  ferez  plaisir. 

Tout  en  parlant,  il  l’accompagnait  jusqu’à  la  porte. 

Léa  était  heureuse  et  gaie  à son  ordinaire,  plus  gaie  même, 
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d’une  gaieté  un  peu  fébrile,  depuis  qu’elle  était  mère.  Aymar 
avait  trouvé,  dans  les  soins  de  la  maternité  imposés  à sa  femme, 
un  très  plausible  prétexte  à l’attacher  davantage  à son  foyer, 
tandis  qu’il  s’en  détachait  un  peu  plus  lui- même.  Et,  d’année 
en  année,  il  est  probable  qu’il  allait  prendre  à tâche  d’accroître 
cette  ingénieuse  et  louable  maternité.  Il  continuait  d’être  un  homme 
très  fort. 

Tous  deux,  Aymar  et  Léa,  auraient  eu  quelque  motif  d’en 
vouloir  à Hélène  de  leur  avoir  si  subtilement  glissé  dans  les  mains 
quand  ils  se  donnaient  tant  de  mal  pour  elle.  Ils  n’avaient  pas 
songé  à s’en  plaindre,  à le  lui  reprocher.  Mais  ils  étaient  bien 
résolus  à ne  plus  s’occuper  d’elle,  puisque  aussi  bien  elle  se 
plaisait  dans  sa  misère. 

Tout  cela  était  oublié.  Léa  n’y  faisait  plus  d’allusion. 

— Ma  chère,  je  ne  me  connaissais  pas,  j’étais  faite  pour  être 
mère...,  une  mère  qui  ne  vit,  qui  ne  respire  que  pour  son  enfant. 
C’est  si  gentil  ces  petites  boules  de  chair,  ces  êtres  pétris  de  lait 
et  de  roses! 

— Et  M.  de  Gommandry?  Tu  ne  m’en  dis  rien. 

Léa  se  ressaisit. 

— M.  de  Gommandry?  Parfait,  ma  chère...  Malheureusement,  tu 
comprends,  avec  ces  soins  maternels  qui  m’absorbent,  nous  nous 
voyons  moins.  Nous  n’allons  plus  dans  le  monde,  il  y va  seul. 
Et  puis,  les  affaires  qui  augmentent...  Il  gagne  ce  qu’il  veut! 
le  cercle... 

Ses  yeux  se  mouillèrent. 

Elle  éclata  de  rire. 

— Suis-je  bête?  C’est  nerveux...  Ces  crises  de  maternité  vous 
laissent  dans  un  état  d’ébranlement... 

Et  elle  revint  à son  bébé,  ne  parla  plus  que  de  son  bébé. 

Hélène  devina  qu’il  y avait  là  quelque  point  douloureux  où  il  ne 
fallait  pas  appuyer.  Elle  se  retira. 

Toutes  ses  autres  visites  à Pravier  ne  furent  que  la  répétition  de 
la  même  comédie.  Elle  sentait  que  le  dévouement,  les  ardeurs  de 
zèle,  s’étaient  refroidis,  et  que  chacun,  tout  en  souhaitant  peut-être 
quelle  se  débrouillât,  ne  ferait  plus  un  pas  ni  un  effort  pour  l’aider 
à se  tirer  d’affaire.  La  vie  est  trop  remplie  pour  qu’après  une 
première  preuve  de  bonne  volonté,  on  perde  son  temps  à s’occuper 
des  autres. 

Ces  déceptions  qu’elle  confiait  à Albert,  attristaient  celui-ci.  Il 
ne  laissait  pas,  d’autre  part,  d’en  être  ravi.  Vraiment,  il  eût  été 
trop  malheureux  si  elle  avait  réussi!  En  sorte  qu’il  était,  vis-à-vis 
de  la  jeune  fille,  dans  ce  double  et  bizarre  état  d’âme,  de  faire  des 
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yœux  pour  le  succès  de  ses  démarches,  et  de  souhaiter  in  petto 
qu’elle  échouât. 

Son  propre  travail  non  plus  ne  le  satisfaisait  pas,  et  il  est  très 
vrai  qu’il  était  dépourvu  des  qualités  moyennes  mais  indispensables 
pour  ce  genre  de  littérature.  Il  en  était  vite  arrivé  à la  période  de 
lassitude  et  d’écœurement. 

Les  soirées  se  traînaient  tristement  dans  l’appartement  de  la  rue 
Yillejust.  de  Germançon,  ayant  razzié  jusqu’au  fond  tout  ce 
que  ses  tiroirs  les  plus  secrets  recélaient  encore,  maintenant,  d’un 
regard  vague,  cherchait  autour  d’elle,  sur  les  murs,  sur  les  cré- 
dences et  les  étagères,  les  objets  qui,  sans  trop  dégarnir  la  pièce, 
s’en  pourraient  détacher,  des  objets  d’une  certaine  valeur  de  vente 
ou  de  nantissement. 

Elle  s’écriait  : 

— Je  n’ai  pas  de  regrets.  Non,  certes,  pas  le  moindre  regret! 
Seulement,  il  n’est  pas  défendu  de  se  dire,  il  est  bien  permis  de  se 
représenter  qu’avec  les  gros  sous  de  Sigmann,  il  y aurait  ici  un  peu 
plus  de  gaieté...  Que  de  gens  à notre  place  qui  n’auraient  pas  fait 
la  petite  bouche,  qui  s’y  seraient  jetés  goulûment!  Ames  basses! 
Ames  plates,  et  voraces,  rapaces!  Ils  ne  songent  qu’au  lucre.  La  soif 
de  l’or  a flétri  en  eux,  jusqu’en  sa  dernière  racine,  tout  instinct 
de  noblesse,  de  délicatesse...  Ils  me  dégoûtent! 

Elle  avait  conçu  une  haine  terrible  contre  ces  personnes  imagi- 
naires qui  auraient  accepté,  sans  hésitation,  les  millions  de 
M.  Sigmann. 

Albert  et  Hélène  étaient  si  déprimés  qu’à  peine  ils  avaient,  en 
l’entendant,  la  force  de  sourire.  L’appréhension  de  l’avenir,  de  plus 
en  plus  lugubre,  pesait  sur  eux,  les  tenait,  de  longues  heures, 
muets  en  face  l’un  de  Eautre,  enfoncés  en  de  sombres  rêveries. 

Ainsi  l’hiver  s’écoula.  Et  pendant  que  la  vie  stagnait  pour  eux 
dans  cette  sorte  d’impasse  où  les  bloquait  la  mauvaise  fortune,  elle 
ne  s’arrêtait  pas  au  dehors,  se  poursuivait  pour  leurs  connaissances 
avec  des  chances  diverses.  Dans  la  retraite  où  ils  étaient  confinés, 
un  écho  leur  en  venait  par  intervalles. 

C’est  le  curé  Pagnon  qui  se  chargeait  de  les  renseigner  sur  tout 
ce  qui  concernait  la  région  dauphinoise.  Si  gênées  que  fussent  ces 
dames,  il  en  était  de  plus  gênés  qu’elles  et  pour  lesquels  elles 
laissaient  quelques  aumônes  au  desservant  de  La  Britière  qui, 
régulièrement,  se  faisait  un  devoir  d’en  détailler  et  d’en  justifier 
l’emploi. 

Le  brave  homme,  au  moment  de  la  rupture  du  mariage,  avait  un 
peu  tremblé  pour  le  trésor  de  son  église.  Il  s’était  demandé  s’il  ne 
devait  pas,  en  conscience,  restituer  à M.  Sigmann  ses  présents,  — 
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le  lui  proposer,  du  moins,  — puisqu’ils  n’avaient  été  faits,  bien 
évidemment,  qu’en  considération  de  ce  mariage.  On»  avait  eu  beau- 
coup de  peine  à calmer  ses  scrupules  sur  ce  point. 

11  annonçait,  dans  une  de  ses  lettres,  le  mariage  de  M.  de 
Servonne  avec  Pauline  Ravaut. 

« C’est  moi  qui  les  ai  bénits.  Et  cela  s’est  très  bien  passé,  avec 
décence,  convenance.  Il  n’y  avait,  du  reste,  que  les  parents  les 
plus  proches.  Tout  de  même,  pour  M.  Raoul  de  Servonne,  qui 
pouvait  aspirer  à quelque  chose  de  plus  avantageux  et  de  plus 
relevé,  quelle  dégringolade  I » 

Les  regards  d’Hélène  et  de  sa  mère  se  tournèrent  avec  curiosité 
vers  Albert. 

— Eh  bien!  Monsieur  du  Plessis,  dit  de  Germançon,  voilà 
votre  théorie  en  morceaux,  cette  prétendue  loi  générale  d’après 
laquelle  toute  créature  aspire  à monter.  M.  de  Servonne,  lui, 
paraît-il,  aspirait  à descendre. 

Il  sourit  et  dit  : 

— Vous  ne  considérez  pas  les  choses,  chère  madame,  par  où  il 
convient  de  les  prendre  pour  en  voir  le  bon  effet.  Quelque  mariage 
que  fît  M.  de  Servonne,  il  n’en  restait  pas  moins  M.  de  Servonne. 
Et,  d’autre  part,  Ravaut,  en  l’épousant,  se  hausse  d’un  cran, 
ce  qui  est  tout  bénéfice.  Il  n’y  a donc  pas  là,  à proprement  parler, 
de  dérogation  à la  règle  universelle,  par  laquelle  nous  tendons 
tous  ici-bas  à nous  élever,  et  qui  est  le  meilleur  et  le  plus  indiscu- 
table argument  en  faveur  des  aristocraties.  La  sélection  se  fait  chez 
nous  comme  dans  la  nature.  Mais,  d’ailleurs,  comme  toute  règle, 
celle-ci  a ses  exceptions.  H y a des  régressions.  On  remarque,  en 
effet,  dans  les  hautes  sphères,  certaines  natures  qui  s’y  trouvent 
dépaysées,  qui  ont  une  tendance,  un  goût  passé  dans  le  sang,  — 
dans  ce  sang  mal  dépouillé  des  tares  ancestrales,  — à revenir  à 
une  sphère  plus  basse,  à une  couche  inférieure.  Elles  s’y  sentent 
plus  à l’aise,  dans  leur  vrai  élément.  Sans  doute,  M.  de  Servonne 
pouvait  prétendre  à mieux  qu’à  Pauline  Ravaut.  Mais  voilà  ! C’était 
un  superhomme.  Et  un  superhomme  est  exposé  à ces  surprises.  Il 
domine  la  foule,  se  dresse  sur  l’humanité  à la  façon  d’un  demi- 
dieu;  tout  lui  est  serf,  et  il  commande  à tous.  Seulement,  il  se 
trouve  qu’une  femme,  une  petite  main  de  femme,  la  plus  humble 
et  la  plus  ordinaire  des  femmes,  courbe  le  front  de  ce  rebelle.  C’est 
ce  qui  est  arrivé  à M.  de  Servonne  avec  la  petite  Ravaut,  qui  est 
loin  d’être  une  femme  ordinaire. 

M.  Pagnon  donnait  aussi  des  nouvelles  des  demoiselles 
d’Armillière. 

« La  cadette,  M**®  Berthe  d’Armillière,  est  entrée  à la  Visitation 
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de  Valence.  Et  M.  Gaston  a enfin  trouvé  ce  qu’il  cherchait;  il  vient 
d’obtenir  un  poste  aux  Colonies.  Il  ne  lui  reste  plus  qu’à  pourvoir 
à l’établissement  de  la  plus  jeune,  et  c’est  un  problème  qu’en  dépit 
des  difficultés,  et  avec  quelques  sacrifices  pour  la  dot,  il  résoudra, 
il  faut  f espérer.  Car  Faînée,  Arrnande  d’Armillière,  a renoncé 
pour  jamais  au  mariage.  Elle  accompagnera  son  frère.  Elle  le 
suivra  dans  toute  sa  carrière,  sera  la  grande  sœur  dévouée.  Fange 
et  FEgérie  du  foyer  fraternel.  » 

■ — Les  voilà  donc,  dit  Albert,  toutes  trois  à peu  près  casées.  La 
bicyclette  est  remisée.  Ce  m’est  un  grand  repos  d’esprit  de  ne  plus 
les  sentir  roulant  éperdues  par  les  chemins. 

11  était  aussi  question  de  La  Boverie  et  deM.  Sigmann.  Par  suite 
de  sa  déconvenue  matrimoniale,  peut-être  encore  parce  que  l’affaire 
du  Canal  ne  se  présentait  pas  sous  une  face  aussi  brillante  qu’il 
l’avait  cru,  M.  Sigmann  s’était  empressé  de  passer  la  main,  et  il 
avait  pris  le  séjour  de  La  Boverie  en  horreur.  La  Boverie  était  à 
vendre. 

— - Quel  dommage!  dit  de  Germançon,  quel  dommage  de 
n’avoir  pas  quelques  capitaux  dans  les  mains!  Cette  Boverie  qu’il 
n’a  pas  payée  la  moitié  de  sa  valeur,  il  va  s’en  défaire  à perte. 
On  aurait  cela  pour  rien.  Ce  serait  un  coup  de  fortune. 

— Bah!  dit  Albert,  vous  ne  l’auriez  pas.  Il  voudrait  se 
venger,  il  vous  la  ferait  salée.  Il  faudrait,  au  moins,  traiter  en 
sous-main. 

— Non,  je  l’irais  voir!  nous  traiterions  de  gré  à gré!  Croyez- 
vous  donc  qu’il  me  fasse  peur?  Vous  ne  le  connaissez  pas,  c’est 
un  excellent  homme  au  fond.  Et,  d’ailleurs,  que  peut-il  me  repro- 
cher? D’avoir  agi  pour  Hélène  comme  une  mère  dévouée  et 
tendre  le  devait  faire.  Nous  nous  entendrions  très  bien,  vous 
verriez!  11  mettrait  sa  gloire  et  son  plaisir  à nous  vaincre  de 
générosité.  En  sorte  qu’avec  tous  ses  embellissements,  et  les 
agrandissements  qu’il  y a ajoutés,  ce  riche  domaine,  à peu  de 
frais,  nous  replacerait  là- bas  au  rang  qui  nous  convient. 

Ici,  Hélène  intervint  : 

J’ai  toujours  pensé  qu’il  en  serait  ainsi.  Je  me  suis  toujours 
vue,  je  ne  sais  pourquoi,  — je  parle  bien  avant  M.  Sigmann,  — 
je  me  suis  vue  à La  Boverie,  châtelaine  de  La  Boverie.  Et  pour- 
tant... Pourtant,  dit-elle  en  souriarit  doucement  à Albert,  c’est  si 
grand,  si  beau,  si  majestueux!  il  me  faudrait  quelque  temps,  je 
le  sens,  pour  m’habituer,  pour  façonner  mon  âme  et  mes  goûts 
à cette  magnifique  demeure.  Au  milieu  de  ces  magnificences,  je 
regretterais  La  Britière,  le  modeste  et  si  aimable  toit  de  La  Britière, 
son  petit  bassin  et  le  banc,  le  bow-window... 
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Albert  s’écria  : 

— Rien  n’est  trop  beau  pour  vous,  Hélène I...  Mais,  d’ailleurs, 
La  Britière  ne  serait  pas  perdue,  La  Britière,  nettoyée  de  ses  hypo- 
thèques, conserverait  nos  meilleurs  souvenirs.  Nous  lui  en  remet- 
trions la  garde.  Il  vaudrait  mieux  qu’ils  fussent  ainsi,  un  peu 
loin  de  nous.  Si  nous  les  avions  sans  cesse  sous  les  yeux,  nous 
courrions  le  risque,  par  la  longue  accoutumance,  de  les  voir  se 
dépouiller  de  cette  essence  fine,  de  cette  délicate  poussière  dorée 
qui  les  vêt.  Ce  sont  là  choses  exquises  et  de  prix,  qu’il  faut 
soigneusement  ménager.  Nous  l’irions  visiter  de  temps  à autre, 
accomplir  au  cher  sanctuaire  un  pieux  pèlerinage.  La  Britière 
serait  l’apanage,  l’apanage  du  premier  petit  Dauphin... 

Il  s’arrêta  tout  à coup  : 

— Nous  sommes  fous!  complètement  fous!  Dans  les  cruelles 
nécessités  qui  nous  étreignent,  nous  voilà  partis  dans  les  chimères! 
C’est  insensé. 

— Eh!  non,  dit  de  Germançon,  félicitons-nous,  au  con- 
traire. N’est- ce  pas  un  heureux  privilège  de  ne  jamais  déses- 
pérer, de  ne  pas  trop  s’affliger-  dans  le  malheur?  Le  malheur 
en  est  plus  léger.  Et  puis,  croyez-moi,  mon  ami,  cest  quand 
les  choses  sont  au  pis  qu’elles  sont  le  plus  près  de  changer. 
Notre  situation  est  trop  atroce,  cela  ne  peut  durer.  Gela  changera! 
Je  ne  sais  comment  cela  arrivera,  mais  cela  changera,  j’en  ai  la 
conviction. 

— Dieu  vous  entende,  dit  Albert. 

Ainsi,  du  troa  noir  de  leur  misère,'  ils  s’envolaient  dans  le 
rêve.  Ils  cherchaient  à se  consoler  par  ces  spéculations  où  Albert 
lui- même  se  laissait  entraîner.  Mais,  séparé  des  deux  femmes, 
dégrisé  et  retombé  à terre,  heurtant  la  dure  réalité,  il  n’en  était 
que  plus  malheureux  et  plus  attristé. 

Il  travaillait  le  matin,  avant  de  se  rendre  à son  ministère, 
et,  le  soir  encore,  en  rentrant  de  son  bureau.  Il  donnait  au 
travail  toutes  les  heures  qu’il  consacrait  naguère  aux  devoirs 
mondains. 

Un  dimanche  de  mai,  qu’il  avait  toute  sa  journée  à lui,  il  avait 
résolu  d’avancer  sa  tâche.  Mais  il  se  sentait  mal  disposé.  Le  joli 
soleil  qui  se  jouait  à sa  fenêtre,  les  tendres  verdures  égayant  les 
deux  rives  de  la  Seine,  et  cette  secrète  joie,  cette  sorte  d’anima- 
tion de  fête,  dont  la  nature  et  le  ciel  se  parent  les  jours  qui 
sont  dévolus  au  repos,  tout  cela  distrayait  sa  pensée  et  l’emportait 
au  dehors. 

Pour  s’entraîner,  il  eut  la  fâcheuse  inspiration  de  se  relire.  A 
chaque  instant,  il  s’arrêtait,  les  sourcils  froncés,  les  regards  levés 
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dans  le  vide,  suant  la  honte  et  abîmé  dans  la  poignante  et  humi- 
liante douleur  des  niaiseries  et  des  gaucheries  constatées. 

Mais  Frontaille  lui  avait  dit  de  renoncer  à toute  vanité  d’auteur. 
Il  y tâchait,  il  se  commandait  le  courage.  A un  moment  pourtant,  il 
n’y  tint  plus,  il  fit  voler  toutes  les  feuilles  en  l’air.  Non,  c’était  trop 
inepte!  toutes  les  misères  plutôt  que  cet  avilissement. 

11  marchait  çà  et  là,  d’un  bout  de  la  chambre  à l’autre,  dans  une 
surexcitation  douloureuse,  les  nerfs  débridés,  vibrants.  Q Qu’allait- il 
faire!  Qu’allait-il  devenir,  et  qu’adviendrait -il  de  lui,  d’Hélène? 
Vainement,  il  avait  essayé  de  soulever  le  manteau  de  plomb,  la 
lourde  chape  de  leur  misère,  il  retombait  écrasé  sous  l’effort.  Il 
venait  de  toucher  du  doigt  son  irrémédiable  impuissance.  Tout 
espoir  s’évanouissait. 

Triste,  abattu,  découragé,  il  prit  le  chemin  de  la  rue  Villejust. 
En  dépit  de  ses  sombres  pensées,  l’allégresse  qui  flottait  dans  l’air 
s’insinuait  en  lui.  Partout  où  ses  regards  se  portaient,  il  n’entre- 
voyait qu’agréables  perspectives.  Il  sentait  dans  tout  son  être 
quelque  chose  de  léger,  d’élastique,  un  inexplicable  retour  d’ex- 
pansive et  juvénile  ardeur  s’harmonisant  avec  les  énergies  toutes 
neuves  de  la  saison  printanière. 

Et,  souriant  en  lui-même,  il  se  demandait  si,  à force  de  fréquenter 
de  Germançon,  celle-ci  ne  lui  avait  pas  passé  un  peu  de  son 
illogisme  et  de  son  optimisme,  son  inébranlable  foi  dans  l’avenir, 
ce  don  inné,  qu’elle  avait  à un  si  haut  degré,  d’espérer  contre  toute 
espérance. 

XVII 

En  arrivant  à l’Arc  de  l’Etoile,  la  belle  vie  épandue  sur  les  aris- 
tocratiques avenues,  le  bruyant  et  scintillant  foisonnement  des  atte- 
lages, ne  produisirent  pas  sur  lui  l’effet  accoutumé  : cette  sorte  de 
refoulement,  de  resserrement  sur  lui-même  où,  malgré  qu’il  en  eût  et 
si  peu  envieux  qu’il  fut,  il  éprouvait,  d’une  pointe  vive  et  passagère, 
le  sentiment  de  sa  misère.  A l’opulente  cohue,  au  lieu  de  la  fuir,  sa 
pensée  se  mêlait  complaisamment.  Il  s’y  voyait  marchant  parmi 
ses  pairs,  dans  le  même  train  luxueux,  goûtant,  dans  la  tranquillité 
d’une  vie  indépendante,  le  bien-être  que  procure  la  richesse,  et  les 
détentes,  les  douces  rêveries  qu’elle  permet  à l’esprit. 

Dans  la  rue  Villejust,  l’illusion  persistait.  Le  vestibule,  l’escalier, 
lui  apparurent  tout  ensoleillés  ; la  joie,  en  nap'pes  irrésistibles,  sem- 
blait rayonner  de  l’appartement  et  fuser  à travers  les  murs. 

Rosette  était  sortie,  c’est  Hélène  qui  vint  lui  ouvrir. 

Elle  dit  : 
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— Venez  vite,  Albert.  Il  y a du  nouveau.  Ma  mère  vous  attend 
avec  impatience. 

Et  elle  l’entraîna  au  salon. 

M""®  de  Germançon  était  assise  devant  le  petit  secrétaire  qui 
s’égarait  dans  la  solennité  de  la  pièce.  Elle  tenait  un  papier  à la 
main.  Sur  ses  traits,  qu’une  moiteur  chaude  enveloppait,  les 
traces  de  la  plus  profonde  émotion  se  lisaient,  qui  en  faisaient 
palpiter  les  lignes  délicates  et  si  douloureusement  affinées.  Elle 
tendit  une  lettre  à Albert. 

— Lisez,  lui  dit- elle.  Voici  ce  qu’Hélène  vient  de  recevoir; 
nous  voudrions  votre  avis. 

Il  n’eut  pas  besoin  d’aller  à la  signature,  il  avait  reconnu 
récriture  de  M""®  de  Beaurenon.  Imperceptiblement,  ses  paupières 
cillèrent.  Hélène  et  sa  mère  crurent  le  remarquer,  plus  qu’elles 
ne  le  remarquèrent.  Déjà  il  avait  repris  son  habituelle  sérénité. 
D’une  telle  femme  il  ne  pouvait  rien  venir  qui  ne  fut  d’un  heureux 
augure. 

Et,  adossé  à la  cheminée,  posément,  il  lut  la  lettre.  Elle  était 
ainsi  conçue  ; 

((  Vous  étonnerez-vous  beaucoup,  Mademoiselle,  si,  dans  la  paix 
et  la  joie  que  je  goûte,  ayant  enfin  atteint  le  port,  je  songe  à ceux 
qui  se  débattent  encore  dans  l’orage,  et  si  je  m’inquiète  pour  vous? 
Vous  êtes,  ma  chère  enfant,  la  fille  de  ma  meilleure  et  de  ma  plus 
vieille  amie,  de  celle  dont  le  cœur,  dans  ma  petite  enfance,  vint 
tout  de  suite  à moi,  et  qui,  depuis,  je  le  sais,  en  dépit  des  circons- 
tances qui  nous  séparaient,  me  gardait  sa  tendresse  toute  chaude. 
Quand  tout  le  monde  m’accablait  et  me  condamnait,  elle  seule  m’a 
toujours  défendue... 

((  Et  je  vous  ai  vue  naître,  je  vous  ai  couverte  de  baisers  dans 
votre  berceau,  j’ai  jalousé  votre  mère.  Groyez-le,  car  ceci  est  bien 
vrai,  lorsque,  plus  tard,  je  vous  ai  revue  grande  et  belle,  et  jeune 
fille,  j’ai  tressailli  d’une  joie,  d’un  orgueil,  je  puis  dire  d’un 
sentiment  presque  maternel.  Enfin,  depuis  bien  des  années,  par 
quelqu’un  qu’un  lien  d’amitié  unissait  à moi  comme  aux  vôtres, 
j’ai  pu  vous  connaître  et  vous  suivre,  vous  estimer  et  vous 
admirer,  vous  aimer.  Ce  sont  là  des  titres  dont  je  me  réclame 
pour  vous  demander  de  me  permettre  d’entrer  dans  votre  confiance 
et  de  contribuer,  s’il  se  peut,  à votre  bonheur. 

((  Le  bonheur  est  rare  dans  la  vie,  on  peut  même  dire  que  le  mot 
seul  existe  pour  nous  donner  le  regret  de  la  chose.  Votre  mère 
qui,  si  jeune,  fut  frappée  par  les  rigueurs  du  sort,  ne  me  démen- 
tirait pas.  Vous  favez  vue  se  débattre  vaillamment  et  héroïque- 
ment au  milieu  des  difficultés.  Je  sais  qu’à  votre  tour,  vous 
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acceptez  courageusement  la  lutte.  Mais,  ma  chère  enfant,  croyez- 
moi,  vous  ne  réussiriez  pas.  Vous  avez  tout  ce  qu’il  faut  pour 
souffrir  et  être  déchirée  à cette  bataille  et  à ces  rudes  contacts, 
rien  pour  triompher.  Vos  armes  sont  trop  frêles.  L’instrument  trop 
délicat  se  fausserait  dans  votre  main.  Renoncez  à l’espoir  chimé- 
rique d’être  jamais  capable  de  vous  suffire  à vous-même.  Celles 
qui  le  peuvent,  on  vous  l’a  dit,  ne  sont  pas  faites  comme  vous. 

« Sur  quoi  vous  faut-il  donc  rabattre?  Je  vous  le  dirai,  si,  comme 
à une  vieille  amie,  — plus  vieille  que  ne  la  fait  cette  lettre,  la 
première  et  l’unique,  sans  doute,  que  vous  recevrez  de  moi,  — 
vous  consentez  à m’ouvrir  le  plus  intime  de  votre  cœur. 

((  Toutes  les  jeunes  filles,  à votre  âge,  ont  rêvé  le  roman  de 
leur  mariage,  et  bien  peu,  aucune  même,  n’a  vu  son  rêve  se 
réaliser.  S’il  m’était  permis  de  me  citer,  et  si  vous  ne  le  saviez 
déjà  peut-être,  je  pourrais  vous  dire  que  le  mien  ne  fut  qu’un 
affreux  cauchemar  et  dont  Terreur  a pesé  sur  toute  ma  vie.  J’en 
citerais  mille  autres  exemples... 

« Mais  vous-même,  dans  votre  jeune  expérience  et  le  cercle  de 
vos  relations,  ïie  vous  êtes-vous  pas  rendu  compte  comment  ce 
roman  tourne  le  plus  souvent,  que  de  surprises  désagréables  il 
ménage,  et  combien  le  dénouement  répond  mal  aux  premiers 
chapitres?  Votre  jeune  amie,  M“°  de  Commandry,  qui  s’était  pa 
croire  favorisée,  a eu  bien  de  la  peine  à étouffer,  sous  les  surfaces 
trompeuses  et  les  étourdissements  de  la  vie  mondaine,  les  douleurs 
secrètes  et  les  humiliations  qui  ne  lui  ont  pas  été  épargnées. 
Voilà  cette  jeune  et  toute  nouvelle  de  Servonne  qui  espère 
peut-être  une  destinée  plus  heureuse  : elle  ne  sait  pas,  elle  ne 
soupçonne  pas  les  épreuves  qui  l’attendent  dans  ce  monde  où  elle 
n’est  encore  qu’une  intruse,  avec  les  sautes  d’humeur,  les  brus- 
queries de  l’homme  qui  l’a  élevée  à lui.  et  qui,  le  cœur  refroidi, 
sera  moins  prompt,  sans  doute,  à la  protéger.  Celles  qui  ont  tout 
à souhait,  la  fatalité  se  charge  de  les  ranger  à la  loi  commune; 
ainsi,  par  une  catastrophe  soudaine,  en  a-t-il  été  pour  votre  bonne 
et  chère  mère... 

((  Je  voudrais,  autant  qu’il  est  en  mon  pouvoir,  que  le  roman  où 
vous  vous  êtes  plu  ne  fût  pas  une  ombre  vaine;  je  voudrais  que  vous 
fussiez  une  exception,  et  que,  tel  qu’il  flottait  devant  vos  yeux, 
le  rêve  idéal  et  nuptial  prît  corps  et  se  réalisât  ; et  que,  de  tout  ce 
que  vous  avez  pu  vous  promettre,  il  n y eût  rien  ou  presque  rien 
dont  vous  dussiez  regretter  l’absence.  Je  goûterais  (permettez  à une 
pauvre  recluse  des  expressions  un  peu  profanes  et  qu’elle  emploie 
pour  la  dernière  fois),  je  goûterais  une  sorte  de  volupté  douce  d’être 
pour  quelque  chose  dans  fédification  d’une  telle  œuvre.  Et,  de 
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toutes  les  joies  qui  en  pourraient  éclore,  je  ferais  ma  propre  joie  et 
ma  compensation. 

« J’ai  peut-être  droit  à une  compensation.  J’ai  été  frustrée  de  la 
petite  part  de  félicité  terrestre  que  le  ciel  dispense  à ses  plus  humbles 
créatures.  Et  ma  misère  est  d’autant  plus  horrible,  qu’elle  n’est  que 
le  résultat  de  mon  propre  aveuglement,  et  que  je  n’ai  même  pas  le 
triste  avantage  de  pouvoir  accuser  d’ingratitude  et  de  cruauté  celui 
qui  la  cause.  Il  fut  la  loyauté,  le  désintéressement,  la  délicatesse 
même.  C’est  cette  délicatesse  qui  fit  tout  le  mal.  Du  fond  de  ma 
cellule,  dans  l’atmosphère  où  je  baigne  et  où  tout  se  clarifie  et 
s’épure,  de  cette  hauteur  morale  d’où  il  m’est  permis  aujourd’hui  de 
voir  les  choses,  je  puis  parier  de  lui,  comme  je  le  fais,  sans  que  se 
mêle  à mes  paroles  aucun  sentiment  d’amertume  égoïste  et  de 
rancœur,  et  c’est  sans  trouble  ni  tremblement,  soyez-en  sûre,  que 
j’écris  son  nom  sur  cette  page. 

((  Vous  épouserez  M.  du  Plessis.  Vous  aurez  en  lui  l’homme  digne 
de  vous.  Je  ne  pourrais  rien  vous  dire  que  vous  ne  sachiez  déjà, 
vous  le  connaissez  depuis  votre  enfance.  C’est  à lui  qu’ont  volé  vos 
premières  pensées,  à lui  que  sont  montés,  d’un  élan  secret,  les 
premiers  battements  de  votre  cœur;  lui,  qui  s’est  dressé  le  premier 
comme  le  héros  de  votre  roman,  et  qui,  dès  lors,  vous  a caché, 
a effacé  pour  vous  tous  les  autres  hommes.  Il  ne  ressemble  pas  aux 
autres  hommes,  en  effet...  Et  lui,  — lui  aussi,  je  le  sais,  — depuis 
bien  des  années,  depuis  que  vous  touchiez  à l’adolescence,  n’a 
jamais  vu  ni  désiré,  jamais  aimé  que  vous,  — vous  seule... 

((  L’unique  obstacle  qui  empêchait  votre  union  va  être  levé.  Je  le 
veux  lever.  Et  vous  ne  me  contesterez  pas  ce  plaisir.  C’est  plus  que 
mon  droit,  c’est  un  devoir  qui  m’est  imposé.  Car  si  votre  chère 
mère  a tenu  là  promesse  qu’elle^  m’avait  faite,  — comme  je  n’en 
doute  pas,  — mon  initiative,  en  grande  partie,  est  cause  de  la  rup- 
ture de  cet  hymen  qui  vous  enrichissait,  qui  vous  mettait  au  rang 
des  plus  enviées  et  des  plus  favorisées  de  la  fortune.  Par  cette  inter- 
vention, je  me  suis  faite  votre  débitrice.  Permettez  que  je  m’acquitte 
et  que,  dans  la  mesure  de  mes  moyens,  je  répare  ce  désastre. 

« J’ai  apporté,  suivant  la  règle,  et  au  delà  de  ce  qu’exige  la  règle, 
à la  fondation  des  Dames  de  la  Retraite,  une  dot  honorable.  J’ai  la 
libre  disposition  du  reste,  et  le  reste  m’est  inutile  à présent. 
Laissez-moi  vous  l’offrir,  et  faites- moi  la  grâce  d’accueillir  mon 
offrande.  Vous  trouverez,  jointe  à cette  lettre,  une  petite  note  et 
l’adresse  de  mon  notaire,  qui  vous  mettront  au  courant  de  ces 
affaires.  Ces  biens  qui  n’ont  pas  fait  mon  bonheur,  aideront  peut- 
être  au  vôtre.  Si  quelque  maléfice  était  attaché  à leur  possession, 
ou  si,  — ce  qui  n’est  pas,  — quelque  chose  de  trouble  se  cachait  à 
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leur  source,  où  se  pourraient-ils  mieux  sanctifier  et  laver  de  toute 
tache  originelle  qu’en  passant  en  vos  mains  pures  et  innocentes.  En 
consentant  à les  recevoir,  c’est  moi,  soyez-en  bien  persuadée,  qui 
me  sens  profondément  honorée,  Mademoiselle,  et  qui  suis  votre 
obligée.  Humblement,  je  vous  supplie,  et  je  supplie  votre  mère,  — 
celle  qui,  au  milieu  des  plus  grands  tourments,  dans  la  crainte,  sans 
doute,  de  profaner  cette  chose  sacrée  qu’était  notre  amitié,  n’a 
jamais  voulu  se  résoudre  à y faire  appel,  — humblement  et  ardem- 
ment je  vous  supplie  toutes  deux  d’accepter  ce  souvenir. 

« Et  ne  me  remerciez  pas.  Ne  venez  pas  me  remercier.  La  grati- 
tude, encore  une  fois,  et  la  joie  sont  de  mon  côté.  Et  quelque 
plaisir  que  j’eusse  à causer  avec  vous,  et  à contempler  une  der- 
nière fois  vos  jolis  traits,  ma  chère  fille  (laissez-moi  vous  appeler 
ma  fille,  me  donner  l’illusion  que  vous  l’êtes),  c’est  une  satisfaction 
que  je  dois  me  refuser.  J’ai  élevé  entre  le  monde  et  moi  une  bar- 
rière infranchissable.  Mes  pensées,  désormais,  sont  toutes  tournées 
vers  Dieu.  Ce  qu’il  me  sera  permis  d’en  distraire  n’ira  qu’à  vous, 
ma  chère  enfant,  aux  joies  qui  vous  pourront  advenir,  que  je  vous 
souhaite  aussi  complètes  qu’on  les  peut  espérer  dans  ce  monde,  et 
auxquelles,  si  cet  orgueil  ne  m"est  pas  défendu,  je  serai  toujours 
fière  et  heureuse  d’avoir  pu  contribuer  pour  ma  part.  » 

Le  papier  frémissait  un  peu  aux  mains  d^’Albert  quand  il  achevait 
cette  lecture.  Il  se  détourna  pour  le  poser  sur  la  cheminée.  Et, 
revenu  de  face,  il  semblait  qu’un  brouillard  insolite  voilait  son 
regard.  Cette  buée  légère  se  résorba  insensiblement. 

Le  front  penché  et  les  yeux  à terre,  il  se  taisait,  il  réfléchissait. 

Ainsi  donc,  vainement  il  s’était  juré  qu’il  ne  consentirait  jamais 
à devoir  sa  fortune  à une  femme.  Son  amour,  — son  amour  pour 
Hélène,  — lui  avait  rendu  ce  serment  facile.  Mais  il  voyait  bien 
qu’il  est  des  circonstances  où  l’honneur  le  plus  chatouilleux  et  le 
plus  délicat  est  obligé  à des  transactions.  Ces  biens  qu’il  avait 
refusés  des  mains  d’une  autre,  — par  un  détour  imprévu  et  impos- 
sible à parer,  et  comme . s’il  était  dit  que  ce  que  femme  veut,  elle 
trouve  toujours  quelque  moyen  d’y  réussir,  — lui  allaient  revenir 
par  les  mains  mêmes  de  la  jeune  fille. 

Il  avait  pu,  quand  il  ne  s’agissait  que  de  lui,  ne  prendre  conseil 
que  de  son  désintéressement  et  de  son  orgueil.  Le  pourrait-il,  à 
présent  que  le  contre-coup  de  cet  héroïsme,  et  la  droite  ligne  un 
peu  âpre  et  rude  où  l’inclinait  sa  fierté,  eût  infligé  à l’être  le  plus 
cher  des  souffrances  et  un  dépouillement  immérité?  Cette  fortune, 
si  hautainement  repoussée  par  lui,  avait-il  le  droit  de  Ten  priver? 

Mais,  précisément  parce  qu’il  l’avait  repoussée,  parce  qu’il  avait 
tenu  son  serment  et  qu’il  n’avait  jamais  recherché,  jamais  souhaité 
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de  telles  faveurs,  peut-être  méritait-il,  en  effet,  qu  une  telle  faveur 
lui  échût,  et  que,  malgré  lui,  sans  que  sa  délicatesse  en  souffrît  la 
moindre  atteinte,  il  fût  mis  dans  le  cas  d’avoir  la  main  forcée. 

— Eh  bien?  interrogea  de  Germançon. 

— Vous  la  connaissiez  ! dit-il  d’un  accent  que  coupait  encore  un 
reste  d’émotion...  Vous  la  connaissiez  comme  moi!  Cette  résolution 
n’a  rien  qui  puisse  vous  surprendre.  C’est  un  grand  cœur,  et  qui 
fut  tout  amour,  rien  qu’amour.  Son  but,  sa  fonction  en  ce  monde, 
fut,  si  l’on  peut  dire,  d’aimer.  Et,  toujours  aimant,  elle  s’achemine 
pas  à pas  sur  la  route  de  perfection,  elle  accède  au  sanctuaire  où  ses 
ardeurs  seront  enfin  rassasiées.  Et,  voyez!  en  quittant  le  monde, 
c’est  au  bonheur  de  ceux  qui  s’aiment  qu’elle  songe  encore,  c’est  à 
eux  que  s’en  vont  ses  bienfaits,  comme  si,  par  quelque  lien  mysté- 
rieux, elle  se  sentait  attachée  à leur  sort,  comme  si  leur  joie  devait 
combler  l’amplitude  d’un  cœur  jamais  assez  plein,  toujours  ruisse- 
lant d’une  tendresse  inépuisable.  Je  vous  loue,  Hélène.  Il  est  hono- 
rable pour  vous  d’être  l’objet  de  ses  dernières  attentions,  de  ces 
dispositions  généreuses.  Quelque  parti  que  vous  preniez  et  quelle 
que  soit  la  réponse  que  vous  ferez  à cette  lettre,  ce  choix  vous 
désigne  comme  une  âme  d’une  qualité  particulière,  au  niveau,  à la 
hauteur  de  la  sienne.  Car  tout  ce  qui  est  beau  et  bon  s’attire... 

Il  allait  poursuivre,  mais  de  Germançon  finissait  par  s’im- 
patienter. 

— Concluez,  mon  ami,  dit-elle.  Que  devons-nous  faire?  Je  ne 
vous  cache  pas  que  mon  parti  est  pris;  mais  encore  voudrais-je 
connaître  votre  avis  pour  savoir  si  je  n’aurai  pas  à le  combattre. 

Il  balança  une  seconde  encore,  puis  dit  : 

— Mais  ce  n’est  pas  moi,  il  semble,  que  cela  regarde.  Cela  ne 
regarde  qu’Hélène.  C’est  à elle  que  ce  legs  s’adresse. 

La  jeune  fille  dit  vivement  : 

— Non,  Albert,  je  ferai  ce  que  vous  me  direz  de  faire.  Je  vous 
laisse  juge;  décidez.  Dois-je  accepter?  Puis-je  accepter?  Répondez. 

A cette  question  catégorique,  et  pendant  que  tous  les  regards, 
les  regards  d’Hélène  en  particulier,  se  fixaient  sur  lui  avec  une 
curiosité  redoublée,  dans  l’attente  et  l’anxiété,  Albert  comprit  que 
la  minute  était  décisive,  que  la  plus  petite  hésitation,  la  moindre 
marque  d’improbation,  eût  démenti,  anéanti  soudain  toutes  ses 
protestations  de  naguère  de  l’innocence  de  ses  rapports  avec  la 
donatrice.  Quand  il  n'’eût  pas  été  fort  de  sa  conscience,  le  souci  de 
correction  et  d’irréprochable  galanterie  lui  aurait  dicté  sa  réponse. 

Le  buste  redressé,  et  froidement,  du  même  air  et  du  même 
visage,  du  même  ton  qu’il  avait  eu  sur  le  bow-window,  il  prononça  ; 

— Il  n’y  a aucune  raison  de  refuser,  Hélène. 

10  FÉVRIER  1901, 
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M^’«‘de  Germançoiî  jeta  : 

— A la  bonne  heure!  vous  m’avez  fait  peur;  mon  ami,  avec 
ces  lenteurs...  Que  ma  bonne  petite  Eve  soit  bénie !■  Nous  voici, 
grâce  à elle,  sortis  de  toutes  nos  misères.  Il  était  temps.  Le  Ciel 
nous  devait  cela.  Nous  avons  assez  souffert. 

Il  n’y  eut  pas  d’exaltation  de  joie  plus  vive.  Entre  ces  trois 
personnes  distinguées,  tout  se  devait  passer  décemment.  Avec  la 
même  simplicité  et  la  même  élégance  qu’ils  avaient  tous  trois 
supporté  l’inclémence  du  sort  et  les  affres  de  la  pauvreté,  ils 
entraient  dans  la  richesse,  ils  allaient  accepter  toutes  les  aises  et 
les  raffinements  de  la  vie. 

M“^  de  Germançon  reprit  : 

— Oui,  cette  fortune  vient  à point.  Nous  touchions,  je  veux 
dire  que  je  touchais  pour  ma  part  au  bord  de  l’abîme.  Et  vous 
savez  le  dicton,  Albert  : « Au  bout  du  fossé...  )>  Dieu  ne  l’a  pas 
voulu.  D’après  mes  calculs,  et  en  faisant  la  part  grosse  à Fapport 
destiné  aux  Dames  de  la  Retraite,  il  doit  rester  quatre  à cinq 
millions...  Ah!  je  le  savais  bien  que  La  Bovefie  ne  m’échapperait 
pas!  Je  vois  La  Entière  toute  rajeunie,  toute  riante,  dans  la 
fraîcheur  et  le  renouveau  de  ce  baptême  où  ses  dernières  souillures 
vont  disparaître.  Je  vous  vois  heureux,  mes  chers  enfants...  Mon 
chagrin,  dans  ces  jours  horribles  qui  ont  fui,  était  surtout  pour 
toi,  Hélène,  ma  chère  fille,  et,  si  je  dois  l’avouer,  un  peu  aussi 
pour  vous,  mon  cher  Albert.  L’affection  que  vous  lui  portiez,  et 
que  légitimaient  les  convenances  de  rang  et  d’éducation,  sans 
parler  de  la  longue  intimité  de  nos  deux  familles,  cette  affection 
que  j’étais  en  quelque  sorte  forcée  d’approuver,  n’avait  d’obstacle 
que  dans  le  manque  de  biens  de  part  et  d’autre.  Le  mariage,  dans 
ces  conditions,  était  impossible.  Sur  ce  point,  je  devais  être 
inflexible.  Et  vous  avez  eu  l’esprit  de  le  comprendre,  de  vous 
ranger  à mon,  avis.  Vous  vous  êtes,  dans  tout  ceci,  parfaitement 
bien  conduit,  sans  impatience,  — du  moins  en  apparence,  — 
sans  précipitation  ni  violence,  comme  il  se  devait  d’un  homme 
sage,  expériménté  et  instruit,  sachant  son  monde  et  la  vie.  Aujour- 
d’hui, vous  en  êtes  récompensé.  Aujourd’hui,  les  temps  sont 
changés.  Monsieur  du  Plessis,  vous  pouvez  embrasser  votre  fiancée.. 

Albert  fit  un  pas  vers  Hélène  et  la  contempla  d’un  sourire 
enivré.  L’émotion,  le  bonheur  qu’il  sentait  en  lui,  il  les  voyait 
déborder  des  yeux  de  la  jeune  fille,  se  répandre  en  petites  ondes 
vibrantes  sur  ce  charmant  visage  et  le  transfigurer. 

Il  lui  prit  la  main  et  y mit  un  baiser. 

Léon  Barra.ca]nd. 


Après  avoir  publié  naguère  dans  le  Correspondant  les  Pensées 
inédites  de  Joulfroy,  nous  offrons  aujourd’hui  aux  lecteurs  de  la 
Revue  la  primeur  de  quelques-unes  de  ses  lettres. 

Pour  leur  servir  d’introduction,  nous  ne  pouvons  mieux  faire  que 
de  transcrire  ici  ce  qu’en  dit,  dans  ses  Souvenirs  inédits^  l’un  des 
principaux  correspondants  et  des  meilleurs  amis  de  Jouffroy, 
M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure)  : 

« Du  groupe  des  élèves  de  l’École  normale,  au  milieu  desquels 
il  venait  de  passer  trois  années,  Jouffroy  était  le  seul  qui  restât  à 
Paris...  Quand  la  petite  société  se  fut  dispersée,  et  que  les  corres- 
pondances, d’abord  fiévreuses  d’activité  entre  ces  jeunes  cœurs 
qui  avaient  vécu  d’intimité  s’ouvrirent,  Jouffroy,  resté  à l’Ecole, 
était  comme  le  centre  où  tout  venait  aboutir,  et  il  recevait  des 
paquets  de  tout  le  monde,  répondant,  quand  il  pouvait,  à chacun, 
selon  le  quart  d’heure  et  les  idées  qui  lui  passaient  par  la  tête. 
C’était  comme  une  distraction  qu’il  se  donnait,  une  détente  des 
durs  travaux  qui  pesaient  sur  lui. 

K 11  écrivait  fréquemment  de  longues,  très  longues  lettres,  véri- 
table journal  de  pensées  arrivant  naïvement  et  impétueusement 
sous  sa  plume  : de  la  philosophie,  des  questions  et  des  réponses, 
des  dissertations  sur  les  points  où  on  l’interrogeait;  ensuite  des 
nouvelles  de  l’École,  de  la  politique,  des  camarades  expédiés  en 
province,  des  plaisanteries  souvent,  des  facéties  prolongées  à la 
façon  narquoise  des  Comtois  comme  Cuvier,  des  bourdes  métaphy- 
siques qu’il  aimait  à donner  à digérer  aux  niais  du  régiment; 
enfin  des  mélancolies,  des  rêves,  des  imaginations  de  tout  genre, 
des  souvenirs  et  des  peintures  de  son  pays. 

« Il  y avait  en  Jouffroy  un  fond  de  fantaisie  inépuisable,  des 
caprices  errants;  il  jouissait  en  écrivant;  il  saisissait  au  passage 
les  inspirations  de  tout  genre  qui  lui  tombaient;  il  les  suivait,  et, 
la  verve  fournissant,  il  écrivait  avec  feu  des  pages  admirables  ^ . » 

De  ces  lettres,  que  la  librairie  Perrin  2 doit  prochainement  réunir 
et  publier  en  un  volume,  nous  détachons  aujourd’hui  quelques- 

^ Souvenirs  inédits  de  M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure). 

2 Librairie  académique  Perrin  et  G‘®,  35,  quai  des  Grands-Augustins. 
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unes  des  plus  belles,  où  se  révèle  un  Jouffroy  inconnu  tour  à tour 
gai,  boute-en-train,  moqueur,  promenant  sur  tous  les  sujets, 
même  les  plus  graves,  la  belle  humeur  de  ses  vingt  ans,  et  son 
intarissable  fantaisie,  puis  tout  à coup  emporté  par  je  ne  sais  quel 
démon  poétique  ou  philosophique  aux  sommets  les  plus  élevés  de 
la  poésie  ou  aux  dernières  profondeurs  de  Tâme  humaine. 

Adolphe  Lair. 


Monsieur  J oann- Philibert  Damiron  s chez  M.  son  père ^ à Bicêtre^ 

près  Paris. 

Pontets,  30  août  1816. 

Mon  ami,  j’exprimerais  difficilement  le  quart  de  la  joie  que  m’a 
causée  votre  aimable  lettre.  Je  vous  réponds  tout  chaud.,  passez- moi 
l’expression;  je  parle  la  langue  de  mon  pays. 

Quand  je  vous  eus  quitté,  je  me  sentis  rudement  attristé  sans 
trop  savoir  pourquoi.  Dieu  garde  de  mal  l’Ecole,  dis- je,  en  enfilant 
la  rue  des  Postes;  on  y a eu  de  bons  moments  et  de  bien  mauvais; 
l’amitié  adoucissait  les  uns  et  doublait  le  prix  des  autres;  j’ai  bien 
peur  que  nous  tous  qui  y avons  passé  trois  ans  ne  regrettions  les 
jours  que  nous  y avons  vécu;  point  de  plaisirs  sans  amis.  On 
posera  davantage,  peut-être,  mais  le  nombre  n’est  rien,  la  qualité 
est  tout.  Ainsi  philosophant  et  prononçant  entre  mes  dents  des  sen- 
tences à la  Corneille,  je  m’en  allai  aux  Thuilleries  : Le  roi  était  à la 
fenêtre;  du  roi,  je  passai  à sa  goutte;  de  la  goutte,  à l’idée  de  la 
voir  se  loger  dans  d’autres  jambes  que  lès  siennes,  et  naturellement 
les  jambes  de  Houste  ^ se  présentèrent  à mon  imagination.  Si  j’étais 
Dieu,  dis- je,  je  sais  bien  dans  quel  animal  je  ferais  passer  le  démon 
qui  tourmente  le  bon  monarque  de  France;  je  laisserais  tranquilles 
les  porcs  à quatre  pattes,  et  le  triste  Houste  ne  bougerait  de  sa  chaise 
que  pour  s’en  aller  à la  voirie.  Cinq  heures  sonnèrent  et  je  me 
rendis  dans  la  maison  où  je  devais  vivre  ce  soir-là.  Mon  père  y 
arriva,  j’étais  avec  des  Comtois,  mais  très  royalistes,  ce  qui  est 
rare. 

Nous  quittâmes  le  logis  à onze  heures  et  nous  allâmes  au  Pas  de- 

< M.  Damiron,  professeur  de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Paris; 
membre  de  l’Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  mort  à Paris 
en  1862. 

2 L’un  des  maîtres  d’étude  ou  surveillants  de  l’Ecole  normale. 
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la-mule.  Albrand  * vint  m’y  trouver  que  je  me  mettais  au  lit.  Ce 
bon  ami,  pous'^é  par  une  délicatesse  e?^irême,  avait  attendu  sur  le 
boulevard  jusqu’à  ce  que  je  fusse  rentré  pour  me  rendre  20  francs 
que  je  lui  avais  prêtés  jadis.  Il  aurait  bien  pu  me  les  donner  le 
lendemain,  mais  il  craignait  que  je  ne  le  soupçonnasse  d’être  un 
Lévy,  ce  qui  était  à cent  lieues  de  ma  pensée.  Les  adieux  de  cet 
ami  qui  va  passer  les  mers  ne  me  remirent  point  du  tout  en  gaieté. 
Nous  partîmes  le  lendemain  à sept  heures;  à cinq  du  soir,  nous 
étions  à Montereau,  c’est-à-dire  à 20  lieues  de  Paris;  nous  fîmes 
route,  ce  jour-là,  avec  une  assez  jolie  demoiselle,  à laquelle  je 
n’étais  point  d’humeur  à dire  des  galanteries  : nous  prîmes  des  car- 
rioles à Montereau,  détestables  voitures  qui  pourraient  servir  de 
remède  à tous  les  paralytiques  du  monde,  tant  elles  sont  propres  à 
remettre  les  humeurs  en  circulation.  c 

A huit  heures  du  matin  nous  étions  à Auxerre;  nous  couchâmes 
à Rouvray  et  nous  arrivâmes  le  mercredi  soir  à Dijon  sans  autre 
incident.  Le  lendemain,  jeudi,  nous  allâmes  en  voiture  jusqu’à  Dole; 
puis  nous  prîmes  le  parti  de  nous  en  venir  à pied  de  là  jusque  chez 
nous.  Nous  vînmes  coucher  à Arbois,  où  nous  bûmes  quelques 
verres  d’excellent  vin  : le  lendemain  à midi,  j’aperçus  les  chaînes 
du  Jura  en  débouchant  d’une  vaste  forêt  de  sapins. 

Le  soir  à quatre  heures  environ  nous  dominâmes  la  vallée  et  à 
cinq  heures  et  demie  nous  touchâmes  le  seuil  paternel.  On  ne 
nous  attendait  que  dans  huit  ou  quinze  jours.  Quelle  surprise! 
quelle  joie!  Ma  mère,  mes  deux  sœurs,  mon  oncle,  étaient  là.  On 
avait  fané  tout  le  jour;  on  oublia  les  fatigues  et  nous  celles  du 
voyage.  Dieu!  comme  nous  soupâmes!  Quelle  vie  complète,  en- 
tière, pleine!  et  comme  je  dormis  dans  un  de  ces  larges  lits  où 
deux  couples  pourraient  se  loger  à l’aise! 

Le  soir  je  vous  avais  oubliés,  mes  amis;  vous  eûtes  le  lendemain 
ma  première  pensée;  je  me  consolai  de  mon  bonheur  en  pensant 
que  depuis  trois  jours  vous  étiez  libres. 

Je  ne  bougeai  de  la  maison  le  samedi  : je  recevais;  le  curé  vint, 
puis  le  maître  d’école,  puis  le  maire  dont  je  vous  ai  parlé,  puis 
grand  nombre  de  gens  du  village.  De  grand  matin,  le  jeune 
médecin  de  Mouthe  était  arrivé  aux  Pontets  et  était  venu  déjeuner 
avec  nous. 

Le  dimanche  j’allai  fêter  la  Saint-Louis  à Mouthe.  On  tira  des 
boîtes.  Cinq  gendarmes,  garnison  de  la  place,  vinrent  en  ordre  se 
ranger  dans  le  chœur.  Je  fus  d’un  grand  dîner  chez  mon  oncle. 
La  vie  fut  parfaite. 

^ Elève  de  la  promotion  de  1813,  orientaliste,  mort  à Madagascar. 
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Depuis  ce  temps,  je  suis  allé  de  côté  et  d’autre  : j’ai  fané  mieux 
que  personne  et  je  vous  dirai  que  nos  foins  sont  abondants  et  que 
nous  les  récoltons  par  le  plus  beau  temps  du  monde.  La  campagne, 
toute  en  collines  et  en  vallons  et  qui  n’est  encore  dépouillée  qu’en 
partie  d’herbes  et  de  fleurs,  offre  un  aspect  charmant  : elle  est 
couverte  çà  et  là  de  faneuses  aux  corsets  rouges  et  aux  robes 
blanches.  Nos  faneuses  sont  un  peu  brûlées  du  soleil;  mais  elles 
sont  assez  jolies,  fort  joyeuses  et  se  piquent  de  se  mettre  très  pro- 
prement pour  aller  aux  champs.  Je  leur  fais  des  contes  : elles  rient 
avant  que  j’aie  parlé,  car  elles  ne  sont  point  fort  difficiles  en  fait 
d’esprit,  et  les  pointes  parisiennes  seraient  peut-être  même  au- 
dessus  de  leur  intelligence.  Je  me  fais  un  point  d’honneur  de  leur 
dire  toujours  la  vérité. 

Je  fais  fort  peu  d’idées  dans  ce  pays  qui  est  plus  poétique  que 
métaphysique.  Cependant  j’ai  rêvé  ce  matin  à la  durée  en  veillant 
une  taupe  qui  ravage  dans  le  jardin  les  carottes  de  maman. 
Appuyé  sur  mon  hoyau,  tout  prêt  à frapper  dès  que  l’animal 
pousserait,  je  considérais  un  beau  ciel  que  le  soleil  n’éclairait 
point  encore,  et  l’éternité  m’est  revenue  en  tête.  J’ai  constaté  les 
faits  que  ce  brave  et  bon  Cousin  nous  a si  bien  énumérés.  Puis, 
ma  taupe  ne  paraissant  pas,  je  suis  venu  déjeuner.  Voilà  quelques 
esquisses  de  la  vie  que  je  mène.  Mes  frères  arriveront  lundi. 
J’espère  qu’ils  auront  été  moins  malheureux  que  Bequet  et 
M.  Burnouf.  Vous  m’avez  laissé  dans  l’ignorance  du  prix  d’hon- 
neur. Sachez,  mon  ami,  que  je  ne  vois  pas  plus  de  journaux  ici 
que  de  diables  et  que  je  suis  dans  une  profonde  ignorance  de  ce 
qui  se  passe  à Paris.  Ne  me  renvoyez  donc  jamais  aux  journaux. 
Adieu,  mon  cher  et  bon  ami,  écrivez-moi  très  souvent,  je  ne  serai 
pas  en  reste.  J’attaquerai  Perreau  i prochainement,  puis  Mancy^, 
puis  Vernadé^.  Embrassez-les  mille  fois  pour  moi  en  attendant. 
J’attends  ici  Pouillet  ^ prochainement.  Je  vous  embrasse  comme  je 
vous  aime. 

Th.  JOÜFFROY. 

^ Elève  fort  distingué  de  l’Ecole  et  l’un  des  meilleurs  amis  de  Jouffroy, 
devenu  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Saint-Louis. 

2 Jarry  de  Mancy,  élève  de  la  promotion  de  1813,  professeur  d’histoire 
à l’Ecole  des  Beaux-Arts,  auteur  de  plusieurs  ouvrages  historiques. 

^ Elève  de  la  promotion  de  1813,  docteur  ès  lettres,  professeur  au  lycée 
Baint-Louis. 

Elève  de  la  promotion  de  1811,  professeur  de  physique  à la  Sorbonne, 
membre  de  l’Institut,  mort  en  1868. 
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Momieur  Damiron  {Jean- Baptiste)^  chez  Monsieur  son.  père^  à 
Bicêtre^  près  Paris, 

Pontets,  le  4 octobre  1816. 

Votre  grosse  lettre,  mon  cher  Damiron,  ne  m’a  paru  ni  trop 
grosse  ni  trop  longue;  comme  vous  le  dites  fort  bien,  nous  n’en 
sommes  plus  à la  politesse;  ainsi  vous  pouvez  m’en  croire  sur 
parole.  Dieu  vous  donne  le  temps  et  la  volonté  de  m’en  écrire 
souvent  du  même  volume!  Je  ferai  mon  possible  pour  ne  point 
demeurer  en  reste. 

Vous  présumez  un  peu  trop  légèrement  et,  j’ose  le  dire, 
d’une  manière  trop  peu  pphique  (conservez  cette  alDréviation,  elle 
est  de  race  normale)  que  je  ne  m’occupe  point  de  notre  grande 
théorie  du  mariage.  Je  vous  assure,  mon  très  cher  collaborateur, 
que  j’ai  manié  le  sujet,  et  même  qu’il  s’est  fécondé  entre  mes 
mains. 

Je  ne  puis  vous  donner  ici  que  l’extrait  et,  pour  ainsi  parler,^ 
l’essence  de  mes  réflexions.  J’ai  d’abord  posé  la  question  fonda- 
mentale : Faut-il  ou  ne  faut-il  pas  se  marier?  Je  la  dis  fondamen- 
tale, et  je  soutiens  que  c’est  par  elle  qu’il  faut  commencer,  et 
encore  que  toute  autre  question  ou  disceptation  antérieure  sur  les 
deux  fidélités  est  oiseuse  et  comme  non  avenue;  vous  en  pénétrerez 
facilement  la  raison.  Si  l’on  décidait  par  hasard  qu’il  ne  faut  pas 
se  marier,  que  signifieraient  les  deux  fidélités?  Il  n’y  aurait  ni 
antériorité,  ni  postériorité;  elles  seraient  réduites  par  le  fait  en 
une  seule  fidélité,  complète,  durable  et  continue  qui  enfermerait 
dans  son  vaste  sein  la  vie  entière;  la  question  se  trouverait  réduite 
à celle-ci  : Est- on  moralement  obligé  à cette  longue  fidélité  ou  ne 
l’est-on  pas?  Si  on  y est  obligé,  est-il  sûr  qu’il  y ait  possibilité 
physique  de  remplir  cette  obligation?  Question  qui  se  subdiviserait 
en  une  infinité  d’autres  et  d’où  sortirait  incidemment  celle-ci  : 
Est- il  dans  la  nature  de  l’homme  et  dans  la  règle  éternelle  du  Créa- 
teur que  les  deux  puissances  qui  le  dominent,  à savoir,  la  puissance 
morale  et  la  puissance  physique,  se  combattent?  Question  admi- 
rable, selon  moi,  mais  qui,  résolue  négativement,  heurterait  toute 
la  doctrine  chrétienne  et  stoïque,  et,  affirmativement,  mènerait  à 
des  questions  subséquentes  sur  la  destination  de  l’homme  et  autres 
sujets  qui,  à elles  seules,  rempliraient  un  gros  volume.  Si  on  n’est 
pas  obligé  à la  fidélité  continue  jusqu’à  quel  point  peut-on  s’y 
soustraire?  D’après  quelles  règles  se  conduire  dans  cette  inconti- 
nence systématique  et  raisonnée?  etc.,  etc.,  etc.  Voyez  un  peu 
où  nous  mènerait  la  question  : Faut-il  se  marier?  résolue  négative- 
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ment.  Vous  me  direz  : oui,  mais  cette  question  peut- elle  être 
résolue  négativement?  N’est- il  pas  évident  qu’il  faut  se  marier? 
N’est- ce  point  là  clairement  la  destination  de  l’homme  qui,  une  fois 
manquée,  détruirait  la  société  en  la  bouleversant,  si  on  admet  la 
non- fidélité  continue,  et  en  la  dépeuplant,  si  on  ne  l’admet  pas? 

Le  mariage  a de  terribles  inconvénients,  soit  qu’on  se  considère 
dans  la  doctrine  du  bonheur^  ou  dans  la  doctrine  plus  relevée 
de  la  faculté  morale.  Dans  la  doctrine  du  bonheur,  attendu  qu’il 
y a cinq  sixièmes  de  probabilité  que  votre  compagne  aura  quel- 
ques défauts  graves,  soit  moraux,  soit  physiques,  que  vous  n’aper- 
cevrez qu’après  le  serment  fatal  et  qui  vous  feront  enrager 
le  reste  de  votre  vie  : car  admettre  le  mariage,  c’est  rejeter  le 
divorce;  il  y a contradiction  entre  ces  deux  choses;  bien  plus, 
c’est  rejeter  la  séparation  de  corps  qui  n’est  qu’une  subtilité  et 
qui  reproduit  le  divorce  sous  d’autres  mots;  attendu  encore  qu’il 
est  difficile  de  se  débarrasser  assez  des  préjugés  pour  supporter 
facilement  l’infidélité  et  pour  aimer  et  traiter  comme  siens  les 
enfants  d’un  autre;  attendu  encore,  etc.,  etc.  (je  passe  une  foule 
de  raisons  que  vous  devinerez).  Dans  la  doctrine  de  la  faculté 
morale,  attendu  que  dans  cette  doctrine  toute  violation  de  serment 
est  crime,  que  le  mariage  est  un  serment,  que  se  marier  c’est 
exposer  sa  femme  à commettre  un  crime  qui  n’existerait  pas  si 
jamais  on  ne  se  mariait,  et  si  le  mariage  n’existait  pas  lui-même; 
or  il  est  sûr  que  la  moitié,  peut-être  davantage,  des  mariages  qui 
se  font  (et  je  ne  suis  pas  exagérateur)  donnent  lieu  à commettre 
ce  crime;  il  s’agirait  donc  de  savoir  si,  moralement  parlant,  il  ne 
serait  pas  préférable  qu’on  ne  se  mariât  pas?  Je  sais  que  dans 
l’état  actuel  de  la  société  et  dans  l’immense  corruption  du  siècle 
ne  pas  se  marier  entraînerait  de  très  grands  inconvénients,  et  des 
crimes  plus  nombreux  encore  et  plus  graves  que  ceux  occasionnés 
par  le  se  marier.  Mais  alors,  au  moins,  chacun  y serait  pour  le 
sien  et  l’homme  vertueux  pourrait  conserver  sa  vertu  intacte  et  ne 
point  devenir  l’occasion  d’un  crime  pour  une  autre  personne.  Au 
lieu  que  dans  le  système  du  se  marier,,  cet  homme  sera  malgré 
lui  et  avec  la  meilleure  intention  du  monde  la  cause  du  péché  de 
sa  femme,  par  cela  seul  qu’il  lui  aura  fait  faire  un  serment  sans 
lequel  son  crime  n’aurait  pu  avoir  lieu.  On  me  dira  et  vous  me  le 
répéterez  : si  nous  étions  dans  l’état  naturel,  on  pourrait  se  passer 
du  mariage;  mais  il  faut  un  frein  dans  notre  civilisation  à la 
corruption. 

Eh,  mon  cher,  qu’est-ce  que  ce  frein  qui  n’empêche  aucun  crime 
et  qui  en  fait  commettre?  Je  soutiens  que  le  mariage  aurait  de 
moins  graves  inconvénients  dans  l’état  naturel  que  dans  l’état 
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social.  L’homme  errant  dans  les  bois  verrait  beaucoup  moins 
souvent  la  vertu-  de  sa  femme  exposée  aux  attaques  des  autres 
hommes;  occasions  de  pécher  plus  rares;  et  quand  il  Ty  verrait 
exposée,  aucun  lien  de  patrie,  d’intérêt,  de  convenance,  ne  Tem- 
pêcherait  de  mettre  sa  compagne  et  sa  fortune  sur  le  dos  d’un 
coursier  et  de  mettre  entre  le  tentateur  et  la  vertu  tentée 
200  lieues  de  distance;  plus  de  facilité  à éviter  le  péché.  Qu’on 
ne  veuille  donc  plus  conserver  le  mariage  sous  le  vain  prétexte 
que  c’est  un  lien  nécessaire  dans  l’état  de  civilhation  et  qu’on 
pourrait  supprimer  dans  l’état  naturel.  Moralement  parlant,  il  est 
la  source  d’un  grand  nombre  de  crimes  et  il  les  produit  plus 
abondamment  dans  l’état  social  qu’il  ne  les  produirait  dans  l’état 
naturel.  Si  l’on  convient  de  cela,  quand  même  il  aurait  quelque 
utilité,  il  ne  faut  point  transiger,  il  faut  le  condamner;  il  le  faudrait 
encore,  produisît- il  plus  de  bien  que  de  mal;  car  il  vaut  mieux 
sacrifier  beaucoup  de  bien  que  de  l’acheter  au  prix  d’un  mal, 
même  petit,  qui  en  est  l’accompagnement  nécessaire. 

antigame ^ mon  cher,  je  vous  fais  là!  Dites-moi,  sont-ce 
des  sophismes  ou  sont-ce  de  bons  raisonnements?  Pesez  et  repesez. 
Jugez,  mais  méthodiquement,  mais  philosophiquement,  sacrifiez  à cet 
examen  une,  deux,  trois  positions,  il  faut  sortir  de  cette  question; 
car,  encore  une  fois,  elle  est  fondamentale,  et  notre  premier  cha- 
pitre, après  l’avertissement,  la  préface  et  le  discours  préliminaire 
et  l’introduction,  devra  être  intitulé  de  celte  sorte  : 

Chapitre  Où  l’on  examine  la  question  s’il  faut  ou  s’il  ne  faut 
pas  se  marier;  en  d’autres  termes,  balance  équitable  entre  la  game 
et  Y antigame.  Si  nous  décidons  qu’il  faut  se  marier  (comme  il  est 
très  possible  et  même  très  probable  malgré  mes  raisons;  car  il  y en 
a aussi  de  très  fortes  dans  la  thèse  contraire  à celle  que  j’ai  défen- 
due); si,  dis-je,  nous  décidons  que  le  mariage  est  dans  l’ordre,  je 
ne  prévois  pas  de  difficultés  relativement  à la  fidélité  antérieure 
et,  a fortiori.,  à la  postérieure.  Cependant  faudra  voir.  Vous  avez 
déjà  approfondi  la  question  et  le  peu  que  vous  m’en  dites  est  devenu 
pour  moi  comme  le  sommaire  de  diverses  réflexions  fort  utiles, 
que  je  détaillerai  un  jour  et  que  nous  comparerons  aux  vôtres, 
mais  tout  cela  'postérieurement . 

Je  saute  plusieurs  articles  de  votre  lettre  qui  n’ont  pas  besoin 
de  réponse. 

Je  vous  dirai  que  j’ai  reçu  une  lettre  de  Mancy,  une  de  Tro- 
gnon *,  une  de  Mareschal.  Je  vais  leur  répondre.  J’ai  tant  de 

^ Elève  de  la  promotion  de  1813,  professeur  d’histoire,  devenu  secrétaire 
des  commandements  du  prince  de  Joinville,  auteur  é' yxnQ  Histoire  de  France 
estimée. 
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réponses  que  je  ne  sais  quand  j’attaquerai  Vernadé,  que  vous 
embrasserez  pour  moi.  Mille  choses  à Cousin,  quand  vous  le  verrez. 
Je  lui  écrirai  bientôt.  Je  pars  demain  pour  Besançon,  d’où  j’irai 
voir  Pouillet,  qui  n’a  pu  venir  ici,  attendu  que  sa  mère  se  porte 
mal  et  lui  point  bien. 

Adieu,  mon  très  bon  ami,  je  vous  embrasse  comme  je  vous 
aime. 

Th.  JOUFFROY. 

Monsieur  Damiron^  à Bicêtre^  pour  M.  son  fils^  à Falaise. 

Pontets,  le  19  novembre  1816. 

v^.On  ne  peut,  mon  cher  Damiron,  vous  aimer  plus  tendrement  et 
vous  écrire  plus  rarement  que  je  fais.  Je  ne  chercherai  ni  à vous 
rendre  raison  de  ma  paresse  (car  j’aurais  peine  à m’en  rendre 
compte  moi- même),  ni  à me  justifier  (car  la  paresse  se  pardonne  et 
ne  se  justifie  pas).  Il  faudra  vous  contenter  de  ce  qu’on  vous 
donnjî,  écrire  beaucoup,  quoiqu’on  vous  écrive  peu,  prendre  la 
commission  d’obliger  et  moi  celle  d’être  reconnaissant,  faire  des 
avances  et  moi  des  dettes;  enfin,  si  je  voulais  continuer  cette 
phrase  à la  Voiture,  je  vous  dirais  que,  dans  ce  commerce  de 
l’amitié,  il  vous  faut  prêter  beaucoup  et  moi  pajer  de  petits  inté- 
rêts sans  jamais  rendre  le  principal.  Mais  quittons  ce  style  de 
bureau  que  vous  ne  comprenez  peut-être  point,  grâce  au  saint 
éloignement  que  vous  avez  toujours  témoigné  pour  les  banquiers 
et  les  esprits  pointus,  et  revenons  à nos  moutons.  J’ai  là  trois 
lettres  de  vous,  l’une  petite  et  l’autre  énorme,  la  troisième  mé- 
diocre. Il  faudrait,  pour  sauver  mon  honneur  sans  trop  déranger 
mon  indolence,  concentrer  dans  la  même  épître  les  trois  réponses. 
Mais,  tenez,  je  neveux  pas  compter  avec  vous;  l’exactitude  n’est 
bonne  qu’avec  ceux  qu’on  traite  de  Monsieurs^  elle  est  hors  de 
saison  avec  un  homme  qu’on  appelle  de  cœur  ; mon  très  cher 
Damiron.  Je  répondrai  par-ci  par-là,  j’attaquerai  souvent,  je  bavar- 
derai, je  suivrai  mes  idées  ou  les  vôtres,  vous  serez  content  ou 
vous  ne  le  serez  pas,  vous  passerez  tout,  en  somme,  et  voilà  les 
affaires  arrangées. 

Peste!  quel  exorde;  passez-le-moi  : j’entre  en  matière. 

Je  vous  dirai  d’abord  bien  franchement  et  bien  impartialement 
que  .votre  place  est  au-dessous  de  votre  mérite  comme  elle  était 
au-dessous  de  vos  espérances.  Oui,  mon  ami,  vous  n’étiez  fait  ni 
pour  un  collège  communal,  ni  pour  Falaise,  ni  pour  une  seconde, 
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OU  du  moins  VOUS  ir’ étiez  pas  fait  pour  ces  trois  choses  réunies. 
Qu’on  vous  eût  donné  une  seconde  dans  un  collège  royal,  passe-; 
une  philosophie  dans  une  petite  ville,  passe  encore.  Mais  avoir 
une  seconde  et  l’avoir  à Falaise,  je  vous  réponds,  mon  cher  ami, 
que  j’en  pleurais  presque  de  dépit  quand  je  lus  votre  petite  lettre 
d’annonce.  C’est  un  oubli  ou  une  mauvaise  volonté  impardonnable  à 
Cousin.  Il  devait  faire  de  vous  un  professeur  de  philosophie;  c’était 
là  votre  partie,  vous  étiez  fait  pour  elle  de  préférence.  Nous 
n’étions  que  quatre;  c’était  lui  qui  vous  avait  fait  entrer  dans  ce 
petit  nombre  d’élus.  Pourquoi  n’avez-vous  pas  été  appelé^  si  vous 
étiez  C’est  manquer  à soi-même  encore  plus  qu’à  l’Evangile. 
Mais  j’aime  encore  à croire  qu’il  a fait  son  possible;  et  qu’il  a 
trouvé  d’insurmontables  obstacles  dans  quel:îues  vieilles  gens  à 
préjugés  de  la  Commission.  Ce  qui  me  le  persuade,  c’est  qu’il  a 
combattu  et  combat  encore  pour  moi,  qui  me  trouve  dans  le  même 
cas.  Mais  pourquoi  Bautain  a-t-il  passé  et  pour  ainsi  dire  coulé 
si  facilement?  Il  a plus  de  science  que  nous,  c’est  un  fait  incon- 
testable, mais  les  objections  roulaient  bien  moins  sur  la  science 
que  sur  l’âge.  On  voulait  de  la  gravité  bien  plus  que  du  mérite; 
de  la  barbe  et  de  la  représentation  plutôt  que  des  connaissances 
solides.  Or,  à ce  compte,  notre  barbe  et  notre  âge  pouvaient  faire 
équilibre  à sa  barbe  et  à son  âge.  Pourquoi  donc  a-t-il  été  nommé 
du  premier  bond  à Strasbourg  et  vous,  qui  ne  demandez  qu’à 
philosopher  dans  un  petit  trou,  avez-vous  été  rejeté,  et  moi  qui 
n’ai  pas  plus  d’ambition,  vais-je  l’être,  si  je  ne  le  suis  déjà?  Je 
n’ai  point  d’envie,  ni  vous  non  plus,  pas  le  moins  du  monde;  mais 
je  tiens  à mes  goûts,  à mes  inclinations  comme  vous.  Je  voudrais 
vivre  et  rien  que  vivre^  et  me  donnât-on  une  rhétorique  dans  le 
plus  beau  lycée  de  France,  je  vivrais  beaucoup  moins  qu’avec 
une  philosophie  dans  une  ville  de  1,000  âmes.  Voilà  ma  profession 
de  foi.  Je  vous  donne  ma  parole  que  votre  mécompte  m’a  fait  beau- 
coup de  peine,  et  que  celui  qui  me  menace  m’en  fera  fort  peu, 
attendu  que  les  vrais  vivants  et  les  vrais  posants,  gens  assez 
indifférents  pour  leur  propre  compte,  ne  sont  rien  moins  que  cela 
pour  celui  de  leurs  frères. 

Vous  voyez,  par  tout  ce  qui  précède,  où  j’en  suis.  Cousin,  tout 
en  disant  qu’il  me  fallait  une  philosophie  et  rien  que  cela,  me  fait 
proposer  d’autres  places  fort  lucratives  : un  directorial,  par 
exemple,  à Colmar.  Foin  de  tout  cela;  j’ai  refusé.  Il  faut  qu’on 
me  dise  non  bien  nettement  pour  la  philosophie.  Tant  qu’on  ne  me 
l’aura  pas  dit^  j’attends  et  je  pose;  quand  on  me  l’aura  dit,  je 
poserai  et  j’attendrai  jusqu’à  ce  que  je  reçoive  une  nomination 
quelconque  de  la  sainte  Commission. 
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Lors,  je  partirai  et  j’irai  montrer  quelque  part  le  latin  et  le  grec 
que  je  ne  sais  pas.  Mais 

Sæpe,  premente  deo,  fert  deus  aller  opem. 


Je  ferai  comme  vous,  je  trouverai  dans  l’esprit  de  vie  et  de  posi- 
tion une  ressource  contre  les  décrets  de  la  sainte  Commission,  et 
comme  tout  va  pour  le  mieux  (doctrine  qui  par  parenthèse  est  la 
mienne,  comme  elle  est  la  \ôlre),  ce  sera,  pour  moi,  une  occasion 
merveilleuse  pour  me  latiniser  et  me  gréciser,  choses  qui  ne  sont 
pas  du  tout  à dédaigner  ; puis,  quand  je  saurai  mon  rudiment  et 
Burnouf,  voire  en  les  étudiant,  je  ferai  des  expériences,  je  les 
décrirai  et  je  constaterai,  etc...  le  tout  à votre  imitation,  car  je  suis 
décidément  votre  copie;  mêmes  mollets,  même  taille,  même  enco- 
lure, même  placement,  même  philosophie,  etc.,  etc.,  etc.,  et  cent 
pages  de  mêmes.  Ainsi  soit-il. 

J’ai  bien  fait  de  dire  cet  amen^  c’en  est  assez  là-dessus.  Ouf!  je 
suis  las  de  parler  de  ces  balivernes  universitaires.  Le  vivre  en 
souffre,  reprenons  nos  anciens  errements,  revenons  à notre  chère 
et  très  chère  théorie,  pauvre  théorie  abandonnée,  trahie,  oubliée... 
Non,  non,  toujours  charmante,  toujours  chérie,  mise  de  côté  et 
point  du  tout  oubliée.  On  revient  à elle  avec  le  plaisir  qu’on  a de 
retrouver  une  vieille  connaissance,  ou  si  vous  voulez  une  première 
maîtresse.  Mettez-vous  là,  docteur,  et  argumentons;  savez-vous 
bien,  mon  très  cher  collaborateur,  que  je  pourrais  encore  vous 
chicaner  sur  la  première  question  de  votre  théorie,  et  que,  si  je 
voulais  m’amuser,  je  trouverais  encore  bien  quelques  douzaines  de 
raisons  à l’appui  de  la  thèse  que  j’ai  défendue;  mais  comme  vous 
avez  la  malice  de  les  baptiser  du  nom  de  subtilités,  bonnes  tout  au 
plus  pour  faire  pester  nos  chers  co-promeneurs  et  co-bivouaqueurs 
Perreau  et  Mancy,  il  faut  m’en  tenir  à ce  que  j’ai  dit  et  passer 
condamnation  là-dessus.  Passons  donc,  car  j’ai  l’âme  bonne  et 
l’esprit  médiocrement  obstiné,  mais  savez-vous  pourtant  que  c'est 
avec  des  paradoxes  et  des  subtilités  qu’on  fait  des  livres?  Qu’il  en 
faut  avoir  une  certaine  provision  pour  avoir  toujours  quelques 
petites  réfutations  à faire;  que  le  secret  de  l’art  est  de  s’opposer  de 
spécieux|sophismes,  de  se  créer  des  contradictions  pour  faire  naître 
des  combats,  des  apostrophes,  des  points  d’interrogation,  car  de 
ces  combats,  apostrophes  et  points,  naît  l’intérêt.  Ceci  vous  soit  dit 
en  passant.  Monsieur  le  malin,  afin  que  vous  sachiez  que  ma  lettre 
de  malice  enferme  le  germe  d’un  très  beau  chapitre,  qu’on  intitule- 
rait Objections  et  qui  en  ferait  naître  un  plus  beau  qu’on  appellerait 
Réfutations  du  précédent.  Savez-vous  qu’on  a tiré  grand  parti  de 
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l’état  naturel,  sinon  pour  la  raison  au  moins  pour  l’éloquence,  et 
qu’après  tout  il  est  bon  de  mêler  les  faits  imaginaires  aux  faits  réels, 
d’opposer  ce  qui  a pu  être  à ce  qui  est,  de  s’enfoncer  parfois  dans 
les  ténèbres  de  la  philosophie  ultérieure  tout  en  constatant  à la 
clarté  du  jour  pur  les  faits  de  la  philosophie  première.  Tout  cela  ne 
prouve  pas  que  la  cause  que  j’ai  défendue  fût  bonne  (vous  avez 
parfaitement  deviné  ma  malice),  mais  cela  pourrait  conduire  à 
croire  qu’il  était  bon  de  la  défendre. 

La  manière  dont  vous  établissez  qu’il  faut  se  marier  est  excel- 
lente;  bonne  division,  mon  cher,  parfaite  division.  Je  suis  jaloux 
de  cette  division-là,  aussi  bien  que  de  quelques  expressions  éner- 
giques que  vous  avez  semées  par- ci  par- là,  et  qui  sont  réellement 
belles.  Vous  avez  ébauché  ensuite  une  game  et  une  antigame. 
Je  dis  ébauché,  car  qui  pourrait  se  flatter  d’enfermer  dans  les 
étroites  limites  d’une  lettre  cette  grande  et  longue  œuvre?  Ce 
n’est  donc  qu’une  ébauche,  mais  une  ébauche  qui  promet  beau- 
coup! Lue  observation  seulement  : je  ne  vous  trouve  point  cette 
impartialité  et  ce  ton  de  juge  que  doit  avoir  le  philosophe  qui 
examine.  Vous  ressemblez  un  peu  trop  à un  avocat  qui  plaide 
pour  un  parti.  Il  faut  plaider  pour  les  deux  partis,  mon  cher, 
puis  après,  compter,  peser  et  décider.  La  part  de  l’antigame  est 
trop  petite  dans  votre  ébauche,  vous  êtes  gamiste  décidé.  Or, 
mon  cher  gamiste,  je  suis  de  votre  parti,  mais  je  crois  que  dans 
l’intérêt  même  de  ce  parti,  il  faut  plaider  avec  force  et  exac- 
titude la  cause  de  l’antigame,  afin  de  la  battre  sans  réplique 
quand  nous  la  battrons.  Savez-vous  même  que  ma  conscience 
philosophique  se  fait  un  scrupule  d’avoir  pour  ainsi  dire  un  parti 
pris  d’avance.  J’aimerais  mieux  ne  prendre  parti  qu’après  l’examen; 
car  ni  vous  ni  moi  n’avons  assez  approfondi  la  matière  pour  être 
déjà  décidés.  De  ce  que  la  plupart  se  marient,  nous  croyons  que  la 
game  prévaudra,  et  voilà  précisément  comment  se  forment  ces 
préjugés  qui  s’opposent  à la  découverte  de  la  vérité.  Dépouillons- 
nous  donc,  mon  cher  philosophe,  de  tout  esprit  de  parti;  ayons  tout 
au  plus  un  penchant,  mais  point  de  résolution  prise;  que  notre  cœur 
ne  dérange  point  l’impartialité  de  notre  jugement;  que  l’éducation 
et  la  publique  coutume  n’imposent  point  à notre  esprit.  Ayons 
d’autant  plus  de  défiance  que  nous  ne  sommes  et  ne  pouvons  être 
désintéressés  dans  le  procès;  avec  ces  précautions,  nous  pourrons 
arriver  à cette  belle  inconnue  qu’on  appelle  vérité.  Ainsi  soit-iL 

Mon  sermon  fini,  passons  à votre  troisième  lettre.  Celle-ci  m’a 
attendri;  votre  entrevue  avec  mon  père,  votre  séparation  du  vôtre, 
m’ont  rappelé  votre  cœur,  comme  vos  autres  lettres  me  rappellent 
votre  esprit.  Votre  description  de  Falaise  m’a  fait  peine  pour  vous; 
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la  vie  que  vous  y menez,  beaucoup  de  peine.  Vous  êtes  réellement 
un  bon  philosophe  pratique  et  vous  vous  accommodez  admirable- 
ment à tout. 

J’ai  connu  Dubois  ^ pas  assez  pour  en  juger  avec  connaissance  de 
cause,  mais  on  juge  souvent  quoique  ce  ne  soit  pas  avec  connais- 
sance de  cause,  on  se  trompe  les  trois  quarts  du  temps;  c’est 
pourquoi  ces  jugements  ne  tirent  pas  à conséquence  et  c’est  pour- 
quoi je  vous  dirai  celui  que  j’ai  porté  de  Dubois.  Je  lui  trouve  de 
l’esprit,  mais  de  l’esprit  de  détail;  assez  d’imagination,  mais  pas 
assez  de  liaisons  entre  ses  idées...  Que  ce  jugement  ne  lui  nuise 
point  dans  votre  esprit;  il  peut  être  tout  à fait  l’opposé  de  ma 
description.  C’est  un  pur  jugement  d’instinct,  et  mon  instinct  ne 
vaut  pas  celui  de  Pouîllet. 

Je  vous  embrasse  comme  je  vous  aime. 

Th.  JOUFFROY. 


Monsieur  Damiron^  'professeur  au  college  de  Falaise. 

' Paris,  le  22  janvier  1817. 

Gomment,  mon  cher  ami,  je  ne  vous  ai  pas  encore  souhaité  la 
bonne  année!  C’est  bien  mal  à moi  ou  plutôt  c’est  bien  mal  aux 
circonstances  de  m’en  avoir  empêché.  J’ai  quitté  mon  pays,  ces 
personnes,  cette  maison,  ce  village  que  j’adore  et  dont  le  souvenir 
me  fait  pleurer,  maintenant  que  je  n’ai  plus  d’amis  ici  pour  m’en 
adoucir  le  regret.  Ah!  Damiron,  vous  ne  concevez  pas  la  force  des 
liens  qui  m’attachent  à ma  patrie;  vous  avez  quitté  votre  province 
trop  jeune,  et  Paris  n’est  pas  une  patrie  ! C’est  un  sentiment  dont 
on  ne  saurait  se  rendre  compte,  car  je  sens  qu’il  existerait  encore 
en  moi,  mes  parents  fussent-ils  morts  et  mon  village  brûlé.  J’ai 
tout  quitté.  Je  suis  revenu,  je  suis  rentré;  quelle  rentrée!  C’était  le 
soir,  on  était  encore  à l’étude,  il  était  sept  heures;  j’ai  monté  dans 
la  chambre  qu’on  m’avait  assignée,  j’ai  allumé  la  chandelle  et  je  me 
suis  assis.  De  ma  vie  je  n’ai  eu  le  cœur  si  serré,  il  a fallu  pleurer  et 
pleurer  longtemps,  quelque  effort  que  je  fisse  pour  raisonner  'et 
me  convaincre  moi-même  de  ma  folie!  Voyant  que  cela  ne  finissait 
pas,  je  descendis  à la  cour  et  je  gagnai  les  allées  ; mais  où  allais-je 
pour  échapper  aux  souvenirs?  C’était  là  que  je  m’étais  si  souvent 

^ M.  Dubois,  de  la  Loire-Inférieure,  fondateur  du  Globe,  puis  député  et 
directeur  de  l’École  normale. 
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promené  avec  vous,  avec  mes  amis;  c’était  là  que,  cinq  mois 
auparavant,  nous  parlions  de  thèses  et  de  vacances,  de  théories  de 
mariage  et  de  systèmes  de  bonheur  : quel  million  de  pensées  me 
passa  dans  un  moment  par  la  tête,  toutes  plus  tristes  Tune  que 
l’autre  ! Je  n’y  pouvais  tenir;  je  remontai,  j’errai  dans  les  corridors 
solitaires  ; je  me  plaisais  à regarder  les  portes  des  chambres  que 
mes  amis,  que  moi-même  avaient  habitées.  J’en  ouvris  quelques- 
unes  : c’étaient  d’autres  livres,  d’autres  habits,  un  autre  arran- 
gement; tout  cela  m’allait  au  fond  de  l’âme.  Je  remontai  dans  ma 
chambre  nouvelle,  qui  est  celle  d’AnsardS  aussi  pénétré  que  j’en 
étais  sorti.  Tout  changé  dans  cette  école!  me  disais- je,  et  moi  seul, 
immobile  au  milieu  de  ce  déplacement,  et  condamné  par  ma  propre 
volonté  à en  être  le  spectateur  malheureux!  et  j’étais  désespéré! 
J’aurais  voulu  être  au  lendemain  pour  prendre  des  mesures  qui  me 
tirassent  de  ce  lieu  si  cher  et  si  funeste  à la  fois.  Cousin  nous  disait 
un  jour  que,  dans  certaine  maladie  qu’il  avait  éprouvée,  il  avait 
pris  l’idée  de  ce  que  c’était  que  le  délire.  Je  puis  dire  que  je  connus 
ce  soir- là  ce  que  c’est  que  le  désespoir.  La  cloche  du  souper  me 
tira  de  là.  Je  mis  le  nez  à la  fenêtre  pour  voir  les  élèves  traverser 
la  cour.  J’entendis  des  cris,  des  sons  de  voix  inconnus;  d’autres 
que  je  croyais  connaître  : c’était  pour  moi  une  alternative  rapide 
de  sentiments  de  peine  et  de  joie.  Enfin,  j’entendis  la  voix  éclatante 
de  Guichemerre  et  vous  ne  pouvez  concevoir,  mon  cher^  ami, 
quel  subit  changement  ce  son  d’une  voix  connue  produisit  ^n  moi. 
Je  sentis  renaître  en  moi  le  courage  comme  par  magie.  Je  des- 
cendis, j’allai  à l’étude;  on  finit  de  souper;  je  les  vis  tous  revenir. 
Je  retrouvai  Varney^,  PlagnioM,  Miet^,  Guichemerre  ef  tant 
d’autres  jadis  négligés  et  maintenant  devenus  d’heureuses  res- 
sources et  de  précieuses  consolations.  Je  ne  croyais  pas  aimer  tant 
de  monde,  et  il  n’y  eut  pas  jusqu’à  M.  Lernarchand®  qui  ne  me 
semblât  un  ange  du  ciel.  Expliquez  maintenant  le  cœur  humain!  Je 
me  couchai  presque  joyeux.  Le  lendemain,  ma  raison  était  revenue. 
Je  ne  me  trouvai  ni  si  triste  qu’avant  le  souper  de  la  veille  ni  si 
gai  qu’à  mon  coucher.  J’appréciai  chaque  chose  à sa  valeur.  Je 
conçus  que  jamais  je  ne  retrouverais  des  amis  comme  vous,  et  je 

’ Elève  de  la  promotion  de  1813,  devenu  inspecteur  de  l’académie  de  Caen. 

Elève  de  la  promotion  de  1814;  agrégé,  docteur  ès  lettres  ; devenu  recteur. 

^Docteur  ès  lettres,  professeur  de  philosophie  au  lycée  de  Moulins. 

Plagniol  deMassony,  promotion  de  1815,  sciences;  inspecteur  d’académie 
à Nîmes;  mort  en  1872. 

Promotion  de  1814,  sciences;  professeur  au  lycée  Bonaparte  et  exami- 
nateur de  la  marine. 

Sans  doute  alors  surveillant  à l’Ecole;  devenu  professeur  de  lycée, 
mort  en  1855. 
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compris  que,  malgré  cela,  on  pouvait  encore  vivre  dans  cette 
maison  en  étouffant  les  souvenirs  à force  de  travail. 

Je  vous  ai  donné  tous  ces  détails  sans  craindre  de  vous  ennuyer, 
car  je  sais  que  vous  m’entendrez  et  que  vous  trouverez  plaisir  a 
trouver  dans  l’expérience  de  votre  ami.  tous  les  sentiments  que 
vous  auriez  pu  éprouver,  placé  dans  la  même  situation. 

Faut-il  vous  dire  où  j’en  suis  maintenant  moralement?  J’en  suis 
à n’être  ni  heureux  ni  malheureux.  Je  me  trouve  dans  cet  équilibre 
de  bien  et  de  mal,  situation  ordinaire  de  la  vie  : malheureux  de 
me  lever  matin,  heureux  de  travailler  quand  je  suis  levé;  ennuyé 
de  Houste  et  compagnie,  des  longues  messes  et  des  plats  sermons, 
des  petites  vexations  du  chef,  du  portier,  des  pions  et  du  règle- 
ment; charmé  des  hautes  leçons  de  Cousin,  des  douces  amitiés  de 
Pouillet,  du  bonheur  de  vivre  avec  mes  livres  et  d’en  avoir  de  toutes 
sortes  ; triste  d’être  ici  sans  amis  et  joyeux  de  pouvoir  continuer  ma 
métaphysique.  Tout  se  compense  comme  vous  le  dites  et  comme  je 
le  crois.  Malheureusement,  j’étais  accoutumé  à une  compensaîion 
moins  exacte,  c’est  vous  qui  m’avez  rendu  difficile  sur  le  bonheur> 

L’année  dernière,  la  balance  penchait,  par  vous,  du  bon  côté; 
cette  année,  elle  est  trop  en  équilibre  et  je  m’habitue  difficilement 
à ce  zéro,  produit  nul  de  deux  quantités  qui  se  détruisent.  Vos 
lettres  me  donneront  du  positif;  écrivez-moi  donc;  je  vous  rends  la 
parole  que  je  vous  ai  par  trois  fois  ôtée;  parlez,  Damiron,  parlez 
longuement;  je  suis  avide  de  vous  entendre,  plus  avide  que 
jamais  : car  il  y a un  siècle  que  vous  ne  m’avez  rien  dit,  et  je  suis 
seul  ici.  Loin  de  toute  voix  intelligible  à mon  cœur,  je  ressemble  à 
Robinson  qui  fut  ému  de  joie  quand,  après  un  grand  nombre 
d’années,  il  entendit  pour  la  première  fois  une  voix  humaine. 

Il  faut,  avant  de  finir,  vous  donner  quelques  nouvelles.  Burnouf 
va  être  professeur  au  Collège  de  France  en  remplacement  de 
M.  Guéroult  décédé.  — Villemain  porte  la  croix  d’honneur.  — 
Cousin  fait  bien  et  attire  peu  de  monde;  il  dit  que  sa  conférence 
de  cette  année  est  bête;  il  dit  que  jamais  il  ne  retrouvera  une 
année  comme  la  nôtre;  il  dit  que  Bautain  fait  et  est  admirablement; 
qu’il  y a à Strasbourg  dix  hommes  plus  forts  en  métaphysique 
que  point  il  y en  ait  à Paris.  Il  nous  est  venu  une  bande  de  Rhé- 
mois,  des  gens  d’Agen  et  de  tout  pays  : Fayel  a fait  une  épigramme 
à propos  d’un  devoir  sur  la  statue  d’Henri  IV. 

La  royale  Commission  l’a  mis  à la  porte.  L’orage  s’amasse  contre 
l’Université,  et  l’on  n’ose  encore  cette  année  proposer  la  loi.  — 
Moi,  je  vous  aime,  c’est  ma  vocation,  mais  ce  n’est  plus  une  nouvelle. 


Th.  J. 
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Monsieur  Damiron^  professeur  de  seconde  à Falaise. 


Paris,  le  4 mars  1817. 

Il  y a,  mon  cher  ami,  bien  des  choses  à vous  dire;  mais  une  si 
grande  quantité  que  je  ne  sais  par  où  commencer...  N’allez  pas 
croire  à ce  début  que  je  vais  vous  conter  des  choses  étonnantes  ou 
nouvelles;  ce  n’est  pas  cela;  mais  je  veux  dire  seulement  qu’une 
multitude  infinie  de  petites  idées,  de  petites  nouvelles,  de  petits 
détails,  de  petits  je  ne  sais  quoi  sont  là  maintenant  dans  ma  tête, 
qui  brûlent  de  courir  au  bout  de  ma  plume  et  de  s’épandre  sur  le 
papier  pour  aller  se  présenter  à mon  ami  et  au  confident  de  mes 
pensées;  assurément  tout  le  monde  ne  passera  pas;  mais  les  plus 
pressés  auront  audience,  et  les  autres  seront  renvoyés  à huitaine 
ou  à quinzaine,  selon  le  vent  qui  courra  jusqu’à  cette  époque. 

D’abord  voici  les  remerciements  qui  arrivent  et  je  les  renverrais 
volontiers  — à quoi  servez- vous,  messieurs?  à rien  du  tout;  je 
m’aperçois  que  vous  venez  toutes  les  fois  me  manger  une  page  fort 
mal  à propos;  cet  homme  à qui  j’écris  sait  tout  le  plaisir  que  ses 
lettres  me  font  et  comme  entre  amis  de  notre  espèce,  le  récit  de 
ces  plaisirs-là  doit  être  sous-entendu,  vous  allez  me  donner  près 
de  lui  la  réputation  d’un  homme  à cérémonies,  ainsi  fiiez  : à 
d’autres.  — Voici  une  idée  qui  s’est  réveillée  à l’occasion  d’une  de 
vos  idées.  Ah!  Madame...  mais  un  petit  moment.  Yillemain,  dans 
une  de  ses  dernières  séances,  ayant  enfilé  une  métaphore  qu’il 
était  tout  embarrassé  de  soutenir,  s’écria  tout  à coup  ; Ah!  je  ne 
sortirai  pas  de  cette  maudite  métaphore...  et  il  continua  en  langage 
non  figuré.  Je  vais  en  faire  autant  avec  votre  permission,  car, 
après  tout,  ma  métaphore  me  jouerait  un  mauvais  tour. 

J’en  étais  donc  à une  idée,  laquelle  idée  m’avait  été  suscitée  par 
une  des  vôtres.  Vous  me  dites  qu’outre  le  plaisir  que  nous  avons  à 
nous  écrire,  ces  lettres  sont  encore  utiles  en  ce  que  nous  nous 
exerçons  à rendre  tout  ce  qui  se  passe  dans  l’esprit.  — J’ai 
remarqué,  moi,  à ce  propos,  que  vos  lettres  étaient  bien  plus  fer- 
tiles que  les  miennes  en  ces  sortes  de  descriptions  des  pensées  et 
de  l’état  de  l’âme,  et  voici  pourquoi  : votre  vie  est  beaucoup  plus 
intérieure  que  la  mienne,  et  cela  parce  que  vous  êtes  bien  plus 
souvent  seul  que  moi.  Sans  cesse  environné  d’une  foule  de  gens 
qui  remuent,  qui  chuchotent,  qui  babillent,  avec  lesquels  il  faut 
vivre  du  matin  au  soir,  qu’on  ne  peut  éviter  un  moment,  et  qu’on 
entend  encore  alors  qu’on  ne  les  voit  plus,  je  ne  puis  rêver  un  seul 
petit  moment,  je  suis  sans  cesse  sous  l’empire  de  l’extérieur,  et  ï\ 
10  FÉVRIER  1901.  35 
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m’est  impossible,  comme  le  bon  Kant  à Rœnigsberg,  ou  comme  moi 
aux  Pontets,  ou  comme  vous  à Falaise,  de  passer  quelque  demi- 
douzaine  d’heures  à la  merci  de  mes  pensées  et  des  illusions  de 
l’imagination.  Oh!  que  je  vous  envie  ces  bons  moments,  et  quelle 
multitude  de  faits  vous  devez  moissonner!  Un  jour,  il  me  prit  aussi 
fantaisie,  au  bout  d’un  quart  d’heure  passé  comme  cela,  de 
remonter,  par  la  mémoire,  de  ma  dernière  idée  à la  première.  Je 
retrouvai  presque  tout;  j’écrivis  tout  d’une  manière  abrégée,  et 
j’eus  en  quatre  pages  la  plus  bizarre  association  d’idées  que  j’aie 
vue  de  ma  vie  sur  le  papier.  Essayez  cette  rétrogradation  quand 
vous  vous  surprendrez  à rêver.  — Je  disais  donc  que  vos  lettres 
sentent  le  solitaire  une  lieue  à la  ronde;  elles  ont  je  ne  sais  quoi 
d’individuel  et  d’original  qui  prouve  quelques  hons  moments  de  vie 
Intérieure;  j’en  avais  ainsi  chez  moi;  c’est  le  pays  de  celte  vie- là; 
pas  un  chat  ne  vous  dérange.  Il  n’y  a ni  visite  à faire  ni  visite  à 
recevoir,  parce  qu’il  n’y  a point  de  société,  pas  de  spectacle  que 
celui  de  la  nature,  pas  de  réunion  que  celle  de  la  grand-messe,  pas 
d’intérêt  social  que  celui  de  la  pluie  ou  du  beau  temps  pour  les. 
fruits  de  la  terre;  pas  de  belles  femmes  pour  vous  troubler  le 
cœur,  pas  de  jeunes  gens  pour  proposer  d’insipides  parties,  pas  de 
politique,  pas  de  philosophes,  pas  de  poètes  qui  vous  saisissent  au 
collet  pour  vous  faire  avaler  de  vive  force  leurs  vers  ou  leurs 
opinions,  pas  de  jalousie,  pas  d’envie,  pas  d’émulation  d’aucune 
espèce,  rien  en  un  mot  qui  puisse  vous  distraire  de  vous-même  et 
vous  jeter  dans  l’extérieur.  Le  silence  de  la  nature  et  des  hommes 
y élève  l’âme  et  l’invite  à la  méditation;  des  sites  sublimes,  mais 
d’une  beauté  toujours  originale,  y nourrissent  l’imagination,  qui  a 
besoin  d’être  souvent  excitée.  Qui  vous  dira  la  fraîcheur  de  nos 
fontaines,  les  parfums  de  nos  plantes,  la  modeste  rougeur  de  nos 
fraises  à demi  cachées  sous  l’herbe  ; qui  vous  dira  les  murmures  et 
les  balancements  de  nos  sapins,  la  funèbre  obscurité  de  leurs 
ombres  et  les  vêtements  de  brouillards  qu’ils  prennent  au  matin; 
qui  vous  dira  la  hauteur  de  nos  rochers  et  leurs  bizarres  figures,  la 
profondeur  et  la  paix  de  nos  valions,  et  quand  l’hiver  a secoué  les 
neiges  de  son  manteau  sur  nous,  quand  d’épaisses  brumes  rampent 
le  long  des  montagnes  et  des  forêts,  que  la  bise  rapide  s’élance 
tout  à coup  du  nord  au  midi,  le  voiîe  épais  des  brouillards  est 
déchiré  et  ses  lambeaux  épars  fuient  dans  les  airs;  d’immenses 
tourbillons  de  neige  soulevés  de  la  terre  s’agitent  en  tournant  sur 
eux-mêmes,  se  mêlent,  se  confondent  et  remplissent  l’air  d’une 
vague  poussière;  alors  les  chemins  disparaissent,  de  nouvelles 
montagnes  s’élèvent,  l’aigle  et  le  corbeau  fuient  au  plus  haut  des 
airs  en  poussant  de  lugubres  cris,  les  loups  sans  asile  hurlent  de 
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froid  et  de  faim,  tandis  que  les  familles  s’assemblent  au  bruit  des 
toits  ébranlés  et  prient  Dieu  pour  les  voyageurs.  O mon  pays,  pays 
que  je  regrette,  quand  vous  reverrai-je?  Quand  me  sera-t-il  donné 
de  ne  plus  vous  quitter?  Hélas!  ce  bonheur  n’est  point  réservé 
à mes  jeunes  ans,  et  peut-être  l’heure  de  la  vieillesse  aura  sonné 
pour  moi  quand  j’en  pourrai  jouir.  N’importe,  j’aimerai  à y couler 
mes  derniers  jours,  il  me  sera  doux  d’y  mourir,  et  je  bénirai  le 
Dieu  qui  m’aura  fait  ces  loisirs  tardifs... 

Comment  de  mon  pays  passer  à autre  chose  sans  descendre  et 
déchoir;  je  le  puis  cependant;  car  c’est  à vous  que  je  passe,  et  un 
bon  ami  est  un  autre  de  mes  bonheurs;  bonheur  comme  le  premier, 
dont  il  ne  m’est  pas  donné  de  jouir.  Quand  viendrez-vous  avec 
moi  au  pied  des  Alpes,  quelques  jours  au  moins?  Je  serai  parfaite- 
ment content,  je  serai  avec  vous,  et  cette  réunion  existera  dans 
mon  pays;  n’allez  pas  vous  dédire;  vous,  mon  pays  et  moi,  voilà 
trois  choses  unies  depuis  longtemps  dans  mon  imagination,  et  qui 
composent  à elles  seules  la  plus  belle  de  mes  espérances. 

Mercredi,  5 mars. 

La  nuit  a détruit  le  charme  sous  l’empire  duquel  je  vous  écrivais 
hier  : voilà  que  ma  pensée  a changé  de  cours,  tant  mieux  pour 
vous,  vous  aurez  au  moins  la  variété.  Que  vous  dirai-je  aujourd’hui 
ou  plutôt  que  ne  vous  dirai- je  pas?  Vous  m’écrirez  quand  vous  serez 
embarrassé,  vous  m’enverrez  vos  doutes,  et  j’irai  chez  Cousin  puiser 
la  solution  que  je  vous  donnerai.  Tout  cela  ira  merveilleusement,  et 
au  bout  de  cinq  à six  mois  tout  cela  finira;  un  nouvel  ordre  de  choses 
commencera,  vous  viendrez  et  morbleu!  nous  vivrons.  Heureux 
qui  peut  encore  saisir  ainsi  quelques  bons  moments  au  passage! 
Leur  attente  et  leur  souvenir  console  la  tristesse  du  reste  de  la  vie. 

Vous  me  demandez  des  encouragements,  vous  vous  adressez 
mal,  car  j’ai  moi-même  fort  peu  de  verve,  et  je  tomberais  si 
Cousin  ne  me  ranimait  et  ne  me  réchauffait  de  la  chaleur  de  son 
zèle  philosophique.  Cet  homme-là  a une  ferveur  qui  se  commu- 
nique, et  une  seule  de  ses  conversations  vous  donne  des  forces 
inconnues  et  une  vigueur  toute  nouvelle.  Chaque  mercredi  je  vais 
le  trouver  après  dîner,  il  est  dans  sa  chimbre,  et  c’est  là  que  nous 
causons  quand  il  pleut;  quand  il  fait  beau  temps  nous  allons  au 
Luxembourg,  alors  il  prend  la  parole  et  ne  cesse  de  parler  jusqu’à 
cinq  heures  et  demie;  vers  cette  heure  il  commence  à me  mener 
dans  les  rues,  car  il  sait  qu’il  est  bientôt  temps  d’aller  dîner,  et 
quelquefois  il  est  attendu  dans  une  maison  pour  six  heures  ; mais 
le  voilà  qui  s’oublie,  nous  nous  égarons  dans  les  rues,  nous  tour- 
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lions  sur  nous-mêmes  sans  nous  en  apercevoir,  nous  repassons 
vingt  fois  dans  les  mêmes  endroits,  nous  ne  sommes  plus  de  ce 
monde  et  les  passants  étonnés  s’arrêtent  pour  regarder  nos  gestes 
et  saisir  quelques-unes  de  ces  paroles  que  nous  prononçons  avec 
tant  de  véhémence.  Enfin  la  lune  qui  éclaire  les  rues,  la  solitude 
qui  commence  d’y  régner,  peut-être  aussi  la  fatigue  de  marcher  ou 
la  lassitude  de  parler,  font  revenir  mon  philosophe  à lui-même,  et 
vers  les  sept  heures,  sept  heures  et  demie,  nous  nous  disons  bon- 
soir. Que  me  dit- il  pendant  si  longtemps?  De  bien  belles  choses, 
mon  ami,  et  l’instruction  que  j’en  retire  est  un  avantage  que  ma 
situation  a sur  la  vôtre,  mais  aussi  c’est  le  seul  : je  vous  con- 
terai tout  cela  au  mois  d’août. 

C’est  aussi  à cette  époque  que  vous  obtiendrez  une  chaire  de 
philosophie,  car  maintenant  je  ne  doute  plus  que  vous  ne  réus- 
sissiez. Ecrivez,  écrivez,  mon  ami,  écrivez  à M.  Gueneau  de  Mussy, 
répondez-lui  à quelle  partie  vous  vous  destinez;  dites-lui  bien  claire- 
ment vos  désirs  et  vos  inclinations;  s’il  est  un  puissapt  secours  en 
ces  sortes  d’affaires,  c’est  le  sien  ; celui  de  Cousin  ne  vous  man- 
quera pas,  mais  écrivez- lui  aussi,  écrivez-lui  de  la  métaphysique, 
dites-lui  vos  doutes,  demandez  des  éclaircissements,  envoyez  de  gros 
paquets;  peignez-lui  votre  ennui  de  professer  une  monotone  classe 
de  latin,  et  comment,  dans  vos  loisirs,  vous  revenez  sans  cesse  à 
la  philosophie,  votre  unique  penchant,  vers  laquelle  lui- même 
vous  a dirigé  et  qu’il  vous  a fallu  abandonner  malgré  vous.  Voilà 
ce  qu’il  lui  faut;  il  sera  charmé,  et  je  vous  assure  que  votre 
amour  philosophique  redoublera  l’estime  qu’il  me  manifesta  souvent 
pour  vos  talents  et  votre  caractère.  Quant  à la  place  d’Agen,  vous 
essayerez  de  ne  pas  aller  si  loin;  si  vous  ne  pouvez,  vous  irez  où 
on  vous  enverra,  comme  moi,  c’est  un  inconvénient  auquel  il 
faut  se  résoudre.  Ehî  que  nous  importerait  où  aller,  si  nos  villes 
étaient  proches  l’une  de  l’autre,  si  nous  étions,  par  exemple,  à 
15  lieues  l’un  de  l’autre,  un  bon  cbeval  nous  réunirait  souvent. 
Vous  serez  donc  professeur  de  philosophie;  c’est  décidé,  moi  je 
le  serai,  je  l’espère,  nous  serons  donc  doublement  confrères;  et 
mon  amitié  s’en  réjouit.’  Nous  discuterons  cela  plus  amplement  et 
bien  plus  à notre  aise,  chez  EionC 
Je  passe  aux  variétés,  comme  vous  dites.  Trognon  a fait 
un  discours  académique  que  je  recevrai  par  le  prochain  courrier  : 
Des  moyens  de  rétablir  les  mœurs  et  la  littérature  en  France. 
— Je  ne  sais  quelle  académie  a proposé  cela.  — Vous  devriez  aussi 
m’envoyer  votre  Eloge  de  Ximénès;  de  même  je  vous  enverrai  mes 


^ Restaurateur  du  temps. 
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œuvres  quand  j’en  ferai.  Trognon  traduit  présentement  un  roman 
italien. 

Maintenant,  je  réponds  à vos  questions  : d’abord,  je  renvoie  à un 
prochain  numéro  les  détails  sur  les  élèves  et  l’Ecole. 

Quant  au  vivre,  on  mange  et  très  maigre  : cela  allonge  quelques 
figures,  moi  je  soutiens  que  cela  vaut  mieux  que  le  gras.  Je  ne 
suis  pas  libre  de  sortir,  mais  je  sors  toutes  les  semaines  pour 
aller  chez  Cousin,  et  de  plus,  je  remarque  que  l’on  ne  me  refuse 
jamais,  quand  je  demande  pour  affaires  ; en  général,  on  me 
témoigne  quelques  égards,  on  ne  vient  pas  voir  si  ma  chan- 
delle est  éteinte  le  soir;  on  visite  les  livres,  on  ne  visite  pas 
les  miens.  L’autre  jour,  une  montre  se  trouva  disparue  : on 
fouilla  dans  toutes  les  malles  et  toutes  les  chambres,  on  ne  me 
fouilla  pas... 

Je  vous  embrasse  et  j’attends. 

Th.  Joüffroy. 


Monsieur  Damiron^  professeur  au  collège  de  Falaise. 

Paris,  le  23  mars  1817. 

Bon  Dieu!  mon  cher,  que  vous  êtes  provincial  avec  votre  M.  de 
Montîivault!  Voilà  bien  l’admiration  et  l’étonnement  des  gens  de 
petites  villes!  un  préfet  arrive,  ils  sont  aux  anges;  jamais  ils  n’ont 
vu  un  si  grand  événement;  ils  sont  aux  fenêtres  pour  le  voir 
passer;  ils  considèrent,  des  pieds  à la  tête,  cet  homme  merveilleux 
qui  est  préfet;  ils  dévorent  ses  moindres  paroles;  ils  s’extasient  sur 
sa  tournure,  sur  sa  taille,  sur  la  noblesse  de  ses  manières;  ils  le 
chargent  de  qualités  qu’il  n’a  pas,  tant  son  titre  et  son  habit  brodé 
ont  de  puissance;  ils  ne  parlent  que  de  lui,  tant  qu’ils  le  possèdent; 
ils  en  parlent  longtemps  encore  après  qu’ils  l’ont  perdu,  ils  n’en 
reviennent  pas,  ils  en  écrivent  à leurs  amis  afin  de  leur  faire  parta- 
ger l’étonnement  et  la  joie  qu’ils  éprouvent  : Bon  dieu!  mon  cher, 
que  vous  voilà  provincialisé!  En  vérité,  je  n’en  reviens  pas,  je  ne 
vous  reconnais  plus...;  mais  vous,  me  reconnaissez-vous  encore? 
Trouvez-vous  que  cela  m’aille  bien  de  trancher  du  Parisien,  c’est- 
à-dire  du  fat?  Non,  ce  n’est  pas  là  mon  rôle,  autant  que  j’en  puis 
juger;  je  grimace  sous  cet  habit,  et  je  le  quitte,  et  je  redeviens  moi, 
pourvu,  toutefois,  qu’auparavant  vous  me  pardonniez  les  mauvaises 
plaisanteries  que  mon  personnage  m’a  fait  faire.  On  ferait,  je  crois, 
une  bonne  scène  de  comédie  d’un  fat  Parisien  qui  raillerait  la 
bonhomie  et  la  niaiserie  d’un  habitant  de  Falaise  ;Jcar  le  moqueur 
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serait  un  peu  plus  ridicule  que  le  moqué,  spectacle  qui  ne  manque 
jamais  de  mettre  les  hommes  en  bonne  humeur  (remarquez,  s’il 
vous  plaît,  que  je  ne  vous  donne  pas  plus  le  rôle  du  niais  de 
Falaise  que  je  ne  prends  pour  moi  celui  du  fat  de  Paris  ; observa- 
tion qu’il  était  bon  de  faire,  entre  parenthèses,  afin  d’éviter  tout 
quiproquo);  passons  outre. 

Je  suis  très  content  de  la  manière  dont  vous  avez  interprété 
l’individualité  et  l’originalité  que  je  trouve  dans  vos  lettres,  et 
vos  deux  espèces  de  libertés  me  semblent  très  bonnes  et  très 
habilement  observées;  j’en  sens  le  besoin  comme  vous  le  sentiez; 
je  brûle  d’en  jouir,  mais  la  destinée  ne  veut  pas,  elle  voudra  peut- 
être  un  jour;  alors  j’aurai  bien  des  satisfactions  que  je  n’ai  point 
maintenant,  mais  sans  doute  aussi,  j’en  ai  maintenant  que  je 
n’aurai  plus  alors.  Tout  se  compense,  vous  avez  raison  de  le  dire; 
tout  va  pour  le  mieux^  sinon  absolument,  au  moins  relativement. 
Tenons  ferme  à ce  système  : il  console,  il  fortifie,  il  caresse  nos 
espérances  et  adoucit  nos  réalités.  C’est,  en  général,  une  assez 
triste  chose  que  la  réalité.  L’imaginaire  vaut  mieux  que  le  réel, 
car  dans  le  réel,  quand,  par  hasard,  il  est  beau,  l’imaginaire  entre 
encore  pour  beaucoup.  Comme  l’imagination  est  habile  à revêtir 
tout  des  couleurs  les  plus  séduisantes!  comme  tout  est  beau  quand 
elle  s’en  mêle!  mais  pour  qu’elle  s’en  mêle,  il  ne  faut  pas  que  les 
objets  soient  trop  près  de  nous;  elle  fuit  à mesure  qu’ils  se  rap- 
prochent, elle  vient  quand  ils  s’éloignent.  Quelle  femme  vue  de 
loin  n’est  pas  charmante?  Quelle  femme  vue  de  près  est  sans 
défaut?  L’autre  jour,  j’étais  aux  Champs-Elysées  ; je  me  promenais 
là  par  le  plus  beau  soleil  du  monde.  C’était  une  belle  matinée  de 
printemps  et,  pour  bien  dire,  la  première  que  nous  ayons  eue 
cette  année  : néanmoins,  les  violettes  commençaient  déjà  à s’épa- 
nouir; leur  odeur  suave  m’attira  vers  un  de  ces  beaux  jardins  qui 
bordent  le  côté  droit  de  cette  promenade,  je  m’avançai  vers  les 
grilles  de  fer,  et  passant  mon  nez  à travers  les  barreaux,  je  humais 
les  parfums  qui  s’échappaient  de  plusieurs  touffes  de  violettes 
groupées  au  pied  d’un  arbre.  J’étais  donc  là  fort  content  de  cette 
bonne  rencontre,  de  cette  bonne  odeur,  de  ces  belles  fleurs,  de 
ce  beau  soleil,  quand,  par  hasard,  je  jetai  les  yeux  vers  la  belle 
maison  à laquelle  ce  beau  jardin  appartenait;  alors  j’aperçus  un 
beau  salon  de  plain-pied  entouré  de  glaces  et  de  lambris  dorés; 
la  fenêtre  était  ouverte  et  le  soleil  l’emplissait  de  ses  rayons.  Mais 
il  y avait  dans  ce  beau  salon  quelque  chose  de  plus  beau  que  lui, 
que  la  maison,  le  jardin,  les  violettes  et  les  arbres  tout  ensemble. 
C’était  une  charmante  Anglaise  aux  blonds  cheveux  et  aux  yeux 
bleus,  qui  était  assise  dans  un  fauteuil,  le  visage  tourné  vers  la 
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fenêtre;  sur  ses  genoux,  elle  tenait  un  jeune  enfant,  qui  semblait 
à peine  avoir  vu  deux  moissons,  beau  comme  un  ange  du  ciel, 
frais  comme  une  pêche  que  la  main  vient  de  cueillir.  Jugez  si  je 
regardai,  une  fois  que  j’eus  fait  cette  découverte.  J’oubliai  les 
violettes,  et  toute  mon  âme  fut  à la  belle  lady.  Il  me  semblait  voir 
une  de  ces  héroïnes  du  pays  de  Galles  qui  sont  si  parfaites  dans 
les  romans  anglais;  elle  en  avait  toute  la  mine.  Elle  était  justement 
vêtue  d’une  robe  blanche  très  simple.  Rien  ne  couvrait  ses  longs 
cheveux  négligemment  attachés  sur  sa  tête,  son  visage  brillait  d’une 
ravissante  beauté;  sur  son  sein,  elle  pressait  son  enfant  et  ses 
grands  yeux  ne  se  détournaient  pas  d’une  vue  si  chère.  Le  petit  ange 
s’efforcait  d’atteindre  son  cou  de  ses  jolis  bras  arrondis;  il  semblait 
la  regarder  avec  tendresse,  et  ses  cheveux  blonds  roulés  en  boucles 
et  doucement  soulevés  par  le  zéphir  voltigeaient  sur  ses  épaules. 
On  eût  dit  des  êtres  surnaturels,  et  ce  groupe,  digne  de  l’Albane, 
eût  représenté  d’une  manière  admirable  l’innocence  dans  les  bras 
de  la  beauté. 

Je  vous  jure  que  je  n’ai  de  ma  vie  joui  d’un  plus  charmant  spec- 
tacle, et  je  crois  que  je  serais  devenu  amoureux  de  cette  belle 
inconnue,  si  par  bonheur  elle  ne  se  fût  levée,  je  ne  sais  pourquoi, 
et  si  elle  n’eût  passé  dans  une  autre  chambre.  Vainement  avait-elle 
disparu,  je  ne  bougeais  pas  et  je  regardais  encore;  je  n’étais  plus 
à la  question,  je  n’élais  plus  à moi  (il  faut  si  peu  de  chose  pour 
brouiller  les  idées  d’un  pauvre  reclus  de  l’Ecole). 

Je  pensais  qu’elle  allait  revenir,  j’attendais,  elle  ne  revint  point, 
et  l’idée  que  je  devais  me  rendre  à heure  fixe  chez  Cousin  m’ar- 
racha de  là.  Une  fois  en  marche,  je  commençai  à me  retrouver; 
une  fois  retrouvé,  je  philosophai;  philosophant,  je  calculai,  et  je 
calculai  quoi?  pour  combien  l’imagination  était  entrée  dans  ce 
moment  de  fièvre  amoureuse.  Je  mis  en  ligne  de  compte  d’abord 
mon  âge,  mon  peu  d’habitude  de  voir  des  femmes,  les  romans 
que  j’avais  lus,  ensuite  la  distance  à laquelle  j’avais  vu  mon  Anglaise, 
les  branches  d’arbre  qui  me  la  cachaient  à demi,  ses  vêtements 
aussi  élégants  de  forme  que  de  couleur,  le  soleil  qui  l’illuminait,  etc., 
toutes  choses  qui  prêtaient  singulièrement  à l’imagination.  J’en 
conclus,  après  beaucoup  de  réflexions,  que  le  réel  de  tout  cela  était 
peut-être  fort  peu  de  chose,  même  pour  la  beauté  physique.  Et 
quant  à la  beauté  morale,  je  trouvai  que  celle  de  mon  Anglaise 
m’était  parfaitement  inconnue,  et  que  peut-être  cette  femme,  si 
adorable  aux  yeux  de  l’imagination,  faisait  damner  son  mari  ; que 
peut-être  enfin  une  heure  de  conversation  avec  elle  suffirait  pour 
me  la  rendre  aussi  laide  qu’elle  m’avait  paru  belle. 

Je  me  rappelai  à ce  propos  une  sorte  d’illusion  dont  j’ai  souvent 
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été  la  dupe,  aussi  bien  que  vous  peut-être.  Ne  vous  est-il  jamais 
arrivé,  soit  en  voyageant,  soit  en  vous  promenant,  d’apercevoir  de 
loin,  au  bout  d’un  chemin,  ou  bien  au-dessus  d’une  colline,  quelque 
cotillon  ou  quelque  mouchoir  d’une  couleur  éclatante;  là-dessus 
de  vous  imaginer  que  la  personne  qui  le  porte  était  quelque  beauté 
élégamment  ou  richement  vêtue,  puis  de  doubler  le  pas  pour  la 
rencontrer  plus  tôt,  puis  de  voir  à mesure  que  vous  en  approchiez 
disparaître  l’un  après  l’autre  tous  les  charmes  dont  vous  l’aviez 
généreusement  douée,  puis  enfin  de  découvrir,  au  moment  où  vous 
arriviez  à elle,  une  grosse  paysanne  jouflue  et  crasseuse,  dans  cette 
personne  d’une  si  grande  espérance.  Ces  surprises  me  sont  arri- 
vées cent  fois,  surtout  dans  mon  pays  où  les  filles  aiment  les  jupons 
rouges  et  les  mouchoirs  rouges,  ce  qui  leur  donne  grande  appa- 
rence de  loin.  A vrai  dire,  notre  imagination  est  une  grande  men- 
teuse; si  nous  obtenions  seulement  le  demi- quart  des  biens  qu’elle 
nous  promet,  nous  serions  trop  riches.  Mais,  où  a-t-elle  pêché 
toutes  ces  idées  de  beauté,  de  perfection,  de  bonheur  dont  elle 
nous  berce?  Ce  n’est  pas  l’expérience  qui  les  lui  a fournies;  car, 
pour  mon  compte,  je  puis  bien  assurer  que  je  n’ai  jamais  rien  vu 
de  tout  ce  qu’elle  me  figure  : notre  ami  Locke  s’est  lourdement 
trompé  quand  il  a prétendu  que  rien  n’était  dans  l’imagination  qui 
n’eût  été  préalablement  dans  les  sens;  il  a beau  dire  que  l’imagi- 
nation ne  fait  que  combiner  les  idées  sensibles;  je  n’en  crois  pas 
un  mot  ; j’ai  dans  la  tête  une  figure  de  femme  d’une  beauté  parfaite, 
et  je  suis  sûr  d’un  côté  que  je  n’ai  jamais  vu  cette  figure-là,  et  de 
l’autre  que  je  n’ai  pas  pris  pour  la  trouver  un  nez  là,  un  menton 
ici,  une  oreille  d’une  part,  une  bouche  de  l’autre,  comme  fit  Praxi- 
tèle. Ma  figure  est  bien  autrement  belle  que  toutes  les  figures 
qu’on  pourrait  fabriquer  de  cette  façon,  et  la  Vénus  de  Médicis 
n’est  rien  auprès  d’elle.  Il  faut,  comme  dit  Platon,  que  nous  ayons 
vu  dans  un  autre  monde  ces  types  éternels  du  beau,  et  qu’il  nous 
en  soit  resté  quelques  images  confuses;  ou  bien,  que  nos  facultés 
soient  faites  pour  quelque  chose  de  mieux  que  cette  vie  qui  n’est 
pas  en  harmonie  avec  elles  ; ce  qui  prouverait  que  nous  revivrons 
dans  un  monde  meilleur...  Ah!  ma  foi,  je  ne  croyais  guère,  quand 
j’ai  commencé  ma  lettre,  en  venir  à l’immortalité  de  l’âme,  mais 
m’y  voilà  bien  réellement.  Hâtons-nous  d’en  sortir;  aussi  bien 
voilà  le  souper  qui  sonne  : bonsoir,  mon  ami,  si  vous  teniez  ceci  ce 
soir,  vous  dormiriez  bien  cette  nuit. 

Jeudi  10  avril  1817. 

Je  ne  m’attendais  pas  à rester  si  longtemps  sans  terminer  cette 
lettre  et  je  vous  entends  d’ici  désavouer  le  nom  de  fidèle  que 
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VOUS  m’avez  donné  dans  votre  dernière;  que  voulez- vous?  Le 
diable  s’en  est  mêlé;  les  examens  sont  venus,  il  a fallu  copier  les 
rédactions  pour  s’y  préparer;  la  semaine  sainte  est  venue,  on 
était  à l’église  du  matin  au  soir;  de  plus,  j’ai  eu  coup  sur  coup 
trois  leçons  de  Cousin  à rédiger  ; pendant  ce  temps- là, 
opéra  interrupta,  votre  lettre  commencée  restait  imparfaite  dans 
un  coin  de  mon  pupitre,  je  la  regardais  quelquefois  d’un  œil 
attendri  et  je  soupirais  après  le  moment  où  j’oserais  l’achever. 
J’avais  d’abord  remis  cela  après  notre  examen  de  philosophie, 
mais  voilà  qu’aujourd’hui  il  m’a  pris  un  beau  courage,  j’ai  planté 
là  mes  rédactions  qui  m’ennuient  et  je  vous  achève;  néanmoins 
je  couperai  court  avec  votre  permission,  car  c’est  lundi  qu’on  nous 
secoue,  et  je  ne  sais  rien. 

Adieu,  mon  ami,  je  vous  aime  et  vous  embrasse. 

Th.  JoüFFaoY. 


Monsieur  DamiroUy  professeur  au  collège  de  Falaise. 

Paris,  le  26  avril  1817. 

Avant  de  me  coucher,  car  il  est  neuf  heures  et  demie,  il  faut 
que  je  vous  remercie  de  votre  bonne  lettre  que  j’ai  reçue  à midi, 
comme  vous  m’avez  rappelé  de  doux  souvenirs!  ces  jours  de  l’année 
dernière,  ces  promenades,  ces  thèses,  ces  espérances  de  liberté, 
ces  frayeurs  joyeuses  de  n’avoir  pas  fini  assez  tôt  les  œuvres 
doctorales,  ces  craques  si  doucement  coulées,  si  plaisamment 
trahies  par  vos  rires  si  mal  contenus.  Oh!  quel  monde,  mon 
cher,  que  le  monde  de  ces  idées  et  de  ces  circonstances-là!  Où 
sommes-nous  à présent?  Ne  croirait-on  et  ne  vous  semble- t-il 
pas  être  à deux  mille  ans  de  cette  époque?  Variabilité  des  choses 
humaines!  aujourd’hui  ici,  demain  là,  gais  le  matin,  désespérés 
le  soir,  se  couchant  sur  une  idée  et  se  réveillant  sur  une  autre, 
instables  comme  ce  qui  nous  environne,  et  nous  persuadant 
à peine  que  nous  sommes  identiques  à nous-mêmes  et  deux 
moments  de  suite,  quelle  vie  que  la  nôtre,  quel  chaos,  quelle 
vanité,  quelle  misère,  quelle  folie,  quelle  loubêtise,  mais  bon  I voilà 
un  mot  qui  me  ramène  à mon  sujet  dont  j’étais  fort  loin,  et  à propos 
de  l’attribut  parlons  du  sujet.  — Vous  ne  croiriez  pas,  mon  fidèle, 
que  ce  volage  Glameciçois  L ne  m’est  pas  venu  voir  depuis  un 
mois  tout  entier.  Oh!  encore  une  fois,  instabilité  des  choses 
humaines!  plaignez -vous  de  n’avoir  pas  de  lettre,  quand  je  n’ai  pas 
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de  visiter,  moi,  à vingt- cm q pas  de  la  rue  de  la  Sorbonne,  moi 
pauvre  reclus,  moi  délaissé  au  sein  même  et  à la  source  de  Tennui, 
plaignez-vous,  je  vous  le  conseille.  L’absence,  l’éloignement, 
amènent  l’oubli,  ou  du  moins  amortissent  la  vivacité  des  senti- 
ments; mais  moi  qui  suis  présent,  c’est  par  trop  fort,  quelle  horrible 
semonce  je  vais  lui  faire,  ou  plutôt  de  quels  flots  de  plaisanteries  je 
vais  l’inonder;  je  le  coule  à fond  la  première  fois  que  je  le  vois, 
je  le  persécute,  je  l’accable;  il  faudra  qu’il  se  mette  en  colère... 
Savez -vous  où  il  en  est?  Il  en  est  pour  le  moment  à faire  de  l’his- 
toire, il  a enfanté  le  projet  de  lire  tous  les  historiens  à commencer 
par  Hérodote  et  à finir  par  M.  Tauton  Desoioârts,  l’illustre  narra- 
teur de  notre  Révolution;  peut-être  êtes-vous  en  peine  de  l’accom- 
plissement de  la  résolution?  Tranquillisez-vous,  il  n’en  démordra 
pas,  il  y met  une  ardeur  inouïe,  il  poursuivra  avec  une  constance 
infatigable,  il  achèvera,  c’est  décidé.  — Pendant  que  le  numéro  un 
fait  de  l’histoire,  le  numéro  deux  fait  des  fleurs,  et  tous  deux  per- 
dent la  mémoire,  le  rocher  de  Langres  est  muet  comme  l’antre  de 
la  Sorbonne,  les  lettres  et  les  visites  sont  ajournées....  Il  en  est  de 
même  dans  l’Agenois,  de  même  à Nancy,  de  même  à Vendôme,  en 
revanche  Strasbourg  s’est  levé  et  a pris  la  parole;  c’est  un  nouveau 
personnage  sur  la  scène,  c’est  un  débutant;  il  s’annonce  bien,,  il  a 
de  l’esprit,  il  est  la  colonne  de  la  philosophie  sur  les  bords  du  Rhin, 
et  tout  nous  promet  de  sa  part  une  correspondance  suivie  et  pleine 
de  beautés  métaphysiques;  d’autre  part,  le  Germain  ostrovisigoth, 
Dumas  va  nous  lancer  de  Francfort  des  paquets  farcis  de  farces  et 
lourds  de  plaisanteries;  pas  la  moindre  aventure  n’adviendra  sur  le 
Mein,  qu’il  n’envoie  ici  honnêtement  et  largement  amplifiée;  ainsi, 
les  uns  s’en  vont,  les  autres  reviennent,  pour  nous  deux  nous 
sommes  là  immuables  et  fidèles,  dualité  indécomposable,  système 
binaire,  unité  concrète,  collection  simple,  etc.  Je  vais  dormir, 
bonsoir. 

Le  27,  9 h.  1/2  du  soir. 

Il  faut  encore  vous  donner  un  petit  bonsoir,  je  ne  vous  écris  pas 
le  jour  parce  que  nous  nous  trouvons  maintenant  accablés  d’ou- 
vrage. Je  vais  vous  conter  comme.  Vous  saurez  que  lundi  dernier, 
nous  avons  soutenu  un  premier  examen  de  philosophie,  mais 
comme  tout  se  perfectionne,  nous  n’en  sommes  plus  à nous  con- 
tenter d’un  seul  examen,  et  nous  en  aurons  deux.  Le  second  est 
pour  lundi  prochain.  Vous  allez  vous  récrier  et  me  demander  où 
nous  pêchons  la  matière  de  deux  examens.  Le«voici.  Lundi  passé  a 
été  consacré  aux  préliminaires  et  ces  préliminaires  consistaient 
seulement  en  un  petit  système  de  métaphysique  complet;  or,  nous 
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nous  sommes  spécialement  occupés  de  morale;  il  fallait  donc  un 
second  examen,  aussi  Faurons-nous,  J’aurais  une  foule  de  détails 
à vous  donner  sur  nos  progrès  philosophiques,  sur  le  bruit  que 
nous  faisons  parile  monde,  sur  beaucoup  de  choses.  Je  vais  tâcher 
de  vous  mettre  un  peu  au  courant;  Cousin  qui  a reçu  votre  lettre 
et  qui  y répondra,  vous  parlera  du  reste. 

Admettez  d’abord  que  le  cours  de  cette  année  est  infiniment  plus 
fort  que  celui  de  l’année  dernière;  supposez  un  vaste  plan  qui 
enferme  dans  son  sein  toutes  les  questions  philosophiques;  puis  un 
premier  programme  qui  donne  à chacune  de  ces  questions  une 
solution  plus  ou  moins  bonne,  mais  une  solution  enfin;  puis  un 
second  programme  où  des  classifications,  des  divisions  et  des  solu- 
tions, posées  en  général  dans  le  premier,  sont  appliquées  aux 
connaissances  morales.  Vous  devez  sentir  combien  ces  deux  pièces 
sont  propres  à nous  faire  honneur.  Or,  nous  allons  les  faire 
imprimer;  puis,  nous  en  enverrons  à M.  Schelling  en  Allemagne, 
à M.  Stewart  en  Ecosse,  nous  en  répandrons  en  France,  nous  en 
pousserons  des  exemplaires  dans  toutes  les  villes  philosophiques  de 
l’Europe,  à Berlin,  à Gœttingue,  etc.  Bautain  sera  notre  entre- 
metteur à Strasbourg  et  notice  point  de  passage  de  France  en 
Allemagne.  On  saura  enfin  que  la  France  renaît  à la  haute  philo- 
sophie, et  que  c’est  dans  l’Ecole  qu’elle  renaît.  Ne  croyez  pas  que 
ce  soit  un  projet  en  l’air.  Cousin  est  encouragé  par  de  hauts  per- 
sonnages. M.  de  Serre,  président  de  la  Chambre,  qui  connaît  bien 
la  philosophie  de  Kant,  est  venu  à noire  premier  examen;  il  viendra 
au  second,  et  peut-être  aurons-nous  l’honneur  d’y  voir  le  ministre 
de  l’intérieur.  La  dernière  fois,  nous  avions  M.  Maine  de  Biran, 
M.  Guizot,  M.  Cuvier,  M.  Ampère,  M.  Royer  et,  comme  je  vous  l’ai 
dit,  M.  de  Serre  et  beaucoup  d’autres;  la  prochaine  fois,  l’assem- 
blée sera  plus  nombreuse  et  plus  brillante  encore,  on  y verra  des 
Anglais  et  des  Allemands  ; nous  comptons  sur  M.  Schlegel  et  autres. 
Voyez  donc  comme  nous  prospérons;  aussi  nos  programmes  sont 
superbes  et  gros  surtout;  le  premier  avait  douze  pages  in- 8%  le 
second  en  aura  davantage.  Vous  recevrez  un  exemplaire  quand  le 
le  tout  sera  imprimé.  A demain  le  reste,  voilà  l’heure,  bonsoir. 


Lundi  5 mai  1817. 

A demain  le  reste,  disais- je  : j’avais  compté  tout  seul  et  vous 
voyez  que  le  lendemain  a été  furieusement  ajourné;  ne  vous  en 
prenez  qu’à  ces  maudits  examens  qui  menacent  sans  cesse  sans 
frapper  jamais.  Mon  amitié  est  innocente  de  ce  retard,  elle  se  jette 
à vos  genoux  et  vous  demande  pardon.  Enfin,  nos  examens  sont 
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achevés;  nous  avons  eu  un  passable  succès  : voici  tout  ce  que  je 
peux  vous  en  dire.  Vous  aurez  nos  programmes  et,  il  faut  Tespérer, 
une  lettre  de  Cousin;  mais  ne  comptez  pas  trop  sur  la  lettre;  car 
il  néglige  prodigieusement  ses  correspondants,  et  Strasbourg  s’en 
plaint  beaucoup;  du  reste,  11  a été  fort  content  de  votre  lesttre,  et 
j’espère  qu’à  la  fin  de  l’année,  vous  obtiendrez  ce  que  vous  désirez 
et  ce  que  vous  méritez  si  bien. 

Le  Perreau  m’est  venu  voir  enfin;  je  l’ai  poussé  et  aiguillonné; 
il  était  plein  de  remords  et  disposé  à s’amender;  il  craignait  surtout 
d’avoir  perdu  votre  amitié;  mêlant  alors  la  douceur  à la  sévérité, 
j’ai  rassuré  sa  craintive  tendresse,  je  l’ai  encouragé  à rentrer  en 
grâce,  il  m’a  promis,  et  pour  l’empêcher  de  sortir  sans  avoir  rien 
fait  de  sa  bonne  résolution,  je  lui  ai  dit  que  tel  jour,  à telle  heure, 
j’irais  chez  lui,  que  je  prendrais  la  lettre  qu’il  aurait  écrite  et  que 
je  la  mettrais  à la  poste  de  ma  propre  main.  Je  suis  allé  samedi 
3 mai,  jour  de  sortie  générale;  j’ai  trouvé  la  lettre  faite  et  je  l’ai 
mise  à la  poste,  nous  avons  couru  les  rues  ensemble  toute  la 
journée,  en  nous  rappelant  nos  anciennes  aventures  et  nos  anciens 
amis;  nous  avons  eu  de  doux  moments  de  souvenir,  puis  nous 
avons  dîné  ensemble  et  bu  à votre  santé,  mais  c’était  une  maigre 
santé,  car  c’était  un  maigre  dîner;  nous  sommes  pauvres  et  nous 
ménageons,  nous  ménageons,  dis- je,  pour  l’avenir;  nous  avons 
soutenu  assez  gaillardement  ce  triste  repas,  dans  l’espérance  de 
nous  venger  noblement  au  mois  d’août,  quand  nous  aurons  la 
douce  joie  de  vous  voir  et  de  boire  concomitamment  avec  vous;  car 
boire  ainsi  de  loin  à la  santé  d’un  ami  absent  ne  porte  pas  à la 
gaieté;  tout  va  mieux  quand  il  est  là,  aussi  tout  ira  à merveille 
quand  vous  y serez,  et  nous  ne  passons  pas  devant  chez  Edon  sans 
soupirer  après  ces  beaux  jours.  Les  déjeuners  seront  abondants  et 
le  vin  coulera  d’une  honnête  manière;  réjouissez-vous  donc,  cher 
ami,  comme  nous  nous  réjouissons,  et  travaillez  à bien  passer  le 
temps  jusque-là.  Non,  je  ne  me  ferai  pas  placer  avant  le  mois 
d’août;  il  ne  sera  pas  dit,  dans  le  monde  vivant  et  posant,  que 
j’aurai  perdu  à propos  de  bottes  la  plus  belle  occasion  possible  de 
poser  et  de  vivre;  je  reste,  sauf  à m’ennuyer  : avantage  qui  ne 
m’échappe  pas,  je  vous  assure;  je  reste,  travaillant  comme  un 
démon  et  de  façon  à être  accablé  de  mon  travail.  Et  ne  croyez  pas 
que  je  vous  donne  l’hyperbole,  non,  mon  cher,  je  travaille  horri- 
blement, trop  pour  un  poseur^  et  voici  comment.  Ces  messieurs 
font  leurs  thèses  et  n’ont  point  le  temps  de  rédiger  à leur  tour  ; je 
me  trouve  donc  chargé  à moi  seul  de  toutes  les  rédactions  du  jeudi, 
ce  qui  me  donne  à peu  près  douze  pages  in-folio  de  ma  petite 
écriture  à composer  chaque  semaine,  et  par  composer  j’entends 


LETTRES  INÉDITES  DE  THÉODORE  JOCFFROY 


549 


déchiffrer  et  copier  les  notes,  les  travailler,  c’est-à-dire  ajouter, 
effacer,  recoudre,  etc...;  puis,  enfin,  copier  la  rédaction  pour 
Cousin  et  pour  moi.  Voilà  une  partie  de  ma  tâche  de  chaque 
semaine,  ce  n’est  pas  tout;  on  s’est  avisé  de  me  nommer  répétiteur 
du  cours  de  philosophie  de  M.  Thurot,  ce  qui  me  donne  le  plaisir 
d’assister  aux  leçons  assommantes  de  cet  honnête  professeur  et  de 
les  redire  deux  fois  par  semaine  aux  élèves  de  seconde  année,  sans 
croire  souvent  un  seul  mot  de  ce  que  j’enseigne  ; l’agréable  métier 
que  je  fais  làl  Je  vous  avoue  que  je  ne  connais  rien  de  si  ennuyeux 
et  de  si  triste  que  de  venir  répéter  une  doctrine  à laquelle  on  n’a 
pas  foi,  qu’on  ne  comprend  qu’à  demi  tant  elle  est  vague  et  indé- 
cise, et  qu’on  ne  peut  exposer  sans  mettre  dans  l’exposition  un  peu 
de  l’indifférence  et  de  la  froideur  avec  laquelle  on  l’envisage  soi- 
même.  Oh!  quelle  autre  chose  que  d’exposer  une  doctrine  à soi; 
comme  a’ors  on  doit  s’exprimer  facilement,  avec  clarté,  précision 
et  force;  on  ne  peut  même,  il  me  semble,  s’empêcher  de  mettre  un 
peu  de  chaleur  à faire  ce  métier.  Peut- on  proclamer  une  vérité 
importante  avec  indifférence,  une  observation  ingénieuse  avec 
lourdeur,  les  travaux  des  grands  génies  philosophiques  avec  sang- 
froid?  On  doit  nécessairement  s’animer  plus  ou  moins  selon  sa 
nature  et,  dès  lors,  intéresser  ses  élèves;  mais  quand  on  les  fait 
bâiller,  il  faut  poser  le  bonnet  et  s’aller  coucher. 

Je  viens  d’être  interrompu  dans  cet  endroit  par  Cousin,  avec  qui 
j’ai  causé  une  heure  et  demie  dans  la  cour.  Il  m’a  beaucoup  parlé 
de  vous,  et  moi  je  ne  suis  pas  demeuré  en  reste,  il  commence  à 
compter  sur  vous;  vous  êtes  un  des  quatre  élus  qu’il  regarde 
comme  ses  premiers  élèves  et  comme  les  premières  colonnes  du 
temple  futur  de  la  philosophie.  Ne  lui  dites  pas  que  je  vous  l’ai  dit, 
il  hésite  encore  à vous  faire  placer  en  philosophie  l’année  pro- 
chaine; il  voudrait  vous  laisser  travailler  encore  une  année,  en  un 
mot  voici  sa  pensée  sur  vous  : Damiron  est  un  des  hommes  qu’il 
nous  faut,  il  est  prudent  et  ferme,  il  saura  ne  pas  choquer  étour- 
diment les  opinions  établies  ; il  a le  caractère  noble  et  élevé,  il 
saura  justifier  sa  doctrine  par  sa  vie  et  ses  mœurs,  il  a l’esprit 
philosophique,  il  est  capable  de  comprendre  et  d’avancer,  mais  ce 
qui  lui  manque,  c’est  un  peu  de  science,  et  c’est  ce  qui  me  fait 
hésiter  à lui  faire  donner  une  place  l’année  prochaine;  néanmoins, 
nous  verrons,  et  en  tous  cas  il  sera  tôt  ou  tard  des  nôtres.  Voilà 
ni  plus  ni  moins,  mon  cher,  l’opinion  de  Cousin  sur  vous.  Ne  dites 
rien  de  cette  confidence  à qui  que  ce  soit,  parce  que  vous  sentez 
que  Cousin  ne  m’a  point  dit  cela  pour  que  je  vous  l’écrive.  Courage, 
mon  bon  ami,  courage,  je  ne  doute  pas  que  bientôt  Cousin  ne  cesse 
d’hésiter,  ses  projets  sur  vous  se  sont  déjà  singulièrement  amé- 


550  LETTRES  INÉDITES  DE  THÉODORE  JOUFEROY 

liorés  depuis  votre  lettre  et  quelques  couversations  que  j’ai  eues 
avec  lui  et  j’espère  que  vous  continuerez  de  profiter  dans  son 
esprit.  Son  projet  était,  comme  je  vous  l’ai  dit,  de  faire  imprimer  ses 
programmes,  mais  vous  savez  combien  il  est  changeant,  le  voilà  main- 
tenant qui  ne  veut  plus,  peut-être  a-t-il  raison;  moi,  je  l’approuve. 
Il  y a bien  des  choses  dans  ce  programme  qui  pourraient  choquer 
trop  fortement  certaines  opinions.  On  y montre  trop  clairement  une 
vérité  qui  n’est  point  encore  parfaitement  bonne  à dire,  savoir  que 
la  morale  est  indépendante  de  la  religion,  tandis  que  la  religion 
repose  sur  la  morale,  etc.;  du  reste,  vous  n’en  aurez  pas  moins  le 
programme,  il  va  le  faire  copier  pour  vous,  et  il  vous  l’enverra 
avec  une  lettre,  il  faudra  lui  répondre. 

J’ai  donné  à votre  frère  la  suite  des  rédactions,  sitôt  qu’il  me  les 
aura  rapportées  je  lui  en  donnerai  encore  et  je  l’engagerai  même  à 
aller  vite,  afin  que  vous  puissiez  vous  mettre  au  courant;  à l’aide 
des  rédactions  et  du  programme,  vous  en  saurez  bientôt  autant  que 
nous.  Aux  vacances  j’achèverai  votre  éducation  et  dans  deux  ou 
trois  bonnes  promenades,  je  tâcherai  de  vous  expliquer  tout  ce  qui 
aura  pu  vous  arrêter.  Faites  de  la  philosophie,  mon  cher,  pendant 
ces  trois  mois,  et  faites -en  sur  notre  programme,  voilà  mon  avis. 

Voilà,  j’espère,  assez  longtemps  que  je  vous  parle  de  vos  affaires 
et  des  miennes,  ma  lettre  est  toute  d affaires,  si  je  puis  parler  ainsi; 
telle  est  l’influence  de  notre  position,  nous  commençons  à prendre 
du  souci  ; il  nous  faut  des  places,  il  nous  faut  un  état,  nous  voilà 
hommes,  donc  ambitieux,  donc  calculateurs,  donc  froids.  La  ' Cor- 
respondance en  vaut  pis  et  j’en  suis  fâché.  Gomme  tout  allait  mioux 
ces  vacances  ! J’étais  chez  moi,  j’étais  bien  et  je  ne  pensais  pas  à 
l’avenir  ; ma  libre  imagination  s’abandonnait  sans  contrainte,  et  je 
sentais  mon  âme  s’épancher  sur  le  papier,  naturellement  et  sans 
effort;  maintenant  je  suis  glacé  et  par  la  philosophie  et  par  la 
pensée  de  mon  avancement  matériel.  Adieu  les  beaux  rêves  et  les 
douces  illusions,  je  les  regrette,  je  les  rappelle,  mais  ils  sont  sourds 
à ma  voix  et  continuent  de  s’envoler  ; ces  tristes  lieux  les  effrayent, 
ils  redoutent  jusqu’à  l’apparence  de  l’esclavage,  et  abandonnent 
une  maison  dont  la  porte  s’ouvre  pour  laisser  entrer,  mais  reste 
fermée  à ceux  qui  veulent  sortir.  Reviendront-ils  une  fois  que  je 
serai  redevenu  libre,  une  fois  que  mon  sort  sera  fixé?  Je  ne  puis 
perdre  cette  espérance,  sans  laquelle  je  serais  trop  à plaindre. 

Il  me  passait,  ces  jours  derniers,  un  plaisant  projet  par  la  tête; 
je  pensais  à mon  aventure  des  Champs-Elysées  et  à deux  ou  trois 
amours  semblables,  aussi  vifs  et  aussi  courts,  que  j’ai  déjà  ressentis 
dans  ma  vie.  Je  me  disais  : « Mon  cher  moi,  tu  m’as  l’air,  avec 
toute  ta  froideur  apparente,  de  t’embraser  bien  facilement;  on 
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dirait  des  étoupes  auxquelles  une  étincelle  mourante  sufBt  pour 
s’enflammer;  ô mon  moi,  que  deviendras-tu,  une  fois  que  les 
circonstances  de  la  vie  t’auront  poussé  sur  la  mer  du  monde? 
Voleras-tu  ainsi  dans  les  bras  de  la  première  sirène  dont  tu  enten- 
dras la  voix?  Seras- tu  faible  et  lâche  à ce  point?  Ah!  si  tu  ne 
t’assures  contre  ces  tentations,  à quels  périls  je  te  vois  d’avance 
exposé;  solitaire,  jusqu’ici,  tu  n’as  fréquenté  que  les  beautés 
imaginaires;  tu  as  pu  les  adorer  impunément,  tu  as  pu  jouir  sans 
danger  de  tous  leurs  charmes.  Leurs  chaînes  sont  légères;  on  les 
prend  quand  on  veut,  on  les  quitte  quand  on  veut;  on  ne  forme 
point  avec  elles  de  liens  indissolubles;  enfants  du  caprice,  le  jour 
qui  les  a vues  naître  les  voit  mourir,  et  la  passion  qu’elles  inspirent 
est  aussi  passagère  qu’elles;  mais,  ô mon  moi,  il  n’en  est  point 
ainsi  des  beautés  que  le  monde  t’offrira;  tu  ne  pourras,  à ton  gré, 
te  soumettre  et  te  soustraire  à leur  empire.  Le  joug  que  l’une 
d’elles  t’aura  d’abord  imposé,  rendu  bientôt  inaliénable  par  les  lois 
sociales  et  religieuses,  aura  beau  te  fatiguer,  tu  ne  le  quitteras 
de  ta  vie,  tu  y mourras  attaché.  Le  plaisir  aura  formé  ces  nœuds, 
le  dégoût  ne  pourra  les  dissoudre;  car  si  les  engagements  que 
l’on  prend  avec  les  beautés  terrestres  sont  éternels,  l’amour  qui 
les  fit  prendre  ne  l’est  pas.  Les  charmants  fantômes  que  l’imagi- 
nation te  présente  aujourd’hui  ne  trompent  point  ta  passion  ; tout 
idéals  qu’ils  sont,  leur  beauté  est  réelle;  mais  souvent,  et  trop 
souvent,  la  beauté  des  objets  réels  est  imaginaire  et  quand  une 
fois  le  lien  est  formé,  l’objet  reste  et  la  beauté  s’évanouit;  l’objet 
reste  pour  éterniser  le  lien,  la  beauté  s’évanouit  pour  achever 
l’amour  et  commencer  le  désespoir.  Que  si  donc,  que  si  donc,  ô 
mon  moi,  ta  facile  faiblesse  cèie  à la  première  séduction  et  s’aban- 
donne sans  examen  au  premier  attrait  qui  la  flattera,  si  ta  raison 
vaincue,  perdant  tout  à coup  son  empire,  te  laisse  à l’aveugle 
gouvernement  des  passions,  à quels  hasards  ton  bonheur  est 
exposé!  A quel  indigne  objet  la  fortune  peut  te  livrer!  Dans  quels 
liens  malheureux  elle  peut  t’engager  pour  la  vie!  Frémis,  ah! 
frémis  du  péril  où  te  met  ta  faiblesse,  et,  puisque  tu  ne  saurais  te 
promettre  de  choisir  avec  discernement,  dépouille-toi  de  ce  pou- 
voir dangereux  et  confie  à d’autres  le  soin  de  te  donner  une 
épouse.  ))  Ainsi  parlais-je  à mon  moi;  vous  trouverez  peut-être 
l’allocution  un  peu  longue,  mais  vous  savez  qu’on  ne  s’ennuie  pas 
de  causer  avec  soi-même;  mon  moi  se  trouva  fort  raisonnable, 
et  après  avoir  bien  pesé  ses  propres  raisons,  il  résolut  d’y  céder,  il 
prit  donc  la  belle  résolution  de  vivre  avec  les  beautés  imaginaires 
le  plus  longtemps  possible;  puis,  quand  elles  ne  pourraient  plus 
lui  suflire  et  qu’il  sentirait  qu’une  beauté  réelle  lui  serait  devenue 
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nécessaire,  d’écrire  à ses  parents  ou  à quelque  sage  personne  de 
vouloir  bien  lui  chercher  son  fait  et  de  le  lui  envoyer,  par  le  retour 
du  courrier,  avec  promesse  de  l’épouser  aussitôt  arrivé.  Ne  trouvez- 
vous  pas,  mon  cher,  le  projet  admirable?  C’est  une  opinion,  un 
système  à exposer  et  à discuter  dans  notre  grande  théorie  du 
mariage;  il  est  beaucoup  plus  sage  qu’il  ne  semble  l’être  d’abord, 
et,  tout  bien  considéré,  je  suis  convaincu  que  c’est  là  le  parti  qui 
offre  le  plus  de  chances  de  réussite;  choisir  soi-même  me  semble 
le  plus  fou  et  le  plus  absurde  de  tous;  je  ne  connais  pas  d’animal 
plus  sot,  plus  bête,  plus  aveugle,  plus  sourd,  plus  idiot,  qu’un 
amant;  en  sorte  que,  dans  le  moment  où  il  faudrait  être  plus 
capable  de  bien  voir,  on  se  trouve  précisément  dans  un  état 
d’incapacité  absolue.  Pesez  mes  raisons,  mon  cher,  et  vous  trou- 
verez que  mon  opinion,  si  elle  n’est  pas  d’une  justesse  évidente, 
est  au  moins  très  considérable, 

A propos  de  mariage,  je  discute  quelquefois  sur  ce  sujet  avec 
Varney,  qui  est  vraiment  un  homme  universel  pour  la  discussion  : 
littérature,  philosophie,  religion,  politique,  morale,  tout  est  de  son 
ressort;  il  n’a  pas  d’opinion,  mais  il  en  sait  et  il  en  cause;  il  est 
ultra-libéral,  et  ce  que  vous  ne  soupçonneriez  pas,  Roussel,  le 
lourd  et  rouillé  Roussel,  l’est  encore  plus  que  lui;  et  le  tout  parce 
qu’ils  ont  été  séminaristes  et  séminaristes  dévots  ; on  passe  natu- 
rellement d’un  extrême  à un  autre.  Je  vous  dirai  donc  que  nous 
disputons,  nous  deux  Varney  et  moi,  sur  le  mariage;  et  c’est 
plaisir  de  nous  entendre;  que  n’êtes-vous  là  pour  rire  et  mettre 
votre  mot? 

L’autre  soir,  nous  traitâmes  de  la  polygamie,  je  contai  à Varney 
que  j’étais  grand  partisan  de  ce  système,  car  il  faut  bien  se  mettre 
d’un  parti  quand  on  veut  disputer  : j’appuyai  mon  opinion  de 
bonnes  raisons  tirées  de  l’état  naturel  et  de  l’exemple  des  premiers 
peuples;  comme  mon  homme  se  pique  d’indépendance  dans  les 
opinions  et  qu’il  ne  craint  rien  tant  que  de  passer  pour  un  scrupu- 
leux, je  l’amenai  assez  vite  à convenir  qu’il  vaudrait  beaucoup 
mieux  qu’on  prît  des  femmes  à volonté  que  d’en  prendre  une 
seule;  mais  il  tenait  encore  à ce  que  la  polygamie  fût  successive  et 
non  simultanée  (mots  techniques),  c’est-à-dire  à ce  que  l’on  prît 
une  femme  seulement  à la  fois,  puis  après  celle-là,  quand  on  serait 
ias,  une  autre,  etc.,  et  non  pas  plusieurs  en  même  temps;  moi, 
comme  de  raison,  je  défendais  la  dernière  opinion.  Quand  je  vis 
qu’il  s’obstinait  et  qu’il  ne  cédait  point  à l’exemple  d’ Abraham,  de 
Jacob,  etc.,  je  me  pris  à dire  : Mais  pourquoi  aller  chercher  des 
exemples  si  loin  pour  prouver  combien  le  bonheur  individuel  et  la 
population  gagneraient  à l’établissement  d’un  pareil  système? 
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Voyez  la  Suisse  : quels  sont,  je  vous  prie,  les  cantons  les  plus 
heureux  et  les  plus  peuplés?  Justement  les  cantons  protestants,  et 
pourquoi?  C’est  que  la  polygamie  simultanée  y est  en  honneur... 
A ces  mots,  prononcés  avec  beaucoup  de  chaleur  et  de  vérité, 
mon  homme  me  regarde  avec  de  grands  yeux,  en  cherchant  à 
démêler  sur  mon  visage  si  ce  que  j’avançais  était  bien  vrai;  puis, 
prenant  la  parole  : « Gomment,  s’écrie-t-il,  la  polygamie  simul- 
tanée est  en  vigueur  en  Suisse?...  — Oui,  lui  dis- je,  dans  les  can- 
tons protestants;  comment,  cela  vous  étonne;  est-ce  que  vous 
ignoriez  ce  fait,  par  hasard?  — De  mes  jours,  je  n’en  ai  entendu 
parler.  — Oh!  c’est  singulier!  lisez,  mon  ami,  lisez  tous  les  voyages 
en  Suisse,  vous  verrez  que  pas  un  n’oublie  d’en  faire  mention. 
Tout  le  monde  a remarqué  que  les  cantons  protestants  sont  plus 
peuplés  d’un  tiers  que  les  cantons  catholiques,  et  cela  à cause  de  la 
polygamie  simultanée;  et  alors  je  lui  parlai  d’un  dénombrement  fait 
en  1789  (année  que  je  pris  au  hasard),  duquel  il  résultait  que  le 
petit  canton  de  G*aris,  dont  le  sol  est  hérissé  de  rochers,  était  plus 
peuplé  que  le  grand  canton  de  Lucerne  »,  etc...  Je  finis  par  laisser 
mon  homme  convaincu  qu’en  Suisse  on  a autant  de  femmes  qu’on 
peut  en  nourrir.  Jamais  je  n’aurais  pu  achever  ma  craque  si 
vous  eussiez  été  là;  vous  êtes  le  plus  incontenable  rieur  que  je 
connaisse.  Je  me  hâte  de  faire  quelques  variétés  et  je  vous  laisse. 

Variété.  — 1®  Je  n’ai  rien  reçu  de  Langres,  il  y a un  siècle,  j’ai 
l’œuvre  académique  de  Trognon  et  ses  deux  thèses;  je  ne  sais  trop 
qu’en  faire.  2®  Loyson  ^ est  revenu  de  son  pays  : il  est  toujours 
malade  et  n’a  pas  encore  repris  sa  conférence.  3®  On  me  propose  de 
rester  encore  à l’Ecole  avec  ce  titre  et  un  modique  traitement 
l’année  prochaine  en  me  faisant  espérer  mieux  ensuite;  je  ne  sais 
à quoi  je  me  déciderai;  je  suis  bien  las  d’être  ici  : nous  en  cause- 
rons. Sileas.  On  se  propose  de  faire  passer  une  bonne  loi  sur 
l’Université  à la  prochaine  session,  on  espère  que  la  Chambre  sera 
plus  ministérielle  encore  que  la  précédente;  nous  avons  au  Conseil 
d’Etat  plusieurs  défenseurs  de  plus  : M.  Guizot,  M.  de  Biran,  etc. 
M.  de  Serre  est  aussi  des  nôtres,  ainsi  que  les  ministres  de  l’inté- 
rieur, de  la  justice,  de  la  police,  qui  sont  tous  amis  de  M.  Royer. 

Adieu,  je  vous  aime  et  vous  embrasse  de  tout  mon  cœur;  cet 
article  n’est  pas  des  variétés^  vous  le  savez. 


La  suite  prochainement. 


Th.  JoUFFROY. 


^ Elève  de  la  promotion  de  1811,  docteur  ès  lettres,  répétiteur  à l’Ecole 
normale,  mort  en  1820. 


10  FÉVRIER  1901. 
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M“*®  de  Chateaubriand,  dans  son  Cahier  rouge  ^ raconte  com- 
ment, à la  fin  des  Cent-Jours,  rentrant  en  France  avec  son  mari,  à 
la  suite  de  Louis  XVIO,  elle  arriva,  le  30  juin  1815  au  soir,  dans 
la  petite  ville  de  Roye  : 

Le  roi  coucha  à l’hotel  de...,  et  nous  à l’auberge  des...  Rois.  La 
maîtresse  de  cette  auberge  était  si  royaliste  qu’elle  voyait  des  prin- 
cesses partout;  elle  me  prit  pour  la  duchesse  d’Angoulême  et  me 
porta  presque  dans  une  grande  salle,  où  il  y avait  une  table  de  vingt 
couverts  au  moins.  La  chambre  était  tellement  éclairée  de  bougies  et 
de  chandelles  qu’on  perdait  la  respiration  au  milieu  d’un  nuage  de 
fumée,  sans  compter  la  chaleur  d’un  f^u  qui  aurait  été  à peine 
supportable  au  mois  do  janvier.  Lorsque  la  bonne  dame  s’aperçut  que 
je  n’étais  pas  la  duchesse  d’Angoulême,  elle  fut  un  peu  désap- 
pointée, mais  enfin  nous  arrivions  de  Gand;  nous  étions  donc  au 
moins  de  bons  royalistes  : elle  nous  fit  fête  en  conséquence;  et,  en 
partant,  nous  eûmes  une  peine  infinie  à lui  faire  accepter  de  l’argent. 
Dans  cette  classe,  le  dévouement  est  bien  plus  sans  réserve  que  dans 
la  classe  plus  élevée.  Je  me  rappelle  que  cette  pauvre  femme  me 
disait  : a Voyez-vous,  Madame,  je  suis  royaliste  au  point  que,  quel- 


< M“e  de  Gnateaubriandfn’a  point  écrit  ses  Mémoires,  comme  fa  dit  à tort 
Maxime  du  Camp  dans  ses  Souvenirs  littéraires  (t.  I,  p.  382).  Elle  a seulement 
jeté  sur  le  papier  des  notes,  destinées  à servir  de  point  de  repère  à son 
mari  pour  une  partie  de  ses  Mémoires  d'outre-tombe.  Ges  notes,  qui  vont  de 
1804  à 1816,  et  qu’elle  avait  consignées  sur  des  cahiers  reliés  en  maroquin 
rouge,  ont  été  publiées  en  1887  par  M.  l’abbé  Pailhès,  dans  son  livre  sur 
M^^  de  Chateaubriand  d’après  ses  Mémoires  et  sa  Correspondance.  Ecrites  à la 
diable,  ces  pages  de  de  Gbateaubriaod  sont  les  plus  spirituelles  du 
monde,  et  presque  toujours  si  bienvenues  que  Ghateaubriand  n’a  eu  sou- 
vent qu’un  mot  ou  deux  à y changer  pour  les  faire  passer  du  Cahier  rouge 
dans  ses  propres  Mémoires,  où  elles  font  très  bonne  figure. 
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quefois,  je  me  regarde  de  travers  pour  n’avoir  pas  su  me  faire  guillo-* 
tiner  pour  nos  Bourbons.  )) 

Ce  dévouement,  ce  zèle  pour  les  Bourbons  n’étaient  pas  rares 
alors  dans  le  nord  de  la  France,  et  si  de  Chateaubriand,  au 
lieu  de  rentrer  par  Cambrai  et  par  Roye,  était  revenue  de  Gand 
par  Lille  ou  par  Tourcoing,  elle  y eût  rencontré  une  jeune  femme 
dont  elle  devait  plus  tard  devenir  l’amie,  et  qui  ne  le  cédait  en 
rien,  pour  l’ardeur  de  ses  sentiments  royalistes,  à la  bonne  auber- 
giste des  Trois- Rois. 

Sophie- Josèphe  de  Witle  était  née,  le  6 décembre  1792,  à Neu- 
ville-en- Ferrain,  petit  village  aux  environs  de  Tourcoing.  Ses 
parents,  de  condition  modeste,  exploitaient  eux-mêmes  un  petit 
domaine  appelé  la  Bonne-Ferme  et  situé  à une  certaine  distance 
du  village,  près  de  la  frontière  belge.  Les  prêtres  proscrits  étaient 
toujours  assurés  d’y  trouver  un  asile.  Il  y en  eut,  à certains 
moments,  jusqu’à  sept  à la  fois  cachés  dans  la  maison.  Au  plus 
fort  de  la  Terreur,  les  frères  de  Sophie- Josèphe  allaient  chez  les 
voisins  les  plus  proches  et  chez  les  bonnes  gens  du  village  et  les 
prévenaient,  à l’aide  d’un  langage  convenu,  que,  la  nuit  suivante, 
la  messe  serait  dite  à la  ferme.  Les  émigrés  étaient,  de  mêoïe, 
l’objet  de  la  sollicitude  de  la  pieuse  famille.  On  les  aidait  à passer 
la  frontière  sous  un  déguisement;  mais  il  arrivait  souvent  qu’ils 
étaient  obligés  de  se  cacher  pendant  plusieurs  jours  dans  le  voisi- 
nage, en  attendant  le  moment  de  sortir  de  France.  Dès  que  Sophie- 
Josèphe  eut  trois  ou  quatre  ans,  ce  fut  elle  que  son  père  envoya 
leur  porter  des  vivres  : son  âge  et  sa  faiblesse  devaient  éloigner 
tout  soupçon.  Elle  partait  du  logis,  chargée  d’un  petit  panier  de 
tartines  et  de  fruits  et  d’un  petit  chaudron  d’enfant.  Si,  d’aventure, 
elle  était  rencontrée  par  quelque  inconnu,  elle  devait  ou  se  diriger 
vers  un  champ  de  travailleurs  et  leur  remettre  le  goûter,  ou  bien 
aller  puiser  de  l’eau  à une  petite  source  et  revenir  sur  ses  pas.  La 
maison  de  M.  de  Witle  était  bien  nommée  : c’était  vraiment  la 
Bonne- Ferme. 

Quand  vinrent  les  Cent- Jours,  Sophie- Josèphe  avait  vingt-deux 
ans.  Son  père  était  mort  depuis  longtemps;  elle  était  restée  seule 
avec  sa  mère  et  son  frère  aîné.  Quelques  semaines  après  le  retour 
de  l’empereur  aux  Tuileries,  le  13  mai  1815,  ils  virent  arriver  à la 
ferme  une  dizaine  de  soldats  qui  emmenaient  à Lille  deux  jeunes 
officiers,  arrêtés  dans  le  village  de  Neuville  au  moment  où  ils  se 
disposaient  à franchir  la  frontière.  L’un  de  ces  officiers  était  le 
chevalier  de  Comméras,  qui  allait  rejoindre  à Gand  son  oncle,  le 
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duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre  de  Louis  XVIII.  Sophie- 
Josèphe  réussit  à faire  évader  M.  de  Comméras  et  son  ami,  et, 
accompagnée  de  deux  domestiques,  les  conduisit  à Courlray,  chez 
M.  Bertier  de  Bizy,  qui  avait  mission  de  recevoir  dans  cette  ville 
et  d’enrôler  les  volontaires  royaux.  Introduite  auprès  de  M.  de 
Bertier,  de  Witte  lui  annonça  qu’elle  était  chargée  par  sa  mère 
et  par  tous  les  siens  d’offrir  leurs  services  au  roi  : « Plus  les  dan- 
gers seront  grands,  dit-elle,  plus  je  serai  heureuse  de  les  affronter. 
Le  plus  beau  jour  de  ma  vie  sera  celui  où  je  pourrai  exposer  ma 
tête  pour  une  cause  si  sacrée.  » 

De  Courtray,  elle  se  rendit  à Gand.  Louis  XVIII  lui  fit  l’accueil 
le  plus  bienveillant,  et,  après  avoir  causé  longuement  avec  elle,  il 
convoqua  son  conseil,  auquel  fut  appelé  M.  de  Comméras.  Quelques 
jours  auparavant,  le  roi  avait  été  secrètement  informé  que  les 
Anglais  projetaient  de  se  diriger  sur  Lille  et,  une  fois  maîtres  de 
cette  place,  de  s’emparer  du  département  du  Nord.  Il  importait  de 
déjouer  ce  projet;  mais  pour  cela  besoin  était  que  le  drapeau  blanc 
flottât  sur  les  murs  de  la  ville.  Le  général  Lapoype  y commandait 
au  nom  de  l’empereur.  Sommation  devait  donc  lui  être  faite,  au 
nom  du  roi,  « de  rendre  à son  souverain  légitime  cette  ville  fidèle, 
dont  la  reddition  devait  épargner  de  grands  maux  à la  France  ». 
Pour  réussir,  une  telle  démarche  devait  être  entourée  de  secret. 
Il  parut  au  conseil,  d’après  les  renseignements  fournis  par  M.  de 
Comméras  sur  le  sang-froid,  l’intelligence  et  le  courage  de  de 
Witte,  qu’elle  pourrait  remplir  cette  mission  avec  succès.  Elle  fut 
donc  invitée  à se  rendre  immédiatement  à Courtray,  où  les  ordres 
du  roi  lui  seraient  communiqués  par  M.  Bertier  de  Bizy.  Celui-ci  la 
mit  au  courant  de  la  mission  qu’elle  aurait  à remplir  auprès  du 
général  Lapoype  ; mais  il  l’informa  en  même  temps  qu’il  était  chargé 
de  lui  faire  connaître  tous  les  périls  qu’elle  rencontrerait  dans  son 
accomplissement,  et,  d’ordre  du  roi,  il  n’insista  pas  pour  la  lui  faire 
accepter. 

de  Witte  n’eut  pas  un  instant  d’hésitation.  Elle  accepta  avec 
joie.  M.  de  Bertier  lui  recommanda  alors  de  solliciter  une  réponse 
du  général  Lapoype,  et  surtout  de  bien  observer  l’expression  de  sa 
physionomie,  s’il  décachetait  en  sa  présence  la  sommation  du  roi. 
Munie  du  précieux  message,  elle  revint  à la  Bonne-Ferme.  Le  len- 
demain, accompagnée  de  son  frère,  elle  partit  pour  Lille,  et  se 
dirigea  vers  l’Intendance,  rue  Royale.  Laissant  son  frère  dans  la 
rue,  elle  entra  seule  et  demanda  le  général  qui  la  reçut  aussitôt. 
Elle  lui  raconta  que  la  veille,  tandis  qu’elle  surveillait  à la  frontière 
les  ouvriers  de  son  exploitation,  elle  avait  vu  venir  à elle  deux 
officiers  qui,  ayant  accompagné  Louis  XVIII  à Gand,  mais  désirant 
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maintenant  regagner  leurs  foyers,  Tavaient  conjurée  de  porter  au 
général,  dont  ils  connaissaient  l’honneur  et  la  générosité,  leur 
supplique  de  rentrée  en  France;  qu’elle  avait  d’abord  repoussé  leur 
demande,  mais  que  les  voyant  si  malheureux  et  si  pleins  de  regrets, 
elle  avait  fini  par  y accéder.  Elle  ajouta  que  ces  officiers  viendraient 
le  lendemain  chercher  la  réponse,  à l’endroit  où  avait  eu  lieu  leur 
rencontre  En  terminant,  de  Witte  remit  au  général  Lapoype 
la  lettre  de  sommation  qu’elle  avait  eu  soin  de  placer  sous  une 
seconde  enveloppe,  afin  de  couvrir  le  cachet  aux  armes  de  France, 

Le  général  lui  posa?plusieurs  questions,  auxquelles  elle  répondit 
avec  beaucoup  de  calme  et  d’assurance;  il  était  visible  que  le  beau 
récit  qu’on  venait  de  lui  faire  lui  inspirait  quelque  méfiance,  et  il 
refusait  d’accepter  la  lettre.  Ce  fut  seulement  au  bout  d’une  demi- 
heure  qu’il  se  décida  à la  décacheter.  Après  l’avoir  tournée  et 
retournée,  il  dit  à M“®  de  Witte  d’un  ton  sévère  : « Gomment  ! 
Mademoiselle,  vous  m’apportez  une  lettre  sans  signature?  ^ Elle  le 
pria  de  chercher  encore,  l’assurant  que  la  lettre  devait  être  signée, 
pi.is'jue  les  deux  officiers  ne  lui  avaient  pas  dit  leurs  noms. 

La  sommation  était  composée  de  deux  doubles  grandes  feuilles 
de  papier  de  poste,  écrites  en  très  petits  caractères,  et  où  il  ne 
restait  plus  de  blanc.  Enfin,  dans  le  tout  petit  coin  d’une  page,  le 
général  Lapoype  découvrit,  non  pas  deux,  mais  trois  signatures  ; 
duc  de  Feltre,  ministre  de  la  guerre;  comte  de  Beurnoiiville^  mi- 
nistre d’Etat;  comte  de  Rochechouart^  chef  de  l’état- major.  La 
physionomie  du  général  changea  subitement;  sa  voix,  tout  à l’heure 
sévère,  se  fit  bienveillante.  Il  pria  très  courtoisement  la  jeune  fille 
de  lui  dire  qui  elle  était  et  de  quelle  manière  il  pourrait  lui  faire 
parvenir  sa  réponse.  Elle  ne  croyait  pas  pouvoir  s’en  charger, 
demeurant  chez  sa  mère,  qu’elle  serait  au  désespoir  de  compro- 
mettre. « Je  vous  prie  d’être  bien  tranquille  à cet  égard,  Mademoi- 
selle, lui  dit  le  général;  j’ai  trop  d’honneur  pour  compromettre 
jamais  qui  que  ce  soit.  » Il  prit  note  de  son  adresse,  et  l’assura 
que,  Ir  lendemain  matin,  son  aide  de  camp,  en  visitant  les  avant- 
postes,  lui  porterait  sa  réponse. 

La  réponse  ne  devait  pas  venir.  M"®  de  Witte  apprenait,  le  len- 
demain, par  l’intime  ami  du  général  Lapoype,  le  colonel  Troussard, 
commandant  du  génie,  que  le  général  Allix  venait  d’arriver  à Lille 
comme  commissaire  extraordinaire  chargé  de  la  haute  police  du 
département,  et  que,  effrayé  par  sa  présence,  Lapoype  n’oserait 
rien  entreprendre. 

Cet  insuccès  ne  découragea  pas  l’intrépide  royaliste,  et  ju^^qu’à 
la  rentrée  de  Louis  XVIII,  elle  ne  cessa  pas  de  multiplier  ses 
voyages  de  la  Bonne-Ferme  à Courtray  et  à Lille,  — à Lille  surtout. 
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Elle  avait  réussi,  grâce  au  colonel  Troussard,  à nouer  des  intelli- 
gences avec  quelques-uns  des  membres  du  conseil  de  défense. 
Après  Waterloo,  elle  renouvela  auprès  d’eux  ses  démarches  et  ses 
instances,  et  ne  contribua  pas  peu  à les  décider  à reconnaître 
Louis  XVIÎl.  Dans  les  derniers  jours  de  juin,  le  drapeau  blanc  fut 
arboré  sur  les  murs  de  la  ville  et  sur  ceux  de  la  citadelle.  En 
ouvrant  ses  portes  au  roi,  la  ville  les  fermait  aux  étrangers.  Le 
département  du  Nord  échappait  aux  convoitises  des  Anglais.  de 
Witte  voulut  annoncer  elle-même  à Louis  XVI 11  cette  bonne  nou- 
velle. Gomme  elle  se  jetait  à ses  pieds,  le  roi  lui  dit  : « Pas  à ge- 
noux, mon  enfant,  pas  à genoux  ! Je  connais  tous  les  dangers  que 
vous  avez  courus.  J’apprécie  votre  dévouement  et  je  n’en  perdrai 
jamais  le  souvenir.  Je  me  rappellerai  toujours  ceux  qui  auraient 
sacrifié  leur  vie  pour  servir  ma  cause  pendant  mon  infortune.  Je 
suis  sûr  que  votre  zèle  continuera.  » 

Les  détails  de  cette  entrevue  coururent  bientôt  de  bouche  en 
bouche  dans  la  petite  ville  qui  en  était  le  théâtre,  et  où  se  trou- 
vaient à ce  moment  M.  et  de  Chateaubriand.  Cette  scène,  en 
effet,  se  passait  à Roye,  le  30  juin  1815. 

II 

Dans  ses  diverses  courses  en  Belgique,  de  Witte  avait  eu 
plusieurs  fois  l’occasion  de  rencontrer  un  de  ses  compatriotes,  un 
notaire  d’Armentières,  M.  Charles  Bayart,  dont  le  zèle  monarchique 
n’était  pas  moins  ardent  que  le  sien.  Il  avait  été  des  premiers 
à se  rendre  à Gand,  où  il  était  arrivé  porteur  d’une  somme  de 

500.000  francs,  réunie  en  quelques  jours,  et  qu’il  venait  mettre  à 
la  disposition  de  Louis  XVIIÎ  qui,  du  reste,  refusa  de  l’accepter. 
Un  royaliste  d’Armentières,  M.  de  Croix,  avait  à lui  seul  versé 

75.000  francs;  et  c’était  si  bien  tout  ce  qu’il  avait  de  disponible  à 
ce  moment  que,  le  jour  du  départ  du  jeune  notaire,  il  le  vint  trouver, 
et,  presque  timidement,  comme  un  homme  qui  demande  sans  avoir 
droit  : « Mon  bon  Monsieur  Bayart,  lui  dit-il,  je  vous  ai  tout  remis; 
ne  voudriez-vous  pas  me  donner  500  francs  pour  faire  vivre  ma 
maison  d’ici  quelques  semaines?  Je  n’ai  rien  à recevoir  avant  un 
mois.  » 

Nommé  par  le  roi,  le  16  avril  1815,  commissaire  extraordinaire, 
M.  Bayart  fut  fait,  le  15  août  suivant,  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur.  Le  duc  de  Berry  l’honorait  d’une  affection  particulière  ; 
le  prince  avait  également  en  haute  estime  la  jeune  fille  qui,  pendant 
les  Cent- Jours,  avait  si  bien  servi  la  cause  royale;  ce  fut  sous  ses 
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auspices  qu’eut  lieu,  eu  1819,  le  mariage  de  Charles  Bayart  et  de 
Sophie- Josèphe  de  Witte. 

Lorsqu’ils  apprirent  l’assassinat  du  duc  de  Berry,  la  douleur  de 
M.  et  de  Bayart  fut  immense.  Ils  apprenaient  en  même  temps 
que  l’auguste  veuve  de  la  victime  de  Louvel  serait  bientôt  mère. 
Comme  la  princesse,  Bayart  allait  avoir  aussi  un  enfant. 
« N’est- il  pas  providentiel,  dit- elle  à son  mari  que  je  sois  en  état 
de  m’offrir  pour  être  la  nourrice. du  petit  prince?  Qui  mieux  que 
moi  le  défendra?...  J’en  défie  la  terre  entière!...  Si  le  poignard 
d’un  nouveau  Louvel  se  lève  contre  lui,  il  me  percera  avant  de 
Tatteindre!  » Son  mari  partageait  ses  sentiments.  Le  jour  même, 
ils  partirent  pour  Paris.  Il  leur  fut  facile,  dès  leur  arrivée,  dé  faire 
parvenir  jusqu’à  la  duchesse  de  Berry  l’expression  de  leur  désir  et 
du  motif  qui  l’inspirait;  elle  leur  accorda  aussitôt  une  audience  et 
témoigna  à M“®  Bayart  combien  elle  serait  heureuse  d’accueillir 
ses  services  et  de  l’avoir  auprès  d’elle.  « Je  donne  à mon  fils  un 
sang  généreux,  dit  la  princesse;  je  veux  que  le  lait  qui  doit  le 
nourrir  ait  la  même  vertu.  » 

Au  mois  de  mai  1820,  Bayart  fut  installée  dans  la  maison ’de 
campagne  de  Madame^  à Bagatelle,  où  elle  accoucha,  le  20  juillet, 
d’un  fils  qui  fut  appelé  Charles  en  souvenir  du  duc  de  Berry.  Le 
29  septembre,  non  plus,  cette  fois,  de  Bagatelle,  mais  du  château 
des  Tuileries,  elle  écrivait  à son  mari,  resté  à Armentières  : 

De  l’appartement  du  duc  de  Bordeaux. 

29  septembre  1820. 

Vive  Dieu!  Vivent  les  Bourbons I Vite,  que  toi,  mon  bon  ami,  ou 
ma  sœur  Eugénie,  se  mette  de  suite  en  route  avec  la  nourrice.  Je 
t’abandonne  notre  fils  Charles  et  suis  toute  au  prince. 

Au  duc  de  Bordeaux. 

Ta  femme,  Sophie. 

Le  bonheur  dure  peu,  même  à la  cour,  surtout  à la  cour.  Moins 
d’un  mois  après,  Bayart  eut  une  légère  indisposition;  on  parut 
craindre  qu’elle  ne  fût  trop  sensible,  qu’elle  ne  s’affectât  trop 
vivement  et  ne  pût,  dans  ces  conditions,  faire  une  nourrice  parfaite. 
A la  fin  d’octobre,  elle  retournait  à Armentières,  comblée  par  la 
famille  royale  de  marques  d’estime  et  d’affection,  inconsolable 
pourtant  de  perdre  l’enfant  qui,  plus  tard,  lorsqu’il  la  reverra, 
l’appellera  « sa  seconde  mère  ». 

En  1823,  M.  Bayart  vint  habiter  Lille,  avec  le  titre  de  garde- 
magasin  des  tabacs.  La  place,  assez  lucrative,  d’ailleurs,  lui 
laissait  des  loisirs,  et  il  les  mettait  souvent  à profit  pour  aller. 
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avec  sa  femme,  à Paris,  où  la  duchesse  de  Berry  les  recevait  tou- 
jours avec  bouheur.  A chacun  de  leurs  voyages,  ils  ne  manquaient 
pas  non  plus  de  rendre  visite  à M.  et  de  Chateaubriand,  chez 
qui  M.  Bayart  avait  fréquenté  à Gand,  pendant  les  Cent- Jours. 

Enthousiastes  du  grand  écrivain,  entraînés  vers  lui,  moins  par 
la  fascination  de  son  génie  que  par  la  conviction  où  ils  étaient  que 
sa  popularité  serait  pour  la  monarchie  menacée  la  meilleure  des 
sauvegardes,  M.  et  M“®  Bayart  prenaient  la  plus  vive  part  à ses 
succès  et  à ses  revers,  à ses  joies  et  à ses  inquiétudes.  En  i82Zi, 
quelque  temps  avant  son  renvoi  du  ministère.  Chateaubriand 
adressa  à M.  Bayart  une  lettre  assez  noire,  ainsi  qu’il  lui  arrivait 
si  souvent  d’en  écrire.  Plus  optimiste  et  plus  confiant,  son  corres- 
pondant lui  disait,  dans  sa  réponse,  parlant  de  sa  femme  : « Si  son 
auguste  nourrisson  était  roi,  elle  trouverait,  dans  son  dévouement 
éprouvé,  la  force  de  lui  représenter,  avec  le  respect  le  plus  profond, 
ce  que  Philippe  V,  roi  d’Espagne,  entendit  de  la  senura  Luisa,  sa 
nourrice  : « Sire,  si  vous  abandonnez  le  gouvernement  de  vos 
« peuples  en  éloignant  vos  plus  fidèles  serviteurs,  vous  serez  res- 
« pensable  de  la  perte  de  votre  royaume  et  du  malheur  de  votre 
« famille  I » La  nourrice  fut  écoutée  et  l’Espagne  fut  heureuse.  » 

La  fête  du  duc  de  Bordeaux  tombait  le  jour  de  la  Saint- Henri,  le 
15  juillet,  et  M“®  Bayart  faisait  d’habitude  le  voyage  de  Paris  pour 
la  lui  souhaiter.  Elle  était  donc  à Saint-Cloud,  le  15  juillet  1830, 
heureuse  de  revoir  le  petit  prince,  heureuse  et  fière  des  bonnes 
nouvelles  venues  d’Alger,  très  effrayée  cependant  des  périls  que 
courait  alors  la  monarchie,  triomphante  au  dehors,  mais  si  violem- 
ment attaquée  à l’intérieur.  Elle  fit  part  de  ses  craintes  à M.  de 
Peyronnet,  qu’elle  vit  le  jour  de  la  fête,  et  qui  s’efforça  de  la 
rassurer.  Le  18  juillet,  elle  alla  chez  Chateaubriand,  au  numéro  84 
de  la  rue  d’Enfer,  et  lui  communiqua  ses  alarmes.  « Elles  ne  sont 
malheureusement  pas  sans  fondement,  lui  dit- il;  j’estime  néan- 
moins qu’elles  sont  prématurées.  Je  me  refuse  à croire  à un  coup 
d’Éiat,  qui  serait  un  acte  de  démence.  La  France  veut  et  aime 
encore  les  Bourbons.  Ce  dont  elle  ne  veut  pas,  ce  qu’elle  repousse, 
c’est  le  ministère  qui  est  aujourd’hui  au  pouvoir.  Que  le  roi 
renvoie  ses  ministres  et  la  France  retrouvera  pour  lui  son  enthou- 
siasme des  premiers  jours  du  règne.  S’il  s’obstinait  à les  conserver, 
il  s’attirerait  de  grands  malheurs.  » Et,  après  un  moment  de 
silence,  il  ajouta  : « Tranquillisez- vous.  Madame;  confions-nous 
en  la  Providence,  et  dites  à votre  mari  qu’il  s’effraie  à tort,  qu’il 
est  impossible  que  les  ministres  fassent  une  telle  sottise;  les  bruits 
qui  courent  ne  peuvent  venir  que  de  la  valetaille  du  château.  » 
Bayart  sortit  vivement  impressionnée.  Plus  que  jamais,  elle 
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voyait  dans  le  retour  de  Chateaubriand  aux  affaires  le  salut  de  la 
monarchie.  Cette  conviction  chez  elle  était  si  profonde,  qu’elle 
voulut  la  porter,  avec  ses  hommages  et  ses  supplications,  au  pied 
du  trône.  Elle  sollicita  une  audience  du  roi  Charles  X,  mais  elle  dut 
regagner  Lille  sans  l’avoir  obtenue. 

III 

La  révolution  était,  encore  une  fois,  triomphante  ; les  Bourbons 
allaient  reprendre  de  nouveau  le  chemin  de  l’exil.  La  fidélité,  le 
dévouement,  le  courage  de  Sophie- Josèphe  de  Witte,  ne  leur  man- 
queront pas  plus  en  1830  qu’ils  ne  leur  ont  manqué  en  1815.  Ni 
sa  foi,  ni  son  zèle  n’ont  faibli;  son  affection  pour  la  famille  royale 
est  même  plus  vive  et  plus  profonde  aujourd’hui  que  l’héritier  du 
trône  est  l’enfant  à qui,  la  première,  elle  a donné  son  lait,  l’enfant 
dont  elle  a apaisé  les  premières  larmes,  dont  elle  a reçu  le  premier 
sourire  et  les  premières  caresses. 

Le  6 août  1830,  Bayart  est  de  retour  à Paris.  Elle  court 
chez  Chateaubriand  et  le  supplie  de  ne  pas  abandonner  l’orphelin. 
Consolée  par  la  noblesse  dé  son  attitude  et  par  la  promesse  qu’il 
défendra  les  droits  du  duc  de  Bordeaux,  elle  se  rend,  en  le  quittant, 
chez  le  duc  de  Maillé  et  chez  un  autre  pair  de  France  qu’elle  avait 
autrefois  connu  à la  cour.  Elle  insiste  près  d’eux  pour  qu’ils  fassent 
entendre  respectueusement  à Charles  X,  s’il  en  est  temps  encore, 
un  suprême  conseil.  Qu’il  proclame  la  royauté  d’Henri  V,  qu’en 
même  temps,  il  annonce  que  Chateaubriand  sera  placé  auprès  du 
jeune  roi  comme  son  guide  et  le  président  de  son  conseil;  et  peut- 
être  tout  pourra- 1- il  encore  être  sauvé!  Le  7 au  malin,  elle  revoit 
Chateaubriand  Le  grand  écrivain,  touché  de  son  affliction,  l’engage 
à remettre  sa  confiance  en  Dieu.  « Après  avoir,  de  notre  côté,  dit- 
il,  fait  notre  devoir,  tout  notre  devoir,  ne  nous  laissons  pas  abattre 
par  le  malheur...  Nous  nous  assemblons  ce  soir  pour  recevoir  la 
déclaration  de  la  Chambre  des  députés  ^ et  nous  prononcer  ensuite. 
Mais  ne  vous  flattez  pas.  Madame,  d’une  fausse  espérance.  Je  dois 
vous  dire  que  la  peur  s’est  emparée  des  esprits,  et  que  très  peu 
oseront  soutenir  les  droits  de  leur  maître,  non  pas  même  ceux  qui 
ont  poussé  au  coup  d’Etat,  w — Le  soir  de  ce  jour.  Chateaubriand 
prononçait  son  admirable  discours  en  faveur  de  la  royauté  de 
Henri  V.  Cent  dix- neuf  pairs  assistaient  à cette  séance;  quatre- 

’ Dans  la  soirée  du  6 août,  la  Chambre  des  députés  avait  déclaré  le  trône 
vacant  en  fait  et  en  droit  et  y avait  appelé  le  duc  d’Orléans. 
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vingt-neuf  sanctionnèrent  la  déclaration  des  députés,.  Deux  jours 
après,  le  9 août,  le  duc  d’Orléans  allait  prendre  la  couronne  au 
Palais- Bourbon. 

Le  16  août,  le  roi  Charles  X,  le  Dauphin  son  fils,  la  fille  de 
Louis  XVI,  Madame,  duchesse  de  Berry,  le  duc  de  Bordeaux, 
sa  sœur,  Mademoiselle^  celle  à qui  M.  le  duc  de  Berry  avait  dit, 
quelques  instants  avant  de  mourir  : « Mon  enfant,  puissiez- vous 
être  moins  malheureuse  que  ceux  de  votre  famille!  » s’embar- 
quèrent à Cherbourg  et  firent  voile  vers  la  côte  d’Angleterre.  Une 
famille  catholique  et  jacobite,  la  famille  Wdd,  tint  à honneur 
d’exercer  envers  les  exilés  les  devoirs  de  l’hospitalité,  et  de  payer 
ainsi  aux  Bourbons  la  dette  des  Stuarts.  Son  chef,  le  cardinal  Weid, 
fit  offrir  à Charles  X le  château  de  Lulworth,  situé  dans  le 
Dorsetshire,  non  loin  de  la  petite  ville  de  Warcham-  Le  lendeuiain 
de  son  arrivée  à Lulworth,  le  vieux  roi  se  promenait  sur  la  terrasse, 
seul,  triste,  plongé  dans  ses  pensées.  Soudain  une  femme  se  jette 
à ses  pieds.  Il  veut  la  relever,  lui  prend  les  mains  et,  le  visage 
éclairé  d’une  lueur  de  joie  : « Madame  Bayart  ! s’écrie- t-il,  déjà! 
Elle  ne  me  surprend  pas!  » 

M“®  Bayart  s’était  embarquée  au  Havre,  dès  qu’elle  l’avait  pu,  et 
était  arrivée  en  Angleta:re  vingt-quatre  heures  après  les  proscrits. 
Le  roi  fit  prévenir  la  duchesse  de  Berry,  qui  vint  aussitôt.  Profon- 
dément émue  à la  vue  de  la  fidèle  royaliste,  la  princesse  l’embrassa 
et,  avec  cette  vivacité  qui  mettait  son  cœur  dans  ses  paroles  : 
« Ah!  Madame  Bayart,  lui  dit- elle,  que  ne  nous  avez- vous  rejoints 
en  France?  Je  vous  aurais  donné  Henri,  et  nous  ne  serions  pas 
partis!  » 

Elle  resta  plusieurs  jours  à Lulworth.  Dans  ses  conversations 
avec  Madame^  elle  revenait  souvent  sur  une  idée  qui,  d’ailleurs, 
ne  la  quittait  guère,  celle  de  voir  Chateaûbriand  appelé  auprès  du 
duc  de  Bordeaux,  présidant  à son  éducation,  réconciliant  le  jeune 
prince  avec  les  générations  nouvelles.  Bien  qu’accueillie  avec 
faveur  par  la  duchesse  de  Berry,  cette  idée  n’avait  malheureuse- 
ment aucune  chance  d’être  adoptée,  combattue  qu’elle  était  par  les 
hommes  qui  avaient  suivi  Charles  X en  exil,  et  qui  avaient  toute 
sa  confiance. 

De  retour  en  France,  M“®  Bayart  demeura  quelque  temps  à Paris 
et  y vit  presque  chaque  jour  ses  amis  de  la  rue  d’Enfer.  Elle  leur 
parlait  de  la  petite  cour  de  Lulworth,  insistait  beaucoup  sur  la  très 
réelle  et  très  vive  sympathie  de  la  duchesse  de  Berry  pour  M.  de 
Chateaubriand,  atténuait,  au  contraire,  le  plus  possible,  dans  ses 
récits,  l’opposition  que  rencontrait,  dans  l’entourage  du  vieux  roi, 
l’idée  de  faire  appel  au  grand  écrivain.  M^®  de  Chateaubriand  ne 
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s’y  trompait  pas.  Très  vive,  très  ardente,  intraitable  à quiconque 
touchait  au  caractère  et  à l’honneur  de  son  mari,  elle  ne  se  faisait 
pas  faute  de  dire  très  haut  et  sans  ménagement  ce  qu’elle  pensait, 
et,  comme  elle  parlait,  elle  écrivait.  Le  septembre  1830,  elle 
écrit  à Bayart  : 

J’étais  sur  les  épines  hier,  ma  chère  Madame  Bayart,  dans  la 
crainte  que  vous  me  disiez  quelque  chose  devant  M.  de  Chateau- 
briand, car  je  me  suis  bien  gardée  de  lui  rendre  notre  conversation 
dans  toute  son  étendue.  Malgré  cette  patience  que  je  lui  reproche  si 
souvent,  il  aurait  été  étrangement  surpris  et  trop  profondément 
offensé.  A.u  moment  où  il  se  sacrifie  presque  seul  à la  fidélité  qu’il 
croit  devoir  à ses  serments  et  à ses  princes  légitimes;  au  moment  des 
regrets  universels  que  sa  résolution  de  s’éloigner  inspire  à la  France, 
son  étonnement  eût  été  trop  grand  d’apprendre  que  l’auguste  famille 
à laquelle  il  s’immole  le  juge  si  mal  et  connaît  si  peu  la  puissance 
d’estime  et  d’honneur  qu’il  exerce  en  son  pays  : je  ne  dirai  pas  la 
puissance  de  son  talent,  car  on  sait  trop  qu’il  ne  s’en  servira  jamais 
que  ponr  la  défense  de  son  Dieu  et  de  son  roi  : autrement,  il  n’aurait 
pas  été  si  maltraité;  aussi,  ce  ne  sont  pas  ses  paroles,  c’est  son 
silence,  qui,  j’en  conviens,  a causé  beaucoup  de  maux.  M.  de  Cha- 
teaubriand ne  demande  rien  et  n’a  jamais  rien  demandé  à personne  ; 
il  n’a  pas  de  confession  à faire,  parce  qu’il  n’a  point  péché.  On  lui 
reproche  ses  articles  du  Journal  des  débats;  mais  ces  articles  (m’a- 
t-on  dit,  car  de  ma  vie  je  n’ai  lu  un  journal)  étaient,  à quelques-uns 
près,  dont  la  religion  aurait  eu  à souffrir,  aussi  royalistes  et  surtout 
aussi  utiles  à la  cause  des  Bourbons  que  ceux  de  la  Gazette  et  du 
Drapeau  blanc  lui  ont  été  funestes.  Il  n’y  a donc  que  l’insigne 
mauvaise  foi  (pour  tromper  ceux  qui  ne  lisent  point)  ou  l’imbécillité 
la  plus  complète  qui  ait  pu  attribuer  les  articles  d’un  autre  à mon 
mari;  car  son  style,  bon  ou  mauvais,  ne  ressemble  à celui  de  per- 
sonne; et  jamais  la  charité  de  ces  Messieurs,  qui  n’est  pas  celle  de 
saint  Paul,  ne  pourra  prendre  l’auteur  du  Génie  du  christianisme 
et  de  Bonaparte  et  les  Bourbons^  à dire  le  pour  et  le  contre  : c’est 
une  vertu  qu’il  ne  leur  volera  pas.  M.  de  Chateaubriand  ne  serait 
pas  si  haut  dans  l’esprit  public  si  on  pouvait  opposer  ses  paroles  à 
ses  paroles;  et  certes,  dans  sa  position  actuelle,  le  parti  qu’il  refuse 
aujourd’hui  de  servir  ne  manquerait  pas  de  lui  rappeler  ses  contra- 
dictions. Quant  à la  prétendue  pension  qu’il  touche,  dit-on,  aux 
Débats,  qui  ne  sait  qu’il  donne  son  argent,  mais  qu’il  n’en  reçoit 
point,  et  qu’il  n’a  jamais  vendu  ni  son  talent  ni  sa  conscience. 

M.  de  Montmorency  a eu  raison  de  désavouer  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse; il  aurait  encore  mieux  fait  d’aller  les  déplorer  dans  la  retraite, 
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au  lieu  de  les  expier  à la  cour,  au  milieu  de  la  fortune,  des  places  et 
des  honneurs.  Dans  la  position  de  M.  de  Montmorency,  M.  de  Gha> 
teaubriand  eût  fait  les  mêmes  aveux  et  se  serait  éloigné  du  monde  : la 
pénitence  n’est  bonne  que  sous  le  cilice  et  dans  le  désert  : on  croit  à 
celle-là.  Mon  mari  n’a,  lui,  d’autres  fautes  à se  reprocher  que  d’avoir 
été,  en  tout  temps  et  malgré  tous  les  risques,  trop  bon  serviteur  du 
roi,  un  serviteur  aussi  loyal  que  désintéressé,  disant  toujours  la  vérité, 
non  pas  dans  les  temps  où  il  n’avait  rien  à perdre,  mais  lorsqu’il 
n’avait  plus  rien  à désirer.  Quand  il  publia  la  Monarchie  selon  la 
Charte,  il  était  pair,  ministre  d’Etat,  avec  une  pension  de  24,000  francs. 
Il  donna  sa  démission  d’ambassadeur  à Berlin  pour  rester  fidèle  à des 
amis  qui  le  trahirent.  Ministre  des  affaires  étrangères,  il  ne  voulut  pas 
(pour  garder  sa  place)  approuver  la  loi  de  la  conversion  des  rentes. 
Envoyé  ambassadeur  à Rome,  il  renonça  à 200,000  livres  de  rente  et  à 
la  plus  belle  existence  du  monde  pour  ne  pas  soutenir  un  ministère  qu’il 
pensait  devoir  perdre  le  roi  (prévision  qui  ne  s’est  que  trop  vérifiée). 
Enfin,  aujourd’hui,  il  sacrifie  le  reste  de  son  existence,  et  il  ne  veut 
rien  accepter  de  tout  ce  qu’on  ne  cesse  de  lui  offrir;  car  les  hommes 
qu’il  refuse  de  servir  l’apprécient  mieux  que  ceux  auxquels  il  a dévoué 
toute  sa  vie.  M.  de  Chateaubriand  ne  changera  ni  de  système  ni  de 
langage  : un  honnête  homme  n’en  a qu’un.  Il  n’a  point  été  élevé  à 
l’école  de  ceux  qui  ont  puisé  dans  les  antichambres  de  M.  Bonaparte 
la  bassesse  d’un  courtisan  avec  la  fausseté  d’un  laquais.  Nous  verrons 
à quoi  aboutiront  les  belles  intrigues  de  ces  messieurs  pour  ramener 
leur  maître  sur  le  trône,  où,  s’il  y montait  avec  eux,  il  ne  resterait  pas 
huit  jours. 

Vous  voyez,  chère  Dame,  que  c’est  sans  succès  que  vous  avez  voulu 
me  masquer  les  hommes  et  m’arranger  les  choses.  Depuis  plus  de 
trente  ans,  j’ai  acquis  (à  mes  dépens)  le  funeste  don  de  ne  pouvoir 
être  trompée,  ni  sur  les  choses  ni  sur  les  hommes.  Mais,  pour  con- 
clure cette  lettre  déjà  trop  longue,  je  crois  que  M.  de  Chateaubriand 
prend  le  meilleur  parti,  pour  lui  et  pour  moi;  c’est  de  se  retirer  en 
Suisse  pour  y mourir  loin  des  révolutions  et  des  intrigues.  Je  ne  lui 
conseillerai  jamais  d’aller  encore  au-devant  de  nouveaux  mécomptes 
et  de  nouvelles  injustices.  Je  ne  connais  que  trop  sa  vertueuse  folie, 
et  s’il  était  appelé,  il  suivrait  sans  aucun  doute  le  penchant  qui  l’en- 
traîne  et  se  ferait  un  devoir  d’obéir. 

Je  n’ai  pas  besoin,  bonne  Madame  Bayart,  de  vous  renouveler  l’as- 
surance de  mon  inaltérable  dévouement. 

Notre  bonne  Sœur  Marie  ’ vous  sera  très  reconnaissante  si  vous 


’ Une  des  religieuses  de  l’Inlirmcrie  Marie-Thérèse,  fondée  par  de 
Chateaubriand,  qui  s’y  consacrait  tout  entière. 
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voulez  bien  ne  pas  oublier  la  toile  : le  dernier  échantillon  lui  con- 
vient fort. 

Vicomtesse  de  Chateaubriand. 

Bayart,  après  cette  longue  absence,  rentra  enfin  à Lille.  Son 
mari  a perdu  sa  place  de  garde-magasin  des  Tabacs.  La  gêne  est 
entrée  dans  le  ménage.  On  occupait  une  assez  grande  maison  rue 
des  Canonniers.  Pour  diminuer  les  dépenses,  on  sous-loue  le  rez- 
de-chaussée,  puis  le  premier  étage,  et  Ton  escalade  le  second  et  les 
mansardes,  où  force  est  bien  de  s’arrêter.  ]V1“®  Bayart  estime 
cependant,  au  commencement  de  1831,  que  le  service  de  la  cause 
royale  exige  d’elle  qu’elle  se  rende  de  nouveau  auprès  des  exilés. 
Charles  X a quitté  Lulworth  ; il  est  maintenant  en  Ecosse,  à Holy- 
Hood.  Le  voyage  sera  donc  plus  long,  plus  coûteux.  Où  trouver 
l’argent  nécessaire?  Le  garde-magasin  destitué  possède  une  belle 
argenterie  de  famille  : on  l’envoie  à la  Monnaie  de  Lille.  Le  sacrifice 
est  dur;  qu’importe,  on  pourra  faire  le  voyage  d’Holy-Rood.  Com- 
ment d’ailleurs,  M“®  Bayart  se  plaindrait-elle,  alors  que  ses  princes 
sont  à peine  plus  fortunés!  Durant  son  séjour  en  Ecosse,  elle  ren- 
contrera un  jour,  au  milieu  d’une  rue  d’Edimbourg,  dans  une 
espèce  de  petite  charrette  de  paysanne,  la  duchesse  de  Berry,  qui 
venait  à la  ville  acheter  des  souliers  pour  ses  enfants. 

A Holy-Rood,  comme  à Lulworth,  elle  plaida  la  cause  de  Cha- 
teaubriand, mais  sans  plus  de  succès.  Quand  elle  revint  en  France, 
au  mois  de  mai  1831,  ce  fut  pour  apprendre  que  M.  et  de 
Chateaubriand  quittaient  définitivement  Paris  pour  aller  se  fixer 
à Genève,  M“°  de  Chateaubriand  lui  écrit,  le  7 mai  : 

Nous  partons  au  plus  tard  vendredi;  c’est  auprès  de  Genève  que 
nous  nous  établirons  d’abord.  J’espère,  bonne  Dame,  que  je  recevrai 
là  un  mot  de  vous...  Je  suis  toute  triste  de  penser  que  nous  allons 
encore  une  fois  nous  éloigner  de  vous.  Ici  du  moins  nous  avons  le 
bonheur  de  vous  voir  quelquefois;  et,  croyez-moi,  chère  Madame 
Bayart,  c’est  un  vrai  bonheur  pour  des  cœurs  droits  que  de  savoir 
seulement  qu’il  existe  dans  ce  monde  deux  personnes  comme  vous  et 
votre  excellent  mari!... 

Le  17  juin  1831,  la  duchesse  de  Berry  partit  pour  l’Italie.  Au 
mois  de  janvier  183*2,  elle  était  à Naples  lorsqu’elle  y voit  arriver 

— non  pas  M“®  Bayart,  à ce  moment  retenue  auprès  d’un  berceau, 

— mais  M.  Bayart  porteur  d’instructions  secrètes,  dont  l’avait 
chargé  le  comité  royaliste  de  Paris.  Il  était  allé  lui- même  au- 
devant  de  cette  mission  pour  laquelle  il  n’avait  voulu  accepter 
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aucune  aide  pécuniaire  et  qui  devait,  nous  allons  le  voir,  lui 
coûter  fort  cher.  Lorsque  Bayart  avait  dû  se  séparer  de  son 
nourrisson,  au  mois  d'octobre  1820,  le  comte  d’Artois,  en  son  nom 
et  au  nom  du  roi,  lui  avait  remis  un  magnifique  médaillon,  conte- 
nant des  cheveux  du  duc  de  Bordeaux  et  enrichi  de  quatorze  gros 
brillants  montés  à jour.  A tout  événement,  M.  Bayart,  à son  départ 
pour  Naples,  avait  emporté  le  médaillon.  îl  le  rapporta  à Lille, 
à la  grande  Joie  de  sa  femme,  qui  le  serra  précieusement.  Gomme 
elle  se  faisait  une  fête  de  le  montrer  à ses  amis  dans  toutes  les 
grandes  occasions,  son  mari  la  pria  un  jour  de  n’en  plus  rien 
faire  et  lui  avoua  que  les  dépenses  du  voyage  ayant  de  beaucoup 
dépassé  ses  prévisions,  il  s’était  vu  obligé  de  vendre  les  brillants 
et  de  les  remplacer  par  du  strass.  Les  diamants  du  comte  d’Artois 
avaient  eu  le  sort  de  la  vieille  argentérie  de  famille.  Bayart 
ne  fit  aucun  reproche  à son  mari  : c’était  pour  le  service  du  roi. 

de  Chateaubriand  n’eut  pas  connaissance  de  ce  nouveau 
sacrifice  de  ses  amis;  mais  elle  se  doutait  bien  que  ce  voyage  à 
Naples  serait  encore  pour  eux  une  source  de  dépenses  au-dessus 
de  leur  fortune,  et  elle  avait  tout  fait  pour  en  détourner  le  cheva- 
lier (comme  elle  se  plaisait  à appeler  M.  Bayart).  N’ayant  pu  y 
réussir,  elle  écrivait  de  Genève  à Bayart  : 

...  Hélas I chère  Dame,  malgré  vous  et  malgré  nos  deux  bétas  de 
maris,  il  en  faudra  toujours  venir  à ce  maudit  refrain  : 

Au  rang  des  maux  qu’au  ciel  même  il  impute, 

Leur  cœur  ingrat  met  sa  fidélité!  *... 

Adieu,  bonne  et  chère  amie,  mes  vœux  sincères  sont  de  vous  voir 
heureuse  et  mère  encore  d’un  beau  garçon  que  vous  présenterez  au 
chevalier,  au  retour  de  sa  croisade. 

Peu  de  jours,  en  effet,  après  ce^te  lettre,  Bayart  eut  un  fils 
qui  fut  appelé  Auguste-Céleste,  les  deux  noms  de  M.  et  de  de 
Chateaubriand. 


IV 

Le  7 novembre  1832,  la  duchesse  de  Berry  fut  arrêtée  à Nantes 
— on  sait  dans  qualies  circonstances.  Le  12  novembre,  Berryer 
entrait  dans  le  cabinet  de  Chateaubriand,  à Genève,  et  lui  appre- 
nait la  nouvelle.  Chateaubriand  partit  aussitôt  pour  Paris,  non 

^ Vers  de  Béranger  dans  ses  Stances  à M.  de  Chateaubriand,  Juillet  1831# 
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sans  avoir  écrit,  de  Gf^néve  même,  au  ministre  de  la  justice, 
M.  Barthe,  pour  le  prier  ^e  faire  passer  à Tauguste  et  malheureuse 
princesse  une  lettre  ouverte  où  il  sollicitait  Thonneur  d’être  choisi 
par  elle  au  nombre  de  ses  défenseurs.  Le  même  jour,  12  novembre, 
M“®  Bayart  écrivait  de  son  côté  à M.  Barthe;  elle  demandait 
l'autorisation  « de  se  rendre  près  de  Madame  pour  passer  avec 
elle  tout  le  temps  que  durerait  sa  captivité  »., — « Je  voudrais 
être  assez  heureuse,  Monsieur  le  ministre,  ajoutait- elle,  pour  vous 
prouver  que  mes  démarches  près  de  vous  sont  dictées  par  un 
sentiment  d’honneur  que  vous  saurez  apprécier  et  non  par  aucune 
arrière-pensée  qui  puisse  me  rendre  ingrate  envers  Votre  Excel- 
lence. Je  lui  devrai  les  p'us  beaux  jours  de  ma  vie,  si  Elle  me  met 
à même,  sinon  de  briser  les  chaînes  de  la  mère  de  mon  auguste 
nourrisson,  au  moins  d’en  diminuer  le  poids.  )> 

La  lettre  fut  publiée  par  tous  les  journaux  royalistes.  Chateau- 
briand écrivit  à M.  Bayan  pour  le  féliciter  : « C’est  toujours,  M 
disait-il,  la  fière  nourrice  de  l’Enfant  qui  est  mon  Roi!  » 

M.  Bayart,  lui  non  plus,  ne  restait  pas  inactif.  11  envoyait  aux 
Chambres  deux  protestations;  il  adressait  au  juge  de  paix  de  Blaye 
une  sommation  juridique,  basée  sur  l’illégalité  de  la  détention  de  la 
princesse;  il  faisait  faire  une  jolie  lithographie,  dédiée  à M.  de 
Chateaubriand^  et  qui  se  répandit  alors  dans  la  France  entière.  Je 
l’ai,  en,  ce  moment,  sous  les  yeux.  Elle  représente  Madame  dans 
sa  prison;  au  dehors,  l’emblème  de  la  fidélité,  un  chien  brisant  les 
barreaux  de  la  fenêtre  rievant  laquelle  la  captive  se  tient  debout. 

Au  milieu  de  leurs  tfi^iCNses,  c’était,  du  moins,  une  consolation 
pour  M.  et  M“®  Bayart  d’ecrire  à Chateaubriand  et  à sa  femme,  et 
de  recevoir  leurs  lettres.  Le  l®""  janvier  183/i,  ils  n’avaient  pas 
manqué  de  souhaiter  au  ménage  de  la  rue  d’Enfer  une  bonne 
et  heureuse  année.  Chateaubriand  répondit  à M.  Bayart  : 

7 janvier  1834. 

Je  vous  remercie  mille  fois,  mon  cher  Monsieur  Bayart,  de  vos  bons 
souhaits  de  bonne  année.  Il  serait  bien  temps  que  nous  en  eussions  de 
meilleures  que  celles  qui  se  sont  écoulées  pour  nous;  mais  je  ne  l’es- 
père guère,  et  désormais  las  de  me  mêler  des  affaires  de  ce  monde,  je 
m’en  remets  à la  Providence.  Vous  avez  été  parfait  dans  cette  ques- 
tion des  élections,  comme  vous  l’êtes  en  tout,  et  votre  amitié  ne  m’a 
jamais  manqué.  Dieu  n’a  pas  permis  que  je  soutinsse  ce  dernier 
combat  pour  une  cause  qu’il  semble  abandonner,  et  il  a voulu  appa- 
remment me  soustraire  à une  lutte  inutile. 

Je  suis  désolé  d’être  dans  l’impossibilité  de  m’acquitter  envers  vous 
dans  ce  moment  d’une  dette  d’autant  plus  sacrée  que  votre  position 
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es^pénible.  Il  est  question  de  former  une  compagnie  par  actions  pour 
l’achat  de  mes  Mémoires.  Si  Talfaire  se  fait,  je  vous  en  préviendrai  et 
pourrai  trouver  dans  cet  arrangement  le  moyen  de  terminer  le  nôtre. 

Ma  pauvre  femme  est  bien  souffrante.  Elle  vous  est  bien  attachée, 
ainsi  qu’à  Bayart.  Offrez,  je  vous  prie,  à l’excellente  nourrice 
de  notre  jeune  roi  tous  mes  vœux  les  plus  sincères.  Peut-être  un  jour 
nous  retrouverons-nous  tous  ensemble  plus  heureux.  Croyez  que  per- 
sonne dans  le  monde  ne  jouirait  plus  de  votre  bonheur  que  votre 
dévoué  serviteur  et  ami. 

Chateaubriand. 

A l’avènement  du  ministère  Polignac,  Chateaubriand  avait  donné 
sa  démission  d'ambassadeur  à Rome,  et  il  était  revenu  à Paris,  non 
seulement  sans  le  sou,  mais  chargé  d’une  dette  de  60,000  francs 
contractée  pendant  son  ambassade.  Quand  éclata  la  révolution  de 
Juillet,  il  lui  restait,  pour  toute  fortune,  sa  modeste  maison  et  son 
petit  jardin  de  la  rue  d’ Enfer,  et  la  pension  de  pair,  de  12,000  fr., 
qu’il  tenait  de  Louis  XVIÎI.  Il  eût  pu  la  conserver,  même  en  cessant 
d’être  pair  de  France,  puisqu’elle  avait  été  transformée  en  rentes 
viagères  inscrites  au  grand-livre  de  la  Dette  publique.  Dès  le 
10  août  1830,  il  en  fit  le  sacrifice.  « Je  restai  nu  comme  un  petit 
saint  Jean  »,  écrit-il  dans  sqs  Mémoires.  Au  mois  d’octobre  1831, 
Charles  X voulut  continuer  à lui  faire  sa  pension  de  pair.  Chateau- 
briand refusa  l’offre  du  vieux  roi.  Et  pourtant,  en  ce  temps -là 
même,  ne  trouvant  rien  de  sa  maison  et  de  son  jardin,  harcelé  par 
une  nuée  de  créanciers,  il  était  réduit  à vendre  son  argenterie.  C’est 
à ce  moment  qu’il  avait  accepté  de  M.  Bayart  un  prêt  de  10,000  fr. 
M.  Bayart,  nous  le  savons,  n’était  pas  riche;  mais  cela  ne  l’empê- 
chera pas,  toutes  les  fois  que  Chateaubriand  lui  parlera  de  sa  dette 
et  de  son  très  vif  désir  de  s’acquitter  envers  lui,  de  lui  écrire  aus- 
sitôt pour  le  conjurer  de  ne  pas  s’en  préoccuper. 

Le  25  mai  1834,  une  ordonnance  royale  prononça  la  dissolution 
de  la  Chambre  des  députés.  Le  scrutin  devait  s’ouvrir  dans  tous  les 
collèges  le  21  juin.  Dans  le  département  du  Nord,  un  certain 
nombre  d’électeurs  royalistes  résolurent  de  porter  Chateaubriand. 
Celui-ci  adressa  à M.  Bayart,  qui  avait  été  le  promoteur  et  le  prin- 
cipal artisan  de  sa  candidature,  la  lettre  suivante  : 

Paris,  Il  juin  1834. 

Je  vous  remercie,  mon  cher  Monsieur  Bayart,  de  toute  voire  sollici- 
tude; mais,  je  vous  en  prie,  point  d’erreur:  vous  savez  que  je  ne 
demande  rien,  que  je  ne  me  mets  point  sur  les  rangs.  J'accepterais 
sans  doute,  si  j’étais  nommé  par  hasard;  mais  dans  ce  sens  seulement 


UNE  AMIE  DE  DE  CHATEAUBRIAND 


569 


que  je  me  présenterais  à la  Chambre  pour  lui  demander  si  elle  veut 
me  recevoir  sans  serment  : il  faut  que  cela  soit  bien  compris  afin  de 
ne  tromper  personne.  Si  je  n’écris  point  dans  les  journaux,  c’est  que 
je  ne  veux  point  entraver  le  plan  formé  par  les  royalistes,  et  qu’ils 
m’accuseraient,  en  cas  de  leur  non-succès,  d’avoir  fait  manquer  leurs 
élections.  M.  Berryer  est  parti  pour  Lyon  ^ ; il  n'aura  pas  reçu  votre 
lettre. 

Agissez  donc,  mon  excellent  ami,  comme  bon  vous  semblera;  mais 
ayez  toujours  soin  de  ne  m’engager  en  aucune  manière.  Je  ne  me 
plains  de  rien  ni  de  personne.  Mon  rôle  politique  est  fini.  Si  on 
m’envoie  sur  le  champ  de  bataille,  j’irai;  mais  sans  avoir  demandé  le 
combat  et  pour  remplir  seulement,  et  pour  quelques  instants,  un 
devoir  extrêmement  pénible. 

Mille  amitiés  pour  vous  et  mille  hommages  à M™®  Bayart. 

CflATEAUBRIAND. 

Au  mois  de  janvier  1836,  c’est  M“®  de  Chateaubriand  qui  écrit 
à Bayart  : 

Vous  seriez  bien  ingrate,  chère  Dame,  de  ne  pas  penser  quelquefois 
à moi,  car  je  ne  cesse  de  penser  à vous  et  d’en  parler  avec  Vhonnête 
homme^.  Je  voudrais  faire  mieux  ; mais  impossible.  Je  frappe  à toutes 
les  portes  pour  obtenir  le  triste  emploi  que  votre  position  vous  force 
d’accepter,  et  je  trouve  tout  le  monde  pourvu  de  fripons  dont  on  vou- 
drait se  défaire,  mais  qu’on  n’ose  renvoyer  : il  ne  faut  qu’être  honnêtes 
gens  pour  ne  réussir  à rien;  le  patron  et  le  chevalier  en  sont  les 
preuves.  Ne  viendrez-vous  plus  à Paris  l’un  et  l’autre?  Ce  serait  cepen- 
dant un  grand  plaisir  pour  nous  de  pouvoir  causer  du  temps  passé, 
car  bien  qu’il  ne  nous  ait  pas  été  favorable,  il  y a toujours  un  certain 
charme  à se  rappeler  des  jours  avec  lesquels  la  conscience  n’a  jamais 
eu  rien  à démêler.  Vous  savez  que  nous  avons  une  chambre  à vous 
donner. 

Vous  avez  à Lille  une  dame  qu’on  appelle  la  comtesse  de  Lagrenville. 
Cette  dame  s’est  chargée  d’une  petite  quête  en  faveur  de  l’Infirmerie 
Marie-Thérèse,  où  nous  sommes  obligés  d’augmenter  les  bâtiments. 
Si  vous  voyez  cette  dame,  veuillez  exciter  son  zèle,  et  l’aider  si  elle  en 

’ Berryer  se  rendait  dans  le  département  de  la  Haute-Loire,  où  on  lui 
avait  offert  une  double  candidature  au  Puy  et  à Yssingeaux.  Il  sortit  vain- 
queur dans  quatre  collèges  : à Yssingeaux,  à Toulouse,  à Marseille  et  à 
Toulon.  Annulée  à Yssingeaux  pour  une  irrégularité  dans  le  vote,  son 
élection  fut  validée  par  la  Chambre  dans  les  trois  autres  collèges;  il  opta 
pour  Marseille  qui,  jusqu’à  la  fin,  lui  restera  fidèle. 

2 Nom  sous  lequel  M'^^  de  Chateaubriand  désignait  souvent  son  mari. 
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a besoin.  Votre  voix  doit  être  encore  plus  puissante  que  la  sienne 
auprès  des  pieux  Flamands,  bien  que  de  Lagrenville  jouisse,  à ce 
qu’il  paraît,  d’une  très  grande  considération  dans  votre  pays. 

Adieu,  bien  bonne  amie.  De  grâce,  écrivez-moi  donc  quelquefois  et 
n’attendez  pas  seulement  la  nouvelle  année,  qui  n’ajoute  rien  à nos 
sentiments  mutuels. 

Mille  et  mille  tendresses  au  bon  chevalier. 

ytesse  CHATEAUBRIAND. 

Charles  X mourut  à Goritz  le  6 irovembre  1836.  Le  moment 
était  peut-êtüe  venu  oii  il  serait  possible  d’obtenir  de  la  famille 
royale  qu’elle  fît  enfin  appel  à M.  de  Chateaubriand.  La  présence  du 
grand  écrivain  auprès  du  due  de  Bordeaux  ne  manquerait  pas  de 
produire  en  France  un  effet  considérable  et  de  servir  grandement 
les  intérêts  du  jeune  prince.  Pénétrée  de  cette  pensée,  Bayart 
songea  à se  rendre  à Goritz  auprès  de  M”"®  la  duchesse  d’Angou- 
lême,  et  à Gratz,  auprès  de  M“®  la  duchesse  de  Berry,  afin  de 
plaider  une  fois  de  plus,  et  cette  fois  peut-être  avec  succès,  la 
cause  de  son  illustre  ami.  Elle  s’ouvrit  de  son  projet  au  plus  fidèle 
serviteur  de  la  duchesse  de  Berry,  le  comte  de  Mesnard,  qu’elle 
savait  partager  ses  vues  à l’endroit  de  Chateaubriand.  M.  de  Mes- 
nard lui  répondit  ; • 

Personne  ne  connaît  mieux  que  moi.  Madame,  le  zèle  ardent  et 
éclairé  qui  ne  cesse  de  vous  animer,  ainsi  que  M.  Bayart,  pour  tout 
ce  qui  peut  être  utile  à Madame  la  duchesse  de  Berry  et  à son  fils;  et 
si  j’avais  quelque  chose  de  très  important  à leur  communiquer  pour 
son  service,  je  ne  balancerais  pas  à accepter  ce  que  vous  m’offrez,  et 
je  suis  bien  certain  que  je  ne  saurais  lui  envoyer  un  messager  qui  lui 
fût  plus  agréable;  mais,  dans  ce  moment,  je  n’ai  rien  de  nature  à vous 
engager  à vous  éloigner  de  votre  famille  pour  faire  un  aussi  long 
voyage.  Cependant,  comme  vous  me  le  faisiez  entendre  dans  vos  der- 
nières lettres,  si  vous  aviez  de  fortes  raisons  pour  donner  encore  cette 
marque  de  dévouement,  je  ne  voudrais  pas  que  ce  fût  sans  me  voir; 
car,  étant  chargé  ici  des  affaires  d’intérêt  de  Madame,  je  ne  suis 
guère  sans  avoir  à lui  faire  quelques  communications  que  je  n’aime 
pas  à confier  au  premier  venu. 

Je  voudrais  bien  que  votre  Mentor  le  fût  d’une  antre  personne  ; je 
crois  que  celle  que  nous  aimons  bien  le  voudrait  aussi;  mais,  en 
attendant,  votre  Mentor,  après  s’être  occupé  des  anges  et  des  diables  G 

^ Chateaubriand  venait  de  publier  sa  traduction  du  Paradis  perdu. 
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devrait  parler  aussi  plus  souvent  des  humains,  sur  lesquels  ses  paroles 
ont  tant  d’effet. 

De  son  côté,  Chateaubriand,  à qui  Bayart  avait  communiqué 
son  projet  de  voyage,  lui  écrivait,  à la  date  du  22  novembre  1836  : 

J’étais  absent,  ma  chère  Madame  Bayart,  lorsque  votre  bonne  lettre 
m’est  arrivée.  Je  vous  en  remercie;  mais  je  n’ai  plus  rien  à faire  en 
ce  bas  monde;  je  n’ai  rien  à dire,  rien  à porter,  et  j’attends  en  paix 
les  derniers  ordres  de  la  Providence.  Votre  zèle  est  admirable;  il 
surpasse  le  mien  : je  suis  las,  et  j’oublie  tout  comme  on  m’oublie. 

Je  suis  bien  affligé  de  ce  que  vous  me  dites  de  la  santé  de  M.  Bayart; 
mais,  avec  vos  soins,  on  ne  peut  mourir  et  j’espère  que,  dans  ce 
moment  même,  il  a recouvré  toute  sa  santé. 

Bonjour,  Madame,  soyez,  s’il  se  peut,  heureuse.  Je  vous  offre  tous 
mes  hommages  et  j’embrasse  M.  Bayart.  Mille  tendres  souvenirs  de  la 
part  de  ma  femme.  ^ 

Chateaubriand. 

Cette  lettre  n’était  pas  faite  pour  confirmer  Bayart  dans  son 
idée  d’aller  à Gratz  et  à Goritz  pour  y faire  une  suprême  tentative 
en  faveur  de  l’illustre  écrivain.  Celui-ci  désormais  n’aspirait  plus 
qu’au  repos,  estimant  que  son  rôle  politique  était  fini,  et  que  tout 
au  plus  lui  restait-il  assez  de  temps  et  de  forces  pour  achever  ses 
Mémoires,  Quant  à M”"®  de  Chateaubriand,  elle  était  encore  moins 
encourageante  que  son  mari.  Elle  écrit  à M”®  Bayart,  le  2 jan- 
vier 1837  : 

Si  vous  n’aviez  pas  le  temps  de  m’écrire  une  longue  lettre,  je  vous 
pardonne,  très  chère  Dame;  mais  je  n’admets  pas  l’excuse  que  vous 
me  donnez  pour  m’avoir  abrégé  les  expressions  de  vos  sentiments;  ne 
nous  aimerez-vous  jamais  assez  pour  nous  écrire  de  bonne  amitié? 

M.  de  Chateaubriand  dit  qu’il  espère  vous  avoir  donné  un  bon  con- 
seil] il  est  devenu  fort  habile,  depuis  qu’il  laisse  parler  un  peu  plus 
son  esprit  que  son  cœur.  Vous  n’êtes  point  encore  arrivée  à ce  point 
de  perfection,  mais  cela  viendra... 

Je  vois  que  vous  avez  tout  à fait  renoncé  à Paris;  je  voudrais  bien 
cependant  que  quelques  affaires  vous  y amenassent  bientôt;  autrement, 
chère  amie,  il  faudrait  vous  dire  adieu  pour  longtemps,  peut-être  pour 
toujours,  notre  projet  étant  d’aller  nous  fixer  en  Italie.  Je  dois  partir 
dans  les  premiers  jours  de  mai  pour  préparer  les.  logements.  Ne 
vivriez-vou-s  pas  aussi  bien  dans  ce  beau  pays  que  dans  le  nord  de  la  , 
France?... 
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...  Tous  mes  tendres  vœux  pour  le  ménage;  ils  sont  les  mêmes,  le 
premier  comme  le  dernier  jour  de  Tannée. 

Yicotnlesse  de  Guateaubriand. 

Mille  et  mille  choses  de  la  part  du  patron. 

M.  et  M™®  de  Chateaubriand  ne  donneront  pas  suite  au  projet 
qu’ils  avaient  un  instant  formé  d’aller  se  fixer  en  Italie.  Le  5 jan- 
vier 1838,  de  Chateaubriand  écrivait,  de  Paris,  à Bayart  ; 

Bonne  année,  chère  amie;  mais  je  sais  que  mes  vœux  ne  seront 
exaucés  que  lorsque  votre  cœur  et  celui  de  votre  chevalier  seront  satis- 
faits. Pour  moi,  je  ne  demande  plus  qu’une  chose;  c’est  le  repos;  et  je 
songe  à Taller  chercher  dans  un  climat  où  ma  santé  et  surtout  celle  de 
M.  de  Chateaubriand  pourra  trouver  quelque  amélioration,  car,  depuis 
un  an,  elle  est  loin  d’être  bonne.  Il  a gagné  à me  soigner  un  rhuma- 
tisme nerveux  qui  le  fait  beaucoup  souffrir  et  ne  lui  laisse  plus  le 
temps  de  gagner  sa  vie.  Nous  irons  donc  au  printemps  aux  Pyrénées 
attendre  la  saison  des  eaux;  ensuite  nous  aviserons  à ce  que  nous 
ferons  pour  nous  fixer  convenablement  et  un  peu  confortablement. 
Que  n’êtes-vous  placés  un  peu  plus  près  du  soleil?  Nous  irions  finir 
nos  jours  avec  vous.  Ma  dernière  maladie,  qui  a été  de  sept  mois,  m’a 
laissé  une  faiblesse  et  un  affaiblissement  dans  la  vue  qui  ne  me  permet 
de  vous  écrire  que  ce  petit  mot  pour  vous  remercier,  chère  Dame,  et 
vous  renouveler  à tous  les  deux  l’assurance  de  mon  sincère  et  inva- 
riable attachement. 

Vicomtesse  de  Chateaubriand. 

M”"  Bayart  ne  se  consolait  point  cependant  de  n’avoir  pas  réalisé 
son  projet  de  voyage  à Gratz  et  à Goritz.  En  1838,  elle  n’y  tint 
plus,  et,  le  18  septembre,  elle  se  mettait  en  route  pour  l’Allemagne. 
Quelques  jours  auparavant,  elle  avait  informé  Chateaubriand  de 
son  prochain  départ,  et  elle  en  avait  reçu  cette  lettre  : 

Paris,  3 septembre  1838. 

Je  ne  puis,  Madame,  vous  empêcher  de  persister  dans  cette  résolu- 
tion, mais  je  vous  prie  en  grâce  de  ne  parler  de  moi  à personne;  je 
désire  que  mon  nom  ne  soit  pas  prononcé.  J’ai  sacrifié  ma  vie  à mon 
honneur;  j’accomplirai  mon  sacrifice  jusqu’au  bout;  mais  je  ne  veux 
rien,  je  ne  demande  rien;  je  ne  prétends  me  mêler  de  rien;  l’oubli  le 
plus  complet  est  ce  qu’il  me  faut.  Vous  êtes,  du  reste.  Madame,  dans 
une  grande  erreur  : vous  verrez  là-bas  que  vous  vous  êtes  trompée 
sur  tout  et  en  tout. 
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Recevez,  je  vous  prie,  mes  hommages  et  l’assurance  de  mon  dévoue- 
ment et  de  mon  attachement  sincère.  Je  suis  obligé  de  dicter  ce  peu 
de  mots,  ne  pouvant  écrire  à cause  de  la  goutte  que  j’ai  à la  main 
droite. 

Ce  fut  seulement  le  29  septembre  qu’elle  arriva  à Gratz.  Le  30, 
elle  se  rendait  à Brunsée,  où  était  installée  la  duchesse  de  Berry  L 
Elle  y passa  plusieurs  semaines  auprès  de  la  princesse,  et  il  lui  fut 
bien  impossible  de  se  conformer  à la  recommandation  que  Chateau- 
briand lui  avait  faite  de  ne  pas  parler  de  lui.  « Il  eût  fallu  que  je 
fusse  muette  pour  n’en  point  parler,  car  je  crois  que,  s’il  est 
possible.  Madame  en  est  aussi  enthousiaste  que  nous.  » 

De  Brunsée  M“®  Bayart  alla  à Goritz,  où  se  trouvaient  en  ce 
moment  le  Dauphin  et  la  Dauphine  et,  avec  eux,  Henri  de  France 
et  Mademoiselle.  Elle  fut  reçue  par  le  duc  et  la  duchesse  d’Angou- 
lême  avec  une  affectueuse  bonté,  et  elle  eut  la  joie  d’embrasser  le 
duc  de  Bordeaux  et  sa  sœur.  Enhardie  par  l’accueil  qui  lui  était  fait, 
elle  crut  pouvoir  parler  à Madame  la  Dauphine  de  M.  de  Chateau- 
briand et  du  désir  qu’avaient  les  meilleurs  royalistes  de  France  de 
voir  le  grand  écrivain  placé  auprès  du  duc  de  Bordeaux.  « M.  de 
Chateaubriand!  » dit  la  princesse,  et  de  grosses  larmes  roulaient 
dans  ses  yeux;  « c’est  impossible!...  Le  boulet  de  son  Congrès  de 
Vérone  est  encore  là  trop  pesant  sur  mon  cœur!  » 

Dans  son  livre,  récemment  paru  sur  le  Congrès  de  Vérone,  se 
lisaient  en  effet  ces  lignes  : 

Le  28  (28  septembre  1823),  le  duc  d’Angoulême,  visitant  la  ligne 
d’attaque  contre  l’île  de  Léon,  s’exposa  pendant  un  long  espace  de 
onze  cents  toises  au  feu  des  batteries  espagnoles.  Un  boulet  l’ayant 
couvert  de  débris,  il  dit  : « Vous  conviendrez,  Messieurs,  qui  si  je  suis 
tué,  je  finirai  en  bonne  compagnie  et  à la  française.  » 

Pourquoi  ce  boulet  le  manqua-t-il? 

Cela  voulait  dire,  dans  la  pensée  de  Chateaubriand  : Heureux  le 
Dauphin,  s’il  était  mort  en  un  jour  de  victoire  et  s’il  eût  échappé 
ainsi  à la  douleur  de  voir  tomber  la  monarchie,  à la  tristesse  et  au 
deuil  d’un  troisième  exil!  M“®  Bayart  s’efforça  de  montrer  que  cette 
interprétation  était  la  seule  possible,  et  elle  supplia  la  princesse  de 
rendre  ses  bonnes  grâces  à l’illustre  écrivain. 


’ La  duchesse  de  Berry,  qui  passait  tous  les  hivers  à Gratz,  avait  récem- 
meut  acheté,  à 16  lieues  de  cette  ville,  la  terre  de  Bruusée,  où  elle  passait 
la  belle  saison. 
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Revenue  de  Goritz  à Brunsée,  elle  y resta  jusqu’à  la  fin  de 
novembre.  Le  jour  de  son  départ,  la  duchesse  de  Berry  lui  remit 
une  lettre  pour  Chateaubriand;  elle  était  ainsi  conçue  : 

Brunsée,  £1  novembre  1838. 

Mon  cher  Fénelon*,  Bayart,  que  vous  connaissez  bien,  vous 
parlera  de  mon  Henri  et  pourra  vous  dire  les  progrès  étonnants  qu’il 
a faits  depuis  que  vous  ne  l’avez  vu,  et  tout  ce  qu’il  promet  d’heureux 
pour  la  France.  Dieu  qui  nous  l’a  donné  et  qui  nous  l’a  conservé  à tra- 
vers tant  de  dangers,  le  réserve,  j’en  suis  sûre,  à de  hautes  destinées. 

J’ai  longuement  parlé  de  vous  avec  M""®  Bayart,  je  lui  laisse  le  soin 
de  vous  parler  de  nous  tous. 

Dites  bien  des  choses  de  ma  part  à votre  bonne  femme  et  croyez  à 
toute  mon  amitié. 

Marie-Caroline. 

P.  S.  — - Le  comte  de  Lucchesi  me  prie  de  le  rappeler  à votre  bon 
souvenir. 

.A  peine  débarquée  à Paris,  Bayart  courut  chez  Chateau- 
briand, qui  avait  quitté  la  rue  d’Enfer  et  demeurait  alors  rue  du 
Bac  au  n°  112  2.  C’était  un  dimanche  et  Chateaubriand,  se  disposait 
à partir  pour  la  grand  messe;  il  voulut  cependant  recevoir  aussitôt 
la  voyageuse  qui,  au  sortir  de  cette  entrevue,  écrivait  à son  mari  : 

de  Chateaubriand  étant  déjà  sortie  pour  la  messe,  je  me  trou- 
vai seule  avec  son  mari  : ne  t’en  déplaise,  il  me  sauta  au  cou  ! Je 
racontai  à mon  chev  pilote  toute  la  vérité  et  rien  que  la  vérité,  jus- 
qu’aux larmes  que  j’ai  vu  verser  par  notre  sainte  martyre  sur  le  coup 
de  boulet  qui  a si  vivement  affligé  son  cœur;  je  lui  rapportai  tout  ce 
que  Dieu  m’avait  inspiré  de  dire  à Madame  la  Dauphine  pour  la  con- 
soler; je  lui  dis  qu’enfîn  j’étais  parvenue  à verser  un  baume  salutaire 
dans  cette  profonde  blessure;  que  c’était  à lui  maintenant  d’achever 
de  la  cicatriser!...  Eh  bien!  qu’ai-je  vu?...  les  larmes  de  ce  vrai  parti- 
san du  malheur  couler  en  abondance  I...  Il  fera  désormais  tout  ce  que 
je  voudrai;  il  va  écrire  là-bas  de  suite;  j’y  écrirai  à mon  retour.  Enfin, 
j’ai  remporté  la  plus  belle  victoire  sans  la  moindre  difficulté,  je  dois 
le  dire  à son  honneur;  son  cœur,  son  cœur,  ah!  qu’il  est  facile  à 

' La  duchesse  de  Berry,  qui  avait  toujours  désiré  que  l’éducation  du  duc 
de  Bordeaux  pût  être  confiée  à Chateaubriand,  avait  pris  depuis  longtemps 
l’habitude  de  l’appeler  Fénelon,  en  souvenir  du  précepteur  du  duc  de 
Bourgogne. 

2 Aujourd'hui  n»  120. 
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toucher!  Je  pense  que  tu  ne  m’aurais  pas  permis  tant  de  cruauté,  et 
cependant  elle  était  nécessaire.  Il  est  heureux,  mille  fois  heureux  de 
connaître  la  vérité;  il  a remercié  le  Ciel  avec  moi  de  ce  que  sa  femme 
n’était  pas  là...  Il  ira  en  Italie,  s’il  le  faut,  partout  où  je  voudrai  ^ ! 

Ah!  quelle  journée!  Nous  sommes  allés  ensuite  à la  messe  de 
midi,  et  j’y  ai  remercié  Dieu  du  courage  qu’il  a daigné  m’accorder.  Je 
suis  retournée,  quelques  heures  plus  tard,  chez  de  Chateaubriand, 
qui  m’a  sauté  au  cou  à son  tour,  me  faisant  des  reproches  de  ne  pas 
être  descendue  directement  chez  elle...  Enfin,  te  dire  que  j’ai  été  reçue 
comme  un  ange,  n’est  certainement  te  dire  que  la  vérité;  ils  vou- 
draient que  je  ne  les  quittasse  pas...  Impossible,  impossible  de  tout 
te  dire...  On  ira  passer  la  semaine  sainte  à Rome,  et  j’espère  être  de 
la  partie... 

Fidèle  â la  promesse  qu’il  avait  faîte  à Bayart,  Chateau- 
briand écrivit  à la  duchesse  d’Angoulême.  Voici  sa  lettre  ; 

Madame, 

J’ai  appris  avec  la  plus  vive  peine  qu’un  paragraphe  du  Congrès  de 
Vérone  aurait  été  représenté  à V.  M.  comme  irrespectueux  pour 
Louis  XIX.  Dans  les  malheurs  dont  la  famille  Royale  a été  de  nouveau 
frappée,  je  n’avais  cru  exprimer  qu’un  regret  naturel  à tout  soldat 
français,  le  regret  que  le  vainqueur  du  Trocadéro  n’eût  pas  quitté  la 
vie  au  milieu  de  sa  gloire.  Des  serviteurs  de  la  monarchie  légitime  à 
qui  je  me  suis  adressé  ont  pensé  comme  moi,  persuadés  qulls  étaient 
que  le  Prince  Généralissime  lui-même  sentirait  tout  comme  nous.  Si 
je  me  suis  trompé,  la  Reine  excusera  quelques  phrases  arrachées  à 
ma  douleur  par  le  souvenir  d’un  triomphe  si  pur  suivi  si  prompte- 
ment de  l’exil.  Dans  les  prochaines  éditions,  je  ne  retrancherai  pas 
des  expressions  qui  resteraient  malgré  moi  dans  la  première,  mais  je 
les  expliquerai,  et  ces  explications  ne  laisseront  pas  plus  de  doute  sur 
le  fond  de  ma  pensée  que  ma  conduite  n’en  laisse  sur  ma  fidélité. 

Je-  suis,  avec  Le  plus  profond  respect,  etc. 

L’impression  produite  sur  la  duchesse  d’^Angoulême  par  la 
malheureuse  phrase  du  Congrès  de  Vérone  avait  été  trop  vive  et 
trop  cruelle  pour  que  la  lettre  qu’on  vient  de  lire  pût  l’effacer  com- 
plètement. L’infortunée  princesse  pardonna  sans  doute,  mais  à un 
homme  comme  Chateaubriand,  on  devait  peut-être  autre  chose  et 
mieux  qu’un  simple  et  froid  pardon. 

’ La  duchesse  de  Berry  ?e  proposait  d’aller  en  Italie  au  printemps  de  1839, 
et  elle  avait  exprimé  le  désir  d’y  recevoir  la  visite  de  M.  et  de  M""®  de  Cha- 
teaubriand. 
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Les  années,  cependant,  pesaient  de  plus  en  plus  sur  la  tête  de 
Chateaubriand;  la  maladie  se  venait  ajouter  maintenant  à ses  éter- 
nels embarras  d’argent.  DeNéris,  où  les  médecins  l’avaient  envoyé,, 
il  écrivait,  le  9 août  1841,  à Récamier  : 

...  J’ai  pris  ce  pays-ci  en  horreur.  Les  eaux  et  les  médecins  me  sont 
odieux.  Celte  grande  chaudière  que  le  diable  fait  perpétuellement 
bouillir  et  où  l’on  puise  de  l’eau  chaude  pour  les  remèdes  et  pour  la 
cuisine,  me  gâte  tout.  Il  me  semble  que  nous  avons  pour  cuisinier  un 
pharmacien.  Je  souffre  comme  un  enragé;  je  passe  les  nuits  à tousser, 
et  je  me  lève  brisé  pour  me  jeter  sur  un  vieux  sofa.  De  vieilles  femmes 
que  je  ne  connais  plus,  et  qui  me  rappellent  leurs  admirations  âgées 
de  cinquante  années,  me  font  fuir  la  promenade...  On  m’avait  flatté 
de  l’espoir  que  désormais  je  n’aurais  plus  à tirer  le  diable  par  la 
queue.  Il  y a bien  longtemps  que  je  le  traîne.  Mais  je  n’entends  plus 
parler  de  rien... 

C’était  encore  la  bonne  Bayart  qui  lui  avait  valu  cet  espoir. 
Elle  s’employait  activement,  de  concert  avec  la  duchesse  de 
Berry,  à obtenir  du  duc  de  Bordeaux  qu’il  mît  à l’abri  de  la  gêne 
les  dernières  années  du  grand  écrivain.  Cette  fois,  du  moins,  elle 
devait  pleinement  réussir.  Le  28  juin  1842,  le  petit-fils  de  Charles  X 
écrivit  à Chateaubriand  : 

Kirchberg,  ce  28  juin  1842. 

Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  je  sais  que  cruelle  à votre 
égard  comme  elle  ne  l’a  été  que  trop  souvent  envers  les  hommes  qui 
ont  illustré  leur  époque  et  leur  pays,  la  fortune  n’avait  point  marché 
pour  vous  du  même  pas  que  la  gloire.  J’éprouverais  donc  une  vive 
satisfaction  à réparer,  autant  que  ma  position  me  le  permet,  cette 
injustice  du  sort,  en  réalisant  une  pensée  de  mon  aïeul  le  Roi  Charles  X, 
qui  voulut,  il  y a quelques  années,  vous  faire  accepter  l’équivalent 
d’un  des  traitements  dont  vous  avez  été  privé  par  un  gouvernement 
contre  lequel  vous  avez  si  éloquemment  protesté,  et  à alléger  ainsi  les 
sacrifices  que  vous  impose  votre  inébranlable  fidélité.  C’est  une  dette 
à l’acquittement  de  laquelle  vous  ne  vous  opposerez  plus,  je  l’espère; 
vous  ne  voudrez  pas,  par  un  nouveau  refus,  m’ôter  l’une  des  occa- 
sions où  la  conscience  d’un  devoir  bien  rempli  peut,  sur  la  terre 
étrangère,  me  procurer  l’une  de  ces  rares  jouissances  qui  adoucissent 
l’amertume  de  l’exil.  Je  charge  le  duc  de  Lévis  de  vous  faire  connaître 
mes  intentions  ou  plutôt  mes  désirs.  Connaissant  les  liens  d’amitié 
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qui  vous  unissent  à lui,  j’ai  pensé  que  je  ne  pouvais  choisir  un  inter- 
médiaire qui  vous  fût  plus  agréable. 

Je  vous  renouvelle,  Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  l’assu- 
rance de  toute  mon  estime  et  de  ma  bien  sincère  et  constante  affection. 

Henry. 

Il  s’agissait  de  faire  à Chateaubriand  cette  pension  de 
12,000  francs,  à lui  offerte  à deux  reprises  en  1831  et  1833,  par 
le  roi  Charles  X,  et  qu’il  avait  alors  refusée,  disant  : « Non,  Sire,  je 
ne  puis  accepter,  parce  que  vous  avez  des  serviteurs  plus  malheu- 
reux que  moi^  » En  1842,  les  choses  étaient  changées.  Le  duc  de 
Bordeaux  était  moins  pauvre  que  son  aïeul.  Quant  à Chateaubriand, 
infirme  et  vieilli,  il  ne  pouvait  plus  désormais  gagner  sa  vie  et  il 
lui  avait  fallu  hypothéquer  sa  tombe.  H accepta,  celte  fois,  et 
répondit  à la  noble  lettre  du  prince  par  la  lettre  suivante  : 

Monseigneur, 

Je  viens  de  relire  la  lettre  que  vous  avez  daigné  m’écrire;  j’en  ai 
encore  été  plus  touché  qu’à  la  première  lecture.  Me  parler  du  milieu 
de  vos  malheurs  avec  tant  de  bonté  et  de  noblesse!  Je  me  suis  accusé 
d’ingratitude.  Je  n’ai  rien  fait  pour  votre  couronne,  c’est  vous  qui 
avez  voulu  tout  faire  pour  les  embarras  de  ma  vie.  Je  renonce,  Mon- 
seigneur, à me  mettre  à part.  Je  ne  veux  plus  vous  fatiguer  de  mes 
délicatesses;  vous  avez  assez  de  vos  maux  sans  qu’un  fidèle  sujet 
vienne  encore  les  aggraver  par  des  scrupules  incompréhensibles.  J’ai 
vu  mon  ami  M.  le  duc  de  Lévis,  je  lui  ai  dit  que  j’étais  décidé  à 
accepter  vos  bienfaits,  ma  pension  de  Pair  à partir  du  jour  de  votre 
majorité.  Je  l’ai  refusée  de  votre  auguste  aïeul;  je  l’accepte  de  vous 
dont  j’ai  proclamé  le  premier  les  droits  héréditaires  : Madame, 
voire  fils  est  mon  Roi!  Je  suis  bien  vieux,  Monseigneur,  et  bien 
malade,  je  ne  serai  pas  longtemps  à charge  à votre  munificence.  Vous 
aurez  donné  la  main  au  bord  de  la  tombe  à un  homme  qui  n’avait 
plus  qu’un  pas  à faire  pour  y descendre  et  dont  le  nom,  s’il  survivait, 
resterait  attaché  à celui  de  son  jeune  Roi.  Je  me  range  avec  orgueil  à 
la  suite  de  votre  exil.  J’attends  maintenant,  Monseigneur,  vos  ordres 
pour  aller  vous  porter  le  tribut  de  ma  reconnaissance  partout  où  il 
vous  plaira  de  m’appeler. 

M*"^  de  Chateaubriand  demande  la  permission  de  mettre  ses  vœux 
et  ses  respects  à vos  pieds. 

Je  suis,  etc. 

Chateaubriand. 

^ Mémoires  d' outre- tombe , t.  VI,  p.  88. 
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Quelques  jours  seulement  après  avoir  écrit  cette  lettre,  et  comme 
il  venait  d’arriver  à Néris  pour  y faire  une  saison.  Chateaubriand  y 
recevait  la  nouvelle  du  terrible  événement  du  13  Juillet  18/12.  Le 
üls  aîoé  de  Louis- Philippe^  le  duc  d’Orléans,  s’était  fracassé  la 
tête  sur  un  pavé  de  la  route  de  Neuilly,  en  tombant  du  marche-pied 
de  sa  voiture.  Cette  mort  tragique  qui  semblait  découronner  la 
maison  d’Orléans,  produisit  en  France  et  en  Europe  une  émotion 
profonde.  Les  Chambres  furent  immédiatement  convoquées  pour  le 
25  juillet,  afin  d’assurer  l’avenir  par  le  vote  d’une  loi  de  régence.  Il 
parut  à Bayart  que,  dans  de  telles  circonstances,  il  convenait 
de  rappeler  à la  France  les  droits  de  Henri  V.  Que  ces  droits  fussent 
affirmés  une  fois  de  plus  par  la  grande  voix  de  Chateaubriand  et 
l’effet  serait,  sans  nul  doute,  considérable.  Dès  le  19  juillet,  elle 
écrivit  en  ce  sens  à la  duchesse  de  Berry.  Celle-ci  lui  fit  répondre, 
le  22  août,  par  les  lignes  suivantes,  sous  la  signature  de  M.  le 
comte  de  Chazelles,  qui  se  trouvait  à ce  moment  auprès  de  la 
princesse  : 

Devant  cet  événement  du  13  dont  vous  entretenez  S.  A.  R.  se 
présentent  pour  l’avenir  de  si  puissantes  considérations,  que  les  déve- 
lopper, en  saisir  le  pays,  eût  été,  serait  de  la  plus  importante  actua- 
lité. La  plume  de  Fénelon  n’aurait  besoin  que  d’être  trempée  dans 
son  cœur  pour  que  la  France  trouvât  lumière  dans  les  inspirations  de 
son  génie...  Tous  les  vœux  sont  unanimes  pour  que  cette  puissante 
voix  se  fasse  entendre...  L’initiative  pour  la  demander  doit  venir  de 
cette  même  main  dont  vous  rappelez  que  les  lignes  ont  déjà  porté 
bonheur  au  génie...  mais  son  cœur  ne  les  aura  pas  attendues  peut- 
être...  et  nous  espérons  en  lui! 

Bayart  s’empressa  de  communiquer  ce  billet  à M“®  de  Cha- 
teaubriand, qui  lui  répondit,  le  9 septembre  : 

...  Nous  avons  lu  la  bienveillante  lettre  de  Brunsée;  mais  ce  qu’on 
demande  souffre  bien  des  difficultés  et  ne  peut  se  faire,  non  seulement 
sans  beaucoup  de  réflexion,  mais  encore  sans  une  indication  formelle 
de  la  manière  dont  on  veut  que  la  chose  soit  dite.  Tous  savez  que 
Fénelon  ne  sait  bien  parler  qu’à  sa  manière,  et  il  confesse  qu’en  ce 
moment,  ne  connaissant  pas  le  terrain  d’outre-frontière,  cette  ma- 
nière pourrait  avoir  des  inconvénients.  Aussi  longtemps  que  votre 
ami  ne  pourra  pas  connaître  par  lui-même  les  intentions  des  inté- 
ressés, il  doit  se  taire,  dans  l’intérêt  d’une  cause  qui,  depuis  douze 
ans,  n’a  été,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  que  trop  mal 
servie... 
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Aucune  indication  « formelle  » n’étant  venue  à Chateaubriand  de 
la  part  des  « intéressés  »,  la  brochure  ne  fut  pas  écrite,  et  il  vaut 
sans  doute  mieux  qu’elle  ne  Tait  pas  été.  Le  zèle  de  Bayart 
l’avait  ici  abusée.  Il  est  deux  choses  qui,  malgré  toutes  les  divi- 
sions, doivent  rester  saintes  : la  mort  et  le  deuil.  Il  ne  convenait 
pas  que  le  coup  alfreux  qui  venait  d’atteindre  la  famille  d’Orléans 
fut,  pour  le  parti  légitimiste,  l’occasion  d’une  manifestation  poli- 
tique. Les  princes  de  la  Branche  aînée  firent,  en  cette  triste  circons- 
tance, la  seule  chose  qu’il  y eût  à faire.  Le  duc  de  Bordeaux  était, 
à ce  moment,  aux  eaux  de  Tœplitz;  le  duc  et  la  duchesse  d’Angou- 
lême  et  Mademoiselle  étaient  à Kirchberg.  Dès  qu’ils  apprirent  la 
nouvelle  et  sans  s’être  concertés,  les  princes  se  rencontrèrent  dans 
un  même  sentiment,  et  firent  immédiatement  célébrer  des  services 
funèbres  pour  le  repos  de  l’âme  de  M.  le  duc  d’Orléans.  La  chapelle 
du  château  de  Kirchberg  vit  trois  exilés,  le  fils  de  Charles  X,  la 
fille  de  Louis  XVI  et  la  fille  du  duc  de  Berry  s’approcher  de  la 
table  sainte,  afin  de  rendre  plus  efficace  et  plus  puissante  la  prière 
qu’ils  adressaient  à Dieu  pour  qu’il  voulut  bien  recevoir  en  sa 
miséricorde  le  premier-né  du  roi  des  Français. 

L’année  suivante  allait  apporter  à M“®  Bayart  une  grande  joie. 
Le  duc  de  Bordeaux,  prenant  le  titre  de  comte  de  Chambord,  qu’il 
avait  déjà  porté  à Rome  en  1839,  résolut,  à l’automne  de  18âS,  de 
se  rendre  en  Angleterre.  Bien  qu’il  désirât  vivement  voir  auprès  de 
lui,  pendant  son  séjour  à Londres,  le  plus  grand  nombre  de  Fran- 
çais possible,  il  n’adressa  en  France  que  deux  invitations  person- 
nelles, l’une  à Chateaubriand,  l’autre  à Berryer.  Ce  fut  à Chateau- 
briand que  le  jeune  prince  adressa  son  premier  appel  : « Je  serai 
heureux  et  fier,  lui  écrivait-il  dès  le  30  septembre,  de  montrer 
près  de  moi  un  homme  dont  le  nom  est  une  des  gloires  de  la 
France  et  qui  l’a  si  noblement  représentée  dans  le  pays  que  je  vais 
visiter.  » 

Chateaubriand  était  très  souffrant.  Quelques-uns  de  ses  amis  lui 
représentèrent  que  les  fatigues  et  les  émotions  de  ce  voyage  pour- 
raient être  mortelles  pour  lui  : « Quand  on  a reçu  une  telle  lettre, 
dit- il,  il  faut  y aller  vivant,  et  mort,  s’y  faire  porter  dans  sa  bière.  » 
De  son  côté,  M""®  de  Chateaubriand  écrivait  à M“°  Bavart  : 

Mon  mari  se  prépare  au  voyage  auquel  il  a été  invité  par  l’auguste 
voyageur  lui-même,  de  manière  à lui  faire  oublier  que,  dans  cette 
saison,  sa  santé  ne  répond  pas  à son  zèle,  et  que  ses  jambes  le  porte- 
ront bien  mal  où  son  cœur  l’appelle.  Je  ne  puis  vous  promettre,  très 
chère  Dame,  qu’il  laisse  ici  sa  modestie  : c’est  un  défaut  de  caractère 
qui  lui  est  trop  particulier  pour  qu’il  s’en  corrige.  Il  ira  donc,  tout 
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simplement,  mettre  ses  respects  et  son  dévouement  aux  pieds  du 
Prince  et  reviendra  ici  chanter  le  Nunc  dimittis. 

Il  sera  heureux  de  rencontrer  votre  mari  et  votre  cher  Henri  qui 
paraît  être  le  digne  fils  de  son  père;  je  conçois  bien,  chère  amie,  vos 
regrets  de  ne  pouvoir  les  accompagner... 

Le  comte  de  Chambord  avait  commencé  son  voyage  par  Edim- 
bourg et  par  l’Ecosse;  il  ne  devait  être  à Londres  que  le  28  no- 
vembre. Ce  fui  seulement  à ce  moment  que  Chateaubriand  passa  le 
détroit.  Henri  de  France  avait  voulu  qu’il  fût  son  hôte  et  occupât 
le  rez-de-chaussée  de  l’hôtel  que  lui-même  habitait  dans  Belgrave- 
Square.  A peine  arrivé,  il  monta  dans  les  salons  du  prince.  Con- 
fondu dans  la  foule,  donnant  à tous  l’exemple  du  respect,  le  vieil- 
lard, malgré  les  fatigues  d’un  long  voyage  et  le  poids  de  la  maladie, 
se  tenait  debout  devant  les  grandeurs  de  l’exil  et  les  majestés  d’un 
passé  de  huit  siècles.  Averti  de  sa  présence,  le  comte  de  Chambord 
traversa  les  flots  nombreux  de  visiteurs  qui  s’ouvraient  avec  peine 
pour  lui  faire  un  passage,  et  quand  il  fut  auprès  de  lui,  prenant  ses 
deux  mains  : « Monsieur  de  Chateaubriand,  lui  dit-il,  asseyez- 
vous  de  grâce,  je  vous  en  prie,  pour  que  je  puisse  m’appuyer  sur 
vous.  » 

Chaque  matin,  le  prince  allait  visiter  son  cher  malade,  s’asseyait 
familièrement  sur  son  lit  et  causait  longuement  avec  lui  des  hommes 
et  des  choses.  H venait  le  prendre  dans  la  journée  pour  l’emmener 
en  voiture,  afin  de  ne  perdre  presque  aucune  heure  de  son 
séjour. 

Le  30  novembre,  une  nombreuse  députation  de  Français,  ayant 
à sa  tête  le  duc  de  Fitz  James,  étant  allée  saluer  Chateaubriand,  le 
comte  de  Chambord  parut  inopinément  au  milieu  de  l’assemblée; 
il  était  accompagné  de  Berryer  et  du  duc  de  Valmy  : « Messieurs, 
dit- il,  j*ai  appris  que  vous  étiez  réunis  chez  M.  de  Chateaubriand, 
et  j’ai  voulu  veuir  ici  vous  rendre  votre  visite...  Je  suis  si  heureux 
de  me  trouver  au  milieu  des  Français!  J’aime  la  France  parce  que 
la  France  est  ma  patrie,  et  si  jamais  mes  pensées  se  sont  dirigées 
vers  le  trône  de  mes  ancêtres,  ce  n’a  été  que  dans  l’espoir  qu’il  me 
serait  possible  de  servir  mon  pays  avec  ces  principes  et  ces  senti- 
ments si  glorieusement  proclamés  par  M.  de  Chateaubriand,  et  qui 
s’honorent  encore  de  tant  et  de  si  nobles  défenseurs  dans  notre 
terre  natale.  » 

Tout  le  monde  pleurait.  « Messieurs,  dit  Chateaubriand,  mes 
larmes  sont  la  seule  réponse  que  je  puisse  faire.  » Et  il  tomba  assis 
sur  un  fauteuil.  Le  prince  lui  serra  de  nouveau  la  main,  et  non 
moins  ému  que  tous  les  assistants,  il  leur  dit  ; « Messieurs,  je  vous 
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laisse  avec  notre  ami  » ; puis  il  se  retira  au  milieu  des  cris  mille 
fois  répétés  de  Vive  le  Roi  ^ ! 

Le  rêve  de  Bayart  se  réalisait  enfin  : son  jeune  roi  se  mon- 
trait à la  France  appuyé  sur  M.  de  Chateaubriand,  déclarant  faire 
siens  les  principes  et  les  sentiments  du  grand  écrivain.  Elle  n’avait 
pu  se  rendre  à Londres,  où  le  comte  de  Chambord  désirait, 
d’ailleurs,  ne  voir  venir  que  des  hommes;  mais  elle  avait  envoyé  à 
Belgrave^  Square  son  mari,  son  fils  Henri,  filleul  du  prince,  et  son 
gendre,  M.  Auguste  Johanet^.  Chaque  jour,  ils  la  tenaient  au 
courant  des  incidents  qui  se  produisaient,  et  qui  tous  étaient  de 
nature  à fortifier  ses  espérances,  à réjouir  son  cœur  de  fidèle  roya- 
liste. Le  prince  avait  accordé  à nos  trois  voyageurs  une  audience 
particulière  et  s’était  montré  pour  eux  — et  aussi  pour  ï absente  — 
plein  de  la  plus  affectueuse  sollicitude.  De  son  côté,  dès  que  Cha- 
teaubriand avait  aperçu  M.  Bayart  dans  les  salons  de  Belgrave- 
Square  : « Ehî  bien,  lui  avait- il  dit,  vous  devez  sentir  vos  entrailles 
remuer  à l’aspect  de  ce  beau  prince  qui  a sucé  le  lait  de  Bayart! 
— Et  vous.  Monsieur  Henri,  que  vous  a dit  votre  parrain  ? » 

Le  voyage  de  Londres  se  ferma  sur  ces  deux  lettres  : 

Londres,  le  4 décembre  1843. 

Monsieur  le  vicomte  de  Chateaubriand,  au  moment  où  je  vais  avoir 
le  chagrin  de  me  séparer  de  vous,  je  veux  vous  parler  encore  de  toute 
ma  reconnaissance  pour  la  visite  que  vous  êtes  venu  me  faire  sur  la 
terre  étrangère,  et  vous  dire  tout  le  plaisir  que  j’ai  éprouvé  à vous 
revoir  et  à vous  entretenir  des  grands  intérêts  de  l’avenir.  En  me 
trouvant  avec  vous  en  parfaite  communion  d’opinions  et  de  senti- 
ments, je  suis  heureux  de  voir  que  la  ligne  de  conduite  que  j’ai  adoptée 
dans  l’exil,  et  la  position  que  j’ai  prise,  sont  en  tous  points  conformes 
aux  conseils  que  j’ai  voulu  demander  à votre  longue  expérience  et  à 
vos  lumières.  Je  marcherai  donc  avec  encore  plus  de  confiance  et  de 
fermeté  dans  la  voie  que  je  me  suis  tracée. 

Plus  heureux  que  moi,  vous  allez  revoir  notre  chère  patrie.  Dites  à 
la  France  tout  ce  qu’il  y a dans  mon  cœur  d’amour  pour  elle.  J’aime  à 
prendre  pour  mon  interprète  cette  voix  si  chère  à la  France,  et  qui  a 
si  glorieusement  défendu,  dans  tous  les  temps,  les  principes  monar- 
chiques et  les  libertés  nationales. 

Henry. 


^ Lettre  de  M.  Henri  Bayart. 

2 M.  Auguste  Johanet,  avocat  à Paris,  avait  plaidé  dans  la  plupart  des 
procès  politiques  de  l’époque.  Il  est  fauteur  de  plusieurs  écrits  royalistes  : 
la  Vendée  à trois  époques-,  — Souvenirs  de  Belgrave-Square,  etc. 
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Monseigneur, 


Londres,  le  5 décembre  1843. 


Les  marques  de  votre  estime  me  consoleraient  de  toutes  les  dis- 
grâces, mais  exprimées  comme  elles  le  sont,  c’est  plus  que  de  la  bien- 
veillance pour  moi,  c’est  un  autre  monde  qu’elles  découvrent,  c’est  un 
autre  univers  qui  apparaît  à la  France. 

Je  salue  avec  des  larmes  de  joie  l’avenir  que  vous  annoncez.  Vous, 
innocent  de  tout,  à qui  l’on  ne  peut  rien  opposer  que  d’être  descendu 
de  la  race  de  saint  Louis,  seriez-vous  donc  le  seul  malheureux  parmi 
la  jeunesse  qui  tourne  les  yeux  vers  vous? 

Vous  me  dites  que,  plus  heureux  que  vous,  je  vais  revoir  la  France  : 
plus  heureux  que  vous!  c’est  le  seul  reproche  que  vous  trouviez  à 
adresser  à votre  patrie.  Non,  prince,  je  ne  puis  jamais  être  heureux 
tant  que  le  bonheur  vous  manque.  J’ai  peu  de  temps  à vivre,  et  c’est 
ma  consolation.  J’ose  vous  demander,  après  moi,  un  souvenir  pour 
votre  vieux  serviteur. 


Je  suis,  avec  le  plus  profond  respect, 
Monseigneur,  de  Votre  Altesse  Royale, 
le  très  humble  et  très  obéissant  serviteur. 


Chatbaubrîand. 


A peine  Chateaubriand  était-il  rentré  à Paris  que  M“®  Bayart  y 
accourait.  L’illustre  pèlerin  lui  parla  avec  émotion  des  bontés  que 
le  prince  avait  eues  pour  lui,  de  la  confiance  qu’il  lui  avait  témoi- 
gnée. Il  était  heureux  de  son  voyage,  de  Chateaubriand  parais- 
sait moins  satisfaite.  Elle  eût  voulu  que  le  comte  de  Chambord 
retînt  près  de  lui  son  mari  et  lui  confiât  l’office  de  pilote;  aussi  bien 
c’était  le  nom  qu’elle  se  plaisait  à donner  au  grand  homme  et  celui 
qui  revenait  le  plus  souvent  dans  ses  conversations  et  sous  sa 
plume.  Pour  Bayart  aussi,  Chateaubriand  était  le  pilote.  Elle 
entra  donc  sans  peine  dans  les  vues  de  son  amie;  elle  y entra  si 
bien  qu’elle  résolut  sur-le-champ  de  partir  pour  Londres,  afin  de 
conjurer  Henri  de  France,  qui  s’y  trouvait  encore,  de  faire  un 
nouvel  appel  au  grand  écrivain  et  de  l’attacher  définitivement  à sa 
personne.  M.  Bayart  goûta  fort  l’idée  ; mais,  comme  sa  femme  était 
sérieusement  souffrante,  il  ne  voulut  pas  qu’elle  fît  elle- même  le 
voyage.  Il  fut  convenu  qu’elle  écrirait  au  prince,  et  que  leur  fils 
Henri  retournerait  en  Angleterre,  porteur  de  la  lettre  de  sa  mère. 
Le  comte  de  Chambord  fit  au  jeune  Bayart  l’accueil  le  plus  aimable, 
mais  il  ne  crut  pas  devoir  accéder  à la  demande  qui  lui  était  faite. 
Chateaubriand  était  malade,  paralysé  par  la  goutte;  il  venait 
d’entrer  dans  sa  soixante-seizième  année.  Peut-être  le  jeune  prince 
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était- il  excusable  de  penser  que  soixante-seize  ans,  ce  n’était  pas 
l’âge,  même  pour  un  pilote,  d’être  rappelé  à l’activité. 

Les  deuils  allaient  maintenant  se  succéder  pour  Bayart.  Le 
9 février  18â7,  elle  perdit  de  Chateaubriand.  Chateaubriand, 
à son  tour,  mourut  pieusement,  le  à juillet  18â8  : le  vieux  pilote 
était  enfin  entré  au  port.  Leur  souvenir  ne  devait  plus  la  quitter. 
Elle  eut  cependant  en  184^  une  grande  consolation.  Le  comte  de 
Chambord  était  à Ems;  elle  alla  le  voir  avec  ses  enfants  et  resta 
plusieurs  jours  auprès  du  prince,  qui  aimait  à s’entretenir  avec 
elle,  lui  laissant  son  franc-parler,  l’appelant  avec  une  souriante 
bonté,  sa  seconde  mère^  sa  plus  vieille  connaissance . Elle  ne  devait 
plus  le  revoir;  mais  ses  relations  avec  la  famille  royale  continuèrent 
jusqu’à  la  fin,  toujours  pleines  de  dévouement  d’un  côté,  de  bien- 
veillance reconnaissante  et  affectueuse,  de  l’autre. 

Bayart  mourut  à Lille  le  11  mai  1866.  Après  avoir  reçu  les 
derniers  sacrements  avec  un  profond  sentiment  de  foi,  elle  bénit 
ses  enfants  et  leur  fit  ses  suprêmes  recommandations.  Les  derniers 
mots,  les  derniers  noms  que  murmurèrent  ses  lèvres  mourantes 
furent  le  nom  de  l’un  de  ses  petits-fils  et  le  nom  de  Henri  V, 

Il  m’a  paru  que  la  vie  de  cette  « chrétienne  fervente  »,  de  cette 
« Française  fidèle  ^ » méritait  un  souvenir  et  un  hommage.  Jeune, 
Bayart  avait  eu  ses  heures  d’héroïsme;  jusqu’à  son  dernier 
jour,  elle  est  restée  courageuse  et  dévouée.  Rien  n’est  au-dessus 
d’une  vie  tout  entière  consacrée  à une  grande  cause,  et  l’honneur 
est  plus  grand  encore  si  cette  cause  est  une  cause  vaincue. 

Edmond  Biré. 

^ Expressions  de  M.  le  comte  de  Chambord  dans  sa  lettre  du  25  mai  1866 
à M.  Henri  Bayart. 
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FOUCHÉ 

D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 


Fouché  (1759-1820),  par  Louis  Madelin,  agrégé  d’histoire  et  de  géographie^ 
ancien  membre  de  l’Ecole  française  de  Rome.  Paris,  Plou,  1901, 
2 vol.  de  xxxiv-529  et  568  pages,  in-S®. 


C’est  un  lieu  commun  que,  parmi  les  ministres  de  Napoléon  il 
y eut  plusieurs  excellents  commis  et  seulement  deux  hommes 
d’Ètat,  Tdlleyrand  et  Fouché.  La  biographie  définitive  de  Talley- 
rand  est  encore  à écrire  : mais  par  ses  propres  confidences, 
quelque  parées  et  tronquées  qu’il  nous  les  ait  fait  parvenir,  par  les 
récits  des  contemporains,  par  les  magistrales  études  récemment 
consacrées  à l’histoire  diplomatique  de  la  Révolution  et  de  l’Empire, 
nous  commençons  à nous  faire  une  idée  du  personnage.  La  figure 
de  Fouché  demeurait  plus  incertaine  et  plus  énigmatique  : après 
un  siècle,  quelque  chose  subsistait  du  formidable  prestige  dont 
le  grand  policier  avait  su  entourer  sa  vie  et  son  administration. 
Les  historiens  n’avaient  plus  peur  sans  doute  de  ses  espions  et  de 
ses  argousins,  mais  ils  se  défiaient  instinctivement  des  duperies 
posthumes  de  celui  qui  avait  tant  excellé  à bafouer  les  censeurs  et 
à dépister  les  indiscrets.  Enfin  et  surtout,  la  longueur  même  et  la 
variété  de  la  carrière  de  Fouché  avaient  multiplié  les  documents 
sur  son  œuvre  politique,  et  ce  qui  intimidait  les  plus  déterminés 
courages,  c’était  l’immensiié  de  la  tâche. 

Elle  n’a  point  rebuté  un  jeune  et  brillant  universitaire,  M.  Louis 
Madelin,  initié  à la  méthode  historique  par  les  maîtres  de 
l’Université  de  Nancy,  perfectionné  par  un  séjour  à cette  Ecole 
française  de  Rome,  où  sans  doute  on  étudie  de  préférence  l’anti- 
quité et  le  moyen  âge,  mais  où  on  apprend  à traiter  supérieurement 
toutes  les  époques,  comme  en  fait  preuve  le  livre  si  distingué  de 
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M.  Albert  Dafourcq^  et  même  tous  les  sujets,  témoin  le  nom  et 
Fœuvre  de  M.  Georges  Goyau.  Six  années  d’un  labeur  soutenu  ont 
familiarisé  M.  Madelin,  non  seulement  avec  les  innombrables  livres 
et  documents  imprimés  qui  se  rapportent  à Fouché,  mais  avec  les 
dossiers  de  la  secrétairerie  d’Etat  et  de  la  police  générale,  entassés 
à l’hôtel  Soubise  : il  a même  mis  à contribution,  avec  plusieurs 
collections  particulières,  certaines  archives  de  province  et  de 
l’étranger.  De  cette  consciencieuse  et  minutieuse  préparation,  il 
est  résulté  un  ouvrage  remarquable,  touffu  par  endroits,  comme 
l’existence  même  du  personnage,  mais  plein  de  faits  et  de  rensei- 
gnements, et  animé  d’un  bout  à l’autre  par  une  verve  qui  ne 
connaît  pas  la  fatigue.  Peut-être,  à force  de  vivre  en  tête  à tête 
avec  Fouché,  l’auteur  s’est-il  un  peu  blasé  sur  les  méfaits  de  ce 
triste  héros,  un  peu  trop  laissé  séduire  par  certains  côtés  de  cette 
étrange  nature,  et  pèche-t-il,  çà  et  là,  par  excès  d’indulgence.  Mais 
dans  l’ensemble,  ses  jugements  sont  aussi  équitables  que  ses 
découvertes  sont  neuves  et  que  ses  récits  sont  captivants.  Son 
livre  vient  de  lui  valoir,  après  une  brillante  soutenance  en  Sor- 
bonne, le  titre  envié  de  docteur  ès  lettres;  il  lui  assurera  aussi  le 
suffrage  de  tous  ceux,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui,  s’intéressant 
au  drame  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  sont  curieux  d’en 
approfondir  les  épisodes  et  d’en  étudier  de  près  les  coryphées. 

1 

La  vie  de  Fouché  est  encombrée  de  légendes,  dont  la  première 
le  fait  naître  dans  une  condition  très  humble,  presque  misérable. 
La  vérité  est  que  Joseph  Fouché  vint  au  monde,  trente  ans  avant 
la  Révolution,  dans  une  famille  de  bonne  bourgeoisie  nantaise, 
enrichie  depuis  plusieurs  générations  par  la  navigation  et  le 
commerce  avec  les  Antilles.  Son  biographe  prétend  spirituellement, 
trop  spirituellement  sans  doute,  qu’il  appliqua  dans  les  affaires 
publiques  l’instinctive  habitude  de  louvoyer,  héréditairement  trans- 
mise par  les  marins  ses  ancêtres  ; ce  qu’il  en  reçut  beaucoup  plus 
sûrement,  c’est  le  goût  du  confort  et  le  désir  de  tenir  un  certain 
rang.  Jusqu’en  1789,  il  se  fit  appeler,  du  nom  d’un  domaine  de 
ses  parents,  Fouché  de  Rouzerolles  : alors  comme  aujourd’hui,  si 
la  particule  n’était  pas  la  marque  certaine  de  la  noblesse,  elle  en 
constituait  la  contrefaçon  et  fort  souvent  le  prélude. 

La  faiblesse  de  sa  santé  l’eût  empêché  de  suivre  la  carrière  pater- 
nelle, quand  bien  même  ses  succès  scolaires  ne  lui  auraient  pas 
inspiré  la  vocation  de  l’enseignement.  Brillant  élève  des  Oratoriens 

^ Sur  la  République  romaine  de  1798. 

10  FÉVRIER  1901. 
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de  Nantes,  il  accepta  ou  sollicita  une  place  parmi  ses  maîtres.  Ce 
n'est  pas  une  légende  cette  fois  que  sa  présence  à l’Oratoire  ; 
mais  ici  encore  il  faut  distinguer.  La  célèbre  congrégation  compre- 
nait, à côté  des  Pères  qui  en  formaient  le  noyau,  de  simples 
confrères  de  F Oratoire,  revêtus  des  ordres  mineurs  ou  même 
simples  tonsurés,  liés  par  un  engagement  essentiellement  tempo- 
raire, pouvant  rentrer  dans  le  monde  et  se  marier  sans  encourir 
aucune  peine  ni  aucun  discrédit.  Fouché  appartint  toujours  à cette 
seconde  catégorie;  si  dans  le  langage  courant  de  ses  élèves  il  se 
nomma  le  Père  Fouché,  ce  fut  par  une  appellation  courante  et  non 
régulière,  by  coiirtesy,  comme  disent  les  Anglais  pour  les  fils  de 
lords.  Il  porta  la  soutane  une  dizaine  d’années,  mais  il  put  la 
quitter  sans  la  jeter  aux  orties,  n’ayant  jamais  été  prêtre  ni  même 
sous-diacre. 

Il  enseigna  successivement  à Niort,  à Vendôme,  à Juilly,  prisé 
des  élèves  pour  sa  bonhomie  paterne  et  pour  son  zèle  à reproduire 
devant  eux  les  plus  fameuses  expériences  de  la  physique  naissante, 
montgolfières  ou  paratonnerres.  A Arras,  ou  il  fut  transféré  en 
1788,  bien  des  influences  contribuèrent  à modifier  ses  idées  : la 
marche  générale  des  événements,  les  conversations  du  Père  prin- 
cipal, qui  était  orateur  de  la  loge  maçonnique,  celles  surtout  d’un 
avocat  et  d’un  officier  rencontrés  à l’académie  des  Rosati,  Maximi- 
lien de  Robespierre  et  Lazare  Carnot.  Les  chefs  de  la  congrégation 
B’en  émurent  et  l’envoyèrent  à Nantes,  dans  l’espoir  que  les 
influences  de  famille  l’assagiraient.  Mais  avec  la  perspicacité  peu 
sentimentale  qui  ne  devait  jamais  loi  faire  défaut,  Fouché  s’était 
rendu  compte  que  c’en  était  fait  des  ordres  religieux.  Tout  en 
restant  au  collège,  tout  en  le  réorganisant  même  comme  principal, 
il  se  fit  admettre  au  club  des  Amis  de  la  Constitution,  en  obtint  la 
présidence,  et  contracta,  en  septembre  1792,  un  mariage  civil  et 
religieux  avec  la  fille  d’un  notable  Nantais. 

Dans  tout  le  cours  de  sa  carrière,  il  garda  de  l’Oratoire  un  sou- 
venir non  pas  attendri  (sa  nature  était  réfractaire  à l’attendrisse- 
ment), mais  satisfait  et  exempt  de  remords.  Il  y noua  plusieurs 
relations  durables  et  une  étroite  amitié  avec  ce  Gaillard  qu’il  fit 
entrer  dans  la  magistrature  et  qui  fut  son  confident  aux  heures 
critiques.  Avoir  appartenu  à l’Oratoire  fut  toujours  un  titre  à sa 
pitié,  à son  intérêt  ou  à sa  faveur.  A Lyon,  il  épargnait  ses  anciens 
confrères;  au  ministère,  il  les  plaçait  en  exil,  il  citait  avec  corn- 

^ Il  me  souvient  d’avoir  vu,  dans  un  carton  des  Archives  nationales,  une 
recommandation  adressée  à Fouché,  ministre  de  la  police  générale;  l’énuf 
mération  des  qualités  du  candidat  se  terminait  par  cette  phrase  ; « C’est 
un  ancien  confrère  de  l’Oratoire.  » 
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plaisance  le  Petit  Carême  de  V « ex-confrère  Massillon  ».  Mais 
cette  bienveillance  s'arrêta  aux  individus  : celui  qui  avait  vécu 
dix  ans  de  la  vie  de  l’Oratoire  de  Jésus  fut,  dans  un  siècle  de 
scepticisme,  un  des  hommes  les  plus  dégagés  de  toute  conviction 
et  de  toute  impression  chrétienne. 

n 

Dès  ses  débuts  dans  la  vie  publique,  il  manifesta  cette  souveraine 
aptitude  du  politicien  à se  tourner  vers  le  parti  triomphant  parmi 
ses  électeurs  ou  ses  collègues.  Nantes  avait  embrassé  sans  doute  la 
cause  de  la  Révolution,  mais  avec  la  réserve  naturelle  de  la  part 
d’une  ville  riche  et  plus  commerçante  qu’ouvrière.  Fouché  se  con- 
cilia les  armateurs  en  prenant  au  club  la  défense  de  la  traite  des 
nègres,  ce  qui  lui  valut  les  anathèmes  de  Brissot.  Il  fut  élu  à la 
Convention  sur  une  profession  de  foi  très  modérée,  presque  réac- 
tionnaire, où  il  rappelait  expressément  son  passage  à l’Oratoire  et 
vantait  « ces  sentiments  religieux  si  nécessaires  et  si  louables  lors- 
qu’ils sont  épurés  par  la  philosophie  ».  Arrivé  à Paris,  comme  les 
girondins  unis  à la  Plaine  paraissaient  disposer  de  la  majorité,  il 
prit  pour  inspirateurs  Condorcet  et  Daunou,  et  protesta  contre  les 
massacres  de  Septembre. 

Le  procès  de  Louis  XVI  vint  modifier  radicalement  cette  atti- 
tude. Fouché  rédigea  et  soumit  à Daunou  une  sentence  de  bannis- 
sement: il  fit  promettre  à son  collègue  de  se  placer  en  face  de  la 
tribune,  pour  l’écouter  et  l’encourager;  le  moment  venu,  Daunou, 
qui  avait  tenu  parole,  fut  stupéfait,  au  lieu  des  phrases  convenues, 
de  lui  entendre  balbutier  : La  Mort, 

M.  Madelin  s’emploie  fort  ingénieusement  à démontrer  que 
Fouché  était  inaccessible  à la  peur,  et  que  ce  brusque  revirement 
fut  le  résultat  de  réflexions  très  calculées  sur  l’incapacité  politique 
des  girondins  et  les  chances  croissantes  de  la  Montagne.  Il  est 
plus  probable  que,  comme  tant  de  ses  collègues  qui  lui  étaient 
moralement  supérieurs,  le  député  de  Nantes  n’avait  pas  l’intention 
de  voter  la  mort,  et  que  le  courage  lui  manqua  en  face  des  impré- 
cations de  la  gauche  et  des  hurlements  des  tribunes  L Ce  qui  le 

’ Les  Souvenirs  du  duc  Victor  de  Broglie  rapportent  un  cas  analogue  et 
bien  caractéristique.  Pendant  le  procès  du  maréchal  Ney,  où  les  pairs  opi- 
naient à huis  clos  et  à Tabri  de  toute  contrainte  matérielle,  un  général  vint 
s’asseoir  à côté  du  duc  pour  s’encourager  par  ce  voisinage  à voter  contre  la 
mort  : à l’appel  de  son  nom,  il  laissa  tomber  le  mot  fatal.  — C’est  un  motif 
du  même  ordre  qui  explique  les  singulières  différences,  dans  une  même 
assemblée,  entre  les  résultats  du  scrutin  public  et  ceux  du  scrutin  secret 
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distingua  seulement  de  beaucoup  d’autres  votants^  c’est  que  loin 
d’avoir  des  remords  ou  des  scrupules,  il  se  considéra  comme 
désormais  séparé  par  un  abîme  de  la  politique  modérée,  et  sans 
prendre  souci  de  graduer  sa  conversion,  tint  à marquer  bruyam- 
ment sa  place  à l’extrême  sommet  de  la  Montagne. 

Dans  ces  régions,  où  Danton  passait  pour  timide  et  Robespierre 
pour  tiède,  la  passion  dominante  était  l’athéisme  grossièrement 
intolérant.  L’Oratorien  de  l’avant' veille,  le  déiste  de  la  veille  ne 
crut  pouvoir  donner  de  plus  surs  gages  que  la  publication  d’un 
pamphlet  sur  l’éducation  : il  y dénonçait  l’antagonisme  de  la  science 
et  de  la  religion  avec  ces  formules  sonores  et  haineuses  qui  sont 
encore  après  plus  d’un  siècle  les  attributs  ordinaires  de  l’éloquence 
« anticléricale  »;  si  j’avais  le  loisir  d’en  donner  ici  des  extraits, 
mes  lecteurs  retrouveraient  les  idées  et  les  mots  mêmes  qui  sont 
en  faveur  dans  les  réunions  maçonniques,  et  de  là  passent  trop 
souvent  à la  tribune  du  Palais-Bourbon. 

Quand  le  tour  vint  pour  Fouché  d’être  envoyé  en  mission  dans 
les  départements,  ce  fut  à ce  déplaisant  apostolat  qu’il  sembla 
s’attacher  d’abord,  plus  sectaire  que  terroriste,  plus  sacrilège  que 
sanguinaire,  plus  vandale  que  bourreau.  Sans  doute,  comme  beau- 
coup de  ses  collègues,  il  se  révéla  dans  l’anarchie  homme  de  déci- 
sion et  d’action,  débarrassant,  par  exemple,  la  ville  de  Troyes  des 
mutins  qui  l’encombraient  de  leurs  criailieries,  en  les  enrôlant 
dans  un  bataillon  de  soi-disant  volontaires.  Sans  doute  encore, 
il  aima,  lui  aussi,  à faire  parade  de  son  autorité,  à singer  les 
gouverneurs,  les  commandants  et  les  intendants  de  l’ancien 
régime  : comme  à Nevers  sa  femme  était  accouchée  d’une  fille, 
il  daigna  la  nommer  Nièvre,  de  même  que  les  Duras  ou  les  La 
Trémoille  avaient  pu  consentir,  par  égard  aux  vœux  de  leurs 
gouvernés,  à baptiser  leurs  enfants  Bretagne  ou  Languedoc.  Mais 
la  grande  affaire  de  Fouché,  dans  cette  période  des  débuts,  était 
la  chasse  aux  prêtres,  et  surtout  aux  croix,  aux  cloches,  aux 
vases  sacrés.  A Nevers,  il  abolit  solennellement  le  célibat  ecclé- 
siastique, et  décida  que  tous  les  ministres  du  culte  seraient 
tenus  dans  le  délai  d’un  mois  de  se  marier  ou  d’adopter  un 
enfant.  Cet  arrêté  monstrueux  était  encore  fondé  sur  « la  pureté 
des  principes  de  la  primitive  Eglise  » : à Moulins,  Fouché  se 
déclara  ouvertement  disciple  de  Ghaumette  et  ennemi  non  seu- 
lement de  toute  religion  révélée,  mais  même  du  plus  pâle  spiri- 
tualisme. Il  présida  des  saturnales  où,  après  avoir  brisé  croix  et 
statues,  on  entassait  les  ornements  sacrés  sur  un  bûcher  autour 
duquel  tournoyaient  les  rondes.  Il  fit  placer  à la  porte  des 
cimetières  la  fameuse  inscription,  qui  le  brouillait  définitivement 


FOUCHÉ 


589 


avec  Robespierre  : La  mort  est  un  sommeil  éternel.  A Lyon,  il 
trouva  moyen  d’aller  plus  loin  dans  la  voie  du  scandale  : sous 
ses  yeux  et  avec  son  approbation,  une  sorte  de  procession  s’orga- 
nisa, dont  le  personnage  principal  était  un  âne  chapé  et  mitré, 
qu’on  fit  boire  dans  un  calice.  La  fête  de  la  Raison,  dont  les 
préparatifs  étaient  déjà  commencés  dans  la  cathédrale  Saint-Jean, 
eût  servi  de  prétexte  à d’autres  horreurs,  si  de  Paris  ne  fût 
venue  la  nouvelle  que  Robespierre  l’emportait,  et  que  les  mani- 
festations athées  étaient  proscrites. 

A l’école  de  Ghaumette,  Fouché  était  devenu  un  adepte  non 
seulement  du  m*atérialisme  irréligieux,  mais  des  théories  égali- 
taires, qui  étaient  alors  fort  peu  répandues  et  que  lui-même  ne 
devait  pas  tarder  à répudier.  On  l’a  dit  depuis  longtemps,  les 
luttes  de  la  Révolution  ne  furent  jamais  au  fond  que  des  querelles 
entre  bourgeois,  où  la  question  sociale  n’était  point  en  cause. 
Il  n’en  est  que  plus  curieux  de  voir  Fouché  lever,  à Nevers  et 
à Moulins,  une  taxe  d’assistance  sur  les  riches,  enjoindre  aux 
boulangers  de  Lyon  de  cesser  la  fabrication  du  pain  de  luxe  et 
de  ne  plus  cuire  qu’une  seule  qualité,  dite  pain  de  V égalité. 

Voici  deux  fois  que  ce  nom  de  Lyon  revient  sous  notre 
plume  : il  est  inséparable  de  celui  de  Fouché.  Les  mascarades 
impies  et  les  velléités  de  nivellement  social  disparaissent  derrière 
les  scènes  hideuses  des  Brotteaux,  trop  connues  pour  qu’il  soit 
nécessaire  d’en  infliger  à nos  lecteurs  une  longue  description. 

Fouché  n’arriva  à Lyon  qu’après  le  siège,  et  avec  la  spéciale 
mission  d’exercer  des  représailles.  Gouthon,  l’ami  de  Robespierre, 
envoyé  tout  d’abord  pour  châtier  la  ville  vaincue,  avait  témoigné 
des  velléités  de  modération,  et  tout  en  procédant  à la  démolition 
solennelle  des  hôtels  de  la  place  Bellecour,  avait  dans  la  mesure 
du  possible  ménagé  les  personnes.  A cette  nouvelle,  Gollot  d’Her- 
bois  indigné  enleva  à la  Gonvention  le  fameux  décret  : « Lyon 
n’e"t  plus  »,  et  se  fit  charger  lui' môme  de  l’exécution,  avec 
Fouché  pour  acolyte. 

M.  Madelin  ne  manque  pas  d’insister  sur  cette  situation  de 
second  plan  et  comme  subordonnée  qu’occupait  Fouché  à Lyon  : 
il  n’eut  probablement  pas,  en  effet,  l’initiative  des  mesures  de 
rigueur,  mais  il  les  a toutes  tolérées,  approuvées,  paraphées.  Sa 
signature  accompagne  celle  de  Gollot  au  bas  des  arrêtés  les  plus 
atro'*es;  il  escortait  son  collègue  au  pied  de  l’échafaud,  et  para- 
dait avec  lui  sur  l’estrade  des  Brotteaux  le  jour  où,  la  guillotine 
, semblant  trop  lente,  on  inaugura  les  atroces  mitraillades.  Il  est 
possible  qu’il  ait  sauvé  quelques  personnes  isolées;  il  est  certain 
qu’il  n’a  pas  été  animé  de  la  conviction  furieuse  ni  de  la  san- 
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guinaire  exaltation  de  Collot  d’Herbois  : sa  responsabilité  n'en 
est  que  plus  écrasante,  d'avoir  présidé  de  sang-froid  à ces 
horreurs,  en  débitant  les  sophismes  qui,  de  tout  temps,  ont  été 
dans  la  bouche  des  massacreurs^.  Son  biographe  prétend  que 
lorsque,  après  le  départ  de  Collot,  Fouché  suspendit  les  arres- 
tations, « tout  ce  qu'il  y avait  d’honnêtes  gens  respira  ».  Je  le 
veux  bien  : mais  les  cinq  cents  guillotinés,  mais  les  deux  mille 
mitraillés  ou  égorgés  en  grande  pompe,  n'était- ce  point  la  fleur 
delà  jeunesse  lyonnaise  et  l'élite  précisément  des  honnêtes  gens? 

Fouché  regagna  Paris  au  printemps  de  1794,  au  moment  où, 
frappant  à droite  Danton  et  Camille,  à gauche  Hébert  et  Chaumette, 
Robespierre  venait  d'affirmer  sa  dictature.  Depuis  Arras,  les  rela- 
tions des  deux  anciens  amis  avaient  été  s'aigrissant  sans  cesse. 
Robespierre  était  presque  plus  ulcéré  des  manifestations  de  Fouché 
contre  l'immortalité  de  l'âme,  que  de  son  manque  de  docilité  poli- 
tique. Inversement,  l'ancien  Oratorien,  devenu  non  pas  un  débauché, 
mais  un  jouisseur  parfaitement  réaliste,  était  au  premier  rang  de 
ces  montagnards  qui,  comme  l'a  si  bien  vu  et  dit  M.  Sorel,  ne 
pardonnaient  pas  à Robespierre  « de  viser  à instituer  à son  profit 
quelque  chose  de  plus  odieux  pour  eux  que  la  dictature  d'un  tyran, 
le  pontificat  d’un  censeur  » . Parmi  les  quelques  « hommes  pervers  » 
dont  le  châtiment,  au  dire  de  Robespierre  et  de  Saint- Just,  devait 
servir  de  prélude  au  règne  définitif  de  la  vertu,  Fouché  figurait 
certainement  en  bonne  place  : il  comprit  qu'il  s’agissait  d'un  duel 
à mort. 

La  première  passe  fut  malheureuse  pour  lui  : il  parvint  bien  à se 
faire  élire  président  des  Jacobins,  mais  quand  il  voulut  amener 
la  célèbre  société  à se  prononcer  contre  Robespierre,  le  prestige  et 
la  creuse  éloquence  de  Maximilien  eurent  facilement  raison  de  sa 
médiocrité  oratoire.  Il  se  tourna  alors  vers  la  Convention,  et 
s’employa,  avec  une  activité  désespérée,  à nouer  la  coalition  qui 
triompha  en  thermidor.  Mais  précieux,  sans  doute,  pour  stimuler 
les  uns  et  alarmer  les  autres,  son  rôle  n'eut  rien  d'apparent.  Barras, 
Léonard  Bourdon,  Legendre,  Taliien  et  bien  d'antres  eurent  plus  de 
part  que  lui  au  succès. 

Quand,  contre  le  gré  d'une  partie  de  scs  auteurs,  la  révolution 
de  thermidor  eut  déchaîné  la  réaction  antiterroriste,  il  s’en  fallut 
de  bien  peu  que  Fouché  n'en  devînt  victime.  En  vain,  avec  l'impu- 
dence qui  était  un  des  traits  dominants  de  son  caractère,  il  vota  la 
mise  en  accusation  de  Carrier,  et  osa  déplorer  à la  tribune  les  infor- 

^ « Nous  faisons  répandre  beaucoup  de  sang  impur,  mais  c’est  par 
humanité,  par  devoir...  » On  n’avait  pas  dit  autre  chose  après  Septembre 
et  après  la  Saint-Barthélemy. 
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tunes  de  la  population  lyonnaise;  en  vain,  il  invoqua  les  services  qu’il 
venait  de  rendre  en  thermidor.  Boissy  d’Anglas  lui  ferma  la  bouche 
avec  une  de  ces  niaiseries  déclamatoires  auxquelles  les  assemblées 
se  laissent  toujours  prendre  : « Fouché  n’a  point  eu  part  au 
9 thermidor;  cette  journée  fut  trop  belle  pour  avoir  été  déshonorée 
par  son  secours.  » L’arrestation  fut  votée  d’enthousiasme;  Fouché 
eut  l’art  de  s’y  soustraire  et  de  se  faire  oublier  jusqu’en  vendémiaire 
où,  les  jacobins  reprenant  le  dessus,  il  ne  pouvait  plus  être  ques« 
tioii  de  poursuites. 

Son  talent  n’alla  point  pourtant  jusqu’à  triompher  alors  de 
l’impopularité  que  lui  avaient  valu  ses  missions  dans  les  dépar- 
tements. Non  réélu  aux  Conseils  qui  remplaçaient  la  Convention,  il 
eut  trois  années  difficiles  à passer,  retiré  ou  plutôt  exilé  dans  la 
vallée  de  Montmorency,  tantôt  intriguant  avec  l’agitateur  populaire 
Babeuf,  tantôt  ébauchant  des  relations  avec  les  spéculateurs  et 
fournisseurs,  dont  le  Directoire  fut  l’âge  d’or.  Mais  Fouché  était 
alors  un  trop  mince  personnage  pour  que  de  telles  amitiés  lui  fussent 
vraiment  fructueuses.  Pressé  par  la  famine,  il  fut  trop  heureux,, 
en  1798,  d’accepter  auprès  de  la  République  cisalpine  une  mission 
qui  n’avait  de  diplomatique  que  le  nom. 

On  commence  à bien  connaître,  par  les  confidences  des  contem- 
porains et  les  travaux  des  érudits,  l’histoire  de  ces  républiques 
éphémères  fondées  en  Italie  parles  armées  du  Directoire  : cisalpine, 
ligurienne,  toscane,  romaine,  parthénopéenne,  elles  avaient  ce  trait 
commun  de  n’exister  que  par  l’occupation  française  ; les  généraux 
et  les  agents  diplomatiques  du  Directoire,  d’accord  pour  imposer 
aux  Italiens  une  lourde  tutelle,  sous  prétexte  de  les  affranchir, 
entraient  souvent  en  contestation  à propos  du  partage  de  l’influence 
ou  des  dépouilles.  Ces  méprisables  querelles  se  coloraient  d’un 
dissentiment  politique  ; le  général  patronnait  un  parti  indigène, 
auquel  le  commissaire  en  opposait  un  autre,  et  par  imitation  des 
mesquines  révolutions  parlementaires  de  Paris,  c’était  une  suc- 
cession de  petits  fructidors  et  de  plus  petits  prairials,  où  le  sang  ne 
coulait  guère,  mais  où  de  malpropres  besognes  s’effectuaient  avec 
accompagnement  de  périodes  vibrantes  et  chantantes.  Rendus 
passifs  par  des  siècles  de  servitude,  les  Italiens  laissaient  faire, 
et  prenaient  même  parfois  plaisir  à la  musique  des  mots. 

A Milan,  Fouché  se  conforma  au  programme  traditionnel,  orga» 
nisant  des  révolutions  avec  le  général  Brune,  quand  ce  n’était  pas 
contre  lui.  Il  eut  la  chance  ou  le  talent  de  se  faire  remplacer  à la 
veille  de  l’invasion  autrichienne,  et  fut  investi  d’une  mission 
analogue  en  Hollande,  où  il  s’agissait  de  faire  face  aux  Anglo- 
Russes.  Il  avait  eu  à peine  le  temps  de  prendre  quelques  mesures 
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intelligentes,  qu’il  était  avisé  de  sa  nomination  au  ministère  de  la 
police  générale.  Sa  vraie  carrière  allait  commencer. 

in 

Ce  ministère  était  une  création  du  Directoire,  qui  avait  cru 
remédier  à sa  faiblesse  en  instituant  un  fonctionnaire  particulière- 
ment chargé  de  veiller  à la  sûreté  de  l’Etai.  En  irois  ans,  Thotel  de 
Juigné,  quai  Voltaire,  avait  vu  défiler  un  légiste  sournois  comme 
Merlin,  un  honnête  administrateur  comme  Cochon,  un  sectaire 
imbécile  comme  Sotin  et  plusieurs  personnages  totalement  insi- 
gnifiants. Tous  s’étaient  montrés  impuissants  : la  sécurité  publique 
n’était  pas  mieux  assurée  dans  les  grandes  villes  que  sur  les 
grandes  routes,  et  quant  à la  police  politique,  ni  les  menaces  ni 
les  mesures  de  violence  n’empêchaient  tous  les  partis  de  se  disputer 
ouvertement  la  succession  d’un  gouvernement  condamné. 

Barras  et  Sieyès,  les  deux  membres  importants  du  Directoire, 
se  trouvèrent  par  hasard  d’accord  pour  désirer  la  nomination  de 
Fouché.  Celui-ci  n’avait  point  justifié  alors  d’une  vocation  spéciale 
pour  la  police  : on  le  prit  sans  doute  parce  que  son  nom  devait 
plaire  aux  jacobins  prédominants  dans  le  conseil  des  Cinq-Cents, 
et  que,  d’ailleurs,  on  le  savait  dénué  de  scrupules.  Barras,  qui 
négociait  une  restauration  monarchique,  et  Sieyès,  qui  rêvait  d’une 
dictature  républicaine,  pensaient  l’un  et  l’autre  que  les  « convic- 
tions » du  nouveau  ministre  ne  tiendraient  pas  contre  de  sérieuses 
garanties.  Ils  le  jugeaient  d’après  eux-mêmes,  et  auraient  pu  se 
reconnaître  dans  le  portrait  que  traçait  de  Fouché  l’honnête 
Fauriel,  quelques  années  plus  tard  : a Ayant,  comme  tous  les 
hommes  qui,  dans  leur  conduite  à travers  la  Révolution,  n’ont  été 
inspirés  que  par  des  motifs  d’intérêt  personnel,  contracté  l’habi- 
tude de  regarder  les  principes  absolus  de  la  justice  et  de  la  vérité 
comme  des  niaiseries  qui  ne  peuvent  duper  que  les  sots.  » 

A peine  dans  la  place,  Fouché  montra  tout  à la  fois  qu’il  avait 
le  génie  du  métier  et  qu’il  entendait  agir  à sa  guise.  Comme  on  lui 
demandait  de  mater  les  jacobins  devenus  gênants,  il  annonça  très 
haut  des  mesures  draconiennes  contre  les  modérés;  puis,  ayant 
ainsi  «soutenu  sa  popularité»,  ainsi  qu’il  l’expliquait  aux  direc- 
teurs abasourdis,  il  se  mit  tranquillement  à fermer  des  clubs  et  à 
supprimer  des  journaux  révolutionnaires.  En  même  temps,  il 
déjouait  les  conspirations  royalistes  et  radiait  un  certain  nombre 
d’émigrés.  Dans  l’impopularité  de  tout  le  personnel  gouvernemental, 
il  trouvait  le  moyen  de  faire  émerger  son  nom,  comme  celui  de 
quelqu’un  avec  qui  il  fallait  compter. 
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Alors  que  les  lecteurs  du  Correspondant  sont  encore  sous  le 
charme  du  récit  de  M.  Vandal,  je  n’aurai  pas  rimpertinence  de 
leur  raconter  la  part  que  Fouché  prit  à la  révolution  de  brumaire. 
Ils  savent  que  son  rôle  y fut  discret  et  réservé  : instruit  de  ce  qui 
se  préparait,  incertain  du  succès  et  indifférent  entre  les  divers 
partis,  il  se  contenta  de  maintenir  la  tranquillité  dans  la  rue  pen- 
dant la  crise  et  s’arrangea  pour  paraître  indispensable  au  vain- 
queur, quel  qu’il  fût.  Aussi,  seul  des  ministres  du  Directoire,  il 
conserva  son  portefeuille  sous  le  Consulat. 

Se  sentant  assuré  du  lendemain,  il  remania  et  fortifia  son  admi- 
nistration. 11  en  épura  le  personnel,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu’il  le 
moralisa  : mais,  aux  agents  recrutés  dans  les  comités  révolution- 
naires sur  leur  réputation  de  « civisme  »,  il  substitua  des  survi- 
vants de  la  police  de  l’ancienne  monarchie,  des  jacobins  qu’il  avait 
vus  à l’œuvre,  et  surtout  des  déclassés  de  toute  catégorie,  comme 
la  Révolution  en  avait  créé  des  milliers  : négociants  ruinés,  gen- 
tilshommes à bout  d’expédients,  officiers  obligés  de  quitter  leur 
épaulette,  prêtres  ou  moines  défroqués,  et  parmi  ceux-ci  le  chef 
même  de  la  police  secrète,  Desmarest.  Pendant  que  la  réorgani- 
sation administrative  faisait  rapidement  renaître  la  sécurité  des 
personnes  et  des  propriétés,  la  police  politique  acquérait  une  vigi- 
lance, une  activité,  qui  déconcertaient  les  conspirateurs,  et  un 
agent  royaliste  était  contraint  à cette  piteuse  constatation  : « Il 
devient  presque  impossible  à un  individu  fortement  signalé  de  se 
soustraire  à la  surveillance.  » 

Mais  Fouché  n’eût  point  été  Fouché  s’il  s’était  cantonné  dans 
l’exacte  et  stricte  observation  de  son  rôle  professionnel.  Disons, 
pour  ne  plus  y revenir,  qu’il  ne  négligea  point  ses  intérêts  pécu- 
niaires, touchant  d’énormes  pots-de-vin  sur  la  ferme  des  jeux, 
spéculant  à la  Bourse  à coup  sûr,  combinant  de  profitables  opéra- 
tions avec  les  brasseurs  d’affaires  les  plus  en  renom  : en  1810,  il 
quitta  le  ministère  avec  une  fortune  de  plus  de  vingt  millions,  qui 
n’avait  peut-être  pas  précisément  la  concussion  pour  origine,  mais 
dont  la  source  était  certainement  impure.  — Mais  de  plus,  il  mit 
son  énorme  puissance  au  service  d’une  politique  déterminée,  et 
moitié  par  ambition,  moitié  par  intérêt,  prétendit  bien  influer  sur 
la  marche  du  gouvernement. 

Le  système  de  réparation  inauguré  par  Bonaparte  devait  avoir 
pour  résultat  nécessaire  le  retour  aux  affaires  des  modérés,  survi- 
vants de  la  Constituante,  de  la  Législative  et  même  de  la  Con- 
vention. Fouché,  qui  n’avait  pas  d’antipathies  personnelles,  en  prit 
aisément  son  parti  : mais  ce  à quoi  il  ne  se  résignait  point,  c’était 
à ce  que  l’influence  de  ces  modérés  devînt  exclusive  ou  même 
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prédominante,  et  qu’on  n’en  vînt  à des  représailles  contre  les 
terroristes  et  les  régicides.  De  là  son  insistance  à mettre  en  avant 
tous  ceux  des  anciens  jacobins  qui  pouvaient  servir  le  régime,  et  à 
représenter  les  autres  comme  inoffensifs.  Ce  n’est  qu’à  son  corps 
défendant,  et  quand  il  vit  le  maître  près  de  faire  un  éclat,  qu’il 
« organisa  » le  complot  d’Arena,  en  poussant  sous  main  quelques 
exaltés  à passer  de  la  déclamation  à l’action.  La  machine  infernale 
fut  pour  lui  l’occasion  d’un  triomphe,  d’abord  parce  qu’elle  mit  sa 
perspicacité  en  relief,  puis  parce  qu’elle  donna  raison  à son  flegme 
du  côté  des  jacobins,  à ses  défiances  contre  les  chouans. 

Pour  éviter  une  politique  de  réaction,  il  fallait  s’opposer  à la 
rentrée  en  masse  des  émigrés.  Fouché  n’y  manqua  point,  préco- 
nisant le  système  des  radiations  personnelles  et  successives, 
comme  plus  propre  à faciliter  la  surveillance  et  à empêcher  les 
conflits  d’opinion.  Ce  qu’il  n’ajoutait  pas,  c’est  que  le  ministre  de 
la  police,  dispensateur  en  fait  des  radiations,  augmenterait  ainsi 
ses  attributions  et  s’acquerrait  des  droits  à la  gratitude  d’une 
classe  nombreuse  et  utile  à gagner. 

Plus  encore  peut-être  que  l’influence  des  émigrés,  les  hommes 
compromis  dans  la  Révolution  redoutaient  celle  des  prêtres  ortho- 
doxes. Voilà  pourquoi  le  sceptique  Fouché  se  prit  de  prédilection 
pour  le  clergé  constitutionnel,  et  s’appliqua,  non  pas  précisément 
à entraver  les  négociations  du  Concordat,  mais  à les  faire  tourner 
de  façon  que  l’Eglise  n’en  sortît  pas  trop  forte.  Dans  cet  ordre 
d’idées,  il  commit  d’inconcevables  brutalités,  par  exemple  à l’égard 
de  l’abbé  Fournier,  qui  méritait  mieux  qu’une  note  dans  le  livre 
de  M.  Madelin;  ce  prédicateur  en  renom  avait,  le  jour  de  la 
'^Pentecôte  de  1801,  déploré  un  peu  vivement  en  chaire  les  crimes 
de  la  Révolution  : Fouché,  sous  prétexte  qu’un  fou  pouvait  seul 
tenir  ce  langage,  le  fit  interner  à Bicétre,  puis  expédier  à Turin, 
d’où  le  malheureux  ne  revint  que  sur  l’intercession  de  Fesch  : il 
est  vrai  que,  par  une  brusque  saute  de  vent  qui  peint  bien 
l’époque,  le  pensionnaire  de  Bicêtre  devint  presque  immédiate- 
ment aumônier  de  l’empereur  et  évêque  de  Montpellier. 

C’était  peu  d’assurer  le  présent,  si  l’on  ne  ménageait  point 
l’avenir  : or,  avec  un  chef  d’Etat  aussi  belliqueux  que  Napoléon, 
cet  avenir  pouvait  s’ouvrir  d’un  jour  à l’autre  ; il  y suffirait  d’un 
boulet,  ou  même  d’une  irrémédiable  défaite.  Aussi,  dès  la  campagne 
de  Marengo,  Fouché  inaugura-t-il  la  tactique  qu’il  devait  pour- 
suivre pour  Austerlitz,  pour  Friedland,  pour  Somo-Sierra,  pour 
Wagram,  pour  Waterloo.  Attentif  à maintenir  l’ordre,  à préparer 
les  lampions  et  les  Te  Deum^  il  prenait,  d’autre  part,  ses  précau- 
tions en  cas  d’accident,  et  édifiait  dans  la  coulisse  un  gouverne- 
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ment  de  rechange,  destiné  à paraître  si  celui  de  Napoléon  venait 
à s’effondrer.  Soupçonnée  ou  connue  du  maître,  cette  prévoyance 
raffinée  n’était  naturellement  pas  de  son  goût;  mais  comme 
après  tout  il  revenait  toujours  victorieux,  que  Fouché  le  servait 
bien  et  lui  en  imposait  un  peu,  il  grondait,  mais  ne  sévissait 
pas. 

En  effet,  la  première  et  passagère  disgrâce  de  Fouché  eut  une 
cause  différente.  Il  entrait  dans  son  plan  de  contre-réaction  que 
la  monarchie  ne  fût  relevée  au  profit  de  personne,  même  de 
Bonaparte;  aussi  fit-il  une  opposition  résolue  et  souvent  efficace 
à l’établissement  du  consulat  à vie;  c’est  lui  qui  inspira  au  Sénat 
le  vote  malencontreux,  bornant  à dix  ans  la  prorogation  des 
pouvoirs  consulaires.  Napoléon  exaspéré  résolut  de  le  congédier; 
mais  le  tout-puissant  dictateur  y mit  d’infinis  ménagements, 
supprimant  le  ministère  comme  inutile,  déclarant  par  une  lettre 
publique  qu’en  cas  de  rétablissement,  Fouché  en  serait  l’indispen- 
sable titulaire,  lui  accordant  une  grasse  sénatorerie  et  une  gratifi- 
cation de  1,^00,000  francs.’ 

Au  bout  de  deux  ans,  pendant  lesquels  la  police,  tiraillée  entre 
plusieurs  directions,  avait  multiplié  les  bévues  ou  les  défaillances, 
n’avait  pas  su  prévenir  les  débarquements  de  chouans,  avait 
déterminé  par  de  faux  renseignements  la  déplorable  arrestation 
du  duc  d’Engbien,  Napoléon  devenu  empereur  faisait  revivre  le 
ministère  de  la  police  générale.  Fouché,  acceptant  comme  toujours 
le  fait  accompli,  le  devançant  même,  avait  dans  les  derniers  temps 
poussé  à l’empire,  et  à l’empire  autoritaire  : la  monarchie  lui 
semblait  supportable,  où  il  serait  Excellence  et  comte. 

Cette  seconde  période  peut  vraiment  s’appeler  son  qrand 
ministère.  Rappelé  aux  affaires,  moins  encore  par  le  choix  de 
Napoléon  que  par  la  désignation,  sinon  par  le  vœu,  de  l’opinion, 
fort  d’une  puissance  presque  sans  limites  et  d’un  prestige  peut- 
être  plus  étendu  encore,  c’est  alors  que  Fouché  établit  sa  répu- 
tation de  chef  de  police  idéal.  Il  organisa  la  partie  ostensible  de 
son  administration  sur  le  pied  des  autres  ministères  : il  eut  sous 
ses  ordres  des  conseillers  d’État,  dont  le  plus  précieux  était  le 
fameux  Réal;  des  auditeurs,  qui  faisaient  leur  apprentissage;  dans 
les  régions  récemment  annexées,  des  directeurs  généraux;  dans 
les  grandes  villes  et  les  ports  de  mer,  des  commissaires  généraux. 
De  Hambourg  à Bayonne  et  de  Rome  à Anvers,  c’était  une  véri- 
table armée  qui  manœuvrait  sur  un  signe  venu  du  quai  Voltaire, 
sans  compter  les  irréguliers,  c’est-à-dire  les  agents  secrets  de 
tout  ordre  et  de  toute  origine,  dont  les  uns  faisaient  leur  métier 
aux  Tuileries,  dans  l’entourage  même  du  souverain,  et  les  autres 
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hors  des  frontières  de  Tempire,  chez  les  ennemis,  les  alliés  ou  les 
neutres,  à Londres,  à Pétersbourg,  à New-York. 

Le  fond  des  idées  de  Fouché  n’avait  pas  changé  ; il  alliait 
toujours  le  goût  du  pouvoir  à l’absence  de  scrupules,  et  le  soin 
de  ses  intérêts  à un  profond  mépris  pour  l’humanité  : « Ce  mépris 
tient  à ce  que  M.  Fouché  s’est  beaucoup  étudié  »,  disait  Talleyrand 
avant  qu’ils  ne  se  fussent  réconciliés.  Fouché  restait  en  garde 
contre  une  réaction  qui  aurait  remis  en  question  les  responsa- 
bilités révolutionnaires.  Mais  maintenant  que  le  trône  était  relevé 
au  profit  de  Napoléon,  il  employait  une  tactique  un  peu  différente 
pour  atteindre  au  même  résultat. 

Il  était  dignitaire  de  la  franc- maçonnerie,  mais  comme  beaucoup 
de  grands  fonctionnaires  l’étaient  alors,  sans  que  cela  tirât  à 
conséquence.  Aux  mesures  hargneuses  de  1802,  il  substituait 
des  avances  à l’égard  du  clergé.  Quand  il  écrivait,  en  tête  d’une 
circulaire  à l’épiscopat  : « Il  y a plus  d’un  rapport  entre  vos 
fonctions  et  les  miennes  »,  c’était  une  gracieuseté  qu’il  entendait 
faire  aux  prélats.  M.  Madelin  exagère  pourtant  quand  il  prétend 
montrer  la  généralité  des  évêques  en  rapports  cordiaux  avec 
Fouché  : en  examinant  les  noms  qu’il  cite,  on  ne  trouve  qu’un 
diplomate  italien  comme  Gonsalvi,  un  nonagénaire  fatigué  comme 
le  cardinal  de  Belloy,  un  collaborateur  de  la  police  comme  Pance- 
mont,  un  personnage  discrédité  comme  Maury,  deux  constitu- 
tionnels comme  Le  Coz  et  Périer.  Il  est  vrai  que  l’un  de  ceux-ci 
lui  parlait  des  « fonctions  si  importantes  pour  lesquelles  le  ciel 
semblait  l’avoir  fait.  » Mais  même  dans  ce  temps  de  servilité, 
l’immense  majorité  de  l’épiscopat  dut  se  soustraire  à des  relations 
compromettantes. 

Les  fréquentations  intimes  de  Fouché  dans  le  faubourg  Saint- 
Germain  étalent  de  meilleur  aloi.  Ce  ne  fut  pas  son  moindre  succès, 
avec  ses  actes  passés  et  ses  fonctions  présentes,  de  se  faire,  je  ne  dis 
pas  seulement  accepter,  mais  désirer  dans  quelques-uns  des  salons 
les  plus  fermés  et  les  moins  ralliés.  Il  y parvint  en  faisant  croire 
qu’il  tempérait  toujours  les  rigueurs  de  Napoléon,  et  en  jouant  la 
bonhomie.  Que  la  princesse  de  Vaudemont,  la  sœur  du  prince  de 
Lambesc,  lui  prît  le  menton  devant  témoins  en  lui  disant  ; « Mon 
petit  Fouché,  comme  vous  avez  l’air  d’une  fouine!  »,  ce  n’est  peut- 
être  pas  très  flatteur  à notre  point  de  vue  moderne,  mais  cela 
prouve  sur  quel  pied  de  familiarité  il  était  reçu  dans  la  maison. 
Les  choses  se  passaient  de  même,  au  menton  près,  chez  M“"  de 
Gustine  et  chez  M“®  Récamier. 

En  cultivant  des  amitiés  qui  chatouillaient  son  amour-propre 
et  qui  surtout  lui  promettaient  une  sauvegarde  éventuelle. 
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Fouché  ne  se  relâchait  pas  de  sa  surveillance  sur  les  royalistes. 
A force  de  styler  les  journaux,  d’intimider  les  causeurs,  il  parve- 
nait à créer  autour  des  Bourbons  le  silence,  puis  l’ignorance  et 
d’oubli  K Les  départements  de  l’Ouest,  après  quelques  exemples, 
renonçaient  à toute  velléité  d’agitation.  Les  émissaires  qui  s’obsti- 
naient à débarquer  de  Jersey,  moitié  agents  royalistes  et  moitié 
espions  anglais,  chargés  de  préparer  un  mouvement  et  de  rapporter 
des  documents  ou  des  plans,  étaient  tous  pris  les  uns  après  les 
autres  ; le  dernier  fut  Armand  de  Chateaubriand  2. 

Moins  encore  que  sous  le  Consulat,  le  ministre  de  la  police  était 
disposé  à se  cantonner  dans  ses  écrasantes  fonctions.  Il  continua 
comme  par  le  passé  à ébaucher  des  intrigues,  à vouloir  empiéter 
sur  les  attributions  de  ses  collègues  et  même  sur  le  souverain 
domaine  de  l’empereur.  Pendant  que  celui-ci  guerroyait  en 
Espagne,  où  les  esprits  passaient  pour  exaltés  et  les  fanatiques 
pour  hommes  d’action,  Fouché  jugea  prudent  de  se  raccommoder 
à grand  fracas  avec  Talleyrand,  dont  une  violente  antipathie  l’avait 
jusque-là  séparé.  Après  Wagram,  chargé  de  l’intérim  du  ministère 
de  l’intérieur,  il  prit  prétexte  d’un  débarquement  anglais  dans  le 
delta  de  l’Escaui  pour  confier  à Bernadette  un  commandement 
important  et  lever  dans  tout  l’empire  des  gardes  nationales  qui 
seraient  indirectement  sous  ses  ordres.  Précédemment,  il  avait  eu 
l’audacieuse  pensée  d’imposer  le  divorce  à Joséphine,  et  même  à 
Napoléon,  qui  n’en  voulait  pas  encore,  en  mettant  en  avant  un. 
prétendu  vœu  irrésistible  de  l’opinion  publique.  L’empereur  avait 
été  mécontent  sans  doute,  avait  menacé,  mais  sans  frapper.  Le 
15  août  1809,  avec  ses  collègues  Clarke,  Gaudin,  Ghampagny, 
Fouché  était  fait  duc  3. 

Le  duc  d’Otrante,  lors  du  divorce  impérial,  préconisa  le  mariage 
russe,  beaucoup  moins  dans  l’intérêt  de  l’empire  que  pour  sa 
propre  sécurité  : il  prévoyait  qu’une  alliance  avec  les  Habsbourg 
produirait  dans  le  monde  de  la  cour  une  réaction  aristocratique 
funeste  aux  nobles  de  date  récente,  et  qui  finirait  par  avoir  son 
contre-coup  sur  la  politique  générale.  Cette  réaction  contribua  sans 

’ Norvins  rapporte  qu’à  la  nouvelle  de  l’exécution  du  duc  d’Enghien,  les 
badauds  du  faubourg  Saint-Honoré  se  demandaient  quel  était  cet  étranger. 
D’après  un  document  cité  par  M.  Madelin,  une  opinion  courante  était  que 
Louis  XVIII  avait  deux  frères,  le  comte  de  Provence  et  le  comte  de  Lille. 

2 Sur  ce  dramatique  épisode,  on  aurait  tort  de  s’en  tenir  aux  Mémoires 
(T outre- tombe.  Les  très  curieux  Mémoires  du  comte  de  Semallé  éclairent  le  rôle 
d’Armand  et  rectifient  celui  de  René. 

^ Il  fut  certainement  très  vain  de  son  titre,  mais  le  silence  de  M.  Madelin 
achève  de  prouver  qu’on  a fabriqué  le  mot  légendaire  : « Robespierre  me 
dit  un  jour  : « J’ai  l’œil  sur  toi,  duc  d'Otrante.  » 
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doute  à la  seconde  disgrâce  de  Fouché,  mais  elle  ne  la  détermina 
point.  Ce  fut  lui  qui,  égaré,  dirait-on,  par  la  folie  de  Tambition, 
imagina,  de  son  autorité  privée,  d'entamer  par  l’intermédiaire  du 
banquier  Ouvrard  des  négociations  avec  le  gouvernement  anglais 
pour  la  conclusion  d’une  paix  générale. 

TV 

Les  détails  de  sa  destitution  sont  bien  connus,  et  la  négociation 
qu’il  fallut  entamer  pour  lui  faire  restituer  des  papiers  compromet- 
tants. Napoléon  outré  lui  retira  le  gouvernement  des  États  romains, 
qui  lui  avait  été  d’abord  attribué  comme  compensation,  et  lui  intima 
l’ordre  de  voyager  au  loin. 

Le  duc  gagna  Livourne,  et  eut  peut-être  même  la  velléité  de  se 
réfugier  aux  États-Unis.  Mais  cet  affolement  fut  de  courte  durée,  et 
l’empereur,  d’ailleurs,  ne  tarda  pas  à tolérer  son  séjour  à Aix-en- 
Provence,  chef-lieu  de  sa  sénatorerie.  Il  y fit  d’agréables  ou  utiles 
connaissances,  notamment  celle  du  Jeune  avocat  Manuel.  Il  eut 
aussi  la  douleur,  très  vivement  ressentie,  d’y  perdre  sa  femme  ; la 
première  duchesse  d’Otrante,  née  Coiquaud,  n’était  ni  jolie  ni 
brillante;  son  mari  pourtant  lui  était  fort  attaché,  et  ce  politique 
sans  principes  fut  ua  époux  irréprochable. 

Près  de  trois  années  se  passèrent,  pendant  lesquelles  l’opinion, 
rapidement  édifiée  sur  la  maladresse  et  la  brutalité  de  Savary, 
annonça  et  désira  plus  d’une  fois  le  retour  du  duc  d’Otrante  au 
quai  Voltaire.  Mais,  sans  parler  de  ses  graves  motifs  de  défiance, 
Napoléon  à cette  époque  croyait  pouvoir  suppléer  à l’insuffisance 
de  ses  ministres,  et  prisait  avant  tout  chez  eux  l’esprit  de  subordi- 
nation : le  duc  de  Rovigo  resta  donc  ministre,  même  après  que  la 
conspiration  Malet  l’eut  couvert  de.  ridicule. 

En  1813,  quand  l’horizon  s’assombrit,  l’empereur  pensa  prudem- 
ment que  Fouché  ne  saurait  être  tenu  trop  loin  de  Paris.  Il  le  nomma 
donc,  à la  place  de  Jonot  frappé  d’aliénation  mentale,  gouverneur 
général  des  provinces  illyriennes,  en  lui  intimant  l’ordre  de  partir 
immédiatement  pour  Laybach. 

La  rupture  avec  l’Autriche  allait  rendre  matériellement  impos- 
sible le  maintien  de  la  domination  française  en  Illyrie.  Fouché  le 
comprit  d’emblée,  et  tâcha  seulement  d’empêcher  l’évacuation  de 
tourner  en  débâcle  : il  fit  assez  fière  contenance,  aidé  par  la  lenteur 
et  l’irrésolution  des  Autrichiens,  concentra  le  personnel  des  adipi- 
nistralions  à Goritz,  puis  l’amena  sans  encombre  à Venise,  quel- 
ques jours  avant  la  bataille  de  Leipzig. 

La  tentation  le  dévorait,  d’aller  prendre  sa  part  des  conciliabules 
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qui  se  multipliaient  à Paris;  mais  de  son  côté,  l’empereur  tenait 
plus  que  jamais  à l’écarter.  Il  prit  un  moyen  dangereux,  et  le 
chargea  d’aller  à Naples  raffermir  la  fidélité  de  Murat,  sur  lequel 
des  bruits  de  défection  commençaient  à courir.  Le  duc  d’Otrante 
fit  certainement  le  voyage  de  Naples  : quant  à la  manière  dont  il 
s’acquitta  de  sa  mission,  il  est  difficile  d’en  parler  aussi  nettement; 
ce  qui  est  positif,  c’est  que  Murat,  après  s’être  déclaré  contre  la 
France,  demeura  dans  les  meilleurs  termes  avec  lui  et  continua 
à recevoir  ses  conseils. 

Napoléon  obtint  du  moins  ce  résultat,  que  Fouché,  obligé  de  faire 
un  long  détour,  n’arriva  à Paris  que  huit  jours  après  la  capitulation. 
Il  courut  au  Sénat,  et  se  mêla  aux  négociations  qui  réglèrent 
l’attribution  de  la  lieutenance  générale  au  comte  d’Artois.  Mais  les 
résolutions  décisives  avaient  été  prises  sans  lui,  et  le  nouveau  gou- 
vernement ne  lui  avait  aucune  obligation  : il  ne  fut  même  pas  pair 
de  France. 

Nous  avons  vu  que  cette  nature  était  peu  accessible  au  découra- 
gement. Le  ministère  de  la  police  venait  d’être  encore  une  fois 
supprimé;  s’il  était  rétabli,  comme  beaucoup  de  royalistes  con- 
vaincus en  formaient  le  vœu,  pourrait-oo  le  confier  avec  succès  à 
un  autre  qu’à  celui  qui,  seul,  s’était  montré  à la  hauteur  de  ces 
délicates  fonctions,  qui  était  demeuré  le  ministre- type?  Fouché 
fit  passer  aux  Tuileries  des  notes  à la  troisième  personne,  où  un 
impartial  anonyme  était  censé  rendre  justice  à ses  talents  et  excuser 
son  vote  régicide.  Sous  son  propre  nom,  il  osa  communiquer  des 
mémoires  politiques  qui  contenaient  d’excellents  conseils,  puisqu’il 
y préconisait  l’indemnité  aux  émigrés. 

Comme  pourtant  on  tardait  à l’employer,  et  qu’il  constatait  la 
désaffection  causée  dans  une  partie  de  la  population  par  les 
maladresses  des  ministres  de  la  Restauration,  il  se  mit  à conspirer. 
Etait-ce  au  profit  du  roi  de  R.ome,  du  duc  d’Orléans  ou  de  la  Répu- 
blique? La  question  est  demeurée  obscure,  et  ce  qui  se  perçoit 
clairement,  c’est  seulement  que  dans  la  future  organisation  du 
pouvoir,  le  duc  d’Otrante  n’aurait  pas  été  oublié.  Il  paraît  bien  aussi 
qu’avec  une  infernale  audace  il  dénonça  au  gouvernement  sa  propre 
conspiration,  en  termes  trop  vagues  pour  permettre  une  inter- 
vention utile,  mais  suffisants  pour  le  couvrir  en  cas  d’échec. 

Le  retour  de  l’île  d’Elbe  vint  interrompre  ce  beau  travail.  Fouché 
eut  la  suprême  habileté  de  se  faire  arrêter  in  extremis  et  de  s’évader 
incontinent,  de  façon  à se  présenter  devant  Napoléon  comme  le 
ministre  indispensable,  avec  la  double  auréole  de  la  persécution 
subie  et  déjouée. 
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Nous  avons  eu  l’occasion  d’étudier  ici- même  l’attitude  de  Fouché 
pendant  les  Cent- Jours,  à propos  des  Mémoires  du  chancelier  Pas- 
quier  ou  du  livre  de  M.  Vigier  sur  Davout.  Je  n’y  reviendrai  donc 
point,  sinon  pour  louer  l’art  saisissant  avec  lequel  M.  Madelin  a 
peint  ce  réseau  d’intrigues  : conseils  de  prudence  aux  Vendéens, 
pourparlers  avec  les  coalisés,  direction  des  élections  dans  un  sens 
antibonaparüste,  avances  aux  royalistes  de  toute  nuance.  Après 
Waterloo,  comme  on  l’a  fait  observer  à la  soutenance,  l’habileté  de 
Fouché  fut  plus  criminelle  et  plus  prodigieuse  encore  : il  trouva 
moyen  de  paralyser  ceux  qui  voulaient  se  serrer  autour  de  Napoléon 
pour  une  résistance  désespérée,  et  d’entraver  ceux  qui  ne  voyaient 
plus  de  salut  que  dans  le  retour  immédiat  de  Louis  XVIII;  il  pro- 
longea de  quelques  jours  une  situation  fausse,  dangereuse,  où 
Paris  risquait  d’être  brûlé  et  la  France  démembrée,  mais  grâce  à 
ce  délai,  le  duc  d’Otrante  devint  ministre  du  roi  très  chrétien. 

Quand  Fouché  eut  prêté  serment  entre  les  mains  du  frère  de 
Louis  XVI,  quand  le  comte  d’Artois  lui  eut  dit  avec  effusion  : 
t(  L’entrée  du  roi  a été  admirable.  Monsieur  le  duc,  et  nous  vous 
en  avons  toute  l’obligation;  » quand  le  roi  et  toute  la  cour  eurent 
signé  au  contrat  de  mariage  de  l’ancien  oraiorien  avec  une  Gastel- 
lane,  alors  vraiment,  comme  le  dit  son  biographe,  il  y eut  une 
heure  où  il  « put  douter  de  la  justice  des  hommes  et  de  celle  du 
ciel  ».  Mais,  heureusement  pour  la  morale,  le  châtiment , encore 
que  mitigé,  n’était  pas  loin. 

Soit  insouciance  ou  malechance,  Fouché,  qui  avait  si  activement 
brassé  les  élections  des  Cent-Jours,  n’eut  aucune  influence  sur 
celles  dont  sortit  la  Chambre  Introuvable.  Ces  ultra-royalistes  de 
province,  étrangers  aux  intrigues  comme  aux  engouements  de 
Paris,  débarquèrent  résolus  à sauver  la  monarchie  malgré  elle,  en 
supprimant  toute  compromission  avec  la  Révolution.  Pour  les 
apaiser,  Talleyrand  sacrifia  Fouché,  sans  se  rendre  compte  que 
lui-même  était  peut-être  plus  détesté  encore.  L’éloignement  du  duc 
d’Otrante  revêtit  d’abord  la  forme  honorable  d’une  mission  diplo- 
matique : accrédité  auprès  du  roi  de  Saxe,  il  emporta  pour  ce 
prince  une  lettre  chaleureuse  de  Louis  XVIIL  Mais  les  événements 
marchaient  en  France,  et  le  ministère  Richelieu  ne  put  empêcher 
le  bannissement  de  ceux  d’entre  les  régicides  qui  avaient  adhéré 
au  gouvernement  des  Cent-Jours  : d’ambassadeur,  Fouché  deve- 
nait exilé. 

De  Prague  à Linz  et  à Trieste,  il  traîna  pendant  près  de  cinq 
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ans  une  existence  dont  son  biographe  a expressivement  dépeint 
Toisive  et  impatiente  mélancolie.  Il  affectait  sans  doute  une  rési- 
gnation philosophique,  voire  même  une  chrétienne  sérénité  : « J’ai 
toujours  quitté  le  pouvoir  sans  regrets,  je  ne  changerais  pas  le 
repos  dont  je  jouis  contre  un  trône...  Soit  élévation  d’âme,  soit 
instinct  de  ma  supériorité,  soit  souvenir  de  la  morale  oratorienne 
qui  est  celle  de  l’Evangile,  je  n’ai  jamais  supposé  à mes  ennemis 
qu’un  égarement  de  zèle  et  une  grande  ignorance  des  affaires.  » 
Malgré  ces  belles  phrases,  faites  pour  duper  les  naïfs  de  Vienne  et 
surtout  de  Paris,  le  vieil  homme  n’avait  point  disparu  : il  était  â 
l’affût  des  nouvelles  de  France,  tentait  une  démarche  à chaque 
changement  de  ministère,  donnait  à entendre  qu’il  serait  à même 
de  rendre  encore  des  services. 

Le  fameux  Jamais  du  comte  de  Serre,  qui  fut  moins  une 
déclaration  préméditée  qu’un  cri  d’éloquence  ou  une  inspiration 
de  stratégie  parlementaire,  ruina  définitivement  les  illusions  de 
Fouché.  Il  chercha  vainement  à se  fixer  à Munich,  où  la  Sainte- 
Alliance  jugea  dangereux  de  le  laisser  dans  le  voisinage  d’Eugène 
et  d’Hortense.  Usé  avant  l’âge,  le  soleil  de  Trieste  le  tenta.  A 
défaut  des  Beauharnais,  il  y retrouva  une  panie  des  Bonaparte, 
Jérôme  et  Catherine,  Elisa,  qui  l’accueillirent  comme  s’il  avait 
été  pour  leur  frère  le  plus  irréprochable  des  serviteurs;  Cathe- 
line,  chez  qui  la  naïveté  allemande  était  incurable,  résumait  son 
impression  en  l’appelant  « un  excellent  et  digne  homme  ». 

Cette  période  de  détente  et  de  repos  ne  dura  guère.  Dans  les 
derniers  jours  de  1820,  Fouché  rentra  frissonnant  de  sa  prome- 
nade quotidienne  ; la  pleurésie  parut  rapidement  sans  remède. 
L’avant- veille  de  sa  mort,  alors  qu’il  était  déjà  hors  d’état  de 
parler,  il  enjoignit  par  signes  à l’un  de  ses  fils  d’ouvrir  son 
secrétaire  et  de  brûler  de  nombreux  papiers,  dont  le  contenu  est 
resté  mystérieux. 

M.  Madelin  a raison  sans  doute  de  voir  en  Fouché  le  modèle 
sinistrement  grandiose  des  politiciens  modernes,  pour  qui  tout 
e^t  subordonné  à leur  ambition  ou  à leur  intérêt.  Mais  M.  Lavisse 
n’avait  pas  tort  non  plus,  quand  l’autre  jour,  à la  Sorbonne,  il 
le  traitait  tout  uniment  de  gredin.  Les  deux  opinions  n’appa- 
raissent point  d’ailleurs  comme  impossibles  à concilier. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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Cette  Angleterre,  dont  les  augures  de  la  politique  prononcent 
la  déchéance  morale  et  prédisent  à bref  délai  la  déchéance  maté- 
rielle, verrait- elle  refleurir  l’idéale  beauté?  Un  second  printemps 
éclaterait-il,  alors  que  l’on  croyait  tarie  la  sève  dramatique,  si 
longtemps  inféconde? 

A la  clôture  des  théâtres  par  les  Puritains  vainqueurs  en  1643, 
le  riche  courant  jailli  du  règne  d’Elisabeth  se  brise.  Les  Stuarts 
rapportent  de  la  cour  du  grand  roi  les  modes  françaises  et  l’ortho- 
pédie mentale  de  Boileau,  le  génie  se  canalise,  la  poésie  devient 
artificielle.  Otway  y échappe  le  dernier.  Dryden,  si  vigoureux  dans 
ses  satires,  bâcle  trois  pièces  par  an,  pour  l’argent,  non  pour  la 
gloire,  dilue  Shakespeare,  tire  de  Scudéry  ou  de  la  Calprenède  des 
aventures  fantastiques  et  des  rôles  sans  caractères,  est  injouable 
encore  plus  qu’illisible.  Le  Caton  d’Addison  succombe  sous  le  faix 
de  sa  perruque  à la  Louis  XIV  ; désormais  des  versificateurs  pillent 
à l’envi  Racine,  Pierre  et  même  Thomas  Corneille,  ne  gardent  du 
genre  noble  que  le  pompeux,  du  ton  grave  que  le  mode  ennuyeux, 
et  tombent  plus  bas  que  Voltaire. 

Le  mouvement  qui  régénère  le  drame  des  autres  pays  n’a  point 
d’effets  ici;  peut-être  se  heurte-t-il  à la  force  même  qui  l’a  servi 
sur  le  continent.  Le  romantisme  est  chose  politique  autant  que 
poétique;  avec  le  retour  à la  nature,  il  prêche  le  retour  aux  origines 
nationales;  la  révolte  de  Lessing  contre  la  tragédie  française  pré- 
pare le  soulèverqent  de  l’Allemagne  contre  Napoléon  et  la  conquête 
de  l’unité  germanique.  Tandis  que  Goethe  et  Schiller,  Dumas  et 
Hugo  naturalisent  une  forme  d’art  étrangère  au  passé  propre  de 
leur  pays,  il  suffit  aux  Anglais  de  se  retourner  ; leurs  besoins  litté- 
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raires  et  leur  instinct  patriotique  se  satisfont  à la  fois  dans 
Shakespeare. 

Nul  n’est  tenté  de  lui  disputer  la  scène;  l’effort  créateur  se 
borne  au  lyrisme.  Sans  doute,  Shelley,  Goleridge,  Byron,  Browning 
écrivent  des  pièces  dialoguées  à plusieurs  personnages  ; toutes  ne 
sont  pas  destinées  au  feu  de  la  rampe  ; celles  qui  le  sont  n’y  résis- 
tent pas.  VAtalante  à Calydon  de  Swinburne  n’est  qu’un  froid 
pastiche  d’Euripide.  Harold^  Becket^  la  Reine  Marie,  de  Ten- 
nyson,  malgré  leur  couleur  historique,  ne  tiennent  pas  l’affiche. 
Pendant  que  la  comédie,  avec  A.  Jones  ou  Pinero,  continuait  à 
s’enrichir  de  quelques  œuvres  fortes,  il  semblait  que  le  drame 
poétique  fût  condamné  au  talent  sans  succès,  ou  au  succès  sans 
talent. 

Or,  deux  chefs-d’œuvre  excitent,  en  ce  moment,  l’enthousiasme 
unanime  de  la  presse  britannique,  — sans  quoi  il  serait  impertinent 
à un  étranger  de  prétendre  les  découvrir  ; — Paolo  et  Francesca, 
reçu  depuis  plusieurs  mois  par  le  directeur  du  Saint- James; 
Hérode,  qui,  depuis  la  fin  d’octobre,  se  joue  au  théâtre  de 
Sa  Majesté.  Emuie  de  Shakespeare,  l’auteur,  M.  Stephen  Phillips, 
passe  pour  avoir  été  acteur.  Les  critiques  en  renom  le  rangent 
parmi  les  maîtres.  « C’est  l’adresse  de  Sardou  jointe  au  charme  de 
Tennyson  »,  déclare  M.  WilliaLo  Archer,  l’autorité  reconnue  en 
matière  dramatique;  d’autres  évoquent  la  mémoire  de  Sophocle. 
N’est- ce  pas  assez  pour  que  nous  examinions  cette  gloire  levante? 


Voilà  trois  ou  quatre  ans  qu’elle  commença  de  poindre.  La  paix 
régnait  alors  sur  le  monde;  M.  George  Wyndham  se  faisait  l’édi- 
teur élégant  des  premiers  poèmes  de  Shakespeare;  l’art,  non  la 
guerre,  occupait  les  causeries,  et  l’on  parlait  du  Christ  au  Rades ^ 
une  mince  plaquette  de  vers. 

C’est  le  classique  enfer  d’Homère  et  de  Virgile,  dès  l’abord  trans- 
figuré. Une  fraîche  odeur  de  glèbe  humide,  un  bruit  d’averse  prin- 
tanière et  de  sucs  en  travail  obsèdent  les  morts  tristes  qui  s’entre- 
regardent  en  songeant  à la  terre.  Leur  reine  involontaire  guette 
déjà  celui  qui,  chaque  année,  la  rend  quelques  semaines  au  clair 
soleil.  Mais  cette  démarche  lente,  cette  couronne  flétrie,  cette  che- 
velure rude,  ces  yeux  graves,  ces  membres  meurtris,  non,  tout  cela 
n’est  pas  d’Hermès,  le  dieu  superbe  et  serein  du  caducée. 

C’est  le  Christ.  En  silence,  la  foule  l’entoure  ; une  à une,  cessent 
les  séculaires  tortures.  Entraînant  sous  son  charme  rois  déchus, 
héros  sans  force,  poètes  aux  lèvres  glacées,  l’Antiquité,  l’Asie,  le 
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Nord,  pleins  d’un  vague  et  vaste  espoir,  le  libérateur  va,  dans  la 
tranquillité  muette  de  sa  puissance,  li  va,  et  soudain  s’arrête.  Au 
rocher  devant  eux  est  cloué  Prométbée,  qui  ravit  le  feu  du  ciel  et 
voulut  donner  le  bonheur  aux  hommes.  A travers  la  tempête  et  la 
grêle  qui  lui  fouette  le  visage,  le  Titan  apostrophe  le  Fils  de 
l’Homme  : 

« O Christ,  peux- tu  ôter  un  clou  de  ces  pieds,  toi  que  voilà 
rempli  d’un  tel  amour  pour  moi?  Tes  mains  sont  trop  pareilles  aux 
miennes  pour  défaire  ces  liens,  frère,  bien  que  le  monde  défunt  te 
suive,  profondément  fasciné.  C’est  l’amour  qui  nous  a défigurés 
tous  deux,  c’est  un  même  élan  large  comme  le  monde.  O comme 
ton  pouvoir  t’abandonne  à cette  croix I Prépare-toi  à l’angoisse!... 
Tu  resteras  les  yeux  fixés  à jamais  sur  la  terre,  observant  combien 
vite  tes  paroles  ensanglantent  le  monde...  Pourtant,  j’entrevois  un 
obscur  réconfort,  je  discerne  une  pâle  magnificence  d’interminable 
espoir.  Il  semble  que  même  ta  douleur  doive  avoir  un  terme.  » 

Le  Christ  étend  le  bras  pour  le  délier  et  demeure  immobile.  « Il 
connut  que,  pour  un  temps,  le  grand  progrès,  il  le  devait  différer, 
ajournant  notre  désir.  » Il  contemple  l’avenir  et  les  actions  humaines 
et  tous  ceux  qui  proclament  son  nom  sans  lui  donner  de  joie;  les 
morts  cependant  attendent  le  geste  qu’il  ne  peut  faire,  l’unique 
parole  qu’il  ne  peut  prononcer,  et  déçus,  désespérés,  retournent  à 
leurs  souffrances  accoutumées.  La  voûte  lugubre  se  referme,  le 
Hadès  reprend  sa  vie  interrompue. 

Triste?  Oui,  triste  comme  il  fut  pour  les  Apôtres  de  ne  voir  pas 
revenir  le  Maître  qui  devait  établir  ici-bas  le  royaume  du  ciel; 
triste  comme  il  est,  pour  quiconque  rêve  de  bonheur  et  de  vertu 
parfaite,  de  mesurer  après  dix-huit  cents  ans  le  chemin  parcouru; 
triste  comme  de  constater  que  l’humanité  a si  mal  répondu  à l’appel 
divin,  qu’ayant  reçu  les  moyens  du  salut  elle  les  néglige,  que  fère 
nouvelle  n’a  pas  aboli  l’antique  barbarie. 

Autour  de  ces  routes  austères  et  peu  battues  flotte  un  mysté- 
rieux frôlement  d’images  familières.  M.  Phillips  est  pénétré  d’esprit 
grec.  Il  a senti  et  rendu  à merveille  le  culte  païen  de  la  vie  physique  : 
« Comment  croire  en  ta  face  tourmentée?  » dit  au  Christ  un  Athé- 
nien. « Tu  viens  de  l’étincelant  soleil  tel  que  tu  sortirais  d’une 
bataille,  et  tu  n’as  pas  la  belle  aisance  des  dieux  sans  trouble.  Tu 
n’es  pas  heureux.  Nous  ne  pouvons  nous  fier  à toi.  Gomment  veux- 
tu  nous  conduire  avec  tes  pieds  déjà  percés?  Et  si  nous  te  deman- 
dons la  main,  vois,  elle  est  déchirée.  » Perséphone  lient  « une 
fleur  qui  sur  terre  avait  un  nom  ».  Et  ce  regret  de  l’existence  ne 
vient- il  pas  tout  droit  de  Y Iliade  : « Le  paysan  qui  rentre,  chargé 
des  gerbes  du  mois  d’août,  face  au  soleil  couchant,  et,  joyeux,  hume 
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le  fumet  de  son  souper  par  la  porte  qui  s’entrouvre,  n’esl-il  pas 
plus  heureux  que  ces  rois  mélancoliques?  AhI  qu’il  est  bon  de 
vivre,  même  aux  pires  journées  I » 

Le  sens  exquis  de  la  mesure  et  de  la  forme  est  un  autre  indice 
de  culture  hellénique.  Rien  que  des  mots  usuels,  mais  qui  tous 
portent  et  occupent  dans  le  rythme  la  place  la  plus  expressive; 
point  de  termes  bizarres,  ni  de  tours  de  force  vains  ; le  simple  vers 
anglais  de  dix  syllabes  sans  rimes,  souple  et  puissant.  Un  connais- 
seur, poète  et  critique  éminent,  M.  William  Watson,  ne  pensait  pas 
qu’on  pût  écrire  quelque  chose  de  plus  beau. 

Il  eut  la  preuve  du  contraire  dans  le  volume  qui  parut  en  1897, 
et  où  le  Christ  au  Hadès  était  accompagné  d’autres  pièces.  La  plus 
longue  rajeunissait  un  très  ancien  mythe  : Marpessa,  ayant  à 
choisir  entre  Apollon  et  Idas,  préfère  le  simple  mortel.  Au  dieu 
qui  lui  offre  l’immortalité  avec  une  fatuité  confiante,  elle  oppose  la 
douceur  de  vieillir  et  de  souffrir  ensemble,  de  servir  jusque  dans  la 
tombe  aux  fins  de  l’univers  (idée  chère  à M.  Phillips)  ; cela  est 
d’une  naïve  et  poignante  tendresse  humaine,  difficile  à surpasser, 
mais  dont  le  charme  subtil  s’évaporerait  à le  traduire. 

Ailleurs,  on  nous  présente  deux  épisodes  de  vie  populaire.  Elisa- 
beth Browning  s’y  était  hasardée,  en  quelques  passages  d'Aurora 
Leigh,  et  surtout  dans  la  touchante  Plainte  des  enfants  employés 
aux  usines.  La  Jenny  du  préraphaélite  Dante  — Gabriel  Rossetti 
décrivait  aussi  un  coin  des  misères  de  Londres.  Ceci  s’intitule  Eis- 
toire  vraie  : une  femme,  dont  le  mari  meurt  de  faim,  sacrifie  pour 
le  sauver  l’unique  trésor  qui  lui  reste;  et  de  cette  sorte  d’héroïsme 
elle  n’a  même  pas  la  récompense  *.  l’homme  a rendu  fâme  quand 
elle  rentre  au  logis.  Moins  pénible,  l’autre  scène  n’est  pas  moins 
tragique  : elle  nous  montre  une  ouvrière  qui,  à force  d’avoir  été 
sevrée  d’idéal,  de  fleurs,  de  ciel  bleu,  sans  trêve  courbée  sur  sa 
tâche  monotone,  ne  savait  plus  ni  penser  ni  sentir  : « la  femme  dont 
l’âme  était  morte.  » 

Il  semble  que  tout  ce  qui  touche  de  près  ou  de  loin  au  Petit 
épicier  soit  irréductiblement  réfractaire  à la  poésie.  « Elle  avait  à 
son  chapeau  une  grappe  de  raisins  qui  tremblait  tout  d’une  masse, 
dès  qu’elle  regardait  autour  d’elle  »,  est  un  détail  qui  ne  gagne 
rien  à être  exprimé  en  cadence;  le  sergent  de  ville  qui  lève  le  bras 
pour  arrêter  les  voitures,  fût-il  constable  et  dans  le  Strand,  n’a 
rien  non  plus  d’idéal,  même  comparé  à un  chef  d’orchestre.  Par 
manière  d’ornement,  M.  Phillips  emploie  ici  la  rime  : elle  nous  a 
fait  tant  de  mal  en  France  que  nous  la  retrouvons  sans  plaisir;  l’ai- 
sance du  mouvement  diminue. 

En  somme,  de  grandes  idées  ou  de  grands  sentiments,  dramatisés 
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SOUS  une  forme  classique  : voilà  par  où  excellent  les  Poèmes,  Le 
journal  Academy  leur  décerna  un  prix  de  100  guinées,  destiné 
à l’œuvre  littéraire  la  plus  marquante  de  l’année.  Le  succès 
rappela  les  premiers  triomphes  de  Swinburne  et  de  Tennyson. 

★ 

* * 

L’hiver  dernier  parut  Paolo  et  Francesca.  La  donnée  est  tirée 
du  cinquième  livre  de  VEnfer^  où  Dante  défaille  de  pitié,  au  récit 
des  deux  amoureux. 

I.  Une  sombre  salle  du  château  Malatesta,  à Rimini;  aux  murs, 
des  armes  et  des  engins  de  chasse  ; des  valets  tiennent  leurs  chiens 
en  laisse.  Une  trompette  sonne.  Voici  le  maître,  Giovanni;  pour 
confirmer  ses  vicioires,  il  va  épouser  la  fille  de  son  allié  de  Ra- 
venne,  Francesca. 

Simple,  naïve,  ignorante  du  monde,  elle  arrive  droit  du  couvent, 
où  on  ne  lui  a enseigné  qu’à  prier,  chanter  et  broder.  Giovanni  la 
confie  à sa  cousine  Lucrezia,  veuve  sans  enfants,  qui,  jusqu’ici,  a 
régi  cette  rude  hôtellerie.  Ce  n’est  pas  un  neveu,  mais  son  frère 
Paolo,  que  ce  nouveau  roi  Marc  a envoyé  au-devant  de  son  Yseult; 
ils  se  retrouvent  en  tête  à tête.  La  tristesse  des  voûtes  accable  la 
pauvre  petite;  elle  souhaiterait  un  compagnon  jeune  et  enjoué;  son 
futur  mari  ne  lui  inspire  qu’un  austère  respect.  Voici  qu’il  rentre 
et  se  place  entre  eux  deux  : « Venez  à mes  côtés,  vous  que  j’aime; 
je  voudrais  vous  voir  aussi  chers  l’un  à l’autre  que  vous  l’êtes  à 
moi  tous  les  deux.  Nous  sommes,  Francesca,  un  peu  plus  que 
frères,  — les  plus  ardents  amis.  Goncordia  était  le  nom  de  notre 
mère;  pour  nous,  il  n’y  a qu’un  cœur,  un  honneur,  une  mort.  Qui- 
conque se  mettrait  entre  nous,  je  le  tuerais.  — Seigneur,  je  l’ai- 
merai : n’est-ii  pas  mon  frère  ?»  . 

Paolo  demande  à se  remettre  en  campagne.  Giovanni  s’étonne, 
s’emporte,  et  lui  ordonne  de  rester.  Il  a flairé  un  mystère  : Lucrezia 
achève  de  l’inquiéter.  Elle  est  quelque  chose  de  plus  que  vieille 
fille  ; femme  sans  enfants  qui,  déçue  dans  son  attente  de  petits 
pieds  et  de  petites  lèvres  à former,  au  lieu  de  répandre  autour 
d’elle  cette  tendresse  sans  emploi,  s’est  aigrie  et  jalouse  tous  les 
heureux.  L’image  des  trottinements  que  Francesca  va  introduire 
dans  la  maison  l’affole.  Dangereuse  pureté,  dangereuse  innocence, 
insinue- t-elie  à son  cousin;  votre  dos  accidenté,  votre  démarche 
boiteuse,  votre  air  morose  sont  mal  faits  pour  la  retenir;  prenez 
garde  au  prince  charmant;  la  jeunesse  va  vers  la  jeunesse.  Obsé- 
dante, cette  phrase  danse  sur  les  papiers  que  Giovanni  cherche  à 
lire. 
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' Puis  arrive  une  aveugle  âgée,  Angela,  qui  fut  sa  nourrice, 
haletante,  baignée  de  sueur,  hantée  de  pressentiments  : « Un  suc 
trop  pur  vient  d’être  versé  dans  un  sombre  vin  ancien  et  la  coupe 
bouillonne.  Jamais,  dans  la  bataille,  je  n’ai  craint  pour  vous.  Quel 
est  cet  être  étrange  et  doux  que  vous  avez  introduit  dans  notre 
vie?...  Elle  s’assied  seule  parmi  de  grandes  roses...  Qui  est  celui 
qui  vient  surprendre  votre  fiancée?  Il  lit  dans  un  livre.  C’est  un 
murmure,  comme  de  choses  lointaines.  Il  s’approche  et  lui  baise 
les  lèvres...  Ils  sont  deux  qui  gisent  morts,  tués  à l’improviste 
dans  les  bras  l’un  de  l’autre.  » OEdipe  s’efforce  d’arracher  à Tiré- 
sias  le  nom  fatal.  « Il  n’est  pas  loin  à chercher,  dangereux  pour- 
tant à trouver.  Sans  le  vouloir,  il  lui  gagne  le  cœur  ; sans  le  vouloir, 
elle  se  laisse  gagner  : pourtant  il  faut  qu’ils  s’aiment.  Leurs  lèvres 
se  baisaient  dès  avant  leur  naissance.  » 

Une  sonnerie  de  cuivres  annonce  le  mariage.  En  passant,  Fran- 
cesca  offre  un  bijou  à la  nourrice,  qui  frémit,  le  laisse  choir  et 
reste  les  yeux  fixés  dans  le  vide. 

II.  Une  semaine  après,  Paolo  reparle  de  départ.  Giovanni  lui 
répète  l’oracle,  le  supplie  de  l’aider  à écarter  le  mystérieux  péril, 
et,  comme  il  résiste,  charge  Francesca  de  le  persuader.  « Si,  à 
sa  prière,  vous  ne  voulez  pas  rester,  peut-être,  même  à la  mienne, 
vous  attarderez-vous  un  peu.  Tous  ici  sont  bons  pour  moi,  tous 
graves  et  bons.  Mais,  ô j’ai  comme  un  battement  d’ailes  vers  la  joie, 
la  gaieté  et  le  rire,  et  un  besoin  de  chanter.  Vous  êtes  plus  proche 
de  mon  âge;  vous  comprenez.  Par  où  êtes-vous  vulnérable,  Paolo? 
Vous  êtes  si  enveloppé  d'acier  : est- ce  ici  ou  là?  Déposez  cette 
triste  armure.  Allons,  voyons,  je  la  veux  défaire  de  mes  mains. 
Je  ne  puis  l’ouvrir,  — il  y a quelque  secret  qui  m’échappe.  — 
Francesca,  ne  croyez  pas  que  je  puisse  d’un  cœur  léger  vous 
quitter  et  m’écarter  de  votre  visage  pour  m’enfoncer  dans  l’ombre. 
Ne  suis-je  pas  de  chair  et  de  sang?  Ne  suis-je  pas  jeune?  Est- il 
donc  aisé  à la  jeunesse  de  fuir  la  jeunesse?...  — Même  de  me 
toucher  est- il  si  périlleux?  Que  c’est  étrange!  Vous  redoutez  cette 
petite  main.  O prodige!  votre  face  est  pâle,  et  pourtant  vous  avez 
tué  des  hommes.  » 

Une  épouvante  l’envahit,  obscur  instinct  de  chagrins  causés  par 
sa  personne  et  contre  lesquels  sa  servante  Nita  l’assure  inutilement 
qu’elle  ne  peut  rien.  La  douleur  plane  sur  elle.  L’involontaire  aveu 
de  Paolo  l’éclaire;  l’abîme  de  honte  et  de  péché  s’entr’ouvre  : le 
frère  de  son  mari!  Elle  implore  Giovanni  de  la  renvoyer  au 
couvent.  Lui  aussi,  l’idée  fixe  le  torture;  il  confie  son  angoisse  à 
Lucrezia;  petit  à petit,  avec  des  cruautés  raffinées,  la  bonne  âme 
l’accule  à soupçonner  son  frère  et  se  réjouit  de  voir  plus  malheu- 
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reux  qu’elle- même,  puis  l’exhorte  au  calme  : il  tord  son  épée  sur 
ses  genoux. 

Là-bas,  dans  une  auberge,  à quelque  distance  de  Rimini,  Paolo, 
qui  a rejoint  sa  troupe,  regarde  au  bout  de  la  route  blanche  se 
dresser  les  tours  crénelées  du  château,  rouges  dans  le  soleil 
couchant,  et,  incapable  de  partir,  se  décide  à chercher  la  pureté 
dans  la  mort. 

lïl.  Une  boutique  encombrée  de  bocaux,  de  creusets  et  de 
dépouilles  bizarres,  où  filles  du  peuple  et  caméristes  achètent  les 
charmes  qui  enchaîneront  des  amoureux,  les  poudres  qui  rendront 
la  jeunesse  à de  grandes  dames.  La  nuit  tombe  : l’apothicaire 
Pulci  verrouille  sa  porte.  Quelqu’un  frappe  : c’est  Giovanni, 
masqué;  il  demande  un  philtre  qui  le  fasse  aimer.  Le  heurtoir  de 
nouveau  résonne.  Nul  ne  doit  rencontrer  ici  le  tyran  de  Rimini.  U 
se  cache  derrière  une  tapisserie,  voit  entrer  Paolo  en  quête  d’un 
breuvage  qui  lui  procure  l’éternel  sommeil,  l’entend  révéler  son 
malheur  et  ses  projets.  Tandis  que  le  marchand  le  reconduit,  pour 
veiller  à ce  qu’il  ne  se  suicide  pas  sur  le  seuil,  Giovanni  oscille 
entre  la  joie  d’échapper  à ses  craintes  et  le  désespoir  de  perdre 
son  frère. 

Mais,  avant  de  mourir,  Paolo  a voulu  revoir  la  fenêtre  de  Fran- 
cesca.  Elle-même,  incapable  de  dormir,  est  descendue  au  jardin. 
La  dernière  étoile  s’éteint;  un  souffle  mystérieux  s’élève;  TOrient 
s’empourpre  doucement.  Ils  se  rencontrent,  se  parlent;  penchés 
sur  le  même  livre,  lisent  l’histoire  de  Guinevère,  femme  du  roi 
Arthur,  et  de  Lancelot  qui  l’aima;  tour  à tour  ils  lisent;  la  voix 
leur  manque;  Guinevère  tombe  aux  bras  de  Lancelot,  et  leurs  lèvres 
se  touchent. 

IV.  Giovanni  vient  de  réprimer  une  révolte  à Pesaro.  Lucrezia 
s’empresse  de  lui  annoncer  le  retour  de  Paolo,  et  l’engage  à feindre 
une  absence  pour  surprendre  les  coupables.  Il  refait  donc  pes 
adieux  : « Venez,  Francesca,  embrassez-moi  ; non,  pas  ainsi  : 
vous  me  tendez  vos  lèvres  comme  une  enfant.  — Il  n’y  a pas  si 
longtemps  que  j’étais  une  enfant.  » La  pauvre  petite,  frappée  de 
terreur,  supplie  Lucrezia  de  la  protéger  comme  une  mère.  A cette 
parole,  toute  la  tendresse  concentrée  et  refroidie  dans  ce  sein 
stérile  se  dilate,  s’échauffe  et  se  résout  en  larmes.  A tout  prix 
maintenant,  il  faut  conjurer  le  péril  déchaîné.  Elle  s’élance  à la 
recherche  de  son  cousin. 

Mais  Nita,  désireuse  de  rejoindre  son  amoureux,  n’a  pas  de 
cesse  qu’elle  n’ait  amené  Paolo  chez  Francesca.  Au  retour  de  sa 
course  vaine,  Lucrezia  se  trouve  face  à face  avec  Giovanni,  les 
mains  rougies  d’un  sang  qui  n’est  pas  le  sien.  Hors  de  lui,  il 
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réclame  des  lumières,  des  flambeaux  d’hyménée,  il  éveille  toute  la 
maison,  pour  que  soient  publiques  ces  nouvelles  épousailles.  « Ce 
n’est  pas  sans  peine  que  nous  en  sommes  venus  tous  trois  à ceci, 
nous  trois  qui  maintenant  sommes  morts.  Sans  le  vouloir,  ils 
aimaient;  sans  le  vouloir,  je  les  ai  tués.  A présent,  je  les  baise  sur 
le  front  avec  calme...  Je  ne  savais  pas  que  les  morts  pussent  avoir 
une  telle  chevelure.  Gachezdes.  On  dirait  des  enfants  profondé- 
ment endormis.  » 

Ce  n’est  certes  pas  d’un  fatalisme  plus  immoral  que  Phèdre^  ni 
peut-être  moins  beau;  et  l’on  regrette  seulement  de  ne  pouvoir 
citer  davantage. 

* 

♦ ♦ 

Mais  la  pièce  n’était  que  publiée  : l’expérience  n’avait  pas 
démontré  si,  avec  d’exquises  qualités  de  poète,  M.  Phillips  pouvait 
réussir  au  théâtre.  L’épreuve  est  faite  aujourd’hui. 

L’Hf^rode,  qui  tient  la  scène  avec  tant  de  succès,  n’est  pas 
l’Antipas  de  Flaubert,  le  tétrarque  de  l’Evangile,  meurtrier  de 
Jean-Baptiste,  et  à qui  le  Christ  déplut  en  lui  refusant  d’accomplir 
des  miracles.  C’est  le  père  de  celui-là,  le  grand  roi  de  Judée  dont 
Renan  conte  la  vie,  au  dernier  volume  du  Peuple  d'Israël;  et  sauf 
que  les  événements  qui  occupèrent  quatre  ou  cinq  années  s’y 
trouvent  ramassés  en  quelques  semaines,  le  drame  reste  scrupu- 
leusement fidèle  à la  vérité  historique  des  faits  et  des  caractères. 

l.  C’est  l’après-midi  de  la  fête  des  Tabernacles.  Hérode,  qui  a 
coutume  de  courir  la  nuit  Jérusalem  sous  un  déguisement,  pour 
surprendre  les  opinions  de  ses  sujets,  fait  la  sieste  : nul  n’est 
admis  à le  troubler.  11  a pour  épouse  une  descendante  des 
Macchabées,  de  l’antique  famille  royale  des  Asmonéens,  la  hau- 
taine et  toute-puissante  Mariamne,  qu’il  idolâtre.  La  mère  et  la 
sœur  du  roi,  Cypros  et  Salomé,  haïssent  cette  femme  qui  leur 
cache  mal  son  dédain  et  les  traite  de  parvenues.  Les  conseillers  du 
monarque,  comprenant  que  lui  seul  peut  dérober  aux  serres  des 
aigles  romaines  le  royaume  et  leur  fortune,  redoutent  l’influence 
de  la  reine.  Elle  vient  de  faire  consacrer  grand-prêtre  son  frère 
Aristobule,  jeune  homme  de  dix-sept  ans,  trop  populaire,  et  que 
Samarie  complote  d’élever  au  trône.  On  l’acclame,  on  le  couvre  de 
fleurs;  de  vieilles  femmes  lui  baisent  la  main  et  touchent  la  frange 
de  sua  manteau;  des  vieillards  lui  rappellent  les  prêtres  morts  qui 
furent  rois  : fier,  il  répond  que  leur  sang  frémit  dans  ses  veines; 
et  quand  sa  sœur,  inquiète,  fait  mine  de  le  serrer  contre  elle,  il 
l’invite  à reposer  désormais  sur  son  bras  protecteur  ; « Vous  me 
feritz  presque  rire,  lui  dit-elle,  mais  d’un  rire  qui  s’éteint  aussitôt.  » 
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Hérode  aussi  révèle  ses  craintes  à son  conseiller  Gadias  : on 
parle  de  Tavènement  d'un  enfant  qui  doit  charmer  et  apaiser, 
inspirer  et  bénir,  mettre  fin  aux  rugissements  de  la  guerre,  aux 
larmes,  au  chagrin,  ôter  la  terreur  à la  tombe,  doux  souverain. 
« Ahl  n’y  aurait-il  pas.  dans  la  douceur  quelque  pouvoir  auquel 
nous  ne  songeons  pas?  » Gadias  n’a  pas  oublié  le  massacre  du 
Sanhédrin;  et,  sceptique,  constate  que  les  doux  sont  des  oiseaux 
apprivoisés  dont  se  repaît  le  faucon.  Hérode  reconnaît  de  bonne 
grâce  qu’il  faut  continuer  à fouler  aux  pieds,  écraser,  corrompre 
et  tuer. 

Des  messagers  surviennent  : Antoine,  qui  était  aux  prises  avec 
Octave,  et  au  parti  de  qui  la  Judée  s’était  rangée,  est  vaincu 
et  tué.  Hérode  décide  d’aller  au-devant  du  vainqueur  et  de  le 
fléchir.  Gadias  l’exhorte  à ne  pas  laisser  derrière  lui  d’ennemi 
dans  la  place.  La  ville  justement  s’agite  et  salue  le  roi  futur. 
« Il  faut  toujours  fouler  aux  pieds,  écraser,  corrompre  et  tuer  », 
murmure- t-il  en  s’éloignant.  Halluciné  par  la  peur  de  perdre  son 
royaume,  Hérode  charge  Sohemus  de  suivre  Aristobule  au  bain 
et  de  l’y  noyer.  C’est  vrai  qu’il  a les  yeux  de  Mariamne;  mais  il 
sait  trop  qu’il  est  populaire. 

Comment  revoir  la  reine,  après  cela?  « Pourquoi  cette  appré- 
hension mystérieuse,  ce  front  où  perle  la  sueur,  cette  chair  qui 
tremble?  Obscurément  je  crains  qu’ayant  frappé  ce  coup  de  mon 
plein  gré,  je  n’aie  souscrit  par  cet  acte  même  et  ne  me  sois 
engagé  à porter  un  autre  coup,  en  dépit  de  moi...  Le  premier 
pas  dépend  de  nous;  puis  toute  la  route,  la  longue  route  est 
aux  mains  du  Destin.  O horreur!  si  lui,  étant  mort,  exigeait  une 
autre  mort!  » 

Un  astrologue  a prédit  qu’Hérode  serait  fameux  par  tout  le 
monde,  mais  tuerait  l’être  qu’il  aime  le  plus.  Cypros  et  Salomé 
vont  exploiter  la  popularité  d’ Aristobule  et  l’affection  qui  le  lie 
à sa  sœur  pour  la  perdre.  Hérode,  sur  le  point  de  quitter  Mariamne, 
sollicite  d’elle  la  promesse  qu’elle  l’aimera  toujours,  quoi  qu’il 
advienne.  Cet  amour,  répond-elle,  « ni  le  temps,  ni  l’absence,  ni 
l’âge  ne  l’affaibliront.  Pourtant,  vous  pourriez  le  tuer,  le  tuer  en 
une  nuit,  en  un  moment.  Il  est  si  brave  que  vous  n’entendriez 
pas  un  cri;  mais  alors,  en  vous  baissant,  vous  ne  ramèneriez  à 
vous  qu’un  visage  mort,  vous  m’arracheriez  d’entre  les  roseaux 
comme  quelqu’un  qui  vient  de  se  noyer,  plus  morte  que  ceux 
qui  meurent;  et  je  me  mouvrais,  j’irais  ici  et  là,  des  paroles 
tomberaient  de  ma  bouche;  mais  vous  ne  toucheriez  plus  qu’une 
chose  embaumée.  Ne  faites  rien,  Hérode,  qui  me  blesse  l’âme.  » 

Des  gémissements,  un  cadavre  sur  une  civière  ; Aristobule 
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s’est  noyé.  Le  roi  jure  qu’on  lui  fera  les  plus  magnifiques  funé- 
railles, et  part  pour  l’Egypte.  Son  insistance  gauche  a donné 
l’éveil  à la  reine;  avec  une  adresse  toute  féminine,  elle  interroge 
Sohemus  : « Il  y a eu  meurtre?  — Meurtre?  — On  a entouré 
l’enfant,  on  l’a  tenu  sous  l’eau,  de  grosses  bulles  sont  montées. 
Eh  bien,  sur  ma  beauté,  pouvez-vous  affirmer  que  non?  (Le  ser- 
viteur hésite.)  — Allez.  Ah!  Hérode,  Hérode!  » 

IL  Chaque  jour,  Mariamne  dépose  des  fleurs  sur  la  tombe;  le 
peuple  murmure  ; les  courtisans  s’effraient.  Hérode  reparaît  enfin  : 
il  a offert  son  amitié  à Octave  et  obtenu  plein  succès.  Mariamne 
reste  indifférente;  puis  sa  colère  éclate  : « O menteur!...  Un 
bras  autour  du  cou  de  la  sœur,  l’autre  main  à la  gorge  du  frère... 
et  dire  qu’il  a péri  sous  les  coups  d’un  Iduméen.  >>  E??aspéré  par 
l’insulte,  Hérode  avoue  qu’il  ordonna  le  meurtre,  dans  l’intérêt 
du  trône  et  du  pays;  il  s’emporte;  il  espère  la  subjuguer  encore  : 
il  la  fait  rire.  « Terrible  l’heure  où  nous  rions  de  ce  que  nous 
avons  aimé.  » Hérode  sent  la  folie  l’envahir  : à quoi  bon  son 
triomphe,  désormais,  puisqu’elle  le  rejette  et  qu’un  cadavre  à 
jamais  les  sépare?  Gadias,  Cypros,  Salomé  jugent  l’instant  favo- 
rable pour  révéler  les  menées  de  la  foule.  La  rusée  vieille  femme 
empoisonne  le  breuvage  que  chaque  soir  Mariamne  prépare  pour 
son  époux,  avertit  Hérode,  le  pousse  à faire  boire  d’abord  la  reine. 
Gomme  elle  approche  ses  lèvres  de  la  coupe,  il  la  lui  arrache  : 
le  flot  sanglant  coule  toujours  entre  eux. 

En  ce  moment,  le  peuple  mutiné  attaque  le  palais  : Hérode 
commande  des  renforts  et,  pour  gagner  du  temps,  harangue  les 
envahisseurs,  se  déclare  le  rempart  de  Juda,  tourne  contre  eux 
leurs  griefs,  annonce  l’alliance  d’Octave  et  les  avantages  qu’elle 
apporte,  s’engage  à bâtir  un  nouveau  temple,  et  tend  la  poitrine 
à qui  voudra  frapper.  Nul  ne  bouge.  Des  gardes  cernent  la  salle; 
et  la  populace  se  retire,  domptée  comme  celle  de  Rome  par  l’élo- 
quence d’Antoine. 

« A présent,  il  y va  de  notre  vie  ou  de  la  sienne  »,  crie 
Cypros.  On  presse  le  roi;  Mariamne  dédaigne  de  se  défendre, 
lui  refuse  baiser,  geste,  parole,  regard,  tout  espoir  d’être  aimé 
de  nouveau.  « Peut-être  avait- elle  séduit  par  sa  beauté  Sohemus, 
insinue  la  féroce  vieille  : ce  n’est  pas  la  première  fois,  Hérode, 
qu’elle  aurait  langui  pour  un  soldat  de  basse  naissance.  » Mordu 
par  le  sarcasme  et  par  la  jalousie,  le  roi  laisse  échapper  la  phrase 
décisive.  Lorsqu’il  se  ressaisit,  il  est  trop  tard;  il  est  distrait  de 
sa  peine  par  des  envoyés  qui  lui  annoncent  de  nouvelles  géné- 
rosités d’Octave.  L’orgueil  étouffe  l’amour. 

111.  Le  choc  a été  trop  rude.  La  raison  du  monarque  demeure 
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ébranlée.  Longtemps,  son  conseil  a dû  le  suppléer.  Voici  la  pre-^ 
mière  audience  qu’il  redonne.  Nabuchodonosor  ne  poussait  pas  plus 
loin  la  folie  des  magnificences.  Il  rebâtira  un  temple  plus  splen- 
dide, « dépyramidera  » les  Pharaons  d’Égypte,  creusera  des  ports, 
fondera  des  villes,  empiétera  sur  la  mer.  Le  médecin  a prescrit  de 
le  tenir  ainsi  occupé;  mais  à travers  ces  soucis  de  gloire  perce  à 
chaque  minute  l’idée  fixe.  Il  croit  Mariamne  en  vie;  il  lui  dépêche 
des  courriers,  envoie  prendre  de  ses  nouvelles,  la  fait  quérir.  Sans 
cesse,  on  le  rappelle  aux  devoirs  de  sa  royauté.  Après  maint  sub- 
terfuge, mainte  réponse  embarrassée,  il  faut  enfin  qu’on  le  con- 
tente : on  lui  amène  la  reine,  embaumée.  Il  la  contemple,  inerte 
et  stupide. 

Des  messagers  de  Rome  viennent  lui  conférer  de  nouveaux 
honneurs  et  de  nouveaux- pouvoirs  : « Ce  que  l’épée  d’Hérode  a 
conquis,  que  la  sagesse  d’Hérode  y mette  la’ paix  ».  Devant  cette 
pitoyable  ironie  des  choses,  le  médecin  est  sans  remèdes  : « Il  me 
semble,  en  vérité,  à moi  qui  d’un  œil  troublé  contemple  cet  Hérode 
muet  et  sans  mouvement,  il  me  semble  à moi  que  ceux  qui  s’em- 
parent du  monde,  du  sceptre,  de  la  puissance  et  de  la  gloire, 
doivent  payer  cela  de  la  plus  profonde  misère  spirituelle,  expiant 
envers  Dieu  leur  brève  splendeur,  et  toujours  racheter,  comme  ce 
roi  raidi,  la  victoire  du  dehors  aux  dépens  de  leur  âme.  » Et  la  voix 
du  grand- prêtre  s’élève  : « Vers  Celui  qui  tira  son  peuple  du  désert, 
de  jour  nuage,  de  nuit  colonne  de  feu,  vers  Celui-là  tournons  les 
yeux,  et  ne  les  tournons  vers  nul  autre.  » 

Les  étoiles  s’allument,  puis  pâlissent;  l’aube  blanchit  : toujours, 
auprès  de  Mariamne,  Hérode  se  tient,  roide  et  le  regard  fixe. 

* 

* * 


Il  est  trop  tôt  pour  définir,  — suprême  ressource  des  critiques 
littéraires  que  navre  la  frivolité  de  leur  emploi,  — les  causes  de 
cette  floraison  soudaine;  trop  tôt  pour  rechercher  si  elle  a de 
profondes  racines  dans  le  sol,  annonciatrice  de  germes  nombreux 
qui  ne  tarderont  pas  à s’épanouir,  ou  si,  au  contraire,  elle  n’est 
qu’un  phénomène  isolé  de  serre  chaude  sans  attache  avec  notre 
époque,  sans  vigueur  et  sans  durée. 

Les  plantes  artificielles  n’ont  pas,  d’ordinaire,  cette  saveur  et 
cette  envolée  vivace.  Au  surplus,  l’elfervescence  des  idées,  des 
croyances,  des  forces  sociales  autour  de  nous,  les  continents 
explorés,  les  conflits  de  race  et  la  recrudescence  de  l’instinct 
national,  le  sens  plus  complet  et  plus  concret  de  la  vie  qui  se 
révèle  en  philosophie  et  jusqu’en  politique,  forment-ils  un  milieu 
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moins  propre  à féconder  l’imagination  que  ne  faisaient,  vers  la  fin 
du  seizième  siècle  en  Angleterre,  les  ferments  de  la  Renaissance 
et  delà  Réforme,  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  la  déroute  de 
l’Armada  et  les  premiers  triomphes  de  la  méthode  expérimentale? 
Peut-être  ne  nous  manque-t-il  rien  qu’un  public  plus  épris  d’idéal. 

M.  Phillips  nous  en  voudrait  de  le  comparer  à Shakespeare, 
au  créateur  le  plus  inépuisable,  au  plus  profond  voyant  d’âmes  qui 
ait  existé.  Le  rapprochement  serait,  d’ailleurs,  aussi  dénué  de 
justesse  que  de  mesure.  Deux  scènes  familières  en  prose  détendent 
l’esprit,  dans  Paolo  et  Francesca;  les  changements  de  lieu  y sont 
assez  fréquents.  Dans  les  deux  œuvres,  le  langage  a la  largeur,  la 
liberté,  l’intensité;  le  vers  a l’énergie  riche  et  sonore  qui  dis- 
tingue les  meilleurs  écrivains  de  l’âge  d’Elisabeth.  Mais  c’est  d’un 
goût  tout  différent  que  relèvent  la  tenue  d’ensemble,  la  simplicité 
d’allure,  la  sobriété  des  traits  par  où  se  développent  les  caractères 
et  se  déroule  l’intrigue,  dans  Eérode  surtout.  Le  titre  de  « tragé- 
dies ))  n’est  pas  non  plus  un  détail  sans  importance.  Littérature  (le 
recueil  hebdomadaire  fondé  par  le  Times)  signale  avec  finesse  ce 
retour  aux  traditions  classiques  et  démêle  chez  l’auteur  des  affi- 
nités intellectuelles  avec  Racine. 

Une  telle  influence  n’a  rien  d’improb  ible.  Cependant,  du  mieux 
qu’on  imite  Homère,  on  produit  Y Enéide,  univers  de  seconde  main 
où  les  couleurs  ne  sont  que  des  reflets  et  les  sons  des  échos.  Le  plus 
sûr  moyen  de  ressembler  aux  maîtres,  c’est  de  puiser  aux  mêmes 
sources  qu’eux,  non  de  copier  leur  uianière.  Imbu,  comme  les 
Poèmes  nous  l’ont  fnontré,  du  génie  des  Grecs,  c’est  d’eux,  sans 
doute,  et  en  particulier  de  Sophocle  que  M.  Phillips  a appris  à 
observer  de  près  la  nature,  et  à la  revêtir  de  formes  harmonieuses. 

Il  nous  convie  à un  plaisir  très  rare.  Par  malheur,  la  poésie  ne 
se  transplante  pas  en  prose,  ni  surtout  d’une  langue  dans  une  autre. 
Il  la  faut  admirer  au  sol  natal,  sous  peine  de  n’avoir  plus  devant  soi 
que  pétales  flétris.  Ces  pages  n’auraient  pas  été  tout  à fait  inutiles, 
si  elles  avaient  inspiré  à quelques-uns  le  désir  de  goûter  à leur  tour 
une  jouissance  d’art  très  intense  et  très  pure. 


Augustin  Leger. 


VERDI 


Deux  grandes  nations,  nos  voisines,  en  même  temps  ont  pris  le 
deuiL  Pour  la  mort  de  la  reine,  le  drapeau  britannique,  jusqu’aux 
confins  du  monde,  a été  mis  en  berne,  et  les  cochers  de  Londres 
ont  cravaté  de  noir  le  manche  de  leur  fouet;  le  fastueux  orgueil 
des  funérailles  royales  a certifié  sur  mer  et  sur  terre  la  puissance 
d’un  vaste  empire;  dans  une  rue  de  la  Cité,  que  barrait  un  cordon 
de  soie  rouge,  le  peuple  a vu  le  héraut  d’armes  en  costume  moyen 
âge  et  le  lord-maire  en  perruque,  s’avancer  l’un  vers  l’autre  et 
prononcer  des  phrases  solennelles,  qui  depuis  soixante-quatre  ans 
n’avaient  point  retenti;  aux  expressions  diverses  de  la  tristesse  ou 
du  respect,  ne  s’est  venue  mêler  cependant  aucune  inquiétude  : 
dans  l’hymne  traditionnel,  le  genre  du  substantif  a seul  été  changé, 
et  ni  le  glas  mortuaire  des  canons  tirant  autant  de  coups  que  la 
souveraine  défunte  avait  vécu  d’années,  ni  les  salves  de  joyeux 
avènement,  n’ont  pu  troubler  un  instant  l’inflexible  fonctionne- 
ment de  l’horloge  qui  marque  les  destinées  de  l’Angleterre. 

La  perte  que  vient  de  faire  le  peuple  italien  est  de  celles  qui 
semblent  irréparables.  Sa  musique  nationale  est  morte,  en  la  per- 
sonne de  Verdi,  qui  depuis  plus  d’un  demi-siècle  l’incarnait  en 
lui  seul,  tout  entière.  Une  lourde  couronne  est  en  déshérence 
aujourd’hui,  que  nul  successeur  légitime  ne  peut  revendiquer  sans 
conteste,  que  nul  prétendant  audacieux  n’a  le  pouvoir  de  conquérir. 
Le  maître  qui  la  possédait  avait  prévu  l’interrègne,  et  cela  était 
devenu  l’amertume  de  son  grand  âge.  Dernier  chêne  géant  d’une 
antique  forêt,  qui  durant  trois  cents  ans  avait  ombragé  l’Europe, 
il  se  voyait  gagner  par  les  rameaux  désordonnés  d’une  futaie  sous 
laquelle  disparaissaient  une  à une  les  souches  renversées,  et  d’où 
ne  surgissait  point  de  cime  nouvelle.  Mécontent  du  présent,  inquiet 
de  l’avenir,  il  se  tournait,  devenu  vieux,  vers  le  passé,  dont,  comme 
bien  d’autres,  il  ne  s’était  guère  soucié  dans  sa  jeunesse,  et  il 
écrivait  à Hans  de  Bülow  la  lettre  célèbre  où,  se  départant  pour 
une  seule  fois  du  silence  qu’il  gardait  sur  les  œuvres  d’autrui,  il 
laissait  échapper  ce  cri  de  douleur  et  d’envie  : « Combien  vous  êtes 
heureux  de  pouvoir  vous  dire  les  fils  de  Jean-Sébastien  BachI  Mais 
nous?  nous  aussi,  qui  sommes  les  fils  de  Palestrina,  nous  avons 
eu  jadis  une  grande  école  qui  était  bien  nôtre.  Elle  est  aujourd’hui 
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abâtardie  et  menace  de  disparaître.  AhI  si  nous  pouvions  recom- 
mencer! » 

Trop  de  siècles  et  trop  de  révolutions  s’étaient  interposés  entre 
Palestrina  et  Verdi,  pour  que  ce  descendant  lointain  ait  pu  garder 
quelques  traits  de  son  ancêtre;  mais,  tout  autant  qu’autrefois 
le  maître  prénestin,  Verdi  personnifiait,  avec  une  phase  de  fart 
musical,  un  moment  de  fhistoire  dTtalie. 

« Le  maître  de  la  révolution  italienne  » est  le  titre  que  lui 
donnent  ses  compatriotes  : il  lui  sera  conservé  dans  l’avenir  par 
les  écrivains  mêmes  qui,  dédaigneux  habituellement  des  choses  de 
la  musique,  seront  forcés  non  seulement  de  reconnaître  en  ses 
opéras  l’émanation  directe  des  idées  patriotiques  et  politiques  de 
son  temps,  mais  d’y  montrer  un  des  facteurs  de  Tunité  italienne. 

Né  le  10  octobre  1813  au  hameau  de  Roncole,  près  Busseto, 
dans  les  Etats  de  Parme,  Giuseppe  Verdi,  vrai  fils  du  peuple,  ayant 
pour  père  un  aubergiste  de  village,  pour  mère  une  fileuse,  appre- 
nait à Milan  la  composition  ou  dirigeait  à Busseto  une  fanfare 
municipale,  à l’époque  où  Mazzini  fondait  la  Jeune  Italie;  et 
pendant  qu’il  donnait  à Milan,  à Venise,  à Rome,  ses  premiers 
opéras,  Gioberti  publiait  son  livre  Del  primato  morale  e civile, 
degï  îtaliani^  et  Balbo  ses  Speranza  d'Italia;  Nicolini  exaltait, 
dans  une  tragédie,  le  tribun  Arnaud  de  Brescia,  victime,  au 
douzième  siècle,  de  la  double  tyrannie  d’Adrien  IV  et  de  Frédéric 
Barberousse;  les  poèmes  anonymes  de  Filippo  Giusti,  partout 
répandus,  évoquaient  contre  la  domination  détestée  de  l’Autriche 
les  ossements  des  aïeux;  et  du  milieu  des  troubles,  des  proscrip- 
tions, des  complots,  des  terreurs,  naissait  le  sentiment  national 
italien,  qui  confondait  en  une  immense  et  vague  aspiration  toutes 
les  souffrances  et  tous  les  espoirs. 

Sous  une  atmosphère  lourde  de  tempêtes,  Verdi  jetait  aux  foules 
des  chants  qui  ne  respiraient  plus  ni  l’insouciante  gaieté  rossi- 
nienne,  ni  la  sentimentalité  de  Bellini,  mais  qui  dépassaient  en 
violence  ce  que  les  amateurs  avaient  trouvé  de  plus  passionné 
chez  Donizetti.  Lorsque,  à ces  rythmes  saccadés,  à ces  ardentes 
mélodies,  à ces  « hurlements  » dramatiques,  à ces  chœurs  d’une 
sonorité  tendue  bien  au  delà  des  habitudes  courantes,  venait  se 
joindre,  dans  le  texte  chanté,  l’appoint  vite  saisi  d’une  allusion,  le 
caractère  tendencieux  de  l’œuvre  éclatait  au  grand  jour,  enivrait 
le  public,  inquiétait  la  police  et  finalement  contribuait  à la  double 
gloire  de  Verdi,  patriote  et  musicien.  Attila,,  mauvaise  partition, 
plus  tard  abandonnée  des  plus  zélés  admirateurs  du  maître,  sou- 
levait à Venise,  en  18â6,  de  frénétiques  applaudissements,  quand, 
après  d’autres  scènes  où  Goths,  Huns  et  Germains  avaient  suffi- 
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samment  symbolisé  T Autrichien  haïssable,  on  arrivait  au  chant  : 

Cara  patria  già  madré  e regina 

De  possenti  e magnanimi  Jigljl 

et  que,  d’une  voix  éclatante,  un  acteur  aimé  lançait  ce  vers  : 

Avrai  tu  Vuniverso^  resti  Vltalia  a mel 

Toute  la  salle,  debout,  délirante,  criait  ; A noi^  ïltalia^  a mil 
A Rome,  quelques  mois  plus  tard,  Ernani  servit  de  prétexte  à 
l’acclamation  de  Pie  ÏX  nouvellement  élu,  porteur,  pour  un 
moment,  des  sympathies  populaires;  au  lieu  de  prononcer  ; A 
Carlo  Quinto  sia  gloria  ed  onor,  les  chœurs  et  les  assistants  réunis, 
agitant  drapeaux  et  cocardes,  chantaient  tout  d’une  voix  : A Pio 
Nono  sia  gloria  ed  onorî  Dans  Macbeth^  à Venise,  en  1847,  un 
acteur  espagnol,  Palma,  par  l’allure  enflammée  qu’il  imprimait  à 
l’air  : la  Patria  tradita^  soulevait  dans  la  salle  un  accès  quotidien 
de  fureur  patriotique,  qui  se  répercutait  au  dehors  et  engendrait 
dans  la  rue  des  manifestations. 

Verdi,  en  tout  cela,  faisait  de  la  politique  non  point  absolu- 
ment ainsi  que  M.  Jourdain  de  la  prose,  sans  le  savoir,  mais 
presque  sans  le  vouloir,  et  simplement,  comme  l’a  dit  un  écrivain 
du  Pungolo^  parce  qu’il  tirait  des  inquiétudes  et  du  tumulte  de 
son  âme  une  musique  qui  répondait  aux  inquiétudes  et  au  tumulte 
de  l’âme  italienne  d’alors.  En  1849  il  se  lança  résolument  en 
pleine  action  révolutionnaire,  et  douze  jours  avant  la  proclamation 
de  la  république  romaine,  il  donna  dans  Rome  même,  sur  le 
théâtre  Argentina,  la  Battaglia  di  Legnano^  opéra  dont  le  livret, 
de  Cammarano,  célébrait  la  ligue  lombarde  et  le  combat  où, 
invoquant  Dieu  et  saint  Ambroise,  jurant  de  ne  point  reculer 
d’un  pas,  les  « cohortes  de  la  mort  » avaient  vaincu  Barberousse. 
L’effet  d’un  tel  spectacle,  offert  à un  tel  peuple,  dans  un  tel 
moment,  devait  être  pareil  à celui  d’un  incendie.  Exaltés  jusqu’à 
la  folie,  les  spectateurs,  brandissant  des  drapeaux  aux  couleurs 
nationales,  criaient  : Viva  Verdi!  et  Viva  lltalia!  avec  une 
ardeur  faite  pour  couvrir  les  éclats  de  la  musique  la  plus  cuivrée; 
on  en  vit,  n’ayant  plus  de  cocardes  ni  de  rubans  à jeter  aux 
acteurs,  qui  se  dépouillaient  de  leur  veste,  et  la  lançaient  du 
haut  des  galeries;  un  soir,  une  dague  romaine,  par  simple  témoi- 
gnage d’enthousiasme,  vint  s’enfoncer  ainsi  dans  le  plancher  du 
théâtre,  à deux  pas  des  chanteurs.  Pour  lire  ailleurs  des  récits 
analogues,  il  faut  se  reporter  aux  « sans-culottides  » de  1793, 
ou  bien  aux  descriptions  de  M.  de  Mandat- Grancey,  qui  a vu, 
en  d’étranges  théâtres  du  continent  américain,  les  cow-boys 
appuyer  leurs  applaudissements  de  coups  de  revolver. 
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D’autres  opéras  de  Verdi  portaient  ailleurs  la  peine  de  sa 
popularité  politique.  Ils  devenaient  suspects  à la  censure,  et 
pour  obtenir  permission  de  paraître,  subissaient  de  baroques 
travestissements.  Giovanna  d'Arco,  toute  défigurée  qu’elle  fût 
déjà  sous  la  forme  que  lui  avaient  donnée  Schiller  et  son  adap- 
tateur italien  Solera,  nécessitait  encore  trop  d’armures  et  de 
bannières,  trop  de  décors  belliqueux,  pour  ne  point  éveiller,  en 
18/i7,  les  craintes  des  fonctionnaires  palermitains;  ils  voulurent 
en  faire  une  innocente  pièce  grecque,  une  Orietta  di  Lesbo  : les 
pauvres  gens  ne  voyaient  pas  que,  dans  ces  opéras  redoutés,  le 
livret,  pareil  à la  masse  inerte  d’un  obus  non  chargé,  devait 
toute  sa  force  destructrice  à la  seule  musique  de  Verdi.  Sans 
l’héroïque  mélodie  dont  Rouget  de  Lisle  a doté  le  texte  de  sa 
Marseillaise^  ce  texte  aurait  péri,  avec  des  milliers  d’autres,  nés 
à la  même  époque  et  des  mêmes  passions.  Le  librettiste  Piave, 
le  librettiste  Solera,  le  librettiste  Gammarano,  et  pas  même  André 
Maffei,  qui  avait  rimé  les  deux  fameuses  strophes  de  Macbeth^ 
« la  Pairia  tradita  » ne  furent  les  Tyrtée  ou  les  Rouget  de  Lisle 
de  la  jeune  Italie  : et  Verdi  non  plus  ne  le  fut  qu’à  demi,  puisque 
d’aucun  de  ses  fulgurants  opéras  ne  se  détacha  l’éclair  durable 
d’une  Marseillaise  italienne. 

Après  la  Battaglia  di  Legnano^  on  ne  vit  plus  Verdi,  en  tant 
qu’artiste,  jouer  de  rôle  politique;  en  tant  que  citoyen,  son  activité 
ne  s’arrêta  point  là.  Lors  des  événements  de  1858  et  1859,  le 
peuple  se  souvint  avec  reconnaissance  du  musicien  dont  les 
rythmes  avaient  naguère  accéléré  les  battements  de  son  cœur;  son 
nom,  dont  les  cinq  lettres  formaient  les  initiales  des  mots  Vittore 
Emmanuele^  Re  D'Ttalia^  devint  un  symbole  national,  et  l’Italie 
cria  : Viva  Verdi!  dans  un  sens  qui  n’était  pas  pour  déplaire  au 
compositeur.  Se  souvenant  aussi  que  l’auteur  à!Ernam^  patriote 
probe,  avait  évité  toutes  relations  avec  la  cour  de  Parme,  ainsi 
qu’avec  les  représentants  du  pouvoir  étranger  en  Lombardie,  les 
électeurs  du  district  de  Busseto  l’envoyèrent  siéger  dans  la  pre- 
mière assemblée  législative  du  nouveau  royaume  d’Italie;  il  y 
parut  irrégulièrement  pendant  deux  ou  trois  ans,  et  lorsque, 
en  1875,  le  roi  l’eut  nommé  sénateur,  son  seul  acte  public  fut 
d’aller  prêter,  à Rome,  le  serment  d’usage.  Depuis  qu’avaient 
triomphé  dans  sa  patrie  les  idées  qui  lui  étaient  chères,  il  était 
retourné  à son  art,  sachant  que  nulle  part  il  ne  servirait  mieux  les 
traditions  et  la  gloire  de  l’Italie. 

En  dehors  de  toute  préoccupation  politique  étaient  nées  les 
grandes  œuvres  qui  faisaient  partout  acclamer  son  nom  et  dans 
lesquelles  il  se  montrait  sinon  toujours  égal,  du  moins  toujours 
fidèle  à lui-même.  La  surabondance  d’une  mélodie  fougueuse  et 
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véhémente  inondait  toutes  ses  partitions,  et  recouvrait  l’indigence 
de  l’orchestration,  la  banalité  des  formes.  Choisissant,  en  général, 
d’après  ses  propres  lectures,  les  sujets  de  scs  opéras,  il  se  faisait 
arranger  des  livrets  par  Pave,  Gammarano  ou  d’autres,  en  démar- 
quant des  drames  ou  des  poèmes  étrangers  : et  il  semblait  bien 
que  tout  lui  fût  bon,  pourvu  qu’il  y trouvât  en  suffisance  de  fortes 
.passions  engagées,  des  angoisses,  des  vengeances,  des  trahisons, 
des  duels,  des  complots,  des  condamnations  et  des  morts.  Le  type 
accompli  du  genre,  c’était  la  Forza  del  destino  (1862),  tirée  d’une 
pièce  espagnole  de  don  Angel  de  Saavedra,  duc  de  Rivas,  qui, 
ayant  commencé  par  le  tragique  trépas  du  père  de  l’héroïne,  se 
terminait  par  les  trois  morts  violentes  du  frère,  de  l’amant  et  de 
l’héroïne  eile  même.  Il  Trovatore  aussi  (1853),  auquel,  dans 
l’arrangement  lyrique,  et  spécialement  dans  la  traduction  fran- 
çaise, personne  n’a  jamais  rien  compris.  Il  Trovatore  venait  du 
théâtre  espagnol,  et  avait  pour  auteur,  dans  sa  forme  originale, 
Antoine  Garcia  Gultierez.  Au  romantisme  français  de  Hugo,  Verdi 
avait  emprunté  Emani  (ISM)  et  Rigoletto  {le  Roi  samuse^  1851). 
A Shakespeare,  il  prit  Macbeth  (18Zi7),  en  attendant  Otello  (1887) 
et  Falsioff  (189H);  à Byron,  / due  Foscari  (184â);  à Schiller, 
Giovanna  d' Arco  (1845),  I Masnadieri  {die  Rauber^  1847),  Lxiisa 
Miller  (1849),  qui  s’appelait  en  allemand  Kabale  und  Liebe^  et 
Simon  Roccanegra  (1857),  imité  de  la  Conjuration  de  Fiesque 
{die  V erschwœrung  des  Fiesco).  Voltaire  fut  mis  à contribution, 
mais  son  Alzire  ne  porta  pas  bonheur  au  maître  italien,  dont  les 
explorations  dans  la  littérature  théâtrale  allèrent  jusqu’au  livret 
que  Scribe  avait  écrit  pour  Auber,  Gustave  III  ou  le  Ral  masqué 
{Un  ballo  in  maschera^  1859).  Au  retoor  d’un  voyage  à Paris, 
Verdi  se  fit  confectionner  par  Piave  l’arrangement  de  la  Dame 
aux  camélias  qui,  sous  le  titre  de  la  Traviata,  n’a  pas  encore  fini 
de  recommencer  le  tour  du  monde. 

Bans  un  répertoire  total  de  vingt-six  opéras,  point  de  demi- 
teintes  ni  de  clair-obscur,  point  de  rêverie  ni  de  mysticisme, 
d’idylles  ni  de  pastorales,  point  de  drames  philosophiques,  ni  de 
psychologie  musicale,  et  deux  comédies  seulement,  pour  ouvrir  et 
fermer  la  carrière:  Tune,  Un  giorno  di  regno^  travail  de  début, 
accepté  sans  goût,  joué  sans  succès,  oublié  sans  regret;  l’autre, 
Falstaff^  délassement  final  d’une  vieillesse  robuste,  à qui  le  cré- 
puscule n’apportait  qu’un  surcroît  de  gloire.  La  messe  de  Requiem^ 
dédiée  à la  mémoire  de  Manzoni,  ne  fait  pas  exception  dans  le 
répertoire  dramatique  de  Verdi,  et  devrait  être  comptée  comme  un 
opéra  de  plus,  si  les  convenances  permettaient  de  lui  donner  fran- 
chement le  seul  titre  approprié  à son  style  musical. 
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Un  des  plus  doux  passe-temps  des  biographes  est  d’énumérer  les 
« manières  » chez  les  grands  compositeurs,  et  depuis  qu’Oulibi- 
cheff,  de  Lenz,  Fétis  et  consorts,  ont  imaginé  « les  trois  styles  de 
Beethoven  »,  le  chiffre  trois  est  devenu  pour  tous  les  autres  fati- 
dique; son  application  à Verdi  ne  pouvait  manquer  d’être  essayée; 
mais,  pour  avoir  trop  lôt  supputé  les  termes  obligatoires,  il  fallut  à 
plusieurs  fois  se  reprendre.  Alors  que  le  musicien  n’avait  pas 
encore  cinquante  ans,  ses  trois  styles  étaient  déjà  étiquetés,  le 
deuxième  commençant  à Luisa  Miller^  le  troisième  à la  Traviata  : 
sur  quoi,  l’apparilion  de  Simon  Boccanegra  ayant  dérangé  toute 
la  classification,  Basevi  proposa  d’y  voir  l’aurore  d’une  quairième 
manière.  Si  l’on  eût  coniioué  le  même  sysiè  ue,  le  numérotage  fût 
devenu  fort  compliqué,  chaque  pas  de  Veriii  marquant  à la  rigueur 
une  phase  nouvelle;  on  reprit  donc  le  chiffre  traditionnel,  le 
chiffre  prédestiné,  et  les  trois  styles  de  Verdi  furent  ainsi  classés  : 
pre'oier,  du  début  à la  Forza  del  destino  ; second,  de  Don  Carlos 
au  Requiem;  troisième,  Otello  et  Falstaff . 

A la  vérité,  le  développement  de  la  pensée  de  Verdi,  tout  en 
subissant  de  fortes  alternatives  d’activité  et  de  ralentissement,  qui 
correspondaient  à des  périodes  de  réussite  et  d’insuccès,  s’était 
effectue  logiquement,  et  ne  pouvait  se  diviser  qu’en  deux  phases 
étroitement  jointes  : celle  où  l’auteur  de  Nabucco  se  contentait 
d’être  un  musicien  d’instinct,  et  celle  où  l’auteur  de  Bon  Carlos 
entreprit  de  devenir  un  musicien  réfléxhi.  Il  n’y  a dans  l’histoire 
des  arts  pas  beaucoup  d’exemples  d’une  force  de  volonté  sem- 
blable à celle  dont  fit  preuve  ce  vieillard  illustre,  lorsque,  depuis 
longtemps  parvenu  au  sommet  de  la  célébrité  et  du  succès,  il  tenta 
de  soumettre  son  génie  à de  nouvelles  lois,  et  de  le  faire  marcher 
du  pas  dont  avançaient  ses  caiets.  « La  m isique  de  l’avenir  ne 
me  fait  pas  peur  »,  avait-il  dit  un  jour,  et,  bien  éloigné  de  se 
déclarer  le  disciple  d’un  maître  pour  lequel  il  n’avait  de  sympathie 
ni  par  tempérament,  ni  par  raisonnement,  il  donna  lieu  à ses  com- 
patriotes, depuis  Simon  Boccanegra^  de  croire  et  d’écrire  qu’il  se 
convertissait  aux  doctrines  de  Wagner,  ou  prétendait  se  mesurer 
avec  lui.  Nulle  supposition  n’était  plus  inexacte,  et  c’était  bien 
mal  connaître  les  deux  adversaires  que  de  vouloir  établir  entre  eux 
la  moindre  comparaison. 

Le  procédé  très  vain  du  parallèle  ne  prend  un  intérêt  de 
surface  que  s’il  se  base  sur  une  apparence  de  raison.  Verdi  est 
par  excellence  un  musicien  de  nature.  Wagner  est  plus  qu’un 
musicien  : musicien,  poète  et  penseur,  c’est  un  génie  universel.  Si, 
persistant  dans  le  paradoxe,  on  veut  isoler  en  lui  le  compositeur, 
toute  comparaison  avec  Verdi  restera  fausse,  car,  malgré  l’évidence  . 
des  dates,  ces  deux  hommes  ne  furent  pas  contemporains  ; Wagner 
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avançait  d*un  demi-siècle  sur  son  temps,  et  tout  ce^que'put  atteindre 
Verdi,  au  point  de  vue  du  drame  musical  moderne,  dans  les  parties 
de  Don  Carlos,,  ài  Aida  ou  ài'Otello  les  plus  hardies,  ce  fut  de 
venir  se  placer  au  point  d*où  son  rival  était  parti. 

Plus  juste  et  plus  instructive  serait  la  définition  qui  a été 
esquissée  par  un  Anglais,  M.  C.-V.  Stanford,  des  différences  qui 
séparent  fauteur  d7/  Trovatore  de  fauteur  des  Huguenots,  son 
seul  et  véritable  compétiteur,  pendant  vingt  ou  trente  ans,  dans 
la  conquête  passagère  des  théâtres  d’opéra  : fabsolue  sincérité 
qui  ne  se  dément  jamais  chez  Verdi,  et  qui  se  révèle  au  contraire 
jusque  dans  ses  défauts,  son  inégalité,  sa  rudesse  et  sa  vulgarité, 
était  ce  que  Meyerbeer  ne  put  jamais  égaler,  parce  qu’une  telle 
vertu  de  f esprit  ne  s’acquiert  ni  par  f effort,  ni  par  l’adresse; 
Verdi  était  un  « métal  brut  » et  Meyerbeer  un  alliage  composite; 
la  foule,  avec  le  temps,  se  lasse  de  s’extasier  devant  un  inutile 
lingot  d’or;  s’il  cesse  de  l’intéresser,  il  ne  s’altère  pourtant  pas: 
tandis  que  fon  voit  pâlir  et  se  désagréger,  au  contact  prolongé 
de  l’air  et  de  la  lumière,  l’œuvre  laborieusement  combinée  dans 
le  creuset  meyerbérien. 

L’homme,  chez  Verdi,  comme  f artiste,  était  un  bloc  de  métal 
pur.  Confiant  et  ferme  au  milieu  des  épreuves  d’une  jeunesse 
pauvre,  il  fut  sans  orgueil  dans  le  triomphe;  les  hyperboles 
d’admirateurs  passionnés  qui  épuisaient,  pour  louer  ses  derniers 
ouvrages,  tous  les  superlatifs  du  vocabulaire  italien,  n’eurent  sur 
lui  pas  plus  de  prise  que  jadis  les  morsures  des  partisans  de 
Bellini  et  de  Rossini.  Ceux-ci,  au  lendemain  de  Macbeth  et  de 
Jérusalem,  écrivaient  : « Il  n’a  pas  encore  existé  de  compositeur 
italien  plus  incapable  de  produire  ce  qui  s’appelle  vulgairement 
une  mélodie  »;  ceux-là,  à la  veille  àéÔtello,  inquiétaient  par  leur 
enthousiasme  les  véritables  amis  de  Verdi;  M.  Giuseppe  Depanis, 
se  rendant  à Milan  pour  assister  à la  « première  » du  nouvel 
opéra,  se  demandait  si  le  mérite  et  le  succès  de  l’ouvrage  pour- 
raient répondre  à « la  réclame  écrasante  » que  fon  faisait  : « toutes 
les  limites  du  juste  et  du  raisonnable,  disait-il,  ont  été  dépassées 
et  fon  a tout  fait,  avec  les  meilleures  intentions  du  monde,  pour 
jeter  le  ridicule  sur  le  nom  d’un  homme  vénéré  et  sur  son  futur 
ouvrage.  » Au  moment  où  parut  Falstaff,  on  entendit  Verdi 
lui-même  regretter  le  temps  lointain  où  sa  musique  était  reçue, 
bien  ou  mal,  par  un  public  exclusivement  italien,  sans  considé- 
raiion  pour  la  renommée  de  l’auteur,  et  selon  son  mérite  seul, 
tandis  que  l’invasion  d’un  auditoire  bigarré,  et  qui  criait  bravo  ! 
d’avance,  donnait  à l’apparition  de  ses  derniers  ouvrages  faspect 
d’un  événement  international. 
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Rien  n’était  plus  sincère  que  cette  rare  modestie.  Lorsqu’en  1889 
lin  comité  se  forma  pour  célébrer  le  jubilé  cinquantenaire  du  pre- 
mier opéra  de  Verdi,  le  maître  mit  à tous  les  projets  de  fêtes  une 
opposition  polie,  obstinée  et  péremptoire;  ne  pouvant  à la  vérité 
repousser  les  télégrammes  qui  lui  parvinrent  ce  jour-là,  il  se 
déroba  du  moins  aux  ovations  publiques.  Une  part  de  sa  corres- 
pondance complète,  si  elle  était  réunie,  se  composerait  de  billets 
écrits  à des  journalistes  pour  refuser  une  interview  ou  pour  dire 
qu’il  n’avait  rien  à raconter  de  lui,  ni  des  autres;  on  ne  le  vit 
prendre  la  plume  ni  pour  signer  une  réclame  en  faveur  d’un 
dévoué  confrère  ni  pour  lancer  contre  un  rival  une  critique  per- 
fide; il  haïssait  d’autant  plus  le  reportage  qu’il  avait  eu  l’ennui  de 
voir  mal  interpréter  sa  pensée,  et  l’obligation,  odieuse  pour  lui, 
d’envoyer  à des  journaux  le  démenti  d’un  commentaire  inexact. 
Aussi  s’ouvrait-il  peu  devant  les  oreilles  intéressées;  miss  Blanche 
Roosevelt,  qui,  à Paris,  en  1875,  obtint  de  lui  une  audience, 
éprouva  bien  la  sensation  de  « n’avoir  jamais  passé  un  moment 
si  agréable  »,  mais  ne  put  rapporter  à ses  lecteurs  qu’une  suite 
de  lieux  communs  sur  Paris,  sur  Londres  et  sur  les  interprètes  du 
Requiem  qui  se  chantait  alors  à l’Opéra-Comique;  il  lui  resta,  pour 
corser  son  article,  la  ressource  de  décrire  le  banal  salon  de  l’hôtel 
où  elle  avait  été  reçue. 

Celui  que  les  visiteurs  évincés  appelaient  « l’illustre  hérisson  » 
savait  pourtant  sacrifier  son  amour  de  la  solitude  et  de  la  tranquiU 
lité,  lorsqu’il  sentait  avec  raison  sa  présence  nécessaire  à des  fêtes 
qui  honoraient  en  lui  sa  patrie  même.  Il  accepta  de  présider,  en 
1893,  une  représentation  de  Falstaff  à Rome,  et  affronta  vaillam- 
ment les  douze  rappels  en  scène,  les  visites  officielles,  la  réception 
au  Quirinal  et  le  placement  au  théâtre  d’une  plaque  de  marbre 
portant  une  inscription  commémorative  latine.  Pour  le  Requiem^ 
pour  Aïda^  pour  Otello^  pour  Falstaff^  il  fit  le  voyage  de  Paris,  où 
le  public,  qui  aime  les  gloires  assises,  le  recevait  à merveille,  et 
où  le  gouvernement  le  traitait  comme  un  ambassadeur  extraordi- 
naire, lui  offrant,  après  le  Requiem^  la  cravate  de  commandeur; 
après  la  traduction  française  (S! Aida,  la  plaque;  après  Falstaff 
Oleilo,  le  grand  cordon  de  la  Légion  d’honneur.  Verdi  s’arrêta  là, 
fort  heureusement  pour  la  grande  chancellerie,  qui  était  au  bout  de 
son  rouleau,  et  pour  la  direction  du  protocole,  qui  n’eût  rien  pu 
ajouter  au  cérémonial  épuisé  de  la  remise  des  insignes;  chaque 

avancement  » dans  l’Ordre  avait  pour  sanction  un  déjeuner  à 
l’Elysée,  une  apparition  dans  la  loge  présidentielle  à l’Opéra;  la 
dernière  fois,  pour  répondre  aux  politesses  françaises  et  donner  â 
Verdi,  dans  les  exhibitions  officielles,  un  pendant  décoratif,  le  gou- 
vernement italien  accrocha  la  plaque  des  Saints-Maurice  et  Lazare 
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à l’habit  d’Ambroise  Thomas;  une  dépêche  de  M.  Grispi  souligna 
lourdement  ce  qu’une  solennité  artistique  pouvait  avoir  de  commun 
avec  un  traité  de  commerce;  on  vendit  des  lithographies  qui  enfer- 
maient, en  un  seul  encadrement,  les  deux  figures  vénérables  de 
l’auteur  de  Fahtaff  et  du  « chantre  de  Mignon  » ; et  le  soir  où  le 
grand  cordon  venait,  à l’Opéra  même,  de  lui  être  remis  par  le 
Président  de  la  République,  Verdi  rencontrant  Thomas  sur  la 
scène,  lui  donna  l’accolade.  Les  contemporains  de  Bernardin  de 
Saint-Pierre  eussent,  à ce  spectacle,  témoigné  par  un  flot  de 
larmes  de  l’excès  de  leur  sensibilité;  les  contemporains  de  Barnum 
tirèrent  leurs  lorgnettes  et  furent  enchantés  d’avoir  contemplé  à la 
fois  deux  « grands  hommes  » ornés  de  deux  grands  cordons. 

Après  de  telles  soirées,  Verdi  retournait  avec  délices  vers  le 
domaine  de  Sant’  Agata,  qu’il  avait  acheté  à deux  milles  de  Bus- 
seto;  un  immense  amour  du  sol  natal  lui  était  venu  en  même  temps 
que  l’apaisement  de  l’âge.  Sous  le  rayonnement  du  ciel  d’Italie,  il 
vivait  de  la  libre  et  saine  existence  des  champs,  dirigeant  l’exploi- 
tation de  ses  terres  et  l’élevage  de  ses  chevaux;  la  même  année,  il 
déclina  l’offre  d’un  diplôme  de  docteur  en  musique,  honoris  causa, 
qui  lui  était  adressée  de  Cambridge,  et  il  se  déclara  heureux  du 
titre  de  membre  honoraire  d’un  comice  agricole  institué  dans  son 
voisinage. 

D’autres  pensées  encore  l’occupaient.  Deux  fois  marié,  deux  fois 
veuf,  il  n’avait  pas  d’enfants  : il  voulut  fixer  à la  fortune  que  ses 
succès  de  tljéâtre  lui  avait  acquise  une  destination  qui  rappelât 
son  origine,  et  n’attendit  pas  d’être  mort  pour  faire,  par  testament, 
des  heureux.  Rossini,  parmi  d’autres  legs,  s’éiait  assuré  la  conces- 
sion perpétuelle  d’une  vengeance  posthume,  en  fondant  un  prix 
dont  le  programme  éternisait  ses  rancunes.  Verdi  voulut  voir  cons- 
truire l’asile  qu’il  destinait  à cent  musiciens  pauvres,  et  sur  la 
façade  duquel  on  gravait,  par  son  ordre,  les  noms  des  six  plus 
illustres  compositeurs  d’Italie,  sans  y inscrire  le  sien. 

Pour  toutes  ces  choses  que  avons  essayé  de  dire,  Verdi 
avait  mérité  d’être  aimé  de  sa  patrie  et  respecté  du  monde  entier. 
Derrière  le  simple  convoi  d’où  il  avait  exclu  tout  apparat,  quel- 
ques milliers  de  cœurs  émus  ont  mené  un  deuil  plus  poignant  que 
celui  des  oraisons  funèbres  et  des  Pie  Jesu  avec  orchestre.  Les 
uns  songeaient  aux  jouissances  musicales  que  leur  jeunesse  lui 
avait  dues,  et  les  autres,  aux  exemples  de  probité,  de  travail  et  de 
modestie  qu’il  n’avan  jusqu’à  la  fin  jamais  cessé  de  leur  donner. 
Ceux-là  regrettaient  Verdi,  parce  qu’il  fui  un  grand  artiste;  ceux- 
ci,  parce  qu’il  fut  un  sage. 


Michel  Brenet. 
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Navigation  : En  mer.  — A propos  du  drame  de  la  Russia.  — Le  prix 
Pollok  en  1900.  — Inventions  stériles.  ~ Un  nouveau  projet  original. 
— Paquebots  insubmersibles.  — Déchirure  de  la  coque.  — Insuffisance 
des  compartiments  étanches.  — Collisions  et  submersions.  — Un  paque- 
bot qui  ne  peut  couler.  — Essais  au  palais  de  la  Navii^ation.  — Flotteurs 
intérieurs.  — Aménagement.  — Est-ce  pratique?  — Chimie  industrielle  : 
Viscose  et  viscoïde.  — Nouvelle  utilisation  de  la  cellulose.  — Trans- 
formation de  la  pâte  de  bois.  — Applications  diverses.  — Imitation  du 
marbre,  de  la  corne  — Teinture,  cuir,  vernis,  papiers,  etc.  — Chirur- 
gie : Nouveau  moyen  de  produire  l’anesthésie.  — Insensibilité  générale 
ou  locale.  — Contre  la  souffrance.  — Chloroforme,  éther  et  cocaïne.  — ■ 
Insensibilité  et  perte  de  conscience.  — Anesthésie  et  conservation  de 
la  connaissance.  — Injections  rachidiennes  de  cocaïne.  — La  vaseline  et 
le  celluloïd  en  chirurgie.  — Variétés  : La  vaccine  contre  la  maladie 
des  chiens.  — Météorologie  : L’hiver  1800-1801. 


Le  drame  de  la  Russia  a ramené  Tattention  sur  les  moyens  de 
rendre  les  navires  insubmersibles.  A la  suite  du  naufrage  de  la 
Bourgogne^  il  a été  fondé  sous  le  nom  de  prix  Pollok  et  en 
mémoire  d'une  des  victimes  un  prix  de  100,000  francs  pour 
récompenser  un  appareil  de  sauvetage  vraiment  efficace.  Un  con- 
cours s’est  ouvert  pendant  l’Exposition  dans  le  palais  de  la  Navigation 
et  il  est  resté  absolument  stérile.  Il  reste  ouvert,  et  il  faut  souhaiter 
qu’à  la  fin,  on  présente  quelque  invention  susceptible  d’être 
primée,  c’est-à-dire  de  nature  à rendre  des  services  aux  bateaux 
en  détresse.  Dans  le  palais  de  la  Navigation  de  commerce  qui 
s’élevait  sur  les  rives  de  la  Seine,  on  pouvait  voir  fonctionner  un 
petit  modèle  de  bateau  qu’il  ne  faudrait  pourtant  pas  laisser  passer 
inaperçu.  Ce  n’est  pas  que  nous  le  considérions  du  premier  jet 
comme  une  solution  definitive  du  problème  de  « l’insubmersibiliié  » 
des  navires,  mais  au  moins  sa  réalisation  est  fondée  sur  une  idée 
originale  qui  pourrait  être  feçonde.  Il  est  clair  qu’un  modèle 
de  1“,80  de  long  est  bien  insuffisant  pour  représenter  la  léalité. 
Et,  cependant,  le  petit  bateau,  qui  était  l’image  approchée  d’un 
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transatlantique,  était  percé,  déchiré  ainsi  qu'il  arrive  au  moment 
des  collisions,  envahi  de  tous  côtés  par  Teau,  et  il  ne  s'enfoncait 
pas.  Le  principe  de  ce  système  apparaît  comme  bon.  Il  serait  inté- 
ressant de  savoir  ce  qu'il  donnerait  sur  grande  échelle  et  en  pratique. 

Ce  nouveau  navire  insubmersible  a été  imaginé  par  deux  ingé- 
nieurs, MM.  Paul  Manchin  et  Louis  Boudreaux,  tout  à fait  étrangers 
d'ailleurs  à Part  des  constructions  navales,  ce  qui  pourra  leur  être 
reproché.  Quoi  qu’il  en  soit  l'idée  du  projet  est  simple.  La  coque 
se  déchire  sur  des  roches  ou  dans  une  collision;  les  compartiments 
étanches  sont  eux-mêmes  éventrés  en  partie;  l'eau  afflue,  le  navire 
sombre.  Mais  si  au  delà  de  ces  défenses,  au  delà  des  compartiments 
étanches,  on  installait  des  caisses  métalliques  encastrées  dans  les 
ponts  du  navire,  des  flotteurs  énormes  dépassant  le  pont  supérieur 
du  bâtiment,  et  dont  le  volume  total  serait  suffisant  pour  maintenir 
le  bateau  à flot  alors  même  que  tout  son  creux  normal  serait  plein 
d'eau,  il  est  clair  que  les  passagers  auraient  encore  à leur  dispo- 
sition toute  la  partie  supérieure  du  navire  et  même  tout  l’espace 
libre  à l’intérieur  des  flotteurs  pour  se  réfugier  et  attendre  du 
secours.  Le  bâtiment  ne  coulerait  plus.  Les  auteurs  ont  inventé, 
en  somme,  un  bateau  double  ; un  accessible  aux  forces  extérieures, 
l’autre  garanti  contre  les  chocs  et  les  déchirures  à l’intérieur. 

On  objectera  aussitôt  que  les  caisses  insubmersibles  qui  seront 
aménagées  dans  le  bateau  sur  toute  sa  longueur  et  sur  toute  sa 
largeur  absorberont  tout  l’espace  libre.  On  aurait  rendu  ainsi  tout 
bâtiment  inhabitable.  Mais  en  examinant  les  choses  de  plus  près, 
on  s’aperçoit  que  les  grands  flotteurs,  pour  être  efficaces,  n’en 
laisseraient  pas  moins  une  place  encore  large  pour  les  passagers, 
les  salons,  les  machines;  pour  le  charbon,  les  marchandises.  Ces 
grands  espaces  vides  seraient  d’ailleurs  utilisés  aussi  pour  les 
chambres  des  passagers  de  troisième  classe,  pour  les  provisions,  etc. 
Il  faudrait  seulement,  par  des  escaliers  intérieurs,  remonter  jusqu'à 
leur  extrémité,  au-dessus  du  pont,  pour  communiquer  avec  les  autres 
parties  du  bâtiment.  En  somme,  les  flotteurs  seraient  des  entraves 
à la  circulation,  en  constituant  des  compartiments  isolés,  mais  ils 
seraient  utilisés  cependant  pour  les  besoins  de  l’équipage. 

En  donnant  aux  flotteurs  trois  fois  le  creux  du  navire,  leur 
hauteur  au-dessus  du  pont  ne  dépasserait  pas  de  beaucoup  les 
superstructures  actuelles  des  grands  paquebots.  On  perdrait  un 
peu  de  vitesse,  puisqu’on  augmenterait  la  résistance  au  vent.  Enfin, 
dans  ces  conditions,  la  coque  pourrait  s’ouvrir,  l’eau  envahir  même 
les  compartiments  étanches,  et  on  verrait  encore  le  bâtiment  flotter. 
Les  flotteurs  placés  dans  l’axe  du  navire  augmenteraient  sa  stabi- 
lité, empêcheraient  les  grandes  embardées  et  redresseraient  le 
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navire.  11  y a tout  de  même  une  idée  dans  le  bateau  de  MM.  Man- 
chin  et  Boudreaux,  vraiment  susceptible  de  devenir  insubmersible.  Il 
vaudrait  la  peine  d’en  faire  une  étude  un  peu  serrée.  Les  voyages 
en  mer  se  multiplieraient  le  jour  où  les  passagers  seraient  bien 
certains  d’être  en  sécurité  et  de  ne  plus  redouter  ni  tempêtes,  ni 
collisions,  ni  naufrages. 

Viscose  et  viscoïdl  Ce  sont  deux  dénominations  nouvelles  qui  ne 
sont  pas  sans  intriguer  les  profanes.  Qu’est- ce  que  la  viscose? 
Qu’est- ce  que  le  viscoïd?  On  sait  que  l’on  désigne  sous  le  nom  de 
« cellulose  » l’enveloppe  des  cellules  constitutives  des  plantes.  La 
cellulose  est  bien  connue. ^ On  s’en  sert  depuis  longtemps  pour 
faire  le  coton- poudre,  pour  fabriquer  la  soie  artificielle,  etc.  C’est 
un  corps  qui  ne  se  dissout  bien  que  dans  une  solution  concentrée 
de  chlorure  de  zinç  ou  dans  la  liqueur  de  Schwetzer  formée  d’oxyde 
de  cuivre  ammoniacal.  Cependant  ces  dissolvants  sont  trop  coûteux 
pour  les  usages  industriels.  On  les  remplace  par  les  alcalis  qui 
agissent  rapidement  en  donnant  un  composé  parfaitement  défini. 
Le  produit  ainsi  obtenu  est  décomposé  par  un  simple  lavage  à 
l’eau  et  l’on  a comme  résultat  un  hydrate  de  cellulose.  L’alcali 
cellulose  produit  par  la  solution  concentrée  d’un  alcali  et  traitée 
par  le  sulfure  de  carbone,  fournit  une  combinaison  de  deux  corps  : 
un  xanthate  de  cellulose  qui  se  présente  sous  l’aspect  d’une  masse 
gélatineuse  transparente  soluble  dans  l’eau.  La  solution  de  xanthate 
de  cellulose  offre  une  viscosité  énorme.  Aussi  l’a- 1- on  nommée 
viscose.  La  viscose  dérive  donc  de  la  cellulose  de  la  pâte  de  bois. 
Ce  nouveau  produit  est  susceptible  d’applications  innombrables. 
Tous  les  produits  qui  ont  pour  base  la  viscose  ont  reçu  le  nom  de 
viscoïd.  Nous  indiquerons  brièvement  quelques  unes  des  applica- 
tions de  la  viscose. 

On  peut  d’abord  en  faire  des  agglomérés  de  nature  variable,  y 
incorporer  des  produits  inertes,  kaolin,  brai,  du  liège  en  poudre, 
de  la  tourbe,  de  la  sciure  de  bois.  La  pâte  peut  être  moulée.  On 
peut  aussi  imiter  l’écaille,  l’ivoire,  le  marbre,  la  pierre,  l’os,  etc. 
On  utilise  aussi  la  propriété  agglutinante  de  la  viscose  dans 
l’industrie  du  papier  et  du  carton.  Oa  incorpore  un  peu  de  cette 
viscose  de  1 à 5 0/0  dans  la  pâte  du  papier  ou  cellulose  ordinaire, 
et  sans  augmenter  le  prix  sensiblement,  on  communique  au  papier 
une  ténacité  beaucoup  plus  grande.  On  prépare  ainsi  des  papiers 
de  tenture  solides  et  résistants.  Mais  ce  qui  rend  l’application 
précieuse,  c’est  que  le  papier  ainsi  traité  devient  imperméable. 
Mêmes  succès  dans  l’apprêt  et  dans  l’impression  des  tissus.  Avec 
des  pigments  blancs  dans  la  pâte,  on  obtient  en  impression  des 
10  FÉVRIER  1901.  41 
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damassés  d’une  netteté  remarquable  et  d’une  forte  résistance.  lî 
convient  de  signaler  particulièrement  la  peinture  à la  viscose.  Il 
suffit  de  mettre  des  traces  de  viscose  dans  beaucoup  d’eau;  cette 
peinture  est  très  adhérente.  On  la  connaît  déjà  dans  l’industrie 
sous  le  nom  de  peinture  au  filrol.  Une  autre  propriété  curieuse  du 
nouveau  produit,  c’esî  son  adhérence  extraordinaire  sur  les  vernis. 
Si  l’on  répand  une  couche  même  mince  de  viscose  sur  un  vernis 
gras,  il  se  forme  un  revêtement  uni.  Mais  si  on  veut  enlever  cette 
pellicule,  on  entraîne  du  même  coup  toute  la  couche  de  vernis 
adhérente.  On  possède  ainsi  un  moyen  commode  de  nettoyage 
notamment  pour  les  sculptures.  On  enlève  de  même  sans  effort 
plusieurs  couches  de  peinture. 

La  viscose,  enfin,  peut  être  filée  en  vue  d’obtenir  des  fils  de 
nature  variable.  On  produit  des  fils  d’une  extrême  ténuité  et  d’une 
ténacité  voisine  de  celle  de  la  soie,  se  teignant  bien,  résistant  à 
Faction  du  chlore  et  d’ailleurs  d’un  bel  éclat.  C’est  un  mode 
différent  de  ceux  que  nous  connaissions  déjà  de  produire  la  soie 
artificielle  et  que  nous  devions  Fun  à M.  de  Chardonnet  et  l’autre  à 
M.  du  Vivier. 

On  fait  encore  avec  de  la  viscose  des  pellicules  minces  aux 
applications  multiples.  On  utilise  ces  pellicules  pour  la  fabrication 
des  fleurs  artificielles.  Il  suffit  pour  les  obtenir  de  couler  une  solu- 
tion de  viscose  sur  des  plaques  de  verre.  On  évapore  et  on  chauffe 
jusqu’à  80  degrés.  On  détache  la  pellicule  formée  en  immergeant 
la  plaque  dans  Feau.  On  fait  souvent  déposer  les  pellicules  adhé- 
rentes sur  des  étoffes  de  façon  à imiter  les  cuirs.  A l’Exposition, 
on  pouvait  voir  les  principaux  produits  fabriqués  avec  la  viscose. 
Celte  industrie  nouvelle  paraît  devoir  prendre  un  développement 
considérable.  C’est  pourquoi  nous  avons  cru,  très  sommairement 
au  moins,  la  signaler  comme  un  des  progrès  saillants  de  notre 
époque. 

On  sait  aujourd’hui  supprimer  la  souffrance  pendant  toute  opera- 
tion chirurgicale  au  moyen  de  l’anesthésie  générale.  On  produit 
l’insensibilisation  et  même  la  perte  absolue  de  la  conscience  au 
moyen  du  chloroforme,  de  Féther,  du  bromure  d’éthyle.  Malheu- 
reusement, ces  substances,  en  annihilant  toute  impression  doulou- 
reuse, exercent  en  même  temps  une  influence  fâcheuse  sur  les 
centres  nerveux  de  la  respiration  et  de  la  circulation.  Dans  quelques 
cas,  heureusement  rares,  sous  Faction  du  chloroforme,  ie  coeur 
cesse  de  battre  et  les  poumons  de  respirer.  Bref,  la  méthode 
actuelle  d’anesthésie  générale  est  si  parfaite,  qu’elle  peut  dépasser 
le  but,  malgré  l’habileté  et  l’expérience  des  opérateurs  qui  la 
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produisent.  Il  semble  qu’un  progrès  vient  d’être  réalisé  dans  cette 
voie  par  une  méthode  différente  qui,  tout  en  abolissant  la  douleur, 
n’éteint  pas  la  conscience  et  n’exerce  aucune  action  dangereuse 
sur  les  fonctions  de  la  respiration  et  de  la  circulaiion. 

Il  y a déjà  des  années  que  l’on  détermine  l’insensibilité  locale  au 
moyen  d’injections  sous-cutanées  de  cocaïne.  La  cocaïne  est  un 
alcaloïde  que  l’on  extrait  des  feuilles  d’un  arbuste  poussant  au 
Pérou  et  en  Bolivie.  Il  suffit  d’effectuer  quelques  piqûres  hypoder- 
miques avec  cet  alcoloïde  pour  que  tout  le  territoire  cutané  soit 
anesthésié.  On  se  sert  de  ce  procédé  dans  beaucoup  de  circons- 
tances : avulsion  de  dents,  ouverture  d’abcès,  etc. 

En  1885,  un  médecin,  M.  Corning,  songea  à injecter  la  cocaïne 
entre  les  vertèbres  de  la  colonne  vertébrale  et  il  réussit  ainsi  à 
obtenir  une  insensibilité  complète  d’abord  dans  la  région  lombaire, 
ensuite  dans  les  membres  inférieurs.  Le  professeur  Bier,  de  Kiel, 
injecta  de  même  à dix  malades  de  la  cocaïne  dans  l’épine  dorsale. 
11  expérimenta  sur  lui-même  et  sur  son  assistant  pour  démontrer 
l’innocuité  du  procédé.  Un  [chirurgien  français,  M.  Tufffer,  essaya 
de  son  côté  et  généralisa  la  méthode.  Il  ouvrit  des  estomacs,  enleva 
des  reins,  exécuta  un  très  grand  nombre  d’opérations  sanglantes, 
sans  aucun  accident  consécutif.  Le  sujet  ne  s’endort  pas,  ne  perd 
pas  connaissance,  mais  il  ne  sent  rien  ; il  est  devenu  insensible.  Il 
y a abolition  complète  de  la  douleur.  Et  les  cardiaques,  qui  ne 
supportent  pas  le  chloroforme,  n’ont  rien  à redouter  de  la  cocaïni- 
sation rachidienne.  Jusqu’ici,  sur  deux  cent  cinquante-deux  opé- 
rations, pas  une  n’a  amené  d’accident,  du  moins  du  fait  des 
injections  de  cocaïne. 

Pour  comprendre  cette  action  de  la  cocaïnisation  rachidienne,  il 
faut  se  souvenir  que  les  impressions  successives  du  tronc  et  des 
membres  parviennent  par  des  cordons  nerveux  à la  substance  grise 
intérieure  de  la  moelle  épinière.  Les  cellules  nerveuses,  réceptrices 
des  sensations  extérieures,  sont  anesthésiées  par  l’injection  de 
cocaïne.  On  peut,  dès  lors,  pincer  ou ^ brûler  la  peau;  le  sujet  ne 
sent  plus  rien.  Le  territoire,  dépendant  de  ces  cellules  artifi- 
ciellement endormies,  est  désormais  inerte,  échappe  complètement 
à toute  impression  extérieure  et,  par  conséquent,  à la  sensation 
douloureuse.  On  a supprimé  la  perception  douloureuse  et  par  suite 
la  souffrance.  C’est  ainsi  qu’il  est  possible  d’insensibiliser  toutes 
les  parties  du  corps,  de  la  poitrine  aux  pieds,  en  injectant  la  solu- 
tion cocaïnique  à des  hauteurs  variables  de  la  colonne  vertébrale, 
suivant  la  région  sur  laquelle  il  faut  opérer.  Et,  dans  tous  les  cas, 
la  conscience  n’est  jamais  atteinte. 

Avec  le  chloroforme,  on  observe  des  accidents  consécutifs  qui 
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laissent  souvent  l’opéré  sous  son  iüfluence  de  douze  à quarante- 
huit  heures.  Avec  la  cocaïnisation,  il  y a bien  aussi  des  suites  après 
le  réveil  des  cellules  rachidiennes,  mais  elles  ne  sont  pas  compa- 
rables à celles  qui  résultent  de  la  chloroformisation.  On  observe  un 
malaise  général,  des  nausées,  en  général,  dans  la  proportion 
de  20  pour  100  tout  au  plus,  et  ensuite  un  mal  de  tête  qui  débute 
quelques  heures  après  l’opération  pour  persister  de  douze  è vingt- 
quatre  heures.  Malgré  ces  inconvénients  de  l’injection,  tout  cela  est 
vite  passé,  et  il  n’y  a plus  à redouter,  comme  avec  le  chloroforme, 
d’accidents  graves  et  même  mortels. 

On  peut  donc  admettre  que  la  chirurgie  vient  de  s’enrichir  d’unie 
méthode  d’insensibilisation  efficace  dans  la  plupart  des  circons- 
tances et  dénuée  de  tout  danger.  Un  prochain  avenir  nous  dira  si 
ces  espérances  sont  vraiment  fondées. 

Le  celluloïd  et  la  vaseline  viennent  de  pénétrer  dans  le  domaine 
chirurgical.  Le  celluloïd  est  un  corps  neutre  excellent  pour  immo- 
biliser les  fractures;  malheureusement,  on  y avait  renoncé  parce 
qu’on  ne  savait  pas  l’amollir  et  lui  rendre  ensuite  assez  vite  sa 
dureté.  On  plonge  les  bandes  de  celluloïd  dans  l’acétone,  qui  le 
ramollit;  mais  il  faut  ensuite  près  de  quatre  heures  pour  que  le 
corps  se  solidifie.  M.  le  docteur  T.  Hersing,  de  Mulhouse,  a eu 
l’idée  de  substituer  à l’acétone  l’alcool  chaud.  Le  celluloïd  devient 
ainsi  très  vite  malléable  et  se  solidifie  en  moins  d’un  quart  d’heure. 
C’est  là,  si  je  ne  me  trompe,  le  procédé  même  employé  pour 
ramollir  les  rouleaux  de  celluloïd  des  phonographes  avant  l’ins- 
cription des  phrases  ou  de  la  musique.  On  plonge  tout  simplement 
les  lames  de  celluloïd  destinées  à enfermer  un  pansement  dans  de 
l’alcool  à brûler,  chauffé  au  bain-marie.  Au  bout  de  deux  à trois 
minutes,  la  substance  est  ramollie,  devient  souple  au  point  de 
pouvoir  s’enrouler  facilement  autour  d’un  membre  en  épousant 
toutes  ses  formes.  Un  quart  d’heure  après,  le  celluloïd  est  devenu 
aussi  dur  qu’avant  d’avoir  été  chauffé.  Cette  propriété  peu  connue 
du  celluloïd  méritait  d’être  mentionnée. 

La  vaseline  également  sert  aujourd’hui  dans  la  prothèse  chirurgi- 
cale. La  vaseline  est  un  corps  neutre  qui  ne  s’altère  pas  et  n’irrite 
pas  les  tissus.  M.  Gernusy,  chirurgien  du  Rudolffiner-Haus  de 
Vienne,  a eu  l’idée  de  pratiquer  des  injections  sous-cutanées  ou 
interstitielles  de  vaseline  pour  remédier  â certaines  difformités 
acquises  ou  à des  troubles  fonctionnels  de  cause  mécanique  On 
peut  relever  ainsi  des  cicatrices  déprimées,  corriger  la  déformation 
produite  par  l’affai'Sement  de  la  joue  après  l’ablation  du  maxillaire 
supérieur,  donner  à des  nez  aplatis  ou  effondrés  à leur  base  une 
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forme  moins  disgracieuse.  La  vaseline  est  un  mélange  de  paraffine 
solide  et  de  paraffine  liquide  fondant  à 40  degrés.  Elle  fait 
matelas  dans  les  tissus  et  y reste  éternellement.  C’est  encore  une 
application  qui  tend  à se  généraliser. 

Un  journal  du  soir,  parmi  les  plus  graves,  a annoncé  que 
Ton  venait  de  s’apercevoir  que  la  vaccine,  le  cowpox  de  Jenner,, 
mettait  les  jeunes  chiens  à l’abri  de  la  maladie.  Le  moyen  n’est 
pas  précisément  nouveau  et  il  ne  semble  pas  qu’il  soit  efficace.  Il 
n’y  a pas  de  raison,  du  reste,  pour  que  la  vaccine  soit  un  préser- 
vatif contre  « la  maladie  des  chiens  ». 

La  maladie  des  chiens  supprime  chaque  année  beaucoup  de 
jeunes  chiens  au  grand  déplaisir  de  ceux  qui  les  élèvent  et  leur 
ont  donné  des  soins  attentifs  pendant  des  mois.  La  maladie  débute 
par  une  sorte  de  râle  ou  de  toux  rauque  produit  par  les  efforts  que 
fait  l’animal  pour  expulser  un  liquide  visqueux  qui  coule  en  abon- 
dance de  ses  naseaux.  Tous  les  chiens  sont  sujets  à cette  maladie; 
elle  est  si  meurtrière  qu’il  en  meurt  jusqu’à  50  0/0  dans  les  chenils. 
Il  s’agit  d’une  septicémie,  suivant  certains  vétérinaires,  causée  par 
un  microbe.  Quand  on  aura  pu  isoler  le  microbe  et  faire  des 
cultures,  on  aura  quelque  chance  de  mettre  les  jeunes  chiens  à 
l’abri  du  mal.  Mais  comme  il  ne  s’agit  nullement,  dans  l’occurrence, 
de  variole,  on  ne  voit  pas,  a priori^  comment  la  vaccination  de 
Jenner  pourrait  tirer  les  jeunes  chiens  d’embarras.  Il  y a plus  de 
dix  ans  que  la  vaccination  des  chiens  a été  essayé  en  France.  Le 
chien  prend  en  effet  le  cowpox  avec  une  extrême  facilité.  C’est 
même  Jenner  qui,  le  premier,  vaccina  les  chiens  et  déclara 
qu’après  vaccination,  ils  contractent  encore  la  maladie,  mais  qu’elle 
est  alors  si  bénigne  qu’ils  n’en  meurent  plus.  Sur  les  chiens 
vaccinés,  dit  Jenner,  il  n’en  est  pas  mort  un  seul. 

Depuis  l’époque  où  Jenner  proclama  l’excellence  de  la  panacée, 
c’est-à-dire  depuis  plus  d’un  siècle,  beaucoup  de  médecins  et  de 
vétérinaires  ont  appliqué  la  méthode;  les  uns,  affirment-ils,  avec  un 
succès  complet,  les  autres  sans  aucun  résultat.  M.  Pierre  Mégnin, 
de  l’Académie  de  médecine,  très  autorisé  dans  la  matière,  nie 
absolument  l’efficacité  du  vaccin.  Il  est  bon  de  le  dire,  parce  que 
beaucoup  de  chasseurs  ont  confiance  dans  la  vaccination,  mais 
beaucoup  plus  encore  voudraient  être  fixés  à cet  égard. 

M.  Mégnin  rappelle  à ce  propos  les  recherches  expérimentales 
rigoureuses  entreprises  par  M.  le  D"  Dupuis,  professeur  à l’Ecole 
royale  vétérinaire  de  Bruxelles;  il  a opéré  de  jeunes  chiens 
pendant  les  années  1883,  1884  et  1885,  et  les  résultats  ont  été 
communiqués  et  discutés  à l’Académie  de  médecine  de  Belgique. 
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Yoici  sommairemeBt  les  coacIusioRS  de  M.  Dupuis  ; La  vaccine 
est  transmissible  aux  chiens  avec  ses  caractères  spécifiques; 
2°  Une  première  inoculation  vaccinale  préserve  généralement  d’une 
seconde;  3®  L’injection  intra-veineuse  sous* cutanée  et  péritonale 
confère  i’inocuité  contre  la  vaccine  sans  développement  d’aucune 
manifestation  extérieure;  V Enfin,  la  vaccine  ne  peut  être  consi- 
dérée comme  un  moyen  certain  de  préserver  le  jeune  chien  de  la 
maladie  du  jeune  âge. 

Ainsi,  la  vaccination  n’aurait  pas  d’efficacité  contre  la  grippe 
ou  maladie  contagieuse  des  jeunes  chiens;  elle  n’a  pas  plus 
d’action  que  l’emplâtre  de  poix  que  dans  certains  pays  on  place 
sur  la  tête  des  jeunes  animaux,  dans  le  même  but,  ou  que  le 
procédé  du  piqueur  allemand  qui  consiste  à pincer,  en  glissant  le 
long  de  l’échine  jusqu’à  l’anus,  pour  en  faire  sortir  la  matière, 
cause  de  la  maladie.  La  vaccination  ne  peut  protéger  que  contre 
la  variole,  et  la  maladie  des  chiens  n’est  pas  une  variole. 

11  ne  faut  donc  pas  compter  sur  cette  méthode  préventive  et  il 
est  préférable  d’en  revenir,  jusqu’à  nouvel  ordre,  à la  méthode 
hygiénique  et  au  régime  de  viande,  extraits  dë  phosphate  de  chaux 
et  d’huile  de  foie  de  morue,  et  surtout  à l’isolation  des  animaux 
malades. 

M.  G.  de  Rocquigny-Adanson  a retrouvé  dans  les  papiers 
d’Adanson,  le  grand  naturaliste,  quelques  notes  sur  l’hiver  1800- 
1801  : 

Décembre  1800.  Mois  peu  froid  de  4°  1/2  moiens  entre  les 
extrêmes  0®  et  9®  glace  2 lignes  1/4.  Pluies  abondantes.  Vents 
dominants,  sud  à ouest,  etc.  — Janvier  1801.  Peu  froid  de 
30  moiens  entre  les  deux  extrêmes  — 3^  et  9®.  Glace  totale  16  lignes. 
Pluie  44  lignes.  Vents  S.  à O.  Pluvieux,  très  couvert.  Rhumatisant 
et  mortel.  Février  1801.  Ce  mois  a été  peu  froid  de  1®  1/2  moien 
entre  les  deux  extiêmes — 8®  et  11®.  Douze  jours  de  glace  du  10 
au  22.  Pluie  totale  24  lignes.  Vent  dominant  S.  et  O.  Froid 
humide,  rhumatisant,  mortel,  comme  janvier. 

Il  y a évidemment  certaines  analogies,  à cent  ans  d’intervalle. 
L’hiver  actuel  a été  sombre,  pluvieux,  et  jusqu’ici  sans  froids 
excessifs, 

Henri  de  Parville. 
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8 février  1901. 

Le  débat  se  poursuit  à la  Chambre  des  députés  sur  la  propositioa 
dirigée  contre  les  congrégations.  Il  est  loin  d’être  à son  terme,  et, 
sans  se  flatter  d’espérances  chimériques,  on  peut  se  demander 
aujourd’hui  si  la  loi  sera  votée  et,  même  à supposer  qu’elle  le  soit, 
dans  quel  état  elle  le  sera. 

La  Chambre,  en  elTet,  n’en  est  encore  qu’aux  premiers  articles 
du  projet,  et,  dès  le  premier,  elle  lui  a fait  subir  une  modification 
qui,  avec  un  gouvernement  plus  soucieux  de  son  honneur  et  de 
son  autorité,  aurait  dû  entraîner  la  chute  du  cabinet.  Sur  la  propo- 
sition d’un  membre  de  la  majorité  ministérielle,  M.  Groussier,  la 
Chambre  a décidé  que  les  associations  de  personnes  pourraient  se 
former  librement  sans  autorisation  ni  déclaration  préalable.  Il  est 
vrai  que,  sur  la  motion  d’un  autre  ministériel,  M.  Fournière,  elle  a 
maintenu  pour  les  associations  religieuses  la  nécessité  de  la  décla- 
ration. Le  gouvernement  avait  espéré,  par  cette  exception  inique, 
diminuer  le  nombre  des  adhérents  qu’il  voyait  se  lever  en  faveur 
de  l’amendement  de  M.  Groussier.  L’amendement  n’en  a pas  moins 
été  adopté  malgré  M.  Waldeck- Rousseau  et  malgré  la  commission; 
la  part  éclatante  que  M.  Ribot  a prise  au  débat  n’a  fait  que  rendre 
plus  sensible  la  défaite  du  ministère. 

Il  est  probable  que  d’autres  accidents  du  même  genre  se  pro- 
duiront dans  le  cours  de  la  discussion.  Si  le  ministère  obtient  sa 
loi,  il  ne  l’aura  pas  intacte,  et  s’il  survit  lui-même  à la  lutte  qu’il 
a provoquée,  ce  ne  sera  qu’à  la  condition  de  compter  pour  rien 
les  soufflets  qu’il  aura  reçus. 

C’est  donc  moins  que  jamais  l’occasion  de  se  décourager;  n’eût- 
on  aucune  chance  de  vaincre,  ce  ne  serait  pas  une  raison  d’aban- 
donner la  lutte,  et  nous  n’avons  pas  vu  sans  un  étonnement  pénible 
certaines  feuilles  d’opposition  ou  réputées  telles,  déclarer  que  la 
cause  étant  condamnée  d’avance,  tout  ce  qui  se  disait  au.  Parle- 
ment était  inutile.  Nous  ne  sommes  que  trop  enclins,  en  France, 
à nous  payer  de  ces  prétextes  pour  justifier  notre  indolence  et 
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renoncer  au  combat.  C'est,  qu'on  le  veuille  ou  non,  servir  l'ennemi 
que  d'émettre  de  semblables  réflexions,  bonnes  seulement  à paralyser 
l’action  de  ceux  qui  ne  demandent  qu’à  le  repousser.  Quelle  est  la 
cause  qu'on  n'aurait  dû  déserter,  si  l'on  avait  mesuré  son  effort 
aux  chances  probables  de  la  victoire?  Le  siècle  qui  vient  de  finir 
a été  rempli,  plus  qu'aucun  autre,  par  des  événements  bien  faits 
pour  apprendre  aux  hommes  que  ni  les  vainqueurs  ne  doivent  trop 
se  confier  dans  leur  triomphe,  ni  les  vaincus  trop  se  désespérer 
dans  la  défaite.  Tous  les  partis  ont  passé  par  les  mêmes  vicissitudes  ; 
tous  ont  été  écrasés  de  telle  façon  qu'on  a pu  les  croire  à jamais 
perdus  ; tous  sont  ressuscités,  à un  moment  donné,  de  leurs  ruines, 
et,  sauf  à en  être  de  nouveau  dépossédés,  ont  recouvré  leur  puis- 
sance. Ce  qui,  entre  parenthèse,  devrait  commander  la  modération 
aux  victorieux  de  l’heure  présente  ; s'ils  avaient  le  moindre  souvenir 
du  passé  et  la  moindre  prévoyance  de  l'avenir,  ils  songeraient  aux 
changements  de  la  fortune,  et  ils  prendraient  garde  de  forger  contre 
leurs  adversaires  des  armes  et  des  lois  dont  ceux-ci,  vainqueurs 
à leur  tour,  pourraient  se  servir  contre  eux. 

N'arrivât-elle  pas  à faire  rejeter  le  projet  de  loi,  la  discussion 
qui  s'est  engagée  à la  Chambre  n'en  aurait  pas  moins  de  grands 
avantages.  Elle  a mis  tout  d'abord  en  lumière  des  talents  qu'on  ne 
soupçonnait  pas,  ou  qui,  à force  de  se  tenir  dans  l'ombre,  risquaient 
de  se  faire  oublier  ou  méconnaître.  Nous  vu  avec  bonheur  reparaître 
à la  tribune,  avec  tout  l'éclat  de  leur  parole,  M.  de  Mun,  M.  Piou, 
M.  Ribot;  nous  avons  applaudi  M.  Renault- Morlière,  M.  Lerolle, 
M.  Lasies,  M.  Beauregard,  bien  d'autres  orateurs  dont  les  noms 
sont  dans  toutes  les  bouches,  et,  pour  n’en  citer  qu'un,  nous  avons 
salué  le  brillant  début  d'un  jeune  député,  M.  de  Chambrun,  à qui 
son  éducation  faite  en  Amérique,  comme  ses  souvenirs  de  famille, 
donnaient  dans  un  débat,  où  la  liberté  d'association  et  d'enseigne- 
ment était  en  cause,  une  compétence  particulière. 

On  peut  le  dire  en  toute  vérité,  le  premier  rang,  depuis  que 
cette  discussion  est  ouverte,  a appartenu  aux  adversaires  du 
gouvernement.  La  même  supériorité  s'est  retrouvée  du  côté  de  ceux 
qui  ont  combattu,  dans  la  presse,  le  projet  ministériel.  Outre  les 
courageux  articles  de  nos  éminents  collaborateurs  dans  cette  Revue 
même,  il  suffit  de  rappeler  ce  qu'ont  écrit  sur  la  matière  M.  Crépon, 
ancien  conseiller  à la  Cour  de  cassation,  et  ces  deux  maîtres  du 
barreau,  M.  Rousse  et  M.  Barboux;  et  comment  n'ajouterions-nous 
pas  à leurs  puissantes  consultations  la  lettre  que  Mgr  Touchet, 
évêque  d'Orléans,  vient  d'adresser  aux  sénateurs  et  aux  députés  du 
Loiret,  lettre  dans  laquelle,  tout  en  ne  parlant  que  des  congré- 
gations de  son  diocèse,  le  Prélat,  par  des  arguments  à la  portée 
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de  toutes  les  intelligences,  rend  saisissantes  les  impossibilités 
morales  et  matérielles  de  la  loi  proposée? 

De  cet  ensemble  de  protestations  dirigées  contre  le  projet  du 
gouvernement,  il  résulte  que,  s’il  y a à la  Chambre  une  majorité 
disciplinée,  enrégimentée,  nous  ne  voulons  pas  dire  soldée 
d’avance,  pour  le  voler,  il  se  fait  dans  le  pays  un  mouvement 
chaque  jour  plus  prononcé  pour  le  repousser.  Chaque  jour, 
l’opinion  publique  en  pénètre  mieux  le  mensonge  et  le  danger. 
Mensonge  dans  les  accusations  portées  contre  les  ordres  religieux; 
mensonge  dans  les  statistiques  dressées  par  l’ordre  de  M.  Cail- 
laux;  mensonge  dans  le  droit  que  l’Etat  s’arroge  sur  les  biens 
des  couvents,  droit  qui,  s’il  était  admis,  menacerait  les  propriétés 
de  tous  les  citoyens;  car,  s’il  suffisait  de  dire  que  les  couvents 
n’ont  pas  le  droit  de  posséder  pour  s’attribuer  les  biens  qu’ils 
détiennent  en  vertu  de  transactions  régulières,  de  traités  passés 
avec  l’Etat  lui- même,  la  même  thèse,  appliquée  aux  particuliers, 
entraînerait  contre  eux  les  mêmes  exactions.  « La  propriété,  c’est 
le  vol  )),  diront  bientôt,  comme  autrefois  Proudhon,  les  secialistes, 
justifiant  la  spoliation  qu’ils  s’apprêteront  à commettre  eux-mêmes, 
en  commençant  par  en  accuser  ceux  dont  ils  convoiteront  la 
fortune.  Mensonge  encore  dans  cette  allégation  que  les  congré- 
gations doivent  être  dissoutes,  parce  qu’elles  sont  fondées  sur 
des  vœux  illicites,  alors  que,  si  l’on  prétend  dissoudre  les  unes, 
on  se  réserve  d’autoriser  les  autres,  quoique  ces  vœux,  déclarés 
illicites,  soient  également  leur  règle.  C’est  l’observation  que  fait 
avec  raison,  dans  une  lettre  adressée  au  Temps^  un  des  fonda- 
teurs de  ce  journal,  un  protestant,  M.  Charles  Dollfus,  et  il  ajoute  : 
« Pour  quelques  millions  peut-être,  recueillis  par  expropriation, 
— pour  cause  de  salut  public,  — on  aura  remué  le  pays  jus- 
qu’aux entrailles,  et  ameuté  contre  le  régime  républicain  une 
bonne  moitié  de  la  France.  » 

Nous  reproduisons  ces  témoignages  parce  qu’ils  prouvent 
combien,  dans  tous  les  rangs,  dans  toutes  les  confessions,  dans 
tous  les  partis,  le  projet  du  gouvernement  soulève  de  dégoûts  et 
de  révoltes. 

Et  voilà  quel  est  l’avantage  de  la  discussion  î Si  elle  n’empêche 
pas,  dans  le  moment,  l’attentat,  elle  le  dénonce,  elle  le  dévoile; 
elle  le  dépouille  des  faux  semblants  d’équité  et  de  libéralisme  dont 
les  malfaiteurs  ont  tenté  de  le  couvrir;  elle  le  met  à nu  dans  sa 
honte;  elle  prépare  contre  lui  et  contre  ses  auteurs  les  revanches 
de  l’avenir. 

Il  y a une  autre  manière  d’affaiblir  une  cause,  en  diminuant 
l’ardeur  de  ceux  qui  la  défendent,  c’est  d’atténuer  le  caractère  du 
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péril  ou  les  intentions  de  l’adversaire.  La  prétention  de  M.  Wal- 
deck- Rousseau,  on  le  sait,  est  de  ne  s’attaquer  qu’au  clergé 
régulier,  et  de  protéger  le  clergé  séculier  contre  les  empiètements 
des  congrégations.  La  thèse  est  démentie  par  les  partisans  du 
projet  aussi  bien  que  par  les  dispositions  de  ce  projet  lui-même. 
Les  premiers  ont  déclaré  nettement  que  c’était  contre  l’Eglise 
catholique,  et  non  pas  seulement  contre  les  congrégations,  que  la 
lutte  était  engagée.  Et  quant  aux  dispositions  du  projet,  par  là 
même  qu’elles  répudient  comme  illicites  les  associations  fondées 
sur  les  vœux  de  chasteté  et  d’obéissance,  elles  atteignent  le  clergé 
régulier  lui- même,  puisque  ces  vœux  sont  les  siens  aussi  bien  que 
ceux  des  congrégations.  Elles  menacent  même  les  catholiques 
laïques,  à qui  les  promoteurs  de  la  loi  font  un  crime,  aussi  bien 
qu’aux  congrégations,  de  reconnaître  l’autorité  d’un  chef  étranger. 
Admettre  dans  de  telles  conditions  que  le  ministère  dit  vrai,  quand 
il  affiche  l’intention  d’agir  dans  l’intérêt  du  clergé  séculier,  ce  n’est 
pas  seulement  faire  preuve  d’une  rare  candeur,  c’est  employer  une 
tactique  déplorable  qui  ne  peut  avoir  pour  effet  que  d’inspirer  à un 
trop  grand  nombre  d’esprits  une  sécurité  trompeuse,  et  de  calmer 
leur  opposition  au  projet,  sous  prétexte  qu’il  n’est  pas  dirigé 
contre  eux.  Disséminer  les  forces  quand  il  faudrait  les  réunir  en 
faisceau,  c’est  les  vouer  d’avance  à la  défaite.  La  première  chose 
à faire,  quand  ce  ne  serait  pas  d’ailleurs  la  stricte  vérité,  c’est  de 
montrer  à tous,  sans  en  rien  dissimuler,  l’étendue  et  la  gravité  du 
péril,  afin  que  tous,  se  sentant  également  menacés,  comprennent 
la  nécessité  de  s’unir  pour  y faire  face. 

La  conduite  du  gouvernement  n’est-elle  donc  pas  de  nature  à 
prouver  que  c’est  bien  contre  le  clergé  tout  entier  que  la  guerre 
est  engagée?  On  a vu  depuis  un  mois,  par  une  sorte  de  folie 
contagieuse,  des  municipalités  de  tout  ordre,  grandes  villes  et 
bourgs  infimes,  prendre  des  arrêtés  aussi  ridicules  qu’odieux  pour 
interdire  aux  ecclésiastiques  le  port  de  la  soutane.  11  a fallu  la  sen- 
tence d’un  Juge  de  paix  pour  démontrer  l’inanité  et  l’illégalité  de 
l’entreprise.  Mais  ce  qu’a  fait  le  magistrat  de  l’Isle-Adam,  le  gou- 
vernement n’aurait-il  pas  dû  le  faire  dès  le  premier  jour,  et  puis- 
qu’il prétend  séparer  du  clergé  régulier  les  congrégations,  n’était- 
ce  pas  une  raison  pour  lui,  au  moment  où  il  frappait  celles-ci,  de 
mettre  d’autant  plus  de  soin  à faire  respecter  celui-là?  « Nous  osons 
dire,  écrit  un  journal  qu’on  ne  soupçonnera  pas  de  cléricalisme,  le 
Journal  des  Débats^  qu’aucun  gouvernement,  ayant  simplement  le 
respect  des  plus  vulgaires  convenances,  n’aurait  permis  que 
ces  dégoûtantes  tracasseries  se  prolongeassent,  ne  fût-ce  que  pen- 
dant vingt- quatre  heures.  Quand  on  prétend  qu’on  n’a  pas  l’inten- 
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tion  de  troubler  les  catholiques  et  leur  culte,  et  qu’en  s’acharnant 
contre  les  congrégations,  on  n’entend  point  faire  la  guerre  au 
clergé  séculier,  il  serait  bon,  tout  au  moins,  que  les  faits  dont  tout 
le  public  est  témoin  ne  contredisent  pas  ouvertement  ces  hypo- 
crites déclarations.  » 

îl  est  vrai  que,  dans  cette  occurrence,  le  gouvernement  a eu 
l’idée  de  décorer  un  évêque.  Il  a une  telle  manière  de  comprendre 
l’honneur,  qu’il  ne  s’est  pas  aperçu  qu’au  moment  où  nous  sommes, 
cette  faveur  apparente,  émanée  de  lui,  devenait  un  affront.  Dans  un 
langage  « aussi  digne  que  modéré  »,  comme  l’écrit  la  Semaine 
religieuse  de  Paris,  l’évêque  de  Nice  a fait  sentir  au  gouvernement 
son  erreur.  Mgr  Chapon  a refusé  la  croix.  L’attitude  du  prélat  n’a 
étonné  aucun  de  ceux  qui  le  connaissent;  ils  n’avaient  qu’à  se 
souvenir  de  Mgr  Dupanloup  pour  se  persuader  que  celui  qui,  jeune 
prêtre  alors,  avait  reçu  le  dernier  soupir  du  grand  évêque,  ne 
cesserait  jamais  de  s’inspirer  de  son  esprit.  S’il  est  de  ceux  qui 
sont  d’avis  que  « le  bruit  ne  fait  pas  de  bien  »,  il  est  aussi  de  ceux 
qui  n’hésitent  jamais  à faire  le  bien,  dût  ce  bien,  malgré  eux, 
« faire  du  bruit  ».  A la  perfide  avance  du  ministre  il  a infligé  une 
réponse,  qui  est  « un  exemple  »,  suivant  l’expression  de  l’évêiue 
d’Annecy,  Sans  le  vouloir,  le  gouvernement  a fait  sortir  l’évêque 
de  Nice  de  l’ombre  où  il  se  renfermait  modestement  pour  ne 
s’occuper  que  des  bonnes  et  grandes  œuvres,  de  son  diocèse  ; il  a 
donné  à chacun  l’occasion  de  découvrir  et  de  révérer  en  lui  ce  qui 
est  si  rare  et  si  nécessaire  aujourd’hui,  — un  caractère. 

Dans  sa  dernière  Encyclique  sur  la  démocratie  chrétienne,  le 
Souverain  Pontife  vient  de  faire  entendre  des  enseignements  que 
nous  devons  recueillir;  car  ils  s’appliquent  avec  une  manifeste 
opportunité  aux  devoirs  du  temps  présent.  Tout  en  rappelant  les 
exhortations  contenues  dans  ses  Lettres  précédentes  sur  la  néces- 
sité de  mettre  en  pratique  les  préceptes  évangéliques  de  la  justice 
et  de  la  charité,  Léon  XIII  arrête  les  tentatives  imprudentes  qui, 
en  vue  de  servir  l’Eglise  auprès  des  classes  ouvrières,  risqueraient 
d’égarer  sa  cause  dans  des  voies  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Il 
définit  le  mot  de  « démocratie  chrétienne  » que  plusieurs  affectent 
d’employer,  et,  sans  le  repousser,  il  écarte  les  interprétations  qui 
en  fausseraient  le  sens.  On  se  trompe  également  dans  l’usage 
qu’on  fait  de  cette  expression,  soit  qu’on  y veuille  montrer  l’indi- 
cation d’une  préférence  pour  le  gouvernement  populaire,  soit 
qu’on  en  tire  prétexte  pour  élever  le  peuple  au-dessus  des  autres 
classes  de  la  société,  ou  pour  décrier  toute  autorité,  dans  l’ordre 
civil  aussi  bien  que  dans  Tordre  religieux.  La  « démocratie 
chrétienne  » n’a  rien  de  commun  avec  la  « démocratie  sociale  », 
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dont  le  nom  s’applique  au  « système  soutenu  par  les  socialistes  », 
On  ne  doit  employer  ce  mot,  déclare  le  Souverain  Pontife,  « qu’en 
lui  enlevant  tout  sens  politique  et  en  ne  lui  attachant  pas  d’autre 
signification  que  cette  bienfaisante  action  chrétienne  parmi  le 
peuple  ».  Et  le  Saint-Père  ajoute  : « En  effet,  parce  que  les 
préceptes  de  la  nature  et  de  l’Evangile  sont,  par  leur  autorité 
propre,  au-dessus  des  contingences  humaines,  il  est  nécessaire 
qu’ils  ne  dépendent  d’aucune  forme  du  gouvernement  civil  ; mais 
ils  peuvent  concorder  avec  n’importe  laquelle  de  ces  formes, 
pourvu  qu’elle  ne  soit  pas  contraire  à l’humanité  et  à la  justice..., 
de  sorte  que,  quelle  que  soit,  en  somme,  la  constitution  de  l’Etat, 
les  citoyens  peuvent  et  doivent  observer  les  mêmes  préceptes  qui 
leur  ordonnent  d’aimer  Dieu  par-dessus  toutes  choses  et  le  prochain 
comme  eux-mêmes.  » 

Nous  retrouvons  dans  cette  Encyclique  deux  pensées  que 
Léon  XIlï  a souvent  exprimées  et  dont  la  réalisation,  si  chacun 
y donnait  sa  peine,  sauverait  le  monde  ; d’une  part,  que  la 
question  sociale  n’est  pas  seulement  « économique  » , qu’elle  est 
principalement  morale  et  religieuse  ».  — « Enlevez  aux  âmes  la 
prévoyance,  la  tempérance,  l’économie,  la  patience  et  les  autres 
bonnes  habitudes  naturelles,  dit  le  Pape,  c’est  en  vain,  quels  que 
soient  vos  efforts,  que  vous  rechercherez  ensuite  la  prospérité.  » 
D’autre  part,  que  la  cause  de  la  religion  et  celle  de  la  société 
étant  confondues,  « tous  les  bons  citoyens  doivent  avoir  à cœur 
de  sauvegarder  l’une  et  l’autre  avec  honneur  ». 

Cette  union  de  bons  citoyens,  des  hommes  « droits  et  impar- 
tiaux »,  dont  la  nécessité  a toujours  préoccupé  l’âme  du  Saint-Père, 
Léon  XlII  la  recommande  avec  une  nouvelle  force  : « Pour  que 
■cette  union  se  maintienne,  selon  qu’il  est  désirable,  dit-il,  il  faut 
^ue  tout  le  monde  éloigne  les  causes  de  dissension  qui  irritent  et 
divisent  les  esprits.  Par  conséquent,  soit  dans  les  journaux,  soit 
dans  les  réunions  populaires,  on  doit  s’abstenir  de  traiter  certaines 
questions  trop  subtiles  et  qui  n’ont  presque  aucune  utilité;  ques- 
tions qui  n’apportent  aucune  solution  commode  dans  la  pratique,  et 
même  pour  être  comprises  réclament  un  développement  intel- 
lectuel particulier  ainsi  qu’une  application  peu  commune.  » 

Le  Pape  rappelle  aux  ministres  de  l’Eglise  que  ce  n’est  pas  seu- 
lement par  leurs  exhortations,  mais  « surtout  par  leurs  exemples  », 
qu’ils  doivent  persuader  le  peuple,  et  il  propose  à leur  imitation 
notre  grand  saint  Vincent  de  Paul.  C’est  bien  lui,  en  effet,  c’est 
bien  saint  Vincent  de  Paul,  qui  demeure  le  vrai  modèle;  c’est  lui 
qui  enseigne  le  mieux,  pour  les  avoir  le  plus  efficacement  employés, 
les  moyens  d’aller  au  peuple.  Ce  qu’il  faisait  au  dix- septième  siècle,  il 
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nous  semble  que,  tout  en  tenant  compte  des  changements  accomplis 
et  des  besoins  nouveaux,  il  l’eût  fait  encore  de  nos  jours.  Il  ne  se 
fût  pas,  selon  toute  apparence,  jeté  dans  Faction  politique;  il  n’eût 
cherché  ni  à se  faire  journaliste,  ni  à être  élu  député;  son  humilité 
clairvoyante  lui  eût  fait  craindre  de  se  trouver  dépaysé  dans  de 
pareils  milieux,  et  d’y  devenir,  malgré  lui,  dans  son  inexpérience, 
le  complice  ou  la  victime  d’erreurs  et  de  manœuvres,  que  sa  trop 
confiante  candeur  ne  lui  aurait  pas  découvertes.  Il  eût  continué  à 
visiter  les  pauvres,  à interroger  de  près  les  misères  humaines;  il 
eût  cherché  par  ses  vertus  autant  que  par  ses  prédications,  par  ses 
œuvres  autant  que  par  ses  conseils,  à éclairer  et  à soulager  le 
peuple.  Les  Filles  de  la  Charité,  ces  créations  merveilleuses  de  son 
apostolat,  sont  encore  contre  les  préjugés  populaires  la  meilleure 
défense  de  la  religion  ; leur  cornette  blanche  en  dit  plus  au  cœur 
des  foules  que  tous  les  articles  des  journaux  et  tous  les  discours  du 
Parlement. 

Laïques  ou  prêtres,  les  hommes  engagés  dans  la  vie  publique, 
ont  tous  à profiter  des  enseignements  du  Saint-Père.  Ce  que 
Léon  Xni  nous  dit  de  ces  préceptes  de  la  nature  et  de  l’Evangile, 
qui  ne  sont  particuliers  à aucune  forme  de  gouvernement,  mais 
s’imposent  sous  tous  les  régimes,  nous  devons  l’appliquer  à la  dé- 
fense de  tous  les  intérêts,  de  tous  les  droits  qui  importent  à l’avenir 
du  pays.  Sous  tous  les  régimes,  ils  sont  également  respectables, 
et,  quelle  que  soit  la  forme  du  gouvernement,  quelle  que  soit  sur 
celte  forme  notre  conviction  personnelle,  nous  devons  les  sou- 
tenir avec  le  même  zèle  ; bien  convaincus  d’ailleurs  que  la  meilleure 
manière  de  faire  valoir  le  gouvernement  de  nos  préférences,  c’est 
de  montrer,  « non  seulement  par  nos  exhortations,  mais  sur- 
tout par  nos  exemples  »,  que  ses  défenseurs  sont,  en  tout  temps, 
les  citoyens  les  plus  capables  et  les  plus  dévoués.  Le  second  pré- 
cepte, qui  découle  du  premier,  c’est  le  devoir  de  l’union.  Par  là- 
même  que,  sous  tous  les  régimes,  la  France  reste,  c’est  à elle  que 
tous  doivent  leur  effort;  il  importe,  comme  le  dit  Léon  XIII, 
qu’écartant  « toutes  les  causes  de  dissension  qui  irritent  et  divi- 
sent les  esprits  »,  nous  n’envisagions  que  les  vérités  permanentes  : 
la  liberté,  la  justice,  la  patrie,  la  société,  la  religion,  toutes  mena- 
cées par  les  mêmes  ennemis,  pour  nous  rallier  autour  d’elles  et 
les  sauver. 

C’é(ait  cette  union  qui  régnait  dans  notre  armée,  comme  le 
rappelaient  avec  éloquence  au  Sénat  le  comte  de  Blois  et  M.  de 
Lamarzelle,  jusqu’au  jour  où  le  pouvoir  est  tombé  aux  mains  du 
gouvernement  dit  de  défense  républicaine.  La  défense  nationale 
avait  jusqu’alors  tout  absorbé,  et,  sous  l’influence  de  bons  citoyens, 
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à la  tête  desquels  M.  de  Blois  a justement  placé  Berryer,  les  divi- 
sions des  partis,  créées  par  nos  révolutions  successives,  s’étaient 
arrêtées  au  seuil  de  la  carrière  militaire.  Il  s’est  trouvé  pourtant  un 
ministre  de  la  guerre  pour  oser  dire  au  Sénat  que,  jusqu’ici,  « la 
défiance  et  la  haine  » avaient  régné  dans  notre  armée;  il  s’est 
trouvé  un  ministre  de  la  guerre  pour  faire  à l’Europe,  à l’étranger, 
à l’ennemi,  qui  l’a  recueillie  lui -même  avec  stupeur,  cette  révàa- 
tion  calomnieuse;  et  cette  parole  abominable,  une  Assemblée  l’a 
ratifiée  et  confirmée  par  son  vote.  Hâtons -nous  de  le  dire;  parmi 
ceux  qui  ont  émis  ce  vote,  il  ne  s’est  pas  rencontré  un  militaire, 
sauf  M.  Grévy,  émule  de  M.  André.  Mais  des  autres  généraux, 
des  anciens  ministres  de  la  guerre,  de  M.  de  Freycinet  lui-même, 
l’ancien  ministre  civil,  M,  André  n’a  pas  obtenu  le  suffrage.  Tous 
ont  voté  contre  lui  ou  se  sont  abstenus.  Etait-ce  assez  pourtant? 
St  cette  opposition  muette  pouvait-elle  suffire?  Nous  n’avons  qu’à 
féliciter  et  à remercier  M.  de  Blois  et  M.  de  Lamarzelle  de  leur 
courageuse  et  brillante  initiative,  fermement  appuyée,  au  nom 
des  républicains  modérés,  par  M.  Franck- Chauveau;  mais  com- 
ment n’a-t-on  pas  vu,  devant  l’injure  faite  à leurs  frères  d’armes, 
un  des  officiers  généraux  du  Sénat,  un  des  anciens  ministres  de 
la  guerre,  se  lever  pour  protester?  L’injure  les  atteignait  eux- 
mêmes.  Il  faut  s’expliquer,  en  effet  : si  M.  André  a dit  vrai,  en 
prétendant  qu’avant  son  arrivée,  « la  défiance  et  la  haine  » 
régnaient  dans  l’armée,  ses  prédécesseurs  avaient  donc  menti, 
quand  ils  affirmaient  qu’elle  était  unie?  Si,  comme  nous  en  sommes 
convaincu,  l’allégation  du  ministre  est  fausse,  n’y  avait-il  pas  à le 
lui  dire  tout  haut,  et  à en  faire  justice? 

La  reine  Victoria  a eu,  selon  son  désir,  des  obsèques  militaires, 
et  dans  le  magnifique  déploiement  des  forces  navales  qui  ont 
accompagné  la  dépouille  mortelle  de  sa  souveraine,  l’Angleterre  a 
trouvé  une  satisfaction  à son  orgueil  en  même  temps  qu’à  son 
deuil.  A la  vérité,  les  nouvelles  qui  lui  arrivent  journellement  du 
Transvaal  sont  de  nature  à rabattre  cette  superbe;  elles  enseignent 
à ce  peuple  enivré  de  sa  puissance  que  cette  puissance  a ses  limites 
et  aussi  ses  devoirs.  « Le  meilleur  sujet  de  méditation  pour  les 
Anglais,  pendant  cette  semaine  de  deuil,  écrivait  le  Baihj  News^ 
est  de  se  demander  si  la  politique  de  l’Angleterre  est  inflexiblement 
juste.  » Et  constatant  le  jugement  porté  contre  elle  par  « tous 
les  pays  étrangers  »,  le  même  journal  concluait  que  ce  verdict  una- 
nime ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  quelque  influence  sur  l’opinion 
de  la  nation  britannique. 

Ce  qui,  plus  encore  que  l’appréciation  du  monde  entier,  doit 
impressionner  l’Angleterre,  c’est  le  vœu  formulé  par  la  reine.  Il 
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est  désormais  avéré  que  les  dernières  paroles  de  Victoria  ont  été 
pour  demander  la  paix.  Faut-il  croire  qu’elle  ait  exprimé  son  senti- 
ment, non  seulement  à son  fils,  le  prince  de  Galles,  mais  à son 
petit-fils,  l’empereur  d’Allemagne?  Faut-il  croire  que  Guillaume  II 
ait  donné,  en  elTet,  à son  oncle,  le  nouveau  roi  d’Angleterre,  des 
conseils  de  pacification,  et  que  ce  soit  sous  son  inspiration 
qu’Edouard  VII  ait  été  proclamé  à Prétoria  « seigneur  suprême  du 
Transvaal  »?  On  prête  à cette  appellation  une  signification  conci- 
liante. C’est  l’avis  qu’exprimait  sir  Henry  Drummond  Wolff,  l’ancien 
ambassadeur  d’Angleterre  à Madrid.  Il  estimait  que  ce  titre  était 
propre  à faciliter  la  fin  de  la  guerre,  en  reconnaissant  « l’entité 
morale  » du  Transvaal  qui,  sous  la  suzeraineté  nominale  de  la 
Grande-Bretagne,  garderait  ses  libertés  et  son  autonomie.  L’inter- 
prétation a prévalu  chez  les  libéraux,  mais  elle  n’est  point  adoptée 
par  les  jingoës,  et  tout  le  monde  s’accorde  à réclamer  un  texte 
officiel  qui  fixe  le  sens  de  la  proclamation.  Nous  souhaitons  que 
ce  texte  donne  raison  aux  libéraux. 

Le  Reichsrath,  sorti  des  nouvelles  élections,  s’est  ouvert  à Vienne 
sous  la  présidence  de  l’empereur  d’Autriche.  Les  premières  séances 
ne  permettent  guère  d’espérer  que  la  session  soit  calme  ni  même 
qu’elle  soit  longue.  Les  divisions  entre  Tchèques  et  Allemands,  les 
violences  réciproques,  les  projets  d’obstruction,  sont  plus  pro- 
noncés que  jamais,  et  l’on  entrevoit  déjà  une  dissolution,  après 
laquelle  on  peut  se  demander  ce  que  deviendra  la  Constitution. 
L’empereur,  non  sans  intention  peut-être,  a rappelé  dans  son 
discours  qu’il  « avait  octroyé  cette  Constitution  dans  l’exercice  de 
sa  libre  volonté  ».  La  mémo  volonté  ne  pourrait- elle  pas  la  retirer, 
si  l’attitude  du  Parlement,  après  tant  d’autres  sessions  infruc- 
tueuses, en  rendait  l’observation  impossible? 

La  Chambre  italienne  a renversé  le  ministère  Saracco,  à la  suite 
de  l’interpellation  soulevée  sur  la  dissolution  de  la  Chambre  de 
travail  de  Gênes.  La  mesure  incriminée  n’était  qu’un  prétexte  pour 
l’opposition  qui,  formée  des  partis  extrêmes  de  droite  et  de  gauche, 
reprochait  à la  fois  au  cabinet  de  n’être  point  assez  conservateur 
et  de  l’être  trop.  318  voix  contre  102  ont  adopté  un  ordre  du  jour 
de  blâme. 

Heureuse  nation  que  la  Hollande!  Elle  n’a  en  ce  moment  ni 
crises  ministérielles,  ni  grèves,  ni  agitations  révolutionnaires.  Elle 
est  toute  entière  unie  pour  fêter  le  mariage  de  la  reine  Wilhel- 
mine,  « la  bonne  petite  reine  »,  comme  disent  eux-mêmes  les 
journaux  anglais,  avec  le  duc  Henri  de  Mecklembourg. 
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Dieu  et  rhomme,  instructions  d’a- 
pologétique, par  l’abbé  Léon  Dé- 
sers. Paris,  Poussielgue,  in-12, 
1900. 

Dans  ces  vingt  iustructions,  subs- 
tantielles et  claires,  M.  le  Curé  de 
Saint-Vincent  de  Paul  a résumé  les 
notions  fondamentales  que  suppose 
ou  que  propose  la  foi  chrétienue, 
celles  qui  touchent  à l’existence  de 
Dieu,  à l’origine  et  à la  destinée  de 
l’homme.  Pas  de  divagations  inu- 
tiles ni  de  déclamation;  beaucoup 
de  science  et  de  pensée  se  conden- 
sant en  observations  simples  et  net- 
tes; l’art  d’être  bref  sans  être  super- 
ficiel; une  précision  qui  écarte  des 
malentendus;  une  orthodoxie  sûre 
s’alliant  à une  culture  moderne  éten- 
due, à une  légitime  liberté  d’esprit 
— (l’auteur,  par  exemple,  se  refuse  à 
contester,  comme  font  certains  pré- 
dicateurs, la  sincérité  des  athées,  ou 
à déclarer  théologiquement  inadmis- 
sible l’éternité  de  la  matière),  — 
voilà  ce  qui  fait  de  ce  court  manuel 
d’apologétique  un  livre  très  pré- 
cieux. Par  cela  même  qu’il  fournit 
sur  les  questions  religieuses  les  ren- 
seignements exacts  qui  manquent  à 
tant  de  gens  aujourd’hui,  même  en 
dehors  du  peuple,  il  abaisse  bien 
des  obstacles  et  prépare  la  route  à la 
grâce  divine. 


Nos  missionnaires  patriotes  et 
savants,  par  A. -A.  Faüvel,  an- 
cien otficier  des  douanes  chinoises 
1 vol.  in-12  de  156  pages.  Lecoffre. 

Dans  ce  volume,  dont  le  Corres- 
pondant a eu  la  primeur,  M.  Fauvel 
étudie  l’action  de  nos  missionnaires 


uniquement  au  point  de  vue  poli- 
tique et  scientifique. 

11  montre  comment,  dans  tous  les 
pays  du  monde,  et  particulièrement 
en  Chine,  au  Japon,  aux  Indes,  à 
Madagascar,  les  PP.  Lazaristes,  ri- 
valisant d’activité  avec  les  PP.  Jé- 
suites, les  Missions  étrangères,  etc., 
ont  devancé  nos  consuls  et  contri- 
buent encore  à gagner  les  indigènes 
à la  cause  française. 

Il  passe  ensuite  en  revue  les  diffé- 
rents services  rendus  à la  science 
par  nos  religieux  : il  signale  princi- 
palement les  travaux  des  Jésuites  et 
des  Assomptionnistes  en  Asie  Mi- 
neure, des  Dominicains  en  Pales- 
tine, des  Jésuites,  des  Lazaristes  et 
des  Missions  étrangères  en  Chine,  des 
Pères  du  Saint-Espriten  Afrique,  etc. 

L’ouvrage  de  M.  Fauvel  est  très 
documenté  et  prouve  d’une  façon 
certaine  que  noa  seulement  nos 
missionnaires  sont  de  dévoués  pro- 
pagateurs de  la  religion  catholique, 
mais  encore  de  précieux  auxiliaires 
de  la  France, 


Petite  Ellen,  c’est  le  titre  d’une 
nouvelle  charmante  suivie  de  plu- 
sieurs autres  non  moins  pleines 
d’intérêt 

De  l’observation,  et  de  la  plus 
fine,,  de  la  plus  vraie  aussi,  des  ca- 
ractères bien  saisis  et  bien  vivants, 
une  rare  délicatesse  de  pensées  et  de 
sentiments,  des  descriptions  de  na- 
ture pleines  de  fraîcheur  et  d’un 
trait  sobre;  le  tout  relevé  d’un 
style  aisé,  naturel,  d’une  simplicité 
distinguée,  tel  se  présente  ce  petit 
volume  qui  ne  peut  manquer  de 
réussir  auprès  de  ceux  qui  ont  le 
goût  des  choses  vraies  et  bien  dites. 


Le  Directeur  : L LAYEDAN. 
L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 
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M.  de  Bismarck  avait  souhaité  la  rupture.  Ce  qui  parut,  après 
coup,  entreprise  de  génie,  fut  jugé,  sur  Theure,  témérité.  Au 
moment  où  les  hostilités  s’ouvraient,  le  public,  supputant  les 
chances  propices  ou  contraires,  inclinait  à prédire  des  revers  pour 
la  Prusse,  ou  du  moins  une  longue  lutte,  plus  épuisante  que 
décisive.  Le  roi,  qui  allait  quitter  sa  capitale,  laisserait  derrière 
lui  les  traces  de  l’ancien  conflit  parlementaire,  et  ce  qui  n’était  que 
rivalité  ardente  deviendrait,  à la  première  défaite,  révolution.  La 
bourgeoisie  était  irritée,  et  le  peuple,  terrifié  des  dangers  de  la 
guerre.  L’armée  elle-même,  constituée  d’après  des  règles  peu 
connues  ou  mal  comprises  au  dehors,  apparaissait  comme  une 
garde  nationale  très  perfectionnée,  et  il  n’était  guère  d’homme  du 
métier  qui  n’envisageât  avec  quelque  défiance  toutes  ces  nou- 
veautés. La  paix,  heureusement  maintenue  depuis  1815,  n’avait 
permis  aucune  autre  expérience  que  celle  des  camps  d’instruction  ; 
car  vraiment  on  ne  pouvait  ni  rappeler  la  courte  campagne 
de  18Zi8  en  Holstein  ni  surtout  invoquer  la  facile  victoire  de  Düppel. 
Parmi  les  militaires,  ceux  qui  avaient  visité  Berlin  n’avaient  pas 
laissé  que  d’être  frappés  par  la  silencieuse  activité  de  l’état-major 
prussien,  toujours  en  éveil,  toujours  en  quête  de  progrès,  attentif 
à approprier  pour  la  guerre  toutes  les  inventions,  même  les  plus 
pacifiques.  Mais  ces  choses  étaient  soupçonnées  plutôt  que  péné- 
trées et,  soit  légèreté  ou  p?'*’esse,  soit  confiance  en  soi-même,  on 
s’en  détournait  sans  les  approfondir.  Ce  que  l’on  connaissait  laissait 
l’impression  d’un  grand  savoir,  mais  peu  utilisable  dans  les  réalités 
de  la  vie  en  campagne,  et  plus  propre  à refroidir  qu’à  développer 
l’inspiration  chez  un  vrai  capitaine.  Il  n’était  pas  jusqu’à  l’arme  des 
Prussiens,  le  fusil  à aiguille,  qui  n’éveillât  quelque  raillerie  ; 
l’arme  était  ingénieuse,  disait-on,  mais  compliquée,  de  portée 
médiocre,  et  la  rapide  consommation  des  munitions  én  amènerait 

4«  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1901.  42 


642 


LA  FRANCE  APRÈS  SADOWA 


bien  vite  répuisement.  Les  plus  malveillants  ajoutaient  : « Science 
prussienne,  fusil  à aiguille  feront  pareillement  faillite  sur  le  champ 
de  bataille.  » Cette  opinion,  assez  répandue  en  Europe,  était  dans 
notre  pays  très  générale.  Elle  s’affermissait  par  la  grande  estime 
qui  s’attachait  aux  troupes  autrichiennes,  fidèles,  disciplinées, 
solides,  organisées  d’après  les  meilleures  méthodes  anciennes. 
Naguère,  dans  les  plaines  de  Lombardie,  ces  vaillantes  troupes 
avaient  failli,  plus  d’une  fois,  conquérir  la  victoire.  Ayant  été  les 
dignes  émules  de  l’armée  française,  la  première  du  monde  à ce 
qu’on  aii5surait,  quelles  ne  seraient  pas  leurs  chances  contre  l’armée 
prussienne?  Ainsi  pensaient  la  plupart  de  nos  compatriotes,  et 
l’écho  de  ces  illusions  se  prolongeait  jusqu’au  palais  des  Tuileries. 

Même  si  on  se  dégageait  de  ces  jugements,  la  tâche  de  la  Prusse 
apparaissait  singulièrement  malaisée,  ne  fùt-ce  que  par  le  grand 
nombre  de  points  où  elle  était  vulnérable.  A l’ouverture  des  hosti- 
lités, elle  était  tenue  de  faire  face  à trois  ennemis  à la  fois.  Au 
nord  du  Mein,  elle  avait  à surveiller  les  corps  hanovriens,  hessois, 
saxons.  Au  sud  du  Mein  s’armaient  contre  elle  les  contingents 
mobilisés  de  la  Bavière,  du  Wurtemberg  et  de  Bade.  Enfin,  sur  sa 
frontière  méridionale,  la  menaçait  son  grand  ennemi,  l’Autriche. 
Sans  doute,  l’alliance  italienne  obligerait  l’empereur  François- 
Joseph  à porter  vers  le  Mincio  une  partie  de  ses  effectifs.  Mais, 
même  avec  le  bénéfice  de  cette  diversion,  combien  ne  seraient  pas 
redoutables  les  armées  impériales,  rassemblées  sous  le  comman- 
dement de  Benedek,  et  qui,  avec  un  peu  d’audace,  pourraient 
déborder  en  Silésie,  peut-être  marcher  sur  Berlin  ! A tous  ces 
soucis  se  joignait  un  autre  sujet  de  perplexité.  Quand  la  double 
queivlle  contre  la  Confédération  germanique  et  contre  l’Autriche 
absorbait  toutes  les  forces  du  royaume,  convenait-il  de  dégarnir  les 
provinces  rhénanes?  Au  delà  était  la  France,  et  Napoléon  se  refu- 
sait à parier.  Son  silence,  qui  n’était  que  l’effet  de  ses  irrésolutions, 
prenait,  au  dehors,  les  apparences  de  quelque  profonde  politique 
qui  se  révélerait  à l’heure  la  plus  inattendue.  Quel  serait,  en  cas 
de  défaite,  le  prix  de  son  assistance?  En  cas  de  victoire,  le  dernier 
mot  de  son  arbitrage?  En  cas  de  succès  partagé,  la  loi  de  sa 
médiation?  Nul,  fût-il  pénétrant  comme  Bismarck,  ne  savait  en 
quel  rang  il  convenait  de  le  placer,  allié  ou  adversaire,  complice 
ou  ennemi. 

La  fortune  avait  proportionné  les  ressources  de  la  Prusse  à 
l’urgence  de  ses  périls  et  aux  besoins  de  sa  grandeur.  Elle  ne 
s’était  point  arrêtée  à mi-chemin  de  ses  faveurs.  Aux  côtés  du  roi 
Guillaume,  elle  avait  élevé  un  politique,  M.  de  Bismarck  : pour 
compléter  le  politique,  elle  suscita  un  soldat,  M.  de  Mollke.  Nous- 
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connaissons  le  politique.  Ce  qui  suit  va  montrer  le  soldat.  Mais  le 
mot  de  soldat  est-il  juste  et  répond-il  à la  physionomie  du  person- 
nage que  ce  récit  doit  dépeindre?  Dans  le  chef  d’état-major  prussien, 
rien  du  guerrier  qui  entraîne,  rien  du  capitaine  aux  soudaines 
intuitions,  rien  du  général  qui  vit  au  milieu  des  camps.  Un  type 
nouveau,  inconnu  au  passé,  s’inaugure  avec  lui,  celui  du  militaire, 
recueilli  comme  un  penseur,  absorbé  comme  un  géomètre,  sans 
flamme  ou  se  gardant  de  la  laisser  jaillir,  s’isolant  des  troupes 
pour  les  mieux  conduire  et  mûrissant  dans  une  persévérante  étude 
tout  ce  qui  s’exécutera  dans  le  labeur  des  longues  marches  ou 
dans  le  tumulte  des  champs  de  bataille.  A la  manière  de  ces 
vigoureux  joueurs  d’échecs  qui,  même  loin  du  jeu  et  par  la  seule 
tension  de  la  pensée,  dirigent  leurs  pièces,  les  poussent  de  place 
en  place  et  s’assurent  le  gain  final,  il  combine  à distance  les 
mouvements,  mesure  les  obstacles,  pénètre  les  intentions  de  l’ad- 
versaire, suppute  froidement  la  consommation  des  vies  humaines, 
et,  a force  de  calculs,  précise  d’avance  le  point  de  concentration 
des  corps  séparés,  le  lieu  du  combat,  l’heure  de  la  victoire.  Le 
trait  dominant  est  la  prévoyance,  mais  une  prévoyance  si  attentive, 
si  universelle,  que  nul  génie  ne  la  surpasserait.  Poussé  à ce  point, 
l’art  militaire  n’est  plus  une  science  à part,  mais  la  quintessence 
de  toutes  les  sciences,  asservies  pour  la  destruction.  Tout  lui  vient 
en  aide,  la  géographie,  l’ethnographie,  la  mécanique,  la  chimie, 
les  innombrables  applications  de  l’industrie,  et  très  particulière- 
ment ces  découvertes  modernes  qui  semblent  n’avoir  été  faites  que 
pour  rapprocher  les  hommes  et  leur  assurer  un  surcroît  d’aisance  et 
de  paix.  C’est  cet  art,  à la  fois  prodigieux  et  cruel,  que,  le  premier 
de  tous,  M.  de  Mohke  allait  pratiquer.  Et  ce  même  art  sera  celui 
des  luttes  futures,  à moins  que  les  progrès  de  la  raiéon  humaine  et 
la  clémence  de  Dieu  n’épargnent  pour  toujours  aux  siècles  à venir 
tout  ce  que  notre  siècle  a vu. 

Le  politique  et  le  soldat  se  complétèrent.  S’aidant  l’un  l’autre,  ils 
doublèrent  les  forces  de  leur  patrie.  Il  y parut  bien  à la  décision  mêlée 
de  prudence  qui  présida  à tous  les  préparatifs  de  la  lutte.  Gomme 
les  contingents  prussiens,  si  nombreux  qu’ils  fussent,  étaient 
insuflisants  à garder  toutes  les  frontières,  les  provinces  rhénanes 
furent  dégarnies  de  troupes.  L’équivoque  attitude  de  Napoléon 
rendait  la  mesure  osée.  Mais,  en  toute  grande  entreprise,  il  y a une 
part  de  risque  qu’il  n’est  point  permis  de  répudier,  une  part  de 
témérité  qui  est  une  portion  du  génie.  Avant  que  les  hostilités  ne 
s’ouvrissent,  les  corps  échelonnés  depuis  Mayence  jusqu’à  Cologne 
furent  dirigés  vers  les  districts  orientaux  du  royaume.  Il  arriva  donc 
qu’ils  pesèrent  de  tout  leur  poids  dans  la  lutte  contre  l’Autriche. 
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Plus  tard,  dans  la  sécurité  du  péril  conjuré,  Bismarck  avoua  sa 
hardiesse  et  s’en  vanta  comme  on  fait  d’u'ne  audace  qui  a réussi. 

Il  importait  que,  dès  le  début  de  la  campagne,  les  États  secon- 
daires de  l'Allemagne  septentrionale  fussent  promptement  réduits. 
Une  action  militaire  d'une  rapidité  incroyable  déconcerta  ces  débiles 
ennemis.  Lel/i  juin  avait  eu  lieu  le  vote  de  mobilisation  de  l'armée 
fédérale.  Un  délai  de  douze  heures  fut  imparti  aux  princes  pour 
revenir  à résipiscence  et  se  rallier  à la  Prusse.  Les  envahisseurs 
étaient  prêts,  et  les  chemins  de  fer  allaient  inaugurer  une  nouvelle 
méthode,  pleine  d'imprévu  et  de  soudaineté.  Gomme  les  souverains 
refusaient  de  se  déjuger,  Hanovre  fut  occupé  le  17  juin,  Dresde 
le  18,  Gassel  le  19.  L'Electeur  de  Hesse  fut  transféré  à Minden, 
puis  à Stettin.  Le  roi  de  Saxe  se  réfugia  en  Bohême,  n'ayant  d'autre 
souci  que  de  sauver  son  armée  et  de  mettre  en  sûreté  les  richesses 
de  la  galerie  verte.  Quant  aux  soldats  hanovriens,  ils  descendirent 
vers  Gœttingue,  cherchant  à rejoindre  les  contingents  du  sud.  Au 
milieu  d'eux  était  leur  roi,  prince  aveugle,  âgé  déjà,  mais  d'une 
âme  supérieure  à sa  fortune.  Quelques  jours  plus  tard,  la  lutte 
s'engagea  entre  la  petite  armée  et  les  troupes  prussiennes.  A Lan- 
gensalza,  les  Hanovriens  remportèrent  un  succès,  et  ce  fut  pour 
eux  comme  un  reflet  de  gloire  au  milieu  de  leurs  disgrâces.  L'avan- 
tage fut  court,  et,  le  surlendemain,  ils  furent  obligés  de  capituler. 

Au  nord,  toute  résistance  était  vaincue.  Pendant  ce  temps,  les 
Etats  du  sud  s'armaient,  lentement,  méthodiquement,  à la  manière 
de  l'ancienne  Allemagne.  Bavarois,  Wurtembergeois,  Badois,  for- 
maient tous  ensemble,  suivant  les  dénominations  de  la  diète  franc- 
fortoise,  les  7®  et  8®  corps  de  l'armée  fédérale.  Mais  la  diète, 
frappée  de  proscription  par  la  Prusse,  n'apparaissait- elle  point  déjà 
comme  une  chose  finie?  Tandis  que  ces  petits  Etats,  déroutés  par 
la  grandeur  des  conjonctures,  rassembleraient  leurs  forces  et  déli- 
béreraient sur  l'action  commune,  ne  serait-il  pas  possible  de  porter 
ailleurs  les  coups  décisifs?  Ainsi  en  jugea-t-on  à Berlin.  Un  faible 
corps  d'armée  fut  laissé  dans  la  vallée  du  Mein  pour  surveiller  de 
ce  côté  l'adversaire.  Dès  lors,  les  opérations  secondaires  ayant  été 
accomplies  ou  étant  ajournées,  toutes  les  pensées  se  tournèrent 
vers  le  grand  ennemi,  l'Autriche. 

Un  jour,  au  milieu  des  épanchements  d'un  festin,  M.  de  Bis- 
marck, avec  cette  franchise  déconcertante  qui  troublait  plus  que 
le  mensonge,  avait  osé  préciser  les  lieux  où  se  dénouerait  la  pro- 
chaine campagne.  G'était  au  début  du  mois  de  mars  1866.  La 
femme  du  plénipotentiaire  de  Saxe,  la  comtesse  de  Hohenthal, 
l'ayant,  avec  une  indiscrétion  toute  féminine,  interrogé  sur  ses 
desseins  : « Ne  doutez  pas,  chère  comtesse,  avait-il  répondu,  que 
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nous  ne  voulions  vous  faire  la  guerre.  Depuis  que  je  suis  au 
ministère,  je  n’ai  pas  d’autre  pensée;  nous  sommes  tout  prêts,  et 
nos  canons  sontrtout  fondus.  — Vous  me  faites  frémir,  s’était 
écriée  M“®  de  Hohenthal;  mais  vraiment  donnez- moi  un  conseil 
d’ami.  J’ai  deux  propriétés  : un  château  près  de  Leipzig,  un  domaine 
en  Bohême.  En  cas  de  guerre,  où  devrai-je  me  réfugier?»  Et  M.  de 
Bismarck  de  répliquer  aussiiôt  sur  un  ton  étrangement  sérieux  : 
« Près  de  Leipzig,  vous  serez  bien  tranquille,  loin  des  routes 
d’étapes  et  à l’abri  des  garnisaires.  Mais  gardez-vous  d’aller  en 
Bohême,  c’est  là  que  tout  se  décidera.  » 

Le  plan  de  campagne  se  résumait  en  une  marche  offensive, 
conduite  avec  une  célérité  inconnue  jusque-là.  M.  de  Molike  était 
de  ces  esprits  froidement  impétueux  qui,  ayant  mûri  longuement 
leurs  pensées,  les  exécutent  avec  une  foudroyante  décision.  Cette 
conduite  était  surtout  habile  vis-à-vis  de  l’état-major  autrichien, 
méthodique,  lent  à se  mouvoir,  facile  à intimider,  attentif  à multi- 
plier les  réserves  jusqu’à  affaiblir  à l’excès  le  corps  principal 
d’action,  et  qui  souvent  laisse  tout  compromettre  à force  de  ne 
vouloir  rien  risquer.  L’armée  d’opération,  qui  atteignait  un  effectif 
total  réel  de  250,000  hommes,  fut  divisée  en  trois  grands  corps  : 
à droite  l'armée  de  l'Elbe^  sous  les  ordres  du  général  Herwarth  de 
Bittenfeld;  au  centre  l’armée  du  prince  Frédéric- Charles,  dite 
aussi  première  armée;  à gauche,  l’armée  de  Silésie,  désignée  sous 
le  nom  de  deuxième  armée^  et  placée  sous  le  commandement  du 
prince  royal  L Ces  trois  corps  rassemblés  en  Saxe  et  en  Silésie, 
devaient,  en  partant  de  points  assez  éloignés,  accomplir  un  mouve- 
ment concentrique  qui,  les  rapprochant  peu  à peu,  les  réunirait  en 
Bohême.  La  marche  ne  laissait  pas  que  d’être  aventureuse,  par  la 
nécessité  de  cheminer  longtemps  en  masses  séparées,  et  aussi  par 
le  passage  des  montagnes  qui  offrirait  à l’ennemi  de  nombreuses 
occasions  d’attaques.  Rien  ne  fut  abandonné  au  hasard  de  ce  qui 
pouvait  lui  être  ravi.  Si  aucune  chance  défavorable  ne  contrariait 
les  combinaisons  du  général  en  chef,  l’armée  de  l’Elbe  devait 
aboutir  à Münchengrætz  et  servir  d’aile  droite  à l’armée  d’invasion. 
Au  centre,  l’armée  du  prince  Frédéric-Charles  déboucherait  à 
Pieichenberg,  puis  à Turnau.  A l’extrémité  opposée,  l’armée  du 
prince  royal,  constituant  l’aile  gauche  et  fort  éloignée  des  deux 
autres  corps,  devait  atteindre  Rœniginhof. 

Le  23  juin,  l’armée  de  l’Elbe  et  celle  du  prince  Frédéric- Charles 
passèrent  la  frontière  autrichienne.  Trois  jours  plus  tard,  le  prince 
royal,  débouchant  de  Silésie,  pénétra,  lui  aussi,  en  territoire 

’ ÜQ  peu  plus  tard,  Tarmée  de  TElbe,  tout  eu  conservant  son  existence 
distincte,  fut  subordonnée  au  prince  Frédéric-Charles. 
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enDemi.  Comme  les  opérations  commençaient,  le  télégraphe  trans- 
mit de  Florence  un  fâcheux  message.  Le  23,  les  Italiens  avalent 
franchi  le  Mincio.  Au  delà  de  la  rivière  bivouaquaient  les  Autri- 
chiens qui  venaient  de  sortir  de  Vérone.  Ils  étaient  commandés  par 
Tarchiduc  Albert,  fils  de  ce  fameux  archiduc  Charles  qui  avait  un 
instant  balancé  la  fortune  de  Napoléon.  Le  24,  la  bataille  s’engagea 
près  du  village  de  Gustozza,  nom  déjà  fatal  au  Piémont.  La  victoire, 
une  victoire  éclatante,  resta  aux  Impériaux.  La  nouvelle  éveilla  à 
Berlin  une  impression  pleine  de  soucis.  Ce  n’était  pas  sollicitude 
pour  l’allié  du  Midi,  dont  on  ne  s’inquiétait  guère.  Mais  une  appré- 
hension surgit,  celle  que  l’Autriche  victorieuse  se  contentât  de 
garder  le  Quadrilatère  et  ne  détachât  vers  le  nord  une  partie  de 
ses  forces.  H arriverait  alors  que  les  armées  du  roi  Guillaume  subi- 
raient en  Bohême  le  contre- coup  de  Féchec  essuyé  sur  le  Mincio. 

Ln  redoublement  d’acûvité  préviendrait  ce  grand  péril.  Pas  un 
jour  ne  fut  perdu.  Quand  les  Autrichiens  virent  déboucher  des 
défilés  les  colonnes  prussiennes,  il  furent  confondus,  et  cette 
extraordinaire  audace  les  frappa  comme  un  présage.  Ils  essayèrent 
de  contenir  ce  flot  d’ennemis  qui  débordaient  sur  leur  patrie.  Une 
série  de  combats  partiels  s’engagèrent  à Hünerwasser,  à Podol,  à 
MüDchengrœtz,  à Gitschin,  contre  l’armée  de  l’Elbe  et  celle  du 
prince  Frédéric- Charles;  à Trautenau,  à Soor,  à Nachod,  à Skaliiz, 
à Schweinschœdel,  à Kœnigiohof  contre  l’armée  de  Silésie.  Tous 
ces  combats,  sauf  celui  de  Trautenau,  furent  défavorables  aux 
troupes  impériales.  A la  fin  de  juin,  toute  l’armée  prussienne, 
quoique  se  développant  sur  un  front  un  peu  trop  étendu,  était 
établie  en  Bohême.  L’armée  de  l’Elbe  était  à Münchengrætz;  le 
prince  Frédéric- Charles  campait  entre  Guschin  et  Horitz;  à l’aile 
gauche,  enfin,  entre  Neuschîoss,  Kœniginhof  et  Gradlitz,  bivoua- 
quaient les  régiments  du  prince  royal. 

Autant  avaient  été  longues  les  négociations  qui  avaient  précédé 
la  rupture,  autant  la  guerre  se  précipitait  vers  le  dénouement. 
D’un  bout  à l’autre  de  l’Europe,  immense  était  la  surprise.  On 
s’épuisait  à chercher  le  plan  de  Benedek  qui  semblait  comme 
étourdi  sous  la  soudaineté  de  l’invasion.  Jadis,  au  jour  de  Solfé- 
rino,  le  commandant  en  chef  de  l’armée  autrichienne  avait,  sur  les 
collines  qui  bordent  le  lac  de  Garde,  contenu  jusqu’à  la  nuit  les 
divisions  piémontaises  ; de  là,  une  grande  faveur  dans  le  peuple 
viennois  et  comme  une  désignation  anticipée  pour  le  rang  suprême. 
L’espoir  se  trouvant  déçu,  l’opinion  publique  commençait  à s’irriter, 
et  déjà  se  montrait  aussi  prompte  à accuser  le  général  qu’elle 
l’avait  été  à lui  prêier  du  génie.  Nulle  part  les  dépêches  venues  de 
Bohême  n’étaient  attendues  avec  plus  de  curiosité  qu’en  France. 
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Les  procédés  de  la  Prusse  à Tégard  des  petits  Etats,  ses  premiers 
actes  à Touverture  de  la  campagne,  avaient  révélé  en  elle  des 
ambitions  et  des  forces  qu*on  s’était  contenté  jusque-là  de  soup- 
çonner. Dans  les  classes  élevées,  les  sympathies  pour  l’Autriche 
ne  se  déguisaient  guère.  La  jour  (c’était  le  22  juin),  la  nouvelle, 
bientôt  reconnue  fausse,  d’une  victoire  de  Benedek  se  répandit  au 
Corps  législatif.  Aussitôt  la  rumeur  des  entretiens  particuliers 
couvrit  les  débats  publics  et  fit  oublier  l’ordre  du  jour.  « La 
victoire  des  Impériaux,  c’est  la  paix  »,  répétait  de  banc  en  banc 
M.  Thiers;  et  très  ouvertement  on  se  réjouit,  comme  si  la  France 
eût  été,  pour  sa  part,  la  bénéficiaire  du  succès. 

Le  30  juin,  le  roi  Guillaume  quitta  Berlin,  comme  pour  assister 
à l’action  décisive  qu’avaient  préparée^ses  lieutenants.  Le  2 juillet, 
il  était  à Gitschin,  au  milieu  de  ses  régiments.  La  concentration 
était  complète,  sauf  pour  l’armée  du  prince  royal,  encore  un  peu 
éloignée.  Tout  contribuait  à relever  les  âmes,  et  le  terrain  gagné 
sur  l’ennemi,  et  le  résultat  des  précédentes  rencontres,  et  la  triom- 
phante épreuve  du  fusil  à aiguille.  Tout  ce  qui  était  motif  de 
confiance  pour  les  Prussiens  se  transformait  pour  les  impériaux  en 
sujets  d’inquiétude,  ils  se  sentaient  refoulés  à travers  leur  propre 
pays;  ils  s’effrayaient  de  l’infériorité  de  leurs  armes  à tir  moins 
rapide;  ils  suivaient  les  ordres  de  leurs  chefs  sans  qu’aucune 
combinaison  d’ensemble  apparut  à leurs  yeux.  Dans  i’état-major 
général  se  montraient  les  premiers  signes  de  confusion  et,  en  ces 
jours-là  mêmes,  le  désarroi  devint  public  par  d’éclatantes  disgrâces. 
Si  nous  en  croyons  les  reîaüons  autrichiennes,  le  plus  abattu  était 
Benedek  Le  1®"'  juillet,  il  télégraphiait  à François-Joseph:  « Je 
supplie  Votre  Majesté  de  signer  la  paix  à tout  prix.  Une  cata- 
strophe est  inévitable  ».  — « La  paix  est  impossible  »,  répondit- on 
de  Vienne.  C’est  alors  que  le  commandant  en  chef,  recouvrant 
son  sang-froid  et  un  peu  d’assurance,  se  décida  à accepter  la 
bataille  qui  devait  tout  sauver  ou  tout  perdre. 

Elle  se  livra  le  3 juillet.  Elle  commença  près  du  village  de 
Sadowa  : de  là  le  nom  qui  lui  est  resté.  Elle  n’appartient  à notre 
pays  que  par  ses  conséquences  politiques  qui,  à la  vérité,  furent 
incalculables.  Ce  fut  notre  sort  qui  se  débatiit,  sans  que  notre 
drapeau  flottât  sur  le  champ  de  l’action.  Les  forces  numériques,  à 
peu  près  égales  des  deux  parts,  montaient  de  chaque  côté  à un  peu 
plus  de  deux  cent  mille  hommes,  chiffre  qui  n’avait  jamais  été 
atteint  dans  les  batailles  modernes,  si  ce  n’est  dans  les  journées  de 
Leipzig.  Entre  tous  les  alliés  de  François-Joseph,  les  Saxons  seuls, 
mêlés  aux  Impériaux,  prirent  part  à la  lutte.  Longtemps  les  Autri- 
chiens résistèrent,  s’efforçant  de  compenser,  par  les  plus  nobles 
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efforts  individuels,  Tinfériorité  de  leurs  armes  et  Tinsuffisance  du 
commandement.  En  arrière  de  Sadowa  et  surtout  dans  le  bois  de 
Benateck,  des  combats  acharnés  s’engagèrent,  mêlés  de  péripéties 
sanglantes,  d’épisodes  héroïques.  Peut-être,  à cette  heure,  une 
vigoureuse  offensive  de  Benedek  eût- elle  encore  pu  tout  sauver. 
Vers  le  milieu  du  jour,  une  certaine  anxiété  régnait  dans  l’entou- 
rage du  roi  Guillaume  : on  n’avançait  plus,  et  sur  certains  points 
la  ligne  de  bataille  semblait  fléchir.  Cependant  l’ordre  avait  été 
donné  au  prince  royal,  dont  le  quartier  général  était  à Kœni- 
ginhof,  de  se  porter  au  secours  du  reste  de  l’armée.  La  distance  à 
parcourir  était  longue  : en  outre,  la  marche  était  malaisée,  au 
milieu  des  blés  épais  et  dans  les  terres  détrempées  par  de  récentes 
pluies.  Vers  onze  heures,  les  premiers  corps  se  montrèrent  dans  la 
direction  du  nord-est,  du  côté  de  Choteborek.  Les  autres  divisions 
suivirent,  quoique  à assez  longs  intervalles.  Les  Prussiens  con- 
quirent la  position  dominante  de  Chlum,  puis  ils  s’emparèrent  de 
Rosberitz  et  enfin  de  Lipa.  Dès  lors  s’évanouirent  les  dernières 
chance,  qu’au  début  de  la  journée  Benedek  eût  pu  saisir.  Débordés 
sur  leur  aile  droite  par  le  prince  royal,  les  Autrichiens  étaient,  dans 
le  même  temps,  refoulés  sur  leur  gauche  par  l’armée  de  l’Elbe.  La 
retraite  commença,  protégée  par  la  cavalerie,  par  l’artillerie 
surtout  qui  fut  admirable.  L’armée  vaincue  s’écoula  vers  Kœnig- 
grætz.  Ce  fut  d’abord  une  marche  en  assez  bon  ordre,  puis  une 
véritable  débandade.  Le  soir,  les  fuyards  (car  on  ne  pouvait  plus 
les  appeler  d’un  autre  nom)  atteignirent  les  bords  de  l’Elbe.  Le 
passage  s’opéra  dans  une  inexprimable  confusion.  Sur  le  champ  de 
bataille  qu’ils  venaient  d’abandonner,  les  Autrichiens  laissaient 
plus  de  vingt  mille  tués  ou  blessés,  et,  en  outre,  un  nombre  égal 
de  prisonniers.  Les  pertes  des  vainqueurs  étaient  de  dix  mille 
hommes  environ.  Le  lendemain,  Benedek  essaya  de  rallier  ses 
troupes  et  en  dirigea  les  débris  sur  Olmutz. 


Il 

Au  château  des  Tuileries,  les  derniers  jours  n’avaient  pas  été 
sans  soucis.  On  s’expliquait  mal  la  conduite  de  Benedek.  Certains 
messages,  arrivés  de  Vienne,  avaient  révélé  un  commencement  de 
détresse.  Le  3 juillet,  à l’heure  même  où  se  livrait  la  bataille, 
Napoléon  reçut  M.  de  Goltz.  Comme  celui-ci  exprimait  sa  confiance 
dans  une  prochaine  victoire  pour  son  pays  : « J’espère,  reprit  le 
souverain,  que  l’Autriche  ne  sera  point  menacée  dans  son  exis- 
tence. » Puis  il  ajouta,  comme  pour  recommander  d’avance  la 
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modération,  comme  pour  rappeler  le  souvenir  de  ses  services  ; 

« Vous  savez  que  le  grand  rôle  joué  par  la  Prusse  n’eût  point  été 
possible  sans  ma  neutralité.  » 

Le  3,  fort  tard  dans  la  soirée,  la  grande  nouvelle  parvint  à 
l’ambassade  de  Prusse.  Puis  elle  fut  confirmée  par  une  dépêche  de 
M.  Benedetti.  Le  4,  dans  la  matinée,  on  la  connut  dans  Paris. 
Bientôi  les  télégrammes,  se  succédant,  découvrirent  toute  l’étendue 
de  la  catastrophe  : il  ne  s’agissait  pas  seulement  d’une  défaite, 
mais  d’un  désastre,  d’un  désastre  tel  que  pour  en  trouver  un 
plus  terrible,  il  fallait  renionter  aux  jours  d’Iéna. 

Quelles  seraient  les  suites  de  l’événement?  On  ne  pouvait  les 
mesurer  encore.  Mais  on  sentit  que,  sur  le  sol  de  la  vieille  Europe, 
quelque  chose  venait  de  se  briser.  Qui  ne  se  souvient  de  ce  pas- 
sage où  Démosthène  décrit  le  trouble  des  Athéniens  à l’annonce  de 
la  prise  d’Elatée?  Ils  n’avaient  point  de  morts  à pleurer,  mais 
devinaient  d’instinct  la  perte  de  leur  prééminence  ; sans  avoir 
combattu,  ils  étaient  oppressés  sous  la  sensation  de  la. défaite  : 
Philippe  leur  jetterait  encore  les  mots  d’alliance  ou  d’amitié,  mais  il 
venait  de  détruire  l’abri  qui  protégeait  leur  grandeur.  Et  dans  un 
tableau  aux  couleurs  toutes  vives  malgré  vingt  siècles,  l’orateur 
grec  montre,  à l’arrivée  du  messager,  les  prytanes  qui  convoquent 
les  généraux,  les  citoyens  qui  se  réunissent  sur  la  place  publique, 
les  propos  qui  s’échangent  anxieux  et  confus.  A la  nouvelle  de 
Sadowa,  il  y eut  à Paris  quelque  chose  de  pareil,  bien  que  l’émotion, 
moins  apparente,  se  renfermât  davantage  dans  le  secret  des  âmes. 

Ce  qui  était  dans  le  public  inquiétude  se  transformait,  dans 
l’entourage  du  souverain,  en  perplexité  cruelle.  Neutralité  atten- 
tive, aspirations  nationales,  configuration  plus  harmonieuse  des 
Etats,  toutes  les  prétentieuses  enflures  de  la  rhétorique  napoléo- 
nienne s’aplatissaient  comme  des  ballons  dégonflés.  Tout  ce  qu’on 
avait  différé  de  résoudre,  soit  par  attente  fataliste  des  événements, 
soit  par  ménagement  d’une  politique  qui  se  croyait  profonde,  il 
faudrait  le  décider,  non  dans  quelques  jours,  mais  tout  de  suite, 
et  du  parti  qu’on  adopterait  dépendrait,  pour  un  long  avenir, 
l’abaissement  ou  la  sécurité. 

Le  Corps  législatif  s’étaii  séparé.  En  outre,  la  saison  d’été  avait 
déjà  éloigné  de  Paris  quelques  hommes  politiques.  Mais  tous  ceux 
à qui  leur  créiii  ou  leurs  fonctions  permettaient  l’accès  du  palais 
impérial  s’efforcaient  d’approcher  le  souverain,  les  uns  par  désir 
d’importance  ou  pour  l’éclairer  de  leurs  avis,  les  autres  dans 
Tespoir  servile  de  pénétrer  ses  pensées  et  de  ne  rien  répandre  au 
dehors  qui  n’en  fût  le  fidèle  écho.  Du  milieu  des  courtisans  ou  des 
familiers  se  dégageaient  les  grands  acteurs,  tous  fort  agités  et 
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cachant  mal  leur  agitation,  tant  apparaissaient  grandes  les  res- 
ponsabilités et  formidables  les  périls!  Comme  la  journée  s’achevait, 
on  vit  arriver  le  prince  de  Mellernich,  ambassadeur  d’Autriche.  Il 
venait  formuler  les  demandes  de  son  pays  vaincu. 

Dans  la  matinée  du  ^ juillet,  sous  la  première  impression  de  la 
défaite,  une  conférence  s’était  tenue  à Schœnbrunn.  A ce  conseil 
assistaient  l’empereur  François-Joseph,  le  roi  de  Saxe,  arrivé  de 
l’armée  pendant  la  nuit,  le  comte  Moritz  Esterhazy,  et  aussi 
M.  de  Beust  qui  a raconté  la  scène  en  ses  Mémoires  *.  Une  habileté, 
même  peu  raffinée,  eût  dicté  à l’Autriche  sa  politique.  Sur  les  deux 
ennemis  ligués  contre  l’Empire,  la  vraie  sagesse  était  de  désarmer 
le  plus  aisé  à satisfaire,  à savoir  l’Iîalie.  Une  concession  n’entraî- 
nerait aucun  déshonneur,  les  Impériaux  ayant  été  victorieux  aux 
bords  du  Mincio.  En  outre,  la  réussite  était  assez  vraisemblable, 
les  deux  alliés  étant  pleins  de  soupçons  réciproques,  et  unis 
seulement  par  ambition.  La  Vénétie,  déjà  sacrifiée  avant  la  guerre, 
serait  le  prix  de  la  neutralité  qu’on  se  flattait  d’obtenir  à Florence. 

La  cession  se  ferait  au  profit  de  Napoléon  qui  s’entendrait  ensuite 
avec  Victor-Emmanuel  : le  procédé  aurait  le  double  avantage  de  ) 
ménager  à Vienne  les  susceptibilités  de  la  cour  ou  de  l’armée,  et  de 
compromettre  la  France  dans  le  parti  de  l’Autriche.  Allégés  du 
fardeau  de  Venise,  les  Impériaux  pourraient  porter  toutes  leurs 
forces  vers  le  nord.  Mais  serait- on  réduit  à cette  extrémité?  A 
Schœnbrunn,  on  se  plaisait  à espérer  une  solution  meilleure.  La 
cession  de  la  Vénétie  se  doublerait  d’une  demande  de  médiation 
adressée  à l’empereur  des  Français.  Que  si  cette  médiation  conduL 
sait  à une  paix  acceptable,  l’Autriche  n’aurait  qu’à  se  féliciter  de 
n’avoir  point  payé  trop  cher  sa  défaite.  Que  si,  au  contraire,  la 
paix  était  impossible,  la  lutte,  concentrée  tout  entière  en  Bohême, 
ne  serait  point  sans  chances  de  revanche.  Le  télégramme  qui  for- 
mulait celte  combinaison  fut,  à ce  qu’assure  Beust,  retenu  plusieurs 
heures  par  la  chancellerie  autrichienne.  Vers  le  soir  seulement,  il 
parvint  à Paris. 

Si  l’étrangeté  des  conjonctures  n’avait  épuisé  tous  les  sujets 
d’étonnement,  cette  communication  aurait  eu  de  quoi  surprendre. 

Ce  qu’on  demandait  à Napoléon,  c’était  de  défaire  de  ses  propres 
mains  cette  alliance  prusso-italienne  que,  trois  mois  auparavant,  il 
s’était  acharné  à nouer.  Mais  M.  de  Metlernich  était  censé  ignorer 
cette  complicité.  Quant  au  monarque  français,  il  se  sentait  trop 
débordé  par  les  événements  pour  ne  pas  chercher  une  issue,  quelle 
qu’elle  fût.  Le  rôle  de  médiateur  lui  offrait,  au  surplus,  une 
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revanche  pour  son  amour-propre,  peut-être  un  bénéfice,  petit  ou 
grand,  pour  son  pays.  Dans  cet  esprit,  le  souverain  accepta  avec  une 
bienveillance  fort  secourable  les  suggestions  autrichiennes.  Le  soir 
même,  il  libella  deux  dépêches.  — La  première  était  adressée  au 
roi  Guillaume.  Il  commençait  par  le  féliciter  de  sa  brillante  victoire. 
Puis,  comme  pour  rappeler  qu’il  n’avait  pas  abdiqué  toute  influence, 
il  ajoutait  : « Ces  résultats  si  éclatants  me  forcent  à sortir  de  mon 
rôle  de  complète  abstention.  » « L’empereur  d’Autriche,  con- 
tinuait-il, m’annonce  qu’il  me  cède  la  Vénétie  et  qu’il  est  prêt  à 
accepter  ma  médiation.  » Ce  qui  suivait  était  un  appel  courtois, 
affectueux  même,  à la  magnanimité  du  roi  et  à son  amour  pour  la 
paix.  La  dépêche  se  terminait  par  la  demande  d’un  armistice  qui 
faciliterait  l’ouverture  des  négociations.  ■—  Quant  au  second  télé- 
gramme, il  ne  partit  que  plus  tard  et  bien  avant  dans  la  nuit.  Il 
était  destiné  à Victor-Emmanuel.  Ne  pouvant  parler  des  victoires 
italiennes,  l’empereur  rappelait  avec  une  bonne  grâce  empressée 
les  occasions  que  l’armée  avait  eues  de  montrer  sa  valeur.  Il  men- 
tionnait la  double  proposition  de  l’Autriche  pour  la  cession  de  la 
Vénétie  et  pour  une  médiation  française.  Il  laissait  entendre  que, 
pour  Venise,  un  arrangement  bien  facile  avec  la  France  permettrait 
à l’Italie  d’atteindre  honorablement  le  but  de  ses  aspirations.  Na- 
poléon achevait  en  ces  termes  : « J’écris  au  roi  de  Prusse,  comme 
je  le  fais  à Votre  Majesté,  pour  lui  offrir  la  conclusion  d’un  armis- 
tice comme  préliminaire  des  négociations  de  paix.  » 

Pour  être  complètement  intelligibles,  ces  télégrammes  auraient 
eu  besoin  d’un  commentaire.  Aux  belligérants.  Napoléon  offrait  sa 
médiation.  Mais  à quel  prix?  Sous  quelles  conditions?  Avec  quelles 
arrière-pensées?  Serait-ce  un  intermédiaire  ofîicieux  qui  souffri- 
rait que  ses  avis  fussent  inécoutès?  Serait-ce,  au  contraire,  un 
médiateur  disposé  à se  transformer  en  arbitre,  et  en  arbitre  prêt 
à porter  la  main  sur  son  épée  ? 

Là  était  pour  le  souverain  le  grand  sujet  d’incertitude,  et  pour 
ses  serviteurs  le  grand  sujet  de  dissentiment. 

En  cette  terrible  perplexité,  un  conseil  fut  convoqué  pour  le 
5 juillet.  Bien  avant  l’heure  de  la  conférence,  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
qui  dirigeait  alors  les  relations  extérieures,  se  rendit  auprès  du 
monarque.  L’union  avec  l’Autriche  était  le  fondement  de  toute  sa 
conduite.  Jadis,  aux  jours  de  la  guerre  de  Grimée,  il  avait  consacré 
tous  ses  efforts  à la  cimenter,  et  n’ayant  pu  y parvenir,  il  avait  quitté 
sa  charge.  Revenu  au  pouvoir  après  une  longue  retraite,  il  avait 
repris  le  même  programme  et,  durant  toute  la  dernière  crise,  il 
s’éiait  ingénié  à incliner  vers  Vienne  la  politique  de  son  maître.  Ce 
travail  n’avait  pas  été  pour  lui  sans  cruels  mécomptes.  Bien  que  . 
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nourri  dans  de  saines  traditions  diplomatiques,  il  ne  possédait  à 
aucun  degré  le  génie  qui  s’impose.  En  outre,  il  portait  le  poids 
de  cette  situation  fausse  où  s’usèrent,  sous  Napoléon  lïl,  tous  les 
ministres  des  affaires  étrangères.  Combien  de  fois  ne  sentit-il  pas 
une  diplomatie  occulte  qui  contre-battait  la  sienne!  Et  quand  il 
remontait  à l’origine  de  ces  menées  secrètes,  ses  recherches  le 
conduisaient  jusque  dans  le  cabinet  de  son  souverain.  Quelque 
précaire  que  fût  celte  condition,  M.  Drouyn  de  Lhuys  se  flatta  qu’à 
la  grande  lumière  des  événements,  les  yeux  de  l’empereur  s’ouvri- 
raient. S’enhardissant  plus  qu’il  n’avait  fait  jusque-là,  il  proposa 
toute  une  série  de  décrets,  à savoir  : la  convocation  du  Corps  légis- 
latif, le  dépôt  d’un  projet  d’emprunt,  la  réunion  d’une  armée  d’ob- 
servation sur  la  frontière  de  l’Est.  Le  maréchal  Randon,  qu’il  venait 
de  voir,  disait-il,  se  faisait  fort  de  rassembler  immédiatement 
80,000  hommes,  sans  préjudice  des  armements  ultérieurs.  Ces 
mesures,  observait  le  ministre,  permettraient  non  seulement  de 
prêcher  la  modération  à la  Prusse,  mais  de  la  lui  imposer.  Si  nous 
en  croyons  les  confidences  queM.  Drouyn  de  Lhuys  laissa  échapper 
plus  d’une  fois  par  la  suite,  l’empereur,  loin  de  combattre  ces  réso- 
lutions, parut  y adhérer.  Il  fut  même  convenu  qu’une  note,  affir- 
mant cette  politique  et  rédigée  par  le  cabinet  de  l’empereur,  serait 
publiée  le  lendemain  dans  le  Moniteur, 

C’est  sous  ces  auspices  que  le  conseil  s’ouvrit.  Sur  celte  confé- 
rence mémorable,  toutes  sortes  de  bruits  contradictoires  ont  couru. 
Aujourd’hui  encore,  il  est  malaisé  d’assigner  avec  certitude  à 
chacun  des  acteurs  sa  part  de  responsabilité.  A la  réunion  assis- 
taient l’impératrice,  active  dans  la  mesure  où  l’empereur  déclinait, 
et  fiévreusement  soucieuse  du  trône  de  son  fils;  M.  Rouher,  alors 
au  sommet  de  sa  faveur  et  consulté  sur  toute  la  politique  générale; 
M.  Drouyn  de  Lhuys,  qui  se  flattait  d’avoir  par  avance  incliné  vers 
lui  l’esprit  du  maître.  On  ne  peut  douter  que  le  maréchal  Randon, 
ministre  de  la  guerre,  n’ait  aussi  participé  à la  délibération  et  ne 
se  soit  hautement  associé  au  ministre  des  affaires  étrangères  : il  y 
a lieu  de  regretter  toutefois  que  les  Mémoires,  publiés  plus  tard 
sous  son  nom,  soient  très  sobres  de  détails  sur  son  intervention. 
Quant  au  prince  Napoléon,  il  ne  fut  point  présent  à l’entretien,  et 
quels  que  fussent  ses  sentiments  qu’il  ne  déguisait  pas,  c’est  à tort 
qu’on  lui  a souvent  attribué  un  rôle  dans  cette  journée  fameuse. 
— Pour  une  politique  résolue,  les  bonnes  raisons  ne  manquaient 
point.  Des  rapports  très  dignes  de  foi,  et  dont  l’avenir  devait 
confirmer  l’exactitude,  attestaient  que  le  gouvernement  de  Berlin 
avait  concentré  toutes  ses  forces  vers  la  Bohême,  ne  laissant  aux 
bords  du  Rhin  qu’un  faible  rideau  de  troupes.  Bien  que  fort 
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atteinte  par  une  grande  défaite,  TAutriche  n’était  point  anéantie, 
et,  avec  la  perspective  d’un  secours,  se  ressaisirait  sans  doute.  Les 
contingents  des  Etats  du  sud  étaient  presque  intacts,  et  prêts,  à 
cette  heure,  à embrasser  quiconque  les  sauverait  de  la  Prusse. 
L’Italie  se  laisserait  peut-être  désarmer  par  le  don  de  la  Vénétie; 
en  tous  cas,  étant  satisfaite,  elle  conduirait  mollement  la  lutte, 
surtout  si  elle  entrevoyait  la  France  parmi  ses  ennemis.  A la 
vérité,  la  confiance  dans  la  paix  et  le  besoin  d’économies  avaient 
amené  un  certain  amoindrissement  de  nos  effectifs  : en  outre, 
l’expédition  du  Mexique  avait  absorbé,  non  des  forces  considé- 
rables, mais  nos  meilleurs  régiments,  nos  meilleurs  officiers;  et 
afin  de  satisfaire  aux  besoins  de  l’entreprise  sans  s’exposer  à des 
demandes  budgétaires,  on  avait  puisé  dans  les  arsenaux  sans  en 
combler  les  vides.  En  dépit  de  ces  conditions  fâcheuses,  une  force 
assez  respectable  pouvait  être,  à bref  délai,  mise  en  ligne  et, 
paraissant  sur  la  frontière  de  l’Est,  provoquerait  à Berlin  de  salu- 
taires réflexions.  Enfin,  l’armée  prussienne  était  affaiblie  presque 
autant  qu’exaltée  par  ses  propres  victoires,  fatiguée  par  les  mar- 
ches, déjà  diminuée  par  les  maladies.  Tels  furent  les  arguments  en 
faveur  d’une  politique  d’action.  — Autant  qu’on  peut  présager  les 
événements,  bien  obscurs  à démêler,  bien  malaisés  à prévoir,  cette 
conduite  ne  laissait  pas  que  d’avoir  de  grands  avantages,  à la 
condition  toutefois  quelle  fût  adoptée  immédiatement,  alors  que  la 
Prusse,  moins  puissante  qu’elle  ne  le  devint  par  la  suite,  n’avait 
pas  encore  consolidé  son  triomphe;  à la  condition  surtout  que 
l’empereur,  abjurant  une  bonne  fois  pour  toutes  tous  les  petits 
profits  belges,  luxembourgeois  ou  rhénans,  commençât  par  pro- 
clamer lui- même  son  absolu  désintéressement.  Alors  Napoléon, 
médiateur  prêt  à devenir  arbitre,  mais  arbitre  sans  ambition 
personnelle,  eût  rallié  à lui  l’Allemagne  en  la  rassurant,  et  eût 
groupé  toute  l’Europe  derrière  lui.  — On  était  à débattre  ces 
graves  objets  quand  survint  un  personnage  qu’on  n’attendait  pas  : 
c’était  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  de  La  Valette.  Il  a lui-même, 
dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  retracé  les  incidents  de  cette 
journée,  la  plus  décisive  du  règne  tout  entier  E M.  Drouyn  de 
Lhuys,  sachant  combien  il  était  hostile  à sa  politique,  avait 
demandé  qu’il  ne  fût  point  convoqué.  Ce  fut  en  arrivant  au  palais 
qu’il  apprit  la  délibération.  Aussitôt,  pénétré  de  la  grandeur  des 
conjonctures  et  confiant  dans  la  faveur  du  maître,  il  entra  sans  se 
faire  annoncer.  Ce  fut,  à ce  qu’il  a raconté  plus  tard,  un  vrai  coup 
de  théâtre.  Le  souverain  lui  ayant  fait  connaître  le  sujet  de  la 
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réunion,  il  prit  aussitôt  la  parole  et,  avec  une  extrême  animation, 
combattit  tout  ce  qui  semblait  déjà  presque  décidé  : « La  médiation 
ne  pouErait  réussir  qu’à  force  de  calme  et  de  sagesse  ; tout  appa~ 
reil  guerMer  la  ferait  sûrement  échouer  i Fempereur  a présidé  à 
Falliance  de  la  Prusse  et  de  Flîaîie;  peut- il  aujourd’hui  conseiller  à 
Victor-Emmanuel  le  parjure?  » Puis,  poursuivant  avec  un  redou- 
blement d’insistance  ; « Que  dirait-on  en  Europe  si  le  gouverne- 
ment italien,  contraint  de  se  justifier,  établissait  par  des  documents 
publics  que  le  traité  du  8 avril  a été,  non  seulement  approuvé, 
mais  conseillé  par  le  gouvernement  .impérial?  » Ce  langage  véhé- 
ment n’avait  pas  laissé  que  d’impressionner.  Pourtant  M.  Drouyn 
de  Lhuys  se  tut,  soit  qu’il  fût  déconcerté  par  la  vivacité  de 
l’attaque,  soit  que,  d’après  les  précédentes  déclarations  de  l’empe- 
reur, il  le  crût  conquis  sans  retour  à ses  propres  vues.  Napoléon 
se  retira  im  instant  dans  son  cabinet,  suivi  de  l’impératrice  et  du 
ministre  des  affaires  étrangères.  « Que  ne  m’avez-vous  soutenu? 
dit  M.  de  La  Valette  à M.  Rooher,  dès  que  le  souverain  se  fut 
éloigné.  — AhI  répliqua  le  ministre  d’Etat,  vous  avez  trop  bien 
parlé  pour  avoir  besoin  de  mon  assistance.  » L’empereur  rentra 
dans  la  salle  du  conseil,  très  ému  mais  non  ramené.  Alors  M.  de 
La  Valette,  tentant  u^^dernier  effort,  discuta  les  exigences  mili- 
taires d’une  médiation  a^mée.  Prenant  an  pied  de  la  lettre  les 
déclarations,  — - trop  intére^ées  pour  n’être  pas  suspectes,  — de 
M.  Nigra  et  de  M.  de  Golîz,  il -affirma  que  la  guerre  serait  iofaillibie, 
guerre  avec  la  Prusse,  guerre  avec  Fltalie.  Or  Fempereur  était- il 
prêt  à cette  grande  lutte?  Le  Mexique  n’avait- il  pas  tout  absorbé? 
Les  arsenaux  n’éîaient-ils  pas  vides?  L’éclatante  supériorité  du 
fusii  à aiguille  ne  s’était-eiie  pas  manifestée  sur  le  champ  de 
bataille  de  Sadowa?  Secoué  par  ces  interrogations  pressantes, 
Napoléon  parut  ébranlé,  et  il  lui  échappa  d’avouer  que  l’heure  était 
peu  propice  pour  une  entrée  en  campagne.  S’autorisant  de  cette 
demi-approbation,  M.  de  La  Valette  se  retourna  vers  M.  Drouyn  de 
Lhuys  et,  avec  un  accent  accusateur,  lui  reprocha  ses  tendances 
autrichiennes,  son  opposition  systématique  à toute  entente  avec  la 
Prusse,  sa  légèreté  à jeter  le  pays  dans  la  guerre,  sans  préparation 
et  sans  ressources.  Napoléon  était  habitué  aux  querelles  de  ses 
serviteurs.  Soit  que  les  récriminations  lui  parussent  plus  amères 
qu’il  ne  convenait  en  sa  présence,  soit  que  d’un  débat  plus  pro- 
longé il  n’espérât  aucune  nouvelle  lumière,  il  leva  le  conseil.  — 
Cependant  qui  l’emporterait  dans  l’esprit  du  monarque,  Drouyn  de 
Lhuys  ou  La  Valette?  L’Autriche  suppliante  ou  la  Prusse  victo- 
rieuse? La  politique  d’action  ou  la  politique  de  concession?  Le 
ministre  des  affaires  étrangères  avait  recommandé  au  directeur  du 
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Moniteur  de  se  tenir  prêt  à insérer  une  note  importante  : celle-ci 
arriverait  san»  doute  dans  la  nuit,  du  cabinet  de  Tempereur.  Au 
bureau  du  journal,  on  attendit  jusqu’à  Taube,  mais  sans  que  rien 
ne  survînt,  et  le  lendemain  matin,  en  cherchant  vainement  dans 
l’organe  officiel  la  déclaration  concertée,  M.  Drouyn  de  Lhuys  put 
s’assurer  que  ses  rivaux  avaient  triomphé. 

Muet  sur  toutes  les  mesures  de  prévoyance,  le  Moniteur  avait 
pourtant  ménagé  à la  curiosité  publique  une  surprise.  Dans  sa 
partie  non  officielle,  il  annonça  la  cession  de  la  Vénélie  à la  France. 
Il  ajouta  que  l’empereur  d’Autriche  avait  sollicité  la  médiation  de 
l’empereur  Napoléon,  que  celui-ci  avait  accepté  ce  rôle  et  que  déjà 
des  messages  avaient  été  adressés  au  roi  de  Prusse  et  au  roi  Victor- 
Emmanuel  pour  la  conclusion  d’un  armistice.  Présentée  sous  cette 
forme,  la  nouvelle  avait  un  air  tout  à fait  triomphal.  Dans  le 
monde  des  affaires  on  crut  à la  paix,  et  à la  Bourse  une  hausse 
de  quatre  francs  sur  la  rente  attesta  cette  espérance.  Puis,  soit 
conviction  robuste  ou  flatterie,  soit  désir  de  voiler  l’échec  réel,  les 
officieux  s’en  allèrent  répétant  que  de  nouveau  Napoléon  était 
l’arbitre  de  l’Europe.  Il  y a certains  appareils  de  joie  qui  serrent 
le  cœur  plus  que  ne  le  feraient  les  signes  de  deuil.  Tandis  que 
régnait  aux  Tuileries  la  confusion,  à l’hôtel  du  quai  d’Orsay 
l’angoisse,  en  toute  âme  clairvoyante  l’inquiétude,  on  vit,  aux 
approches  du  soir,  les  édifices  publics  allumer  leurs  cordons  de 
gaz  comme  aux  jours  de  fête.  Officiellement  n’avait-on  pas  acquis 
une  province  et  ne  convenait-il  pas  de  saluer  l’événement?  Au 
faubourg  Saint-Antoine,  la  foule  se  pressa  dans  les  rues,  et  aux 
démonstrations  commandées  se  joignirent  quelques  témoignages 
spontanés  en  l’honneur  de  la  Vénétie  rachetée.  Dans  les  autres 
quartiers,  les  passants  attardés  contemplaient  avec  surprise  les 
bâtiments  publics  tout  inondés  de  lumière  et,  ayant  déjà  oublié  la 
nouvelle  du  matin,  se  demandaient  pourquoi  tant  de  joie.  Vers  le 
milieu  de  la  nuit,  un  orage,  s’abattant  sur  la  ville,  emporta  les 
traces  de  ces  tristes  magnificences,  et,  à l’aube,  les  lampions  à 
demi  bîisés,  les  écussons  souillés,  les  drapeaux  tordus  par  la  pluie, 
offraient  la  fidèle  image  des  splendeurs  impériales  qui  ne  refleuri- 
raient plus. 


III 

Les  préparatifs  militaires  paraissaient  abandonnés,  ou  du  moins 
ajournés.  A défaut  de  médiation  armée,  la  médiation  officieuse  sub- 
sistait. Comment  serait- elle  accueillie  par  la  Prusse?  Comment  le 
serait- elle  par  l’Italie? 
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C*est  dans  la  nuit  du  4 au  5 juillet  que  le  roi  Guillaume  reçut 
au  château  d’Horitz  le  télégramme  de  Napoléon  qui  lui  annonçait 
la  cession  de  la  Vénétie  et  lui  offrait  ses  bons  offices  pour  le  réta- 
blissement de  la  paix.  Même  sous  cette  forme  amicale,  Timmixtion 
déplut  fort.  La  combinaison  autrichienne,  trop  transparente  pour 
permettre  la  moindre  illusion,  consistait  à désintéresser  Tltalie, 
à placer  la  Prusse  seule  à seule  avec  les  armées  impériales.  La 
manœuvre  était  avisée  et,  la  France  y aidant,  devenait  tout  à fait 
redoutable.  Le  roi  fut  fort  irrité,  Bismarck  très  déçu.  Bien  long- 
temps plus  tard,  le  chancelier  laissait  encore  percer,  dans  ses 
discours  au  Reichstag,  la  trace  de  ses  mécomptes,  et  ne  parlait 
qu’avec  un  dédain,  mêlé  de  colère,  des  « arbitrages  napoléoniens  ». 
L’impression  du  monarque  et  de  son  ministre  fut  celle  du  public. 
Quand  on  connut  à Berlin  les  propositions  venues  de  Paris,  ce  ne 
fut  qu’un  cri  contre  toute  pression  étrangère  et,  comme  on  disait, 
contre  toute  paix  française. 

En  dépit  de  ces  répugnances,  la  condition  de  la  Prusse  comman- 
dait encore  des  ménagements  infinis.  Des  deux  grandes  puissances 
neutres,  l’Angleterre  était  indifférente  et  la  Russie,  en  ce  moment, 
très  froide.  L’Italie,  celte  alliée  suspecte  et  dédaignée,  ne  résiste- 
rait peut-être  pas  au  plaisir  de  se  venger  en  se  montrant  infidèle. 
Trop  d’exigences  rejetteraient  l’Allemagne  et  l’Autriche  dans  les 
bras  de  Napoléon.  Napoléon  lui- même  avait- il  renoncé  à toute 
intervention  armée?  On  ne  le  savait  point,  et  en  l’état  des  pro- 
vinces rhénanes,  toute  démonstration  militaire  mettrait  le  pays  en 
une  situation  fort  critique.  En  ces  conjonctures,  il  y aurait  plus  de 
périls  à décliner  la  médiation  qu’à  sembler  s’y  soumettre.  Ainsi  en 
jugea- 1- on  au  quartier  général  prussien. 

Le  comble  de  l’habileté  serait  une  acceptation,  mais  assez  enve- 
loppée de  réserves  pour  permettre  de  cueillir,  sans  s’arrêter,  les 
fruits  de  la  victoire.  Ce  serait  la  continuation  de  la  politique 
dilatoire  pratiquée,  depuis  le  commencement  de  la  crise,  vis-à-vis 
de  la  France.  La  réponse  du  roi  se  ressentit  de  ces  artifices.  Avec 
une  bonne  grâce  émue,  avec  un  empressement  reconnaissant,  il 
acceptait  les  bons  offices  de  la  France.  Voici  la  suite  qui  détruisait 
tout  ce  début  ; quelle  que  fut  sa  modération,  le  monarque  devait, 
avant  tout,  s’entendre  avec  son  alliée  de  Florence.  Que  l’Italie 
invoquât  la  même  nécessité,  et  l’échange  des  communications 
pourrait  se  prolonger  assez  pour  que,  dans  l’intervalle,  on  menaçât 
Vienne.  Ce  n’était  pas  tout.  Le  roi  Guillaume  souhaitait  fort  l’armis- 
tice, mais  jugeait  qu’il  n’en  pouvait  être  question  si  on  ne  se  met- 
tait en  même  temps  d’accord  sur  les  conditions  générales  de  la 
paix.  Quelles  seraient  ces  conditions?  C’est  ce  qu’au  quartier 
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général  d’Horitz,  on  se  gardait  encore  de  laisser  pressentir. 

Toute  la  conduite  prussienne  s’inspira  de  cette  habile  équivoque. 
Aux  premières  interrogations  de  M.  Drouyn  de  Lhuys,  M.  de  Goltz 
répliqua  en  invoquant  son  ignorance.  « Tout  ce  que  je  puis  assurer, 
dit-il,  c’est  que  le  programme  tracé  par  la  lettre  impériale  du 
il  juin  est  désormais  inexécutable.  Il  ne  peut  plus  être  question 
pour  l’Autriche  de  grande  position  en  Allemagne,  w Puis,  comme 
se  parlant  à lui- même,  il  ajouta  : « Sera-t-il  possible  de  rétablir  ces 
souverains  de  Saxe,  de  Hesse,  de  Hanovre  qui  ont  perdu  tout  pres- 
tige? » — ((  J’attends  vos  conditions  avec  une  extrême  impatience, 
disait  Napoléon  à l’ambassadeur  de  Prusse.  » La  Prusse  ne  se  mon- 
trerait-elle pas  aussi  lente  que  Napoléon  était  pressé?  Le  8 juillet, 
arriva  un  télégramme  de  M.  de  Bismarck,  mais  ambigu,  incertain. 
Il  parlait  d’une  nouvelle  organisation  de  l’Allemagne.  Quant  ^aux 
annexions,  il  se  bornait  à cette  remarque  : « Il  est  impossible  de 
ne  pas  faire  quelque  différence  entre  nos  amis  et  nos  ennemis,  w II 
finissait  en  ces  termes  : « Dès  que  les  intentions  royales  seront 
connues,  je  vous  les  préciserai  L » Pendant  ce  temps,  les  heures 
étaient  mises  à profit  pour  les  mouvements  militaires.  Tandis  que 
sur  les  bords  du  Mein  se  poursuivaient  les  opérations  qui  rédui- 
raient les  Etats  du  sud  à merci,  les  vainqueurs  de  Sadowa  s’établis- 
saient à Pardubitz.  De  là,  un  corps  détaché  alla  occuper  Prague. 
Puis  les  premières  colonnes  de  l’armée  de  Bohême  commencèrent 
à se  montrer  aux  confins  de  la  Moravie.  De  Vienne,  le  duc  de  Gra- 
mont  dénonçait  en  des  termes  effrayés  cette  marche  menaçante. 
« Les  Prussiens,  écrivait-il,  sont  aux  environs  d’Iglau;  l’armée  du 
général  Benedek,  qui  se  reforme  à Olmutz,  n’est  pas  en  état,  à ce 
qu’il  paraît,  d’arrêter  leur  marche  et,  si  l’armistice  ne  se  conclut 
pas,  ils  peuvent  être  à Vienne  dans  quelques  jours  » 

Tel  était,  vis-à-vis  de  la  Prusse,  le  résultat  médiocre  delà  médiation 
française.  Du  côté  de  l’Italie,  plus  vive  encore  fut  la  déconvenue. 

Le  5 juillet,  dans  la  matinée,  comme  Victor-Emmanuel,  venant 
du  quartier  général,  arrivait  au  bivouac  d’une  de  ses  divisions,  il 
descendit  de  voiture  et,  s’adressant  aux  officiers  qui  étaient  venus 
au-devant  de  lui  : « Voulez-vous,  leur  dit-il,  que  je  vous  annonce  une 
grande  nouvelle?  » Puis,  après  une  pause,  il  ajouta  : « La  Vénétie  est 
à nous.  » Et  en  même  temps,  il  déplia  la  dépêche  de  l’empereur  3. 

’ Sybel,  Die  Begrûndimg  des  deutschen  Reiches  durch  Wilhelm  1,  t.  V, 
p.  238,  239,  240. 

^ Dépêche  télégraphique  à M.  Drouyn  de  Lhuys,  9 juillet  [Documents  dU 
plomatiques.  1867,  p.  69. 

’ Diarii  delle  campagne  de'  1848-1849,  1859,  1860, 1866,  scritti  da  un  ajutante 
di  campo  di  S.  M.  il  re  Vittorio-  Emmanuele  II,  p.  358. 

25  FÉVRIER  1901. 
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Ce  qui  eût  dû  provoquer  Tallégresse  n’éveilla  qu’une  surprise 
mêlée  de  déception.  La  manœuvre  ne  parut  qu’un  artifice  grossier 
pour  rompre  l’alliance  prussienne.  Sans  doute,  l’Italie  avait  à se 
plaindre  de  la  Prusse  qui,  au  début  de  la  guerre,  avait  voulu  lui 
dicter  un  plan  de  campagne,  qui  l’avait  accusée  de  ne  poursuivre 
que  la  conquête  de  la  Vénétie  et  de  limiter  volontairement  à cet 
objet  les  liostilités,  qui  l’avait  traitée,  en  toute  occurrence,  en 
subordonnée  plutôt  qu’en  égale.  En  dépit  de  ces  griefs,  quelle 
opinion  n’avait-on  pas  d’elle  pour  qu’on  la  crût  capable  de  parjure! 
Jadis,  en  1859,  l’empereur  d’Autriche  avait  remis  la  Lombardie  à 
Napoléon,  comme  s’il  dédaignait  de  négocier  avec  la  dynastie  de 
Savoie  : sept  ans  plus  tard,  en  renouvelant  le  même  procédé,  il 
renouvelait  la  même  injure.  Un  sentiment  dominait,  à savoir  l’hu- 
miliation de  recevoir  en  cadeau  ce  qu’on  eût  souhaité  conquérir 
par  valeur  : « On  dit  la  guerre  finie,  écrivait  le  général  délia  Rocca, 
et  finie  sans  une  victoire  L?  » 

Ménager  de  Napoléon  dont  il  n’avait  pas  oublié  les  bienfaits, 
Victor-Emmanuel  ne  traduisit  d’abord  qu’avec  certains  adoucisse- 
ments les  répugnances  de  son  entourage.  Son  premier  télégramme, 
expédié  dès  le  5 juillet,  fut  un  remerciement  « pour  l’intérêt  que 
Sa  Majesté  impériale  prenait  à la  cause  italienne  ».  Il  se  contenta 
d’ajouter  que  la  gravité  de  la  proposition  l’obligeait  à s’entendre 
avec  la  Prusse,  et  à recueillir  l’avis  de  ses  propres  conseillers.  — 
Le  lendemain,  dans  une  dépêche  de  M.  Visconti-Venosta,  ministre 
des  affaires  étrangères,  les  objections  se  formulèrent  avec  plus  de 
précision  : on  ne  pourrait  rien  résoudre  sans  accord  préalable  avec 
Berlin  ; en  outre,  la  forme  de  la  cession  semblait  de  nature  à 
blesser  la  dignité  nationale  : enfin  il  importait  que  le  tracé  définitif 
des  frontières  assurât  pour  l’avenir  l’indépendance  du  pays.  — Ce 
que  le  roi  n’avait  fait  qu’insinuer,  ce  que  M.  Visconti-Venosta 
n’avait  marqué  qu’avec  réserve,  le  baron  Ricasoli,  chef  du  cabinet, 
tint  à le  souligner  avec  sa  rudesse  ordinaire.  M.  de  Malaret,  mi- 
nistre de  France,  s’étant  rendu  auprès  de  lui,  il  le  reçut  avec  une 
extrême  mauvaise  humeur.  Notre  représentant  ayant  fait  valoir  que 
le  cabinet  de  Berlin  avait  accepté  la  médiation,  il  s’empressa  de 
répliquer  d’un  ton  péremptoire  que,  si  la  Prusse  avait  agréé  les 
bons  offices  de  la  France,  rien  n’établissait  qu’elle  eût  adhéré  à un 
armistice.  En  s’exprimant  de  la  sorte,  M.  Ricasoli  ne  faisait  qu’éta- 
blir une  constatation  exacte,  et  répétait  les  propres  formules  de 
M.  Visconti-Venosta.  Mais  à ces  arguments  il  s’empressa  d’ajouter 
un  commentaire  qui  était  bien  de  sa  façon.  Gomme  M.  de  Malaret 

^ Lettre  du  6 juillet  [Autobiografia  di  un  vekranOf  t.  II,  p.  265). 
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essayait  de  Tincliner  aux  vues  de  son  gouvernement,  lui  dévelop- 
pait les  avantages  d’une  lutte  abrégée,  lui  représentait  combien 
serait  lamentable  un  inutile  sacrifice  de  vies  humaines,  il  l’arrêta 
d’un  mot  bref  et  cassant  : « Une  plus  longue  insistance  de  votre 
part,  lui  dit-il,  me  ferait  croire  que  votre  projet  est  de  m’intimider. 
— De  moi  à vous,  pas  plus  que  de  vous  à moi,  reprit  avec  dignité 
M.  de  Malaret,  il  ne  peut  être  question  d’intimidation.  D’ailleurs, 
poursuivit-il,  vous  n’avez  guère  laissé  à mon  insistance  le  temps 
d’être  importune.  » Sur  cette  observation,  Ricasoli  se  radoucit, 
mais  point  assez  pour  que  l’entretien  se  continuât  avec  fruit  « M.  le 
président  du  Conseil,  mandait  dédaigneusement  M,  de  Malaret,  est 
sujet  à ces  sortes  de  boutades;  il  appelle  cela  de  la  dignité  et  de 
l’indépendance.  » — Par  malheur,  ce  qui  n’était  point  boutade, 
c’était  l’impression  de  susceptibilité  douloureuse  qui  gagnait  en 
Italie  les  meilleurs  amis  de  la  France,  les  meilleurs  amis  de  Napo- 
léon. Du  quartier  général,  La  Marmora  mandait  à M.  Nigra  : « Je 
comprends  que  l’empereur  cherche  à arrêter  la  Prusse,  mais  il  est 
extrêmement  douloureux  qu’il  le  fasse  au  détriment  de  l’honneur 
* de  l’Italie.  Recevoir  la  Vénétie  en  cadeau  de  la  France  est  humi- 
liant pour  nous,  et  tout  le  monde  croira  que  nous  avons  trahi  la 
Prusse.  On  ne  pourra  plus  gouverner  en  Italie;  l’armée  n’aura  plus 
de  prestige.  Tâchez  de  nous  épargner  la  dure  alternative  d’une 
humiliation  insupportable,  ou  de  nous  brouiller  avec  la  France  L », 
A Paris,  M.  Nigra,  toujours  en  éveil,  avait,  grâce  à ses  intelli- 
gences dans  le  gouvernement  et  à la  cour,  surpris  quelque  chose 
des  récentes  délibérations  des  Tuileries.  Quoique  non  adoptée, 
la  politique  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  pouvait  être  reprise,  et  il 
suffirait  du  moindre  déplacement  d’influence  pour  la  faire  préva- 
loir. En  cette  condition  pleine  d’imprévu,  le  représentant  de  l’Italie 
ne  recevait  pas  sans  inquiétude  les  instructions  qui  lui  arrivaient  de 
Florence,  les  dépêches  qui  lui  parvenaient  du  quartier  général. 
Tout  ce  qui  paraissait  là-bas  légitime  amour-propre  lui  semblait 
témérité.  Dans  la  nuit  du  7 au  8 juillet,  il  télégraphia  à M.  Visconti- 
Venosta  ; « Si  nous  refusons  l’armistice,  l’empereur  a l’intention  de 
convoquer  le  Corps  législatif,  de  lui  exposer  notre  refus,  de  demander 
des  armements,  de  rendre  la  Vénétie  à l’Autriche.  Je  crains  qu’on 
aille  même  jusqu’à  une  alliance  franco -autrichienne.  » M.  Nigra 
convenait  « qu’une  victoire  eût  été  le  meilleur  moyen  de  sauver  la 
situation  »...  C’est  pourquoi  « il  avait  conseillé  de  faire  marcher  les 
troupes  au  plus  vile  ».  « Mais,  ajoutait- il,  c’est  maintenant  trop 
tard,  et  je  vous  prie  de  réfléchir  si  le  roi  et  la  nation  ne  doivent 

^ La  Marmora,  / segreti  di  stato  nel  governo  costituzionale , p.  12. 
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pas  faire  le  sacrifice  suprême  de  leur  juste  susceptibilité,  » 
Malgré  ces  avis,  Tltalie  continua  à donner  au  monde  le  plus 
singulier  des  spectacles,  celui  d'une  nation  qui  s’insurge  contre  sa 
bonne  fortune.  Le  8 juillet,  dans  deux  dépêches  à l’empereur, 
Victor-Emmanuel  protesta  contre  la  forme  proposée  par  l’Autriche 
pour  l’abandon  de  la  Vénétie.  11  importait  qu’elle  fût  cédée  directe- 
ment ainsi  que  les  forteresses  : puis,  publiant  ses  convoitises, 
le  roi  observa  que  la  sécurité  des  frontières  exigerait  l’annexion  du 
Tyrol  italien  : à ces  conditions  et  sauf  accord  avec  la  Prusse,  il 
accepterait  à la  fois  la  médiation  et  l’armistice.  Le  lendemain,  les 
exigences  diminuèrent  un  peu.  On  ne  demandait  plus  la  cession 
directe,  mais  seulement  la  remise  des  forteresses.  En  revanche,  on 
persistait  à réserver  pour  les  négociations  de  la  paix  la  question 
du  Tyrol.  « Si  la  Prusse,  mandait  M.  de  Malaret,  n’est  pas  fâchée 
d’avoir  un  prétexte  pour  continuer  la  guerre,  il  est  à craindre  que  ce 
prétexte  lui  soit  fourni  par  le  gouvernement  du  roi.  » Le  plus  grand 
lianger  résidait  dans  l’opinion  publique.  « L’agitation  devient  pué- 
rile à force  d’être  excessive  »,  écrivait  de  Florence  notre  représen- 
tant. Le  récent  bienfait  paraissant  injure,  la  presse  éclata  en 
reproches  contre  les  Français;  et,  comme  au  lendemain  de  Villa- 
franca,  on  vit  reparaître  aux  vitrines  les  portraits  d’Orsini.  Quant 
aux  militaires,  jamais  iis  n’avaient  paru  plus  belliqueux  que  depuis 
que  la  guerre  était  sans  objet.  On  croit  rêver  en  lisant  les  plans  des 
plus  sages  d’entre  eux  ; « Si  j’étais  commandant  en  chef  et  parfai- 
tement libre,  écrivait  le  général  délia  Rocca,  un  corps  d’armée 
serait  aujourd’hui  embarqué  et  dirigé  sur  Trieste.  Les  autres  pas- 
seraient les  Alpes  pour  descendre  en  Bavière...  ; puis,  du  Danube, 
d’accord  avec  les  Prussiens,  nous  marcherions  vers  Vienne  ^ » Pour 
que  l’influence  de  la  France  parût  décidément  secouée,  il  ne  restait 
plus  qu’à  envahir  le  territoire  que  le  récent  octroi  de  l’Autriche 
avait  eu  pour  effet  de  dérober  aux  armes  italiennes.  Quatre  jours 
après  l’offre  de  médiation,  Gialdini,  franchissant  le  Pô  et  tournant 
les  forteresses,  pénétra  en  Vénétie.  La  témérité  était  médiocre  vis- 
à-vis  de  l’Autriche  qui  avait  renoncé  à cette  province;  en  revanche, 
l’acte  était  assez  osé  vis-à-vis  de  Napoléon  qui  en  avait  reçu  l’in- 
vestiture et  n’avait  pas  encore  rétrocédé  la  donation.  En  Italie,  la 
joie  fut  grande.  De  Florence,  le  ministre  de  Prusse,  M.  d’Usedom, 
y fit  bruyamment  écho  : « Je  suis  tout  ravi,  mon  cher  baron,  écri- 
vait il  à Ricasoli,  de  voir  Gialdini  au  delà  du  Pô,  et  encore  sans 
obstacles,  pas  même  celui  d’un  caporal  français  2.  » 

Décidément  notre  voix  n’arrêtait  personne,  ni  les  Prussiens  qui 

^ Autohiografia  di  un  veterano,  t.  II,  p.  266. 

2 Lettere  et  documenti  del  barone  Ricasoli ^ t.  VIII,  p.  43. 
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débouchaient  en  Moravie,  ni  les  Italiens  qui  s’étendaient  au  nord  du 
Pô.  Fallait-il  renoncer  à des  démarches  officieuses  qui  probable- 
ment demeureraient  stériles  et,  sans  plus  grand  effort,  se  réfugier 
dans  le  silence?  Fallait- il  revenir  au  projet,  un  instant  débattu,  de 
médiation  armée?  En  ces  conjonctures,  une  autre  solution  s’offrait 
qui  eût  peût-être,  à cette  heure,  été  la  moins  mauvaise,  la  plus 
propre  à diminuer  notre  responsabilité,  à conjurer  les  conséquences 
de  nos  fautes. 

Elle  s’appelait  d’un  nom  que  Napoléon  avait  souvent  prononcé. 
Combien  de  fois,  en  ses  discours  publics,  n’avait-il  pas  jeté  à l’Eu- 
rope attentive  le  mot  de  Congrès  ! Dans  les  époques  médiocrement 
troublées,  ces  assemblées  solennelles  offrent  un  risque  redoutable, 
celui  d’évoquer,  outre  les  questions  en  litige,  toutes  les  autres 
questions  qui  sommeillent.  Il  arrive  alors  qu’en  voulant  apaiser  un 
orage  bénin,  on  soulève  de  tous  côtés  les  tempêtes.  Lorsque  la 
perturbation  est  telle  qu’il  y a peu  de  chance  de  l’accroître, 
l’appréhension  d’un  mal  pire  disparaît,  et  ce  qui  serait  en  temps 
ordinaire  remède  périlleux,  devient  suprême  ressource.  Au  lende- 
main de  Sadowa,  l’aspect  compliqué  des  choses  semblait  appeler  ce 
remède  héroïque.  Ce  Congrès,  la  cour  de  Russie  le  souhaitait. 
Quelles  que  fussent  ses  sympathies  pour  la  Prusse,  elle  n’avait  pas 
vu  sans  un  déplaisir  extrême  la  destruction  de  Fancienne  Diète. 
Que  de  parents,  que  de  clients  ne  comptait-elle  pas  dans  la  Confé- 
dération germanique  ! Au  moment  où  commençaient  les  hostilités, 
le  prince  Gortchakoff,  en  un  ton  de  confidence  auquel  nous  n’étions 
plus  accoutumés  à Saint-Pétersbourg,  avait  exprimé  ses  craintes  à 
notre  représentant,  M.  de  Talleyrand.  Il  ne  jugeait  pas  que,  devant 
les  extraordinaires  transformations  de  l’Europe,  le  mutisme  fût 
digne  des  grandes  puissances  : aussi  suggérait-il  l’idée  d’une  note 
concertée  entre  les  trois  grands  Etats  neutres  et  qui  serait  le 
point  de  départ  d’une  union  plus  intime  entre  eux  L Les  opérations 
militaires  avaient  marché  plus  vite  que  les  pourparlers  des  diplo- 
mates. Mais  le  triomphe  de  Sadowa  n’avait  donné  au  projet  que 
plus  d’opportunité.  Sans  doute,  le  tsar  avait  désiré  le  triomphe 
du  roi  Guillaume,  son  oncle  : mais  décidément  l’oncle  réussissait 
au  point  de  faire  ombrage  au  neveu.  Sans  doute,  à Saint-Péters- 
bourg, on  n’aimait  point  Vienne  : mais  Vienne  se  trouvait  abaissée 
plus  que  ne  le  voulait  la  sécurité  de  l’Europe.  Sans  doute,  Gor- 
tchakoff avait  favorisé  les  projets  de  Bismarck  : mais  voici  que 
l’élève  avait  égalé  le  maître  et  même,  chose  insupportable,  le  dépas- 
sait. L’appel  des  petits  princes  germaniques  achèverait  de  décider 
la  cour  de  Russie.  De  là,  la  pensée  d’un  Congrès  qui,  sans  contester 

^ Voy.  d’Harcourt,  les  Quatre  Ministères  de  M.  Drouyn  de  Lhuys^  p.  256. 
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les  frais  légitimes  de  la  victoire,  préviendrait  le  complet  boulever- 
sement de  l’Allemagne.  Pourquoi  la  France  négligea-t-elle  l’occa- 
sion d’eifacer  les  souvenirs  de  Pologne  et  de  contenir,  avec  le 
concours  d’Alexandre,  la  Prusse  démesurément  ambitieuse?  Napo- 
léon craignait  qu’un  rapprochement  avec  la  Russie  ne  fut  précaire. 
Il  gardait  dans  Foreiile  les  paroles  caressantes  de  M.  de  Goitz  et 
poursuivait,  malgré  les  apparences  contraires,  le  rêve  d’être,  à lui 
seul,  pacificateur  et  arbitre.  Il  répugnait  à abandonner  toute  arrière- 
pensée  de  profit.  Quelques  jours  après  Sadowa,  le  ministre  de 
Prusse,  ayant  demandé  à M.  Drouyn  de  Lhuys  si  son  gouverne- 
ment songeait  à un  Congrès  : « Nullement,  répondit  celui-ci.  » 
Ainsi  fut  laissée  sans  suite  la  suggestion  qu’il  eût  été  si  politique 
d’accueillir.  Sans  s’arrêter  aux  premiers  déboires.  Napoléon  reprit 
ses  bons  offices  entre  les  belligérants,  et  M.  Benedetti  reçut  l’ordre 
de  se  rendre  au  quartier  général  du  roi  Guillaume. 


Depuis  la  capitale  de  la  Prusse  jusqu’aux  frontières  de  Moravie, 
toutes  les  routes,  toutes  les  voies  ferrées  étaient  encombrées  par 
les  trains  de  blessés,  les  colonnes  de  prisonniers,  les  convois  de 
vivres  et  de  munitions.  G’est  au  milieu  de  toutes  ces  images  de  la 
guerre  que  M.  Benedetti  accomplit  son  voyage.  Parti  le  9 juillet  de 
Berlin,  il  arriva  le  10  au  soir  à Rœniginhof.  Le  il,  il  traversa  une 
portion  du  champ  de  bataille  de  Sadowa.  Il  manqua  le  roi  à 
Pardubitz,  puis  à Hoheomauth.  Enfin,  dans  la  nuit,  il  parvint  à 
rejoindre  à Zwittau  le  quartier  général,  et,  à l’entrée  du  bivouac, 
un  factionnaire  lui  indiqua  la  maison  où  s’éîait  installé  M.  de 
Bismarck.  « La  maladresse  de  notre  police  militaire,  a écrit  plus 
tard,  dans  ses  Mémoires,  le  chancelier  de  l’empire  allemand,  a 
permis  à Benedetti  de  me  surprendre  à Zwittau.  » Cette  malveil- 
lante remarque  a le  double  tort  d’une  vanterie  et  d’un  anachro- 
nisme. L’heure  n’était  point  encore  venue  où  on  pourrait  éconduire 
le  représentant  de  la  France.  Quand  M.  Lefèvre  de  Béhaine,  qui 
accompagoait  l’ambassadeur  à titre  de  premier  secrétaire,  se 
rendit  auprès  de  M.  de  Bismarck  pour  lui  annoncer  la  présence 
de  son  chef,  l’homme  d’Eiat  prussien  se  contenta  de  manifester  sa 
surprise  ; il  n’avait,  disait- il,  rien  pressenti  de  la  démarche.  Puis 
il  ajouta  ; « Cette  ignorance  n’a  rien  qui  doive  surprendre,  tous 
les  fils  télégraphiques  étant  souvent  coupés  par  des  mains  incon- 
nues. » M.  Benedetti  arrivant  sur  ces  entrefaites,  le  premier 
ministre  lui  fit  l’accueil  le  plus  courtois,  et  même,  avec  une  bon- 
homie cordiale,  lui  offrit  de  partager  son  logis. 
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Cette  bonne  grâce  empressée  n’allégerait  que  médiocrement  la 
lourde  tâche  du  diplomate  français.  L’homme  qoe  naguère  il  avait 
vu  à Berlin,  furieusement  attaqué  par  ses  adversaires,  contesté  par 
plusieurs  de  ses  amis,  oppressé  sous  l’étreinte  de  sa  responsabilité, 
il  le  retrouvait  glorifié  par  le  succès  et  désormais  supérieur  aux 
retours  du  destin.  Au-dessus  du  ministre  était  le  roi,  à l’esprit 
plein  de  conquêtes,  et,  à ses  côtés,  les  généraux  jaloux  de  nou- 
veaux lauriers.  Dans  le  cadre  de  cette  armée  victorieuse,  l’ambas- 
sadeur paraîtrait  petit,  même  figurant  la  France.  A cette  cause  géné- 
rale d’inégalité  se  joindraient,  pour  le  négociateur,  les  embarras 
résultant  de  sa  position  vis-à-vis  de  son  propre  pays.  Le  gouver- 
nement français,  en  conférant  à M.  Benedetti  la  plus  haute  mission, 
ne  lui  avait  ni  découvert  ses  desseins,  ni  donné  de  pouvoirs  pour 
conclure.  Il  devait  insister  pour  que  la  Prusse  acceptât  l’armistice 
et,  usant  de  toute  son  influence,  le  fit  accepter  à Tltalie.  En  dehors 
de  cette  recommandation  générale,  il  était  dépourvu  de  directions 
positives,  et  ignorait  quelles  conditions  précises  de  paix  l’empe- 
reur, son  maître,  serait  disposé  à patronner.  Il  ne  savait  point 
davantage  si  les  conseils  dont  il  était  porteur  seraient  appuyés  par 
quelque  démonstration  matérielle  ou  demeureraient  sans  sanction. 
Enfin,  si  M.  de  Bismarck  se  transforuiait  derechef  en  tentateur,  il 
n’était  autorisé  ni  à écouter  les  offres  ni  à les  décliner.  Cette 
absence  d’instructions  était-elle  le  résultat  d’une  confiance  limitée? 
N’était-elle  pas  plutôt  la  conséquence  de  l’incertitude  qui  régnait 
à Paris?  Quel  que  fût  le  motif  réel  de  cette  situation  équivoque, 
toute  la  souplesse  de  M.  Benedetti,  toute  son  expérience  diplo- 
matique compenserait  mal  tout  ce  que  son  rôle  aurait  d’ambigu  et 
de  mal  défini. 

Dès  les  premiers  instants,  et  avant  de  prendre  le  repos  de  la 
nuit,  M.  de  Bismarck  se  mit  à débattre  avec  l’ambassadeur  les 
intérêts  de  la  guerre  et  de  la  paix.  Le  diplomate  français  lui  ayant 
recommandé  l’armistice,  il  lui  répondit  d’abord  en  termes  conci- 
liants et  en  rendant  hommage  aux  intentions  de  Napoléon.  Bientôt, 
jugeant  habile  un  certain  étalage  de  résistance,  il  haussa  un  peu 
le  ton  et  fit  valoir  avec  beaucoup  de  force  les  dangers  de  notre 
intervention.  L’Autriche,  disait-il,  ne  souhaitait  qu’une  chose, 
gagner  du  temps,  reconstituer  son  armée.  Déjà,  par  la  cession  de 
la  Vénétie,  elle  avait  grandement  simplifié  la  lâche  de  sa  défense. 
L’armi'tice  lui  assurerait  une  chance  de  plus  pour  rétablir  ses 
affaires.  Aujourd’hui,  ajoutait  le  premier  ministre,  les  portes  de 
Vienne  nous  sont  ouvertes  : dans  quelques  jours,  elles  seront 
fermées.  Et,  parlant  de  la  sorte,  M.  de  Bismarck  laissait  entendre, 
non  sans  une  nuance  de  reproche,  que  si  les  fruits  de  la  victoire 
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échappaient  en  partie  à la  Prusse,  ce  serait  à la  France  qu’elle 
pourrait  imputer  l’anêt  de  ses  succès.  Derechef,  M.  Benedetti 
vanta  les  avantages  de  la  modération  : il  mit  en  lumière  le  véri- 
table intérêt  des  vainqueurs,  qui  était  d’offrir  à l’Autriche  une 
paix  acceptable,  et  non  de  la  réduire  au  désespoir.  11  osa  même 
parler  de  mesures  préventives,  auxquelles  pourraient  être  amenés 
les  Etats  voisins.  Sans  contester  ces  arguments,  M.  de  Bismarck 
se  retrancha  derrière  le  roi,  dont  il  fallait  prendre  les  ordres, 
derrière  M.  de  Molike,  qui  avait,  en  temps  de  guerre,  une  autorité 
prépondérante;  et  l’entretien  s’acheva  sans  que  rien  fût  résolu. 

Le  lendemain,  l’ambassadeur  vit  le  souverain  qui  fut  très  gra- 
cieux, comme  il  l’était  de  sa  nature,  mais  aussi  très  habile  à se 
dérober.  Bismarck  avait  invoqué  la  nécessité  de  consulter  le 
maître  : à son  tour,  le  maître,  vrai  monarque  constitutionnel  quand 
il  le  fallait,  allégua  le  besoin  de  s’entendre  avec  ses  conseillers. 
Cependant  l’armée  s’avançant  toujours,  on  atteignit  le  bivouac  de 
Gzernahora.  Là  fut  tenu  un  conseil  auquel  assistaient  M.  de  Moltke, 
M.  de  Bismarck,  le  général  de  Roon,  et  on  pourrait  presque  dire 
M.  Benedetti  lui- même,  car  on  délibérait  en  plein  air  sur  une  ter- 
rasse où  le  diplomate  français  était  assis.  A la  suite  de  cette  con- 
férence, il  fut  décidé  qu’une  suspension  d’armes  de  trois  jours 
serait  offerte  à l’ennemi.  Par  une  singulière  interversion  des  rôles, 
ce  fut  au  premier  secrétaire  de  l’ambassade  française,  M.  Lefèvre 
de  Béhaine,  que  revint  la  charge  de  porter  à Vienne  la  proposition. 
Du  côté  des  Autrichiens,  le  projet  fut  repoussé,  et  il  ne  pouvait 
guère  ne  pas  l’être,  car  les  Prussiens,  tout  en  s’engageant  à se 
tenir  pendant  la  trêve  à 3 milles  d’Olmutz,  ne  s’interdisaient  aucun 
des  mouvements  qui  leur  permettraient  de  cerner  cette  place. 
Assez  déconcerté  de  ces  retards,  n’obtenant  que  des  réponses  tou- 
jours obligeantes,  mais  toujours  incomplètes,  M.  Benedetti  se 
résigna  à suivre  d’étape  en  étape  les  vainqueurs.  En  face  de 
l’armée,  s’ouvraient  les  plaines  de  la  Moravie,  jadis  traversées  par 
les  armées  de  Napoléon.  Le  15  juillet,  le  quartier  général  prussien 
s’établit  à Biünn,  à 6 lieues  d’Austerlitz. 

Quoique  dans  une  condition  un  peu  fausse  et  pénible,  l'ambas- 
sadeur français  conservait  des  chances  qu’il  eût  été  possible 
d’exploiter.  La  meilleure  était  l’état  d’esprit  de  M.  de  Bismarck. 
A bien  juger  les  choses,  sa  résistance,  quoique  assez  vive,  était 
toute  de  surface,  et  destinée  surtout  à faire  valoir  le  prix  de  ses 
concessions.  Au  lendemain  de  Sadowa,  il  avait  subi,  comme  tout 
le  monde,  la  fascination  de  la  victoire.  Plus  tard,  la  certitude  qu’il 
acquerrait  de  l’inertie  de  Napoléon  l’encouragerait  à jeter  le 
masque  et  à tout  oser.  On  traversait  alors  une  période  intermé- 
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diaire  qui  n’était  plus  celle  de  l’éblouissement,  qui  n’était  point 
encore  celle  de  la  sécurité.  Au  fond,  le  premier  ministre  ne  se 
persuadait  pas,  ne  pouvait  se  persuader  que  l’empereur  fût  inactif 
jusqu’au  bout.  D’après  ce  qu’il  a affirmé  plus  tard,  il  savait  par  ses 
émissaires  que  la  France  n’était  pas  prête  à la  guerre;  mais,  même 
incomplètement  préparée,  combien  ne  serait- elle  pas  redoutable  si 
elle  s’alliait  à l’Autriche!  A ces  appréhensions  se  joignaient  d’au- 
tres craintes,  celle  de  l’infidélité  italienne,  celle  des  résistances  qui 
viendraient  de  Saint-Pétersbourg.  De  plus,  les  rapports  parvenus 
au  quartier  général  commençaient  à signaler  les  ravages  du  cho- 
léra dans  l’armée.  En  proie  à tous  ces  soucis,  M.  de  Bismarck, 
quelles  que  fussent  ses  objections  apparentes,  était  pressé  de  tout 
terminer,  pressé  d’engranger,  dût-il  en  laisser  échapper  quelques 
gerbes,  Fample  moisson  de  Sadowa.  Dans  cette  hâte,  il  eût  volon- 
tiers brusqué  une  entente  directe  avec  l’Autriche.  Par  la  voie  de 
Saint-Pétersbourg,  il  fit  passer,  dit-on,  certains  avis  en  ce  sens 
au  gouvernement  de  François  Joseph.  Vers  le  même  temps,  un 
personnage  de  rang  assez  modeste  M.  Giskra,  bourgmestre  de 
Brünn,  fut  envoyé  à Vienne,  afin  d’y  porter  des  suggestions  sem- 
blables. Le  premier  ministre  s’employait  à contenir  le  roi,  très 
avide  d’agrandissements  ; puis  il  se  tournait  vers  les  généraux  et 
s’ingéniait  à les  calmer.  Faisant  allusion  à l’entrée  à Vienne, 
triomphe  qui,  par  avance,  exaltait  fort  tous  les  militaires  : « Ce 
sera,  disait-il,  un  souvenir  agréable^  mais  rien  de  plus  ^ ».  Il  tenait 
à M.  de  Mollke  un  langage  pareil  et  faisait  valoir  le  prestige  d’une 
campagne  qui  se  terminerait  sans  aucun  revers.  « Jusqu’ici,  répé- 
tait-il, nous  n’avons  aucune  tache  sur  notre  gilet  blanc.  » 

Ces  dispositions  de  M.  de  Bismarck  permettaient  à notre  média- 
tion, non  de  se  terminer  avec  avantage,  mais  de  finir  par  un 
dénouement  décent  et  pas  trop  dommageable.  Les  conversations 
du  premier  ministre  laissaient  deviner  que  la  Prusse  n’avait  que 
deux  exigences  tout  à fait  absolues  : la  première,  c’était  l’établis- 
sement d’une  confédération  de  l’Allemagne  du  Nord;  la  seconde, 
c’était  un  accroissement  de  territoire  suffisant  pour  réunir  au  reste 
du  royaume  les  provinces  rhénanes  qui  en  avaient  été  jusque-là 
isolées.  Le  15  juillet,  M.  Benedetti  écrivait  de  Brünn  à M.  Drouyn 
de  Lhuys  : « Le  président  du  conseil  m’a  déclaré  qu’une  assurance 
personnelle  de  l’empereur,  lui  garantissant,  en  termes  plus  ou 
moins  généraux,  le  bon  vouloir  de  Sa  Majesté  sur  certains  points 
essentiels,  notamment  en  ce  qui  concerne  la  contiguité  des  fron- 
tières de  la  Prusse  et  le  lien  à établir  entre  elle  et  les  États  de 
l’Allemagne  du  Nord,  satisferait  le  roi.  Dans  ce  cas,  l’armistice 
^ Bismarck;  Pensées  et  souvenirs^  t.  Il,  p.  44. 
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pourrait  être  conclu  sans  retard...  si  Tltalie,  toutefois,  n’y  met  pas 
obstinément  obstacle  i.  » Après  de  si  éclatants  succès,  ces  préten- 
tions étalent  assez  modestes.  Nul  ne  pouvait  plus  disputer  à la 
Prusse  le  droit  d’organiser  à sa  guise  une  confédération  au  nord 
du  Mein.  Quant  aux  annexions,  si  elles  se  limitaient  à l’acquisition 
de  trois  ou  quatre  cent  mille  sujets,  si,  au  lieu  de  faire  disparaître 
des  États  souverains,  elles  se  bornaient  à raccorder  entre  eux  les 
deux  grands  fragments  de  la  monarchie  prussienne,  le  résultat  serait 
à peu  près  celui  qu’avait  prévu  Napoléon  lui-même  quand,  dans  sa 
lettre  du  11  juin,  il  avait  souhaité  pour  la  Prusse  une  conformation 
meideure.  La  vraie  sagesse  eût  été  de  saisir  le  moment,  le  dernier 
moment  où  la  crainte  d’une  conférence  européenne  rendait  iVl.  de 
Bismarck  modéré,  et  le  roi  lui-même  un  peu  moins  intraitable. 
L’Allemagne  du  Nord,  quoique  fortement  liée  à la  Prusse,  eût, 
sauf  certaines  diminutions  de  territoire,  conservé  ses  princes. 
L’Allemagne  du  Sud  eût  peut-être  gardé  son  indépendance.  Et 
nous-mêmes,  après  toutes  nos  fautes,  nous  aurions  pu,  sans  de 
trop  cruels  mécomptes,  nous  renfermer  dans  le  silence  et  la 
résignation. 

ïl  n’en  alla  pas  de  la  sorte.  Venu  au  quartier  général  pour 
conseiller  l’armistice,  M.  Benedetti  n’avait  ni  les  pouvoirs,  ni 
l’autorité  qui  lui  eussent  permis  de  répondre  pour  son  gouverne- 
ment. L’obscurité  et  les  retards  des  messages  télégraphiques,  les 
embarras  de  l’enteote  avec  l’Italie,  la  multiplicité  des  pourparlers 
qui  finissait  par  produire  un  véritable  imbroglio,  tout  cela  ajourna 
la  solüiion  qu’il  eût  fallu  brusquer.  Pendant  ce  temps,  M.  de  Goltz, 
demeuré  à Paris,  veillait  avec  un  soin  jaloux  aux  intérêts  de  sa 
patrie.  Que  dirait  de  lui  son  pays  s’il  dépassait  les  espérances  de 
M.  de  Bismarck  lui-même?  C’est  en  Bohême  que  la  Prusse  avait 
remporté  sa  grande  victoire  militaire  : c’est  chez  nous  qu’elle 
remporterait  sa  grande  victoire  diplomatique. 

V 

A Paris,  le  désarroi  de  la  politique  impériale  autorisait  toutes 
les  intrigues,  permettait  toutes  les  audaces.  Distancés  dans  le 
fameux  conseil  du  5 juillet  par  j’influence  de  M.  de  La  Valette, 
les  partisans  de  l’Autriche  avaient,  après  un  court  intervalle 
d’abattement,  repris  contenance  et  courage.  « Drouyn  de  Lhuys 
excite  l’empereur,  mandait  dès  le  8 juillet  l’ambassadeur  de 
Prusse,  et  il  ne  cesse  de  conférer  avec  Metternich.  » Le  11  juillet, 

^ Voy.  Bernard  d’Harcourt,  les  Quatre  ministères  de  M.  Drouyn  de  Lhuys^ 
p.  275. 
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îe  ministre  des  affaires  étrangères  remit  à Napoléon  un  mémoire 
' où  il  dénonçait  en  termes  fort  accusateurs  les  projets  de  M.  de 
Bismarck  qui  ne  tendaient  à rien  moins  qu’à  médiatiser  tous  les 
souverains  germaniques  et  à fonder,  sous  les  apparences  du 
dualisme,  Tunité  de  toute  l’ Allemagne  ^ De  son  côté,  le  maréchal 
Randon,  très  jaloux  de  protester  contre  le  reproche  d’imprévoyance, 
faisait  étudier  un  plan  de  mobilisation  auquel  travaillait  nuit  et 
jour  son  chef  de  cabinet,  le  colonel  Colson^.  En  sens  inverse, 
les  amis  de  l’Italie  et  de  la  Prusse  insistaient  sur  notre  pénurie, 
prédisaient  des  revers,  des  catastrophes.  A ne  rien  dissimuler, 
chaque  jour  de  délai  combattait  pour  eux  ; car  une  démonstration 
militaire,  exécutable  au  lendemain  de  Sadowa,  deviendrait  dan- 
gereuse, presque  téméraire,  en  face  des  contingents  du  Sud 
vaincus,  de  l’Autriche  de  plus  en  plus  abattue,  de  la  Prusse  de 
plus  en  plus  maîtresse  de  ses  forces.  Le  plus  ardent  à repousser 
la  politique  d’intervention  était  le  prince  Napoléon.  Il  était  sur  le 
point  de  partir  pour  l’Italie,  afin  d’y  conseiller  l’armistice.  En 
attendant,  il  priait,  il  suppliait  l’empereur,  avec  son  ordinaire 
véhémence,  de  ne  point  détruire  l’œuvre  de  1859,  de  ne  point 
échanger  la  cause  des  nationalités  contre  celle  de  la  contre-révo- 
lution, de  ne  point  s’attacher  m cadavre  autrichien.  •—  Au  milieu 
de  ce  conflit  d’opinions  rivales,  l’impératrice  allait  et  venait, 
agitée,  nerveuse,  éclairée  par  les  intermittentes,  mais  très  vives 
lumières  de  sa  prescience  maternelle.  Parfois  elle  cachait  ses 
frayeurs  sous  les  apparences  du  badinage  : « Vraiment,  disait- 
elle  un  jour  au  prince  de  Reuss  qui  lui  exposait  les  forces  de  la 
Prusse,  vraiment,  vous  me  faites  frémir.  Avec  les  développements 
de  votre  puissance,  nous  courons  le  risque  de  vous  voir  un  jour 
devant  Paris.  Le  soir,  je  m’endormirai  française,  le  matin,  je  me 
réveillerai  prussienne.  » Cependant,  à travers  les  guichets  des 
Tuileries,  on  voyait  passer  et  repasser  les  hauts  fonctionnaires  du 
règne,  vaguement  alarmés  sur  leur  propre  sort  ou  celui  de  leur 
maître  et  s’oubliant  jusqu’à  des  pronostics  qu’aucune  flatterie  ne 
tempérait  plus.  Ceux  qui  étaient  éloignés  de  Paris  ou  n’osaient 
aborder  le  prince  consignaient  en  de  graves  messages  l’expression 
de  leurs  inquiétudes.  Plusieurs  de  ces  lettres  ont  été  retrouvées 
plus  tard  dans  le  palais  vide  de  ses  hôtes,  et  demeurent  comme 
le  témoignage  d’une  clairvoyance  pleine  de  soucis.  Par  malheur, 
ces  conseillers  officieux,  quelle  que  fût  la  sagesse  de  leurs 

^ Voy.  Documents  pour  l'histoire  contemporaine^  publiés  par  M.  Pradier- 
Fodéré,  p.  1 6. 

* Lettre  de  M.  le  général  de  Miribel,  18  février  1874.  {Mémoires  du  maré- 
chal Randon,  t.  II,  p.  148.) 
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critiques,  cachaient  mal  leur  embarras  au  moment  de  conclure» 
Que  dire  en  effet,  quel  plan  former?  Et  n’était- il  pas  déjà  bien  tard 
pour  remonter  le  courant  des  fautes  passées? 

Renfermé  dans  le  château  des  Tuileries,  le  souverain  se  sentait 
plus  troublé  qu’éclairé  par  tous  les  avis  qui  pénétraient  jusqu’à  lui. 
Ceux  qui  l’ont  approché  en  ce  temps- là  n’hésitent  point  à 
compter  ces  jours  parmi  les  plus  tristes  de  son  règne,  parmi  les 
plus  sombres  de  sa  vie.  îl  traversait  déjà  les  premières  crises  de 
l’affection  rhumatismale  et  néphrétique  qui  devait,  trois  semaines 
plus  tard,  inspirer  à son  entourage  de  véritables  inquiétudes  ; et  la 
douleur  étreignait  son  corps  autant  que  la  politique  usait  son 
esprit.  De  quelque  côté  qu’il  se  tournât,  rien  que  des  soucis  : 
l’affaire  du  Mexique  qu’il  ne  pouvait  ni  poursuivre  sans  péril,  ni 
interrompre  sans  déshonneur;  la  question  romaine,  toujours  pen- 
dante, jamais  résolue;  l’Italie  rebelle,  demain  peut-être  ennemie. 
A cela  se  joignaient  les  embarras  secondaires  : une  récolte  mé- 
diocre, les  ravages  du  choléra,  comme  si  Dieu,  las  de  ses  faveurs, 
eût  tout  retiré  à la  fois.  Ayant  évoqué  à lui  toutes  choses.  Napo- 
léon sentait  que  toute  responsabilité  montait  directement  jusqu’à 
sa  personne,  sans  s’arrêter  à ces  degrés  intermédiaires  où  se  ren- 
contrent, sous  les  monarchies  libres,  les  ministres  révocables. 
Autour  du  trône,  beaucoup  de  donneurs  d’avis,  aucun  conseiller 
assez  doué  d’audace  et  de  génie  pour  dominer  la  confusion  géné- 
rale, se  tracer  une  voie,  et  la  suivre.  Morny  était  mort;  Persigny 
était  un  ami  grondeur,  fantasque,  d’un  esprit  habituellement 
obscur  et  qui  ne  s’allumait  que  par  éclairs;  Walewski,  qui  allait 
bientôt  tomber  en  une  sorte  de  demi- disgrâce,  se  recommandait 
par  un  sens  droit  plutôt  que  par  les  véritables  aptitudes  de  l’homme 
d’Etat;  Rouher  tenait  les  regards  fixés  sur  le  Corps  législatif,  et  la 
politique  extérieure  n’était  à ses  yeux  qu’un  facteur  secondaire 
destiné  à rendre  la  politique  intérieure  plus  aisée.  Très  seul  en 
réalité  quoique  très  circonvenu,  le  malheureux  souverain  n’avait, 
à certains  moments,  qu’un  désir,  échapper  à l’excès  de  la  lassitude, 
s’absorber  en  lui- même,  chercher,  en  une  de  ces  rêveries  qu’il 
avait  toujours  affectionnées,  l’oubli  de  ses  embarras  ou  de  ses 
souffrances.  En  ces  intervalles  d’engourdissement,  il  n’écoutait 
guère,  répondait  moins  encore,  et  laissait  à ceux  qui  l’approchaient 
une  .impression  bizarre,  les  uns  s’étonnant  de  tant  d’indifférence, 
les  autres  se  persuadant,  par  un  reste  d’illusions,  que  ce  silence, 
tout  méditatif,  cachait  quelque  conception  de  génie.  Que  si  le 
prince  sortait  de  cette  volontaire  léthargie,  c’était  pour  retrouver 
le  même  et  irritant  spectacle  de  l’Allemagne  agrandie,  bientôt  peut- 
être  prépondérante.  Tout  ce  qui  était  facile  à régler  avant  la 
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guerre  devenait,  après  le  grand  coup  de  Sadowa,  malaisé  à con- 
tenir. Autant  qu’on  peut  pénétrer  les  pensées  du  monarque,  il 
avait  pris  son  parti  d’une  confédération  du  Nord  entièrement 
dominée  par  Berlin  ; en  revanche,  il  se  flattait  de  soustraire  à la 
Prusse  les  territoires  du  Sud  et  d’y  favoriser  un  groupement 
d’Etats  : de  là  une  sorte  de  dualisme  qui  sauvegarderait  l’équilibre 
européen.  Cependant  l’empereur  caressait  vaguement  certains 
agrandissements  qui  compenseraient  les  acquisitions  prussiennes. 
Mais  ici  résidait  la  grande  erreur  de  sa  politique.  La  fragile  con- 
ception du  dualisme  allemand  ne  réussirait  (si  elle  devait  réussir 
jamais)  que  si  aucune  menace  venue  de  France  n’efîrayait  le 
patriotisme  germanique.  A la  revendication  « d’un  seul  champ  de 
trèfle  allemand  »,  comme  devait  dire  plus  tard  M.  de  Bismarck,  les 
susceptibilités  nationales  s’éveilleraient  : le  premier  ministre  prus- 
sien se  chargerait  de  les  irriter;  et  le  prétexte  serait  tout  fourni  au 
redoutable  manieur  d’hommes  pour  franchir  le  Mein  et  relier 
ensemble  les  deux  tronçons. 

Quel  théâtre  meilleur  eût  souhaité  un  diplomate  rompu  à l’in- 
trigue, ardent  au  service  de  sa  patrie,  obstinément  jaloux  de  son 
chef,  et  ambitieux  jusqu’à  rêver  un  partage  de  gloire  avec  lui!  Au 
milieu  de  notre  pays  désemparé  cette  condition  fut  celle  de  M.  de 
Goltz.  Toutes  les  passions  que  manie  le  drame  le  plus  compliqué, 
l’ambassadeur  les  mit  en  jeu  tour  à tour.  Pour  atteindre  ses  fins,  il 
fit  vibrer  tous  les  ressorts  des  actions  humaines,  à savoir  la  peur, 
la  flatterie,  l’avifité  du  gain.  C’est  aiovsi  qu’il  avança,  d’abord  par 
degrés,  puis  par  bonds,  quand,  ayant  mesuré  l’énergie  affaiblie  de 
Napoléon,  il  osa  se  hausser  jusqu’à  des  demandes  d’abord  jugées 
exorbitantes  ou  impossibles. 

Il  commença  par  frapper  l’esprit  de  l’impératrice.  La  souveraine 
lui  ayant  reproché  avec  une  ardeur  extrême  les  prétentions  de  son 
pays,  il  ne  se  laissa  pas  déconcerter,  mais  répliqua  par  une  vive 
peinture  des  dangers  qu’entraînerait  pour  la  France  une  lutte 
contre  la  Prusse  et  l’Italie.  Ayant  ainsi  préparé  les  voies,  M.  de 
Goltz  aborda  l’empereur.  C’était  le  11  juillet.  Un  télégramme  qu’il 
avait  reçu  du  quartier  général,  et  qui  annonçait  de  prochains 
éclaircissements  sur  les  conditions  de  paix,  fut  le  prétexte  de  la 
demande  d’audience.  « Je  trouvai,  a écrit  le  diplomate  prussien, 
l’empereur  secoué,  presque  brisé.  Il  me  dit  qu’il  était  absolument 
inutile  de  se  perdre  en  récriminations,  que  l’impératrice  lui  avait 
rapporté  notre  conversation,  que  dans  mes  paroles  il  pouvait  y 
avoir  du  vrai.  » Napoléon  poursuivit  par  un  singulier  aveu  de  ses 
fautes  : sans  en  mesurer  les  conséquences,  il  s’était  prononcé  pour 
le  projet  de  réforme  fédérale;  puis  il  avait  saisi  l’occasion  depuis 
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longtemps  cherchée  de  réunir  à Tltalie  les  provinces  vénètes  : il 
n’avait  point,  disait- il,  réfléchi  suffisamment  aux  suites  d’une 
pareille  conduite.  En  rendant  compte  de  l’entretien,  M.  de  Goltz 
s’exprimait  de  la  sorte  : V empereur  paraît  avoir  perdu  toute 
boussole  de  route,  La  constatation  était  de  nature  à surexciter  au 
quartier  général  prussien  la  joie  et  les  espérances.  Cependant  il  se 
pouvait  que  cette  humble  confession  du  monarque  cachât  quelque 
feinte.  Tout  en  s’accusant  lui-même,  le  prince  parlait  du  vœu  de 
ses  sujets,  des  exigences  du  pays.  îl  laissait  entendre  que,  si  la 
Prusse  et  l’Italie  résistaient  trop  ouvertement  à ses  avis,  il  serait 
amené  à une  politique  en  contradiction  avec  toutes  ses  sympathies. 
Un  tel  langage  ne  recélait-il  pas  l’arrière*  pensée  d’un  changement 
d’attitude  qui,  pour  se  justifier,  s’autoriserait  du  sentiment  public 
français?  Travaillé  par  cette  crainte,  M.  de  Goltz  jugeait  encore,  à 
cette  heure,  la  prudence  nécessaire.  Il  conseillait  de  tenir  ferme 
pour  une  nouvelle  constitution  de  l’Allemagne  en  dehors  de  l’Au- 
triche. Ce  résultat  obtenu,  continuait- il,  nous  pourrons  nous  mon- 
trer hautement  conciliants.  Et  il  ajoutait,  soit  par  habile  modéra- 
tion, soit  par  retour  de  gratitude  pour  Napoléon,  pour  l’impératrice 
qui  l’avaient  l’un  et  l’autre  comblé  de  leurs  faveurs  : « Si  nous 
permettons  à l’empereur  de  sortir  de  sa  situation  pénible,  il  nous  en 
sera  éternellement  reconnaissant  L » 

Le  12  juillet,  l’empereur  devait  se  rendre  à Nancy  où  se 
préparaient  de  grandes  fêtes  pour  le  centenaire  de  la  réunion  de 
la  Lorraine  à la  France.  Il  demeura  à Paris,  les  affaires  publiques 
étant  de  plus  en  plus  pressantes  et  sa  santé  de  plus  en  plus 
précaire.  Ce  jour- là,  un  nouvel  effort  fut  tenté  pour  la  politique 
d’intervention.  îl  le  fut  par  M.  de  Beust  qui  arrivait  de  Vienne. 
C’était  une  sorte  d’ambassadeur  à double  mission,  représentant 
à la  fois  l’empereur  François-Joseph  dont  il  allait  devenir  le 
ministre,  et  le  roi  de  Saxe  dont  il  avait  été'  le  conseiller.  Comme 
il  débarquait  à Paris,  M.  de  Metternich,  et  avec  lui  M.  de  See- 
bach,  plénipotentiaire  de  la  cour  de  Dresde,  ne  lui  cachèrent 
pas  que  l’heure  était  déjà  bien  tardive  pour  réclamer  des  mesures 
énergiques.  Reçu  par  l’empereur,  l’envoyé  allemand  ne  lui  demanda 
point  de  faire  la  guerre,  mais  seulement  de  porter  sur  la  fron- 
tière un  corps  d’observation  : cela  suffirait,  disait- il,  pour  arrêter 
la  Prusse,  pour  ranimer  tous  les  courages  à Vienne,  à Munich, 
à Stuttgart,  pour  assurer  le  succès  d’une  médiation  équitable 
et  que  toute  l’Allemagne  accepterait  avec  reconnaissance.  Si  nous 

^ Rapport  du  11  juillet  (Sybel,  Bie  Begrûndung  des  deutschen  Reiches, 
t.  V,  p.  246-249.) 
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en  croyons  M.  de  BeustS  Napoléon  se  contenta  de  répliquer  à 
plusieurs  reprises,  d'un  ton  lassé  : « Je  ne  suis  pas  prêt  à la 
guerre.  » Tout  ce  que  put  obtenir  le  négociateur,  ce  furent 
certaines  assurances  en  faveur  de  la  Saxe  dont  l’intégrité  devait 
être,  en  effet,  sauvegardée.  Bien  qu’il  fût  le  plus  zélé  champion 
de  la  politique  antiprussienne,  M.  Drouyn  de  Lhuys  se  montra 
lui- même  peu  encourageant,  et  cette  froideur  avait  à elle  seule 
.un  sens  trop  clair  pour  qu’on  s’y  méprit.  Décidément,  le  parti 
autrichien  déclinait,  et  du  même  coup  montait  l’influence  de 
M.  de  Goltz. 

Le  13  juillet,  l’ambassadeur  prussien  revit  l’empereur.  Il  le 
trouva  courtois  et  bon  comme  toujours,  mais  un  peu  impatient  : 
<(  Serait-il  vrai,  dit-il,  que  vous  n’avez  d’autre  but  que  de  gagner 
du  temps  afin  de  vous  emparer  de  Vienne?  Parlez-moi,  je  vous 
en  prie,  sincèrement.  Avec  cette  médiation  perpétuellement 
ajournée,  je  joue,  continua-t-il,  un  rôle  ridicule.  » M.  de  Goltz 
allégua  l’éloignement  du  quartier  général  : bientôt  s’élevant 
au-dessus  des  timidités  qui,  les  jours  précédents,  avaient  encore 
paru  opportunes,  il  parla  non  seulement  d’une  nouvelle  orga- 
nisation fédérale  pour  les  territoires  au  nord  du  Mein,  mais  aussi 
d’annexions.  Ces  annexions  se  feraient  aux  dépens  des  Etats 
secondaires  qui  avaient  eu  le  malheur  de  se  ranger  dans  le  parti 
de  l’Autriche.  On  pouvait  attendre  que  Napoléon,  tout  en  recon- 
naissant la  suprématie  de  la  Prusse  dans  l’Allemagne  septen- 
trionale, défendrait  dans  la  mesure  du  possible  les  petites 
souverainetés  menacées.  Soit  affaiblissement  de  malade  disposé 
à tout  abandonner,  soit  indifférence  pour  des  intérêts  jugés 
négligeables,  l’empereur,  si  nous  en  croyons  Goltz,  n’exprima 
ni  surprise  ni  réprobation.  Au  grand  étonnement  de  l’ambassadeur 
lui- même,  il  ne  défendit  aucun  des  petits  Etats  du  Nord,  hormis 
toutefois  la  Saxe.  « Encore  n’était-ce  point,  disait-il,  par  sym- 
pathie pour  la  dynastie  régnante,  mais  seulement  dans  un  intérêt 
de  bon  ordre  et  d’équilibre  européen.  » Puis  le  souverain  parla 
des  Etats  méridionaux  qu’il  eût  voulu  voir  groupés  entre  eux. 
Sans  contredire  ouvertement,  Goltz  formula  une  seule  observation. 
« Il  ne  faudrait  pas,  dit- il,  prononcer  des  paroles  trop  en  contra- 
diction avec  l’idée  de  l’unité  allemande.  » — « Si  nous  n’avions 
pas  la  paix,  poursuivit-il,  nous  serions  peut-être  amenés  à 
reprendre  le  programme  de  1849.  » Aussitôt,  pour  détruire  le 
désagréable  effet  de  ces  paroles,  l’ambassadeur  laissa  clairement 
entendre  que  son  gouvernement  était  prêt  à discuter  les  exigences 
qui  pourraient  se  produire  à Paris.  C’était  s’ériger  derechef  en 

^ Voy.  Mémoires,  t.  II,  p.  12-14. 
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tentateur  et  ouvrir  la  voie  à un  partage  de  profits.  L’empereur 
ne  releva  pas  l’insinuation  et  se  borna  à suggérer  un  plan  qui 
consistait  à laisser  la  Prusse  s’arrondir  en  Saxe,  et  à indemniser 
le  roi  de  Saxe  en  l’installant  dans  les  provinces  rhénanes.  « C’est 
impossible  »,  répliqua  brièvement  Goltz.  La  conversation  se 
prolongeant,  l’empereur  continua  de  traiter  comme  choses  secon- 
daires les  remaniements  de  territoire  dans  le  Nord.  Tout  ce  qu’il 
désirait,  c’était  l’intégrité  de  l’Autriche,  c’était  l’indépendance  de 
l’Allemagne  du  Sud,  et  tout  programme  qui  sauvegarderait  ce 
double  principe  pourrait  être  recommandé  par  lui  à Vienne. 

Tout  le  bénéfice  de  l’entretien  était  pour  M.  de  Goliz.  Où  il 
croyait  rencontrer  une  énergique  résistance,  il  se  heurtait  à 
peine  à quelques  molles  objections.  Il  savait,  en  outre,  par  des 
informations  non  suspectes,  que  le  crédit  de  M.  Drouyn  de 
Lhuys  s’usait  de  plus  en  plus,  et  cette  bonne  nouvelle  achevait 
de  l’encourager.  Cependant,  au  quartier  général  prussien,  l’affaire 
des  annexions  était  à l’ordre  du  jour.  Soit  respect  pour  le 
droit  des  couronnes,  soit  reste  de  timidité,  le  roi  répugnait  à 
une  dépossession  complète  des  souverains  du  Nord  : en  revanche, 
il  souhaitait  des  profits  cueillis  un  peu  partout,  aux  dépens  du 
Hanovre,  de  la  Hesse  électorale,  de  la  Saxe,  de  la  Bavière  : 
quant  aux  princes  régnants,  il  songeait  à provoquer  leur  abdi- 
cation et  à ce  qu’ils  fassent  remplacés  par  leurs  fils.  « Les  fils 
ne  vaudront  pas  mieux  que  les  pères  »,  répliquait  Bismarck;  et 
toujours  hardi  autant  que  net,  il  eût  voulu  pratiquer  la  spoliation 
totale  partout  où  l’avantage  prussien  l’exigeait,  maintenir  au 
contraire  sans  aucun  amoindrissement  les  Etats  qu’il  n’y  aurait 
point  intérêt  à supprimer.  Le  17  juillet,  le  président  du  conseil 
télégraphia  à son  ambassadeur  à Paris  « Le  principal  pour  nous 
est  actuellement  l’annexion  de  trois  ou  quatre  millions  d’habitants 
nord-allemands.  » Ce  programme  cadrait  mal  avec  le  langage 
modéré  tenu  à M.  Benedetti  les  jours  précédents  et  que  celui-ci 
avait  rapporté  dans  sa  dépêche  du  15  juillet.  Aussi  on  peut 
présumer,  avec  vraisemblance,  que  M.  de  Bismarck  ne  demandait 
beaucoup  qu’avec  l’arrière- pensée  de  rabattre  quelque  chose  de 
ses  exigences.  Ce  qui  autorise  cette  supposition,  c’est  que,  dans 
la  suite  de  son  télégramme,  il  s’appliquait  à atténuer  sa  hardiesse 
et  ajoutait,  comme  pour  diminuer  ses  prétentions  : « Nous  sommes 
prêts  à donner  à la  France  l’assurance  de  notre  respect  pour 
l’Allemagne  du  Sud.  » 

Même  avec  ce  tempérament,  une  telle  avidité  avait  de  quoi 
surprendre.  Contre  le  projet,  M.  Drouyn  de  Lhuys  s’éleva  «fort, 
le  déclarant  inacceptable.  Eclairé  par  les  précédents  entretiens, 
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€oltz  courut  à Saint-Cloud,  où  se  trouvait  Terapereur,  avec  Tespoir 
de  faire  réformer  par  le  maître  le  jugement  que  le  ministre  venait 
de  porter.  L’issue  justifia  cette  hardiesse.  Ces  petits  États  perdus 
au  nord  de  l’Allemagne  parurent  au  souverain  un  objet  indigne  de 
sollicitude  : « C’était,  disait-il,  une  question  de  détail,  une  affaire, 
non  d’ordre  international,  mais  à débattre  entre  Allemands.  » 
Bismarck  ne  se.  contenta  pas  de  cette  tolérance;  il  voulait  un 
acquiescement.  Le  20  juillet,  il  télégraphia  de  nouveau  à M.  de 
Goltz,  invoquant  les  désirs  du  roi,  qui  tenait,  disait- il,  plus  encore 
que  lui,  aux  agrandissements  territoriaux.  Derechef  l’ambassadeur 
vit  Napoléon.  Aux  instances  du  diplomate  prussien,  l’empereur 
répondit,  à ce  qu’on  assure,  par  une  entière  adhésion.  Il  ne  fit  de 
réserves  que  pour  la  Saxe.  Mais  ni  l’annexion  du  Hanovre,  ni  celle 
de  la  Hesse  électorale  ne  lui  parurent  matière  à protestation. 
Toujours  en  quête  d’échanges  qui  rendraient  les  territoires  plus 
symétriques,  il  conseilla  même  à la  Prusse  de  s’approprier  les 
districts  septentrionaux  de  la  Hesse -Darmstadt,  sauf  à indemniser 
le  grand-duc  sur  la  rive  gauche  du  Rhin.  L’ambassadeur  se  relira 
confondu  de  son  propre  succès,  osant  à peine  y croire,  osant  à 
peine  se  féliciter  : quel  ne  serait  point,  pensait  il,  le  prix  de  si 
inexplicables  complaisances! 

M.  Drouyn  de  Lhuys  apprit  et,  à ce  qu’on  l’on  a affirmé,  de  la 
bouche  même  de  M.  de  Goltz,  la  victoire  que  la  Prusse  venait 
de  remporter.  Son  dépit  fut  grand  et  plus  grande  encore  sa 
stupeur.  Aux  petits  Etats  liés  par  le  lien  fragile  de  l'ancienne 
confédération  se  substituait  une  Prusse  compacte,  s’étendant  sans 
interruption  depuis  les  confins  de  la  Pologne  jusqu’aux  frontières 
de  Lorraine.  Au  nord  de  l’Allemagne,  rien  n’existerait  autour 
d’elle;  car  on  ne  pourrait  compter  comme  Etats  ni  la  Saxe  pré- 
servée, mais  réduite  à la  condition  de  vassale,  ni  à plus  forte 
raison  une  quinzaine  de  principautés  minuscules  qui  apparaîtraient 
sur  la  carte  comme  d’imperceptibles  îlots.  Et  la  situation  présente 
n’était  rien  auprès  de  ce  que  réservait  l’avenir.  Consolidée  par  ses 
succès,  forte  de  son  puissant  outillage  militaire,  incarnant  en  elle 
l’idée  nationale,  la  Prusse  ne  larderait  pas,  malgré  toutes  les  affir- 
mations contraires,  à franchir  la  faible  barrière  du  Mein.  Ainsi 
s’évanouirait  la  chimérique  conception  du  dualisme.  Le  soir,  le 
ministre  confia  à son  chef  de  cabinet,  M.  de  Chaudordy,  ce  qui 
venait  de  se  passer  et  lui  découvrit  toutes  ses  craintes  qui  étaient 
poussées  jusqu’à  la  terreur.  Celui-ci  a souvent  rapporté  l’entretien, 
et  je  fai  recueilli  de  sa  bouche  dans  les  derniers  jours  de  sa  vie. 
La  conversation  se  prolongea  bien  avant  dans  la  nuit,  sur  le  quai 
d’Orsay  devenu  désert.  M.  Drouyn  de  Lhuys  ne  cacha  rien  de  ses 
25  FÉVRIER  1901.  44 


LA  HANCE  APRÈS  SADOWA 


m 

efforts  toujours  déjoués,  rien  de  ses  tentatives  désormais  impos- 
sibles à renouveler;  puis,  résumant  en  un  seul  mot  son  impression 
découragée  : « Maintenant,  dit-il,  il  ne  nous  reste  plus  qu'à 
pleurer.  » 

Y! 

Maîtresse  de  façonner  TAlleoiagnedu  Nord  suivant  ses  ambitions, 
ne  craignant  rien  de  rAllemagne  du  Sud  qui,  isolée  et  sans  force, 
serait  tôt  ou  tard  à sa  merci,  la  Prusse  pouvait  se  montrer  accom- 
modante vis- â- vis  de  sa  principale  adversaire.  Mêlée  à la  Confédé- 
ration germanique  et  prétendant  Finspirer,  FAutriche  était  la  grande 
ennemie  : reléguée  aux  bords  du  Danube,  elle  cessait  d’être  redou- 
table. La  vraie  sagesse  conseillait  même  de  ne  point  rendre  éter- 
nelles les  haines  nées  de  la  guerre;  une  nouvelle  lutte  pouvait 
surgir,  cette  fois  sur  la  frontière  occidentale,  et  il  y aurait  intérêt 
à préparer  de  longue  main  la  neutralité  de  ceux  qu’on  venait  de 
vaincre.  — Tandis  que  M.  de  Bismarck  pensait  de  la  sorte,  les 
conseillers  de  François-Joseph  inclinaient,  de  leur  côté,  à la  rési- 
gnation. Il  ne  comptaient  plus  sur  personne,  ni  sur  la  France, 
cette  amie  équivoque,  ni  sur  les  États  du  sud,  ces  alliés  tardifs,  ni 
même  sur  leurs  propres  forces,  tant  avait  été  grand  le  mécompte 
de  la  défaite.  Les  Prussiens,  qui  n’avaient  pas  suspendu  leur 
marche,  approchaient  de  la  capitale;  si  une  nouvelle  bataille  se 
livrait,  on  combattrait  non  pour  la  victoire,  mais  pour  le  salut.  En 
un  si  proche  danger,  en  une  si  grande  pénurie  de  ressources,  les 
regards  se  détournaient  de  l’ancienne  Confédération  germanique 
pour  se  concentrer  sur  les  possessions  héréditaires  de  la  maison 
impériale.  Que  FAutriche  conservât  l’intégrité  de  son  territoire,  que 
la  Saxe,  en  récompense  de  son  concours  pendant  la  journée  de 
Sadowa,  demeurât  saine  et  sauve,  et  on  était  prêt  à sacrifier  Fan- 
tique  influence  en  Allemagne,  aussi  bien  que,  du  côté  de  l’Italie, 
on  avait  sacrifié  les  provinces  venètes. 

Ces  dispositions  réciproques  présageaient  la  paix.  Le  quartier 
général  du  roi  Guillaume  s’était  établi  à Nikolsburg,  en  un  châ- 
teau qui,  par  une  bizarre  coïncidence,  appartenait  à M.  de  Mens- 
dorff,  chef  du  cabinet  autrichien.  Là  fut  débattu  le  programme 
recommandé  par  Napoléon  et  qui  se  résumait  en  deux  points  prin- 
cipaux : liberté  pour  la  Prusse  à Feffet  d’organiser  l’Allemagne  du 
nord;  en  revanche,  intégrité  de  l’empire  d’Autriche.  M.  Benedetti 
partit  pour  Vienne.  Quand  il  en  revint,  les  choses  parurent  assez 
avancées  pour  qu’on  stipulât  une  trêve  de  cinq  jours  qui  commen- 
cerait le  22  juillet.  Par  une  singulière  malechance,  un  combat 
s’engagea  ce  jour- là  près  de  Blumenau  et  ne  fut  interrompu  qu’à 
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midi,  après  de  grandes  pertes.  Quelque  déplorable  que  fût  ce 
sacrifice  inutile,  on  se  consola  par  la  persuasion  que  ce  sang  serait 
le  dernier  versé. 

On  touchait  en  effet  à l’armistice.  Toutefois,  il  ne  serait  point 
conclu  sans  un  retour  de  l’avidité  prussienne.  M.  de  Bismarck, 
dans  ses  Mémoires^  a révélé  tout  cet  épisode.  Le  roi  ne  s’était 
décidé  qu’avec  peine  à tirer  l’épée  contre  l’Autriche.  La  campagne 
une  fois  engagée,  il  s’était  convaincu  de  son  bon  droit  et  avait 
subi  l’éblouissement  de  la  victoire.  Dans  les  jours  qui  avaient  suivi 
Sadowa,  il  avait  caressé  toutes  sortes  d’agrandissements,  en  Bohême, 
dans  la  Silésie  autrichienne,  ainsi  qu’aux  dépens  de  la  Saxe  et  des 
États  du  sud.  Ce  n’était  que  par  degrés  que  la  réflexion  avait  tem- 
péré ses  convoitises.  Elles  se  réveillèrent,  quand,  dans  un  conseil 
tenu  le  23  juillet,  le  premier  ministre  prussien  proposa  l’accord 
avec  l’Autriche  sur  les  bases  établies  à Paris  et  acceptées  à Vienne. 
D’un  élan  unanime,  les  généraux  s’insurgèrent  contre  l’excès  des 
concessions,  et  leurs  critiques  s’affermirent  par  l’assentiment  du 
monarque.  Impuissant  à dominer  tant  de  contradicteurs,  M.  de 
Bismarck  se  retira  et,  dans  un  mémorandum  destiné  à son  maître, 
fixa  les  motifs  qui  militaient  en  faveur  de  la  paix.  L’Autriche, 
disait-il,  était  une  pièce  nécessaire  à l’échiquier  européen  ; si  on 
se  montrait  vis-à-vis  d’elle  impitoyable,  on  la  rejetterait  dans  les 
bras  de  la  France;  la  guerre  se  continuant,  l’armée  serait  entraînée 
dans  les  plaines  de  la  Hongrie  où  elle  se  fondrait  par  la  longueur 
des  distances  et  sous  les  ardeurs  du  climat.  Combien  ne  serait  pas 
redoutable  alors  une  intervention  de  Napoléon  ! Le  lendemain,  le 
ministre  se  rendit  de  nouveau  chez  le  roi.  Comme  il  entrait  dans 
l’antichambre,  il  se  croisa  avec  deux  colonels  qui  lui  dépeignirent 
en  un  langage  très  effrayé  les  ravages  grandissants  du  choléra. 
L’argument  s’ajouta  à tous  ceux  que  le  ministre  fit  valoir.  Pourtant 
le  souverain  ne  parut  pas  convaincu.  Lne  pensée  le  hantait  obstiné- 
ment, celle  de  l’injustice  qu’il  y aurait  à n’exiger  de  l’Autriche 
aucun  sacrifice  territorial.  « Le  principal  coupable,  répétait- il,  ne 
peut  sortir  de  la  guerre  impuni.  — Mais,  répliquait  le  président  du 
conseil,  nous  sommes  tenus  de  faire  œuvre  de  politiques,  non  œuvre 
de  justiciers.  » M.  de  Bismarck,  qui  a sans  doute  un  peu  drama- 
tisé la  scène  afin  de  se  donner  tous  les  mérites  de  la  modération, 
raconte  qu’il  regagna  son  logis,  bien  décidé  à se  démettre  de  sa 
charge.  Én  ce  moment  entra  chez  lui  le  prince  royal  qui  avait  tou- 
jours été  hostile  à la  politique  belliqueuse  et  qui  lui  offrit  ses  bons 
offices  auprès  de  son  père.  Au  bout  d’une  demi-heure,  le  prince 
revint  : « Gela  a été  dur,  dit-il;  mais  enfin  mon  père  a consenti.  » 
En  marge  du  mémorandum  remis  par  Bismarck,  le  vieux  roi  avait 
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écrit  ces  mots  : a Puisque  mon  fils  se  joint  au  président  du  conseil, 
je  me  vois  forcé,  à ma  grande  douleur,  d’avaler  femère  pilule  et 
d’accepter  une  paix  honteuse  » 

Amère  pilule!  paix  honteuse!  ces  mots  étaient  étranges  pour 
l’acte  que  les  plénipotentiaires  prussiens  allaient  parafer.  Les  préli- 
minaires signés  le  26  juillet  et  connus  dans  l’histoire  sous  le  nom 
de  préliminaires  de  Nikolsburg^  consacraient,  sauf  la  Vénétie, 
l’intégrité  de  la  monarchie  autrichienne.  Ils  stipulaient  le  maintien 
de  la  Saxe  dans  ses  limites  territoriales.  Enfin  la  contribution  de 
guerre  ne  s’élevait  qu’à  40  millions  de  ihalers,  somme  bien 
modeste,  et  qui,  par  suite  de  divers  arrangements,  se  trouva 
réduite  de  moitié.  Tels  étaient  les  signes  auxquels  se  reconnaissait 
la  modération  du  vainqueur.  En  revanche,  quel  n’était  pas  pour  la 
Prusse  le  dédommagement  de  ces  concessions!  L’empereur  d’Au- 
triche acceptait  « la  dissolution  de  l’ancienne  Confédération  germa- 
nique )î . Il  « donnait  son  consentement  à une  nouvelle  organisation 
dont  l’Autriche  ne  ferait  point  partie  ».  Il  « promettait  de  recon- 
naître l’union  plus  étroite  que  le  roi  de  Prusse  constituerait  au 
nord  de  la  ligne  du  Mein  ».  Il  adhérait  à ce  que  « les  Etats  alle- 
mands situés  au  sud  de  cette  ligne  formassent  entre  eux  une 
union  dont  les  liens  nationaux  avec  le  Nord  seraient  librement 
réglés  par  une  entente  commune  ».  Ce  n’était  pas  tout.  Le  gouver- 
nement autrichien,  renonçant  à tous  les  fruits  de  la  guerre  de  1864, 
transférait  à la  Prusse  tous  ses  droits  sur  le  Sleswig  et  sur 
le  Holstein  : il  se  contentait  de  stipuler  (et  là  se  retrouvait 
l’influence  française)  que  les  populations  septentrionales  du 
Sleswig  seraient  consultées  sur  leur  sort.  Enfin  le  cabinet  de 
Vienne  se  gardait  de  toute  intervention  en  faveur  de  ses  alliés  du 
sud.  Quant  aux  alliés  du  nord,  Napoléon  ne  les  avait-il  pas  déjà 
sacrifiés?  Aussi,  sauf  pour  la  Saxe,  leur  immolation  était  explici- 
tement autorisée  : « L’empereur  d’Autriche,  disait  l’article  5 des 
préliminaires,  s’engage  à reconnaître  les  nouveaux  arrangements 
que  la  Prusse  effectuera  dans  le  nord  de  l’Allemagne,  y compris  les 
arrangements  territoriaux.  » 

Les  malheureux  princes  de  l’ancienne  Confédération  avaient 
pressenti  leur  abandon.  Aux  bords  du  Mein,  les  hostilités  n’avaient 
point  encore  cessé,  et  l’infortunée  Francfort  pliait  sous  les  réquisi- 
tions prussiennes.  On  vit  les  délégués  des  Etats  moyens  accourir  en 
suppliants  au  camp  des  victorieux.  « Dur  nous  fut,  a dit  l’un  d’eux, 
le  voyage  de  Nikolsburg.  » Le  premier  qui  parut  fut  M.  de 
Pfordten,  représentant  de  la  Bavière.  M.  de  Bismarck  le  reçut  fort 
mal,  soit  que  vraiment  il  fût  irrité,  soit  qu’il  jugeât  politique  certain 

^ Bismarck,  Pensées  et  Souvenirs,  t.  Il,  p.  52  et  suiv. 
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étalage  de  courroux  qui  donnerait  ensuite  plus  de  prix  à sa  clé- 
mence  : « Savez- vous,  lui  dit  il,  que  je  pourrais  vous  faire  arrêter 
comme  prisonnier  de  guerre.  » Les  députés  du  Wurtemberg 
vinrent  ensuite.  En  tout  autre  temps,  ils  se  fussent  rassurés  par  la 
protection  du  tsar,  »iont  leur  reine  était  la  sœur  : mais  déjà 
rinfluence  de  la  Russie  pâlissait,  dans  la  mesure  où  montait  Ta^^tre 
grandissant  de  la  Prusse.  Les  moins  effrayés  furent  les  envoyés  de 
Bade  : leur  pays  était  entré  dans  la  coalition,  plutôt  par  contrainte 
que  par  sympathie  autrichienne,  et  d’ailleurs  le  grand-duc,  qui 
était  gendre  du  roi  Guillaume,  avait  parmi  les  ennemis  de  la  Prusse 
une  situation  privilégiée.  M.  de  Bismarck  étendit  l’armistice  à tous 
ces  Etats.  Quant  aux  accords  définitifs,  il  résolut  de  traiter  avec 
chacun  d’eux  par  acte  séparé.  A cet  effet,  il  donna  à leurs  délégués 
rendez-vous  à Berlin  comme  ferait  un  suzerain  qui  convoque  un 
vassal  et  se  réserve,  suivant  l’occurrence,  de  punir  ou  d’amnistier. 
D’autres  se  rendirent  aussi  à Nikolsburg,  plus  humbles  encore, 
plus  courbés  sous  le  poids  de  la  défaite  : c’étaient  les  représentants 
des  Etats  du  nord.  Mais  déjà  ils  étaient  descendus  au-dessous  du 
niveau  où  se  concluent  les  traités.  Le  roi  de  Hanovre  ayant  envoyé 
una  ide  de  camp  au  quartier  général,  Guillaume,  sur  l’avis  de  son 
premier  ministre,  refusa  de  le  recevoir.  Le  roi  Georges  était  le  plus 
considérable  entre  ces  princes  qui  joignaient  au  malheur  d’être 
faibles,  au  malheur  d’être  vaincus,  un  malheur  plus  grand,  celui 
d’être  enclavés  entre  les  deux  fragments  de  l’Etat  prussien;  et  de 
Napoléon  comme  de  l’Autriche  elle- même,  M.  de  Bismarck  avait 
obtenu  le  blanc-seing  qui  permettrait  l’annexion. 

Tandis  que  la  pai^  se  rétablissait  en  Allemagne,  mais  dans  une 
Allemagne  nouvelle  qui  ne  garderait  rien  de  l’ancienne,  l’Italie 
s’obstinait  à occuper  par  conquête  la  Vénétie,  qui  déjà  lui  était 
assurée  par  donation.  L’occupation  s’étendait  sans  péril,  les 
Autrichiens  s’étant  concentrés  dans  les  forteresses  du  Quadrilatère, 
et  le  reste  de  la  contrée  étant  ouvert  de  tous  côtés.  « Je  pense  qu’il 
est  impossible  de  refuser  l’armistice,  mandait  de  Paris  le  20  juillet 
M.  Nigra.  » Le  prince  Napoléon,  qui  venait  d’être  envoyé  au 
quartier  général  du  roi  Victor- Emmanuel,  formulait,  avec  la  double 
autorité  de  son  rang  et  de  son  amitié  non  suspecte,  la  même  recom- 
mandation. Cependant  le  conseil  demeurait  inécouté,  soit  par  crainte 
de  froisser  l’amour-propre  national  qui  était  très  susceptible,  soit  par 
espoir  d’un  succès  final  qui  réparerait  les  revers  de  la  campagne. 

Ce  qui  arriva  ne  fut  pas  une  revanche,  mais  une  nouvelle 
défaite.  Le  20  juillet,  la  flotte  de  l’amiral  Persano  fut  battue  à 
Lissa  par  l’amiral  Teghetoff.  Ce  fut,  suivant  une  expression  qui  eut 
cours  dans  la  Péninsule  et  en  Europe,  ce  fut  le  Custozza  di  mare. 
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Décidément  Tltalie,  en  fait  de  victoires,  devrait  se  rattraper  sur 
celles  des  autres.  L'heure  était  favorable  pour  réitérer  les  conseils  de 
prudence.  Le  22  juillet,  Napoléon  manda  le  chevalier  Nigra.  Il  lui 
fit  connaître  que  la  trêve  venait  de  se  conclure  entre  îa  Prusse  et 
l’Autriche,  mais  que  M.  de  Barrai  L alléguant  le  défaut  d’instruc- 
tions, avait  refusé  de  s’associer  à cet  acte.  « Que  le  roi,  poursuivit 
l’empereur,  envoie  un  télégramme  à Barrai  pour  l’autoriser  à 
signer».  Partant  de  là,  le  souverain  développa  de  nouveau,  avec 
une  patience  remarquable,  ce  qu’il  pouvait  faire  pour  le  gouver- 
nement de  Florence  et  ce  qu’il  était  contraint  de  refuser.  Il  déclara 
qu’en  remettant  la  Vénétie  aux  commissaires  du  roi  Victor- Emma- 
nuel, il  entendait  faire  un  don  gratuit  et  n’exigerait  en  retour 
aucun  engagement  nouveau  sur  la  question  romaine.  Il  ajouta  que, 
pour  satisfaire  le  sentiment  national,  îa  cession  serait  ratifiée  par 
un  plébiscite  du  peuple  vénète.  Ayant  ainsi  établi  sa  bonne 
volonté,  il  tint  à réprouver  toutes  les  autres  exigences  et  à décou- 
rager en  particulier  toute  revendication  du  Tyrol  italien 

Ce  langage  était  d’un  ami,  d’un  ami  qui  ne  méritait  qu’un 
reproche,  celui  d’un  excès  dans  le  dévouement.  Troublée  par  le 
dépit  de  ses  défaites,  l’Italie  persévérait  dans  sa  rébellion  contre  la 
France,  sa  protectrice,  et  contre  la  sagesse  elle- même.  Impuissante 
à réparer  ses  revers,  elle  ne  se  décidait  pas  à les  accepter,  et  elle 
subissait  toutes  sortes  d’impressions  à la  fois  violentes  et  puériles, 
à la  manière  des  peuples  nouveaux,  gâtés  par  une  bonne  fortune 
imméritée,  et  plus  riches  en  ambitions  qu’en  vertus.  Avec  une 
violence  inouïe,  la  presse  incriminait  les  généraux.  Quant  aux 
généraux,  ils  s’accusaient  entre  eux.  Le  plus  attaqué  fut  Persano, 
le  vaincu  de  Lissa  : comme,  après  sa  défaite,  il  revenait  à Ancône, 
il  dut  se  réfugier  à bord  des  vaisseaux  pour  échapper  à la  populace 
qui  le  poursuivait  par  des  cris  de  mort  En  cette  confusion,  le 
prince  Napoléon  eût  pu  exercer  une  influence  salutaire  : par 
malheur,  comme  il  était  de  nature  frondeuse,  et  habitué  à ne  rien 
retenir  de  ses  impressions,  il  affaiblissait  son  autorité  par  ses  écarts 
de  langage,  et  employait  son  esprit,  qui  était  grand,  à blâmer  tout 
le  monde,  La  Marmora,  Visconti-Venosta,  Cialdini,  Ricasoli,  tous 
en  un  mot,  jusqu’au  roi  lui-même,  qui,  disait- il,  « compromettait 
le  sort  du  pays  pour  des  questions  de  susceptibilité  ou  des  for- 
mules de  rhétorique^,  » Cependant  la  Prusse  raillait  sans  ménage- 

^ C’était  le  représentant  du  roi  Victor-Emmanuel  à Berlin. 

2 Voy.  Leitere  et  documenti  del  barone  Ricasoli,  t.  VIII,  p.  83. 

^ Lettre  du  général  délia  Rocca,  29  juillet.  Autohiografia  di  un  veterano, 
t.  II,  p.  282. 

'*  Voy.  Autobiogrofia  di  un  veterano,  t.  II,  p.  278. 
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ments  les  prétentions  de  son  alliée  et  demandait  sur  quelle  victoire 
elle  fondait  ses  exigences.  De  Paris  continuaient  à arriver  à Flo- 
rence de  sages  conseils  qui  ne  se  lassaient  point  : « L’empereur 
désire  vivement  l’armistice  et  la  paix,  » mandait,  le  28  juillet,  le 
chevalier  Nigra.  Et  le  diplomate  italien  ajoutait  : « Nous  avons 
été  malheureux  sur  terre  et  sur  mer;  mais  l’honneur  est  sauf. 
Sachons  profiter  de  la  leçon  amère,  et  prenons  courage  pour  faire 
mieux  dans  l’avenir.  » On  ne  pouvait  mieux  dire  et  en  un  langage 
plus  viril.  Enfin,  après  bien  des  retours  violents,,  bien  des  résis- 
tances aveugles,  l’ Italie  consentit,  le  30  juillet,  à la  suspension 
d’armes.  Puis  de  nouvelles  difficultés  survinrent,  en  sorte  que 
l’armistice  définitif  fut  retardé  jusqu’au  il  août. 

La  pacification,  qui  laissait  à l’Italie  de  cuisants  regrets,  provo- 
quait en  Prusse  une  explosion  d’orgueil  triomphant.  Berlin  se 
préparait  à recevoir  son  roi  victorieux.  Depuis  plusieurs  jours, 
Guillaume  avait  quitté  Nikolsburg,  et,  remontant  vers  ses  Etats, 
s’était  arrêté  A Prague.  Le  h août,  il  en  repartit  pour  regagner  sa 
capitale.  Dans  la  prospérité  inespérée  de  toutes  choses,  un  mauvais 
souvenir  restait,  celui  du  conflit  qui,  durant  plusieurs  années,  avait 
divisé  le  Parlement  et  la  couronne.  En  ces  conjonctures,  Bismarck 
montra  qu’il  savait.se  revêtir  de  toutes  les  apparences,  même  de 
celles  de  la  modération.  Comme  il  revenait  à Berlin  en  compagnie 
du  roi  et  du  prince  royal,  il  insista  pour  que  le  discours  du  trône 
contînt  un  solennel  appel  à la  concorde  et  la  promesse  qu’un  bill 
d'indemnité  serait  demandé  aux  représentants  de  la  nation.  Le 
monarque  jugeait  ce  langage  humiliant;  mais  le  ministre  tint  bon  : 
In  verbis  simns  faciles^  dit-il,  en  appelant  le  latin  à son  aide. 
Guillaume  finit  par  se  laisser  convaincre.  Le  lendemain,  devant  les 
députés  réunis  dans  la  salle  blanche^  il  fit  allusion  au  dernier  con- 
flit, mais  avec  une  impartialité  dégagée,  comme  s’il  se  fût  agi 
d’événements  déjà  lointains  ; puis,  avec  une  modestie  que  permet- 
tait sa  haute  fortune,  il  annonça  qu’il  provoquerait  un  vote  pour 
couvrir  les  irrégularités  passées.  Ainsi  fut  rétablie  la  paix  à l’inté- 
rieur en  même  temps  que  la  paix  avec  l’étranger.  Un  seul  point 
demeurait  dans  l’ombre  : le  prix  que  Napoléon  demanderait  pour 
ses  complaisances.  Mais  bientôt  l’armée  ramenée  de  Bohême  borde- 
rait de  nouveau  la  frontière  du  Rhin.  Ce  jour- là  finirait  \di 'politique 
dilatoire^  et  Bismarck  pourrait  ressaisir  toutes  les  demi- promesses 
qu’il  avait  laissées  en  suspens. 

Pierre  de  la  Gorge. 

La  suite  prochainement. 
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Si  la  femme  d'aujourd’hui  n’est  pas  heureuse,  ce  n’est  pas 
faute  de  gens  qui  s’occupent  de  son  bonheur.  L’homme,  par  une 
habitude  constante  et  très  conforme  au  dévouement  masculin, 
aime  à être  utile  de  la  manière  qui  le  rend  le  plus  heureux  lui- 
même.  C’est  pourquoi  tant  d’hommes  divisent  ce  problème  du 
bonheur  pour  le  résoudre,  et  se  consacrent  chacun  au  service 
d’une  certaine  femme,  celle  qu’ils  préfèrent. 

Mais  le  succès  de  l’entreprise  ain^^i  tentée  par  le  détail  n’a  pas 
prouvé  que  la  méthode  fût  suffiaante.  C’est  pourquoi  une  autre 
se  poursuit,  plus  générale  et  plus  désintéressée.  Sous  le  nom  de 
religions,  de  philosophies,  d’écoles,  l’effort  associé  d’intelligences 
et  de  dévouements,  travaille  à assurer  à la  femme,  à toute 
femme,  un  sort  conforme  à sa  nature.  Le  sentiment  d’une  dette 
envers  elle  a grandi.  Le  siècle  qui  vient  de  finir  l’a  reconnue, 
et  le  bonheur  de  la  femme  apparaît  au  siècle  qui  commence  comme 
une  partie  de  la  justice  sociale.  Mais  il  hérite  aussi  du  passé 
un  désaccord  profond  des  esprits,  qui  risque  de  rendre  l’action 
stérile,  puisque  ceux  qui  veulent,  d’une  égale  ardeur,  guérir  les 
maux  dont  ils  conviennent,  concluent,  avec  une  égale  certitude, 
à des  remèdes  contraires. 

Les  diverses  religions  et  irréligions  de  l’heure  présente  qui 
prétendent  chacune  comprendre  la  femme  et  la  servir  se  la 
disputent  donc  et  devant  elle  s’accusent  les  unes  les  autres 
d’impuissance  et  d’imposture.  « Viens,  dit  l’Eglise  à la  femme, 
moi  seule  élèverai  ton  âme  au-dessus  des  vains  désirs,  et  préser- 
verai ta  vie  des  remorJs,  qui  sont  des  malheurs  le  pire.  » — 
« Gardez-vous,  dit  le  protestantisme,  d’accepter  le  joug  catho- 
lique; ne  commencez  pas  par  un  esclavage  l’œuvre  de  votre 
émancipation,  puisez  dans  une  religion  qui  vous  rende  libre  vis- 
à-vis  de  vous-mêmes  la  force  de  conquérir  votre  liberté.  » 
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— « N’acceptez  pas  plus  la  religion  réformée  que  la  catholique, 
disent  les  philosophes  de  l’incrédulité,  car  toutes  les  religions 
vous  proposent  l’illusion  d’un  bonheur  futur,  par  cette  chimère 
vous  feront  résignées  à tous  les  maux  de  la  seule  vie  qui  soit 
certaine,  et  par  une  morale  déduite  d’une  hypothèse  vous  rendront 
étrangères  à toutes  les  joies  qu’il  offre.  » — « Si  ce  que  disent  les 
incrédules  est  vrai,  interrompt  le  socialisme,  il  faut  conclure  : ils 
se  contentent  de  chercher  le  plaisir  dans  un  monde  bâti  tout  entier 
sur  l’hypothèse  religieuse.  Peut-être  la  femme  riche  trouvera- 1- elle 
quelque  bonheur  à alléger  des  préjugés  moraux  son  existence  facile 
d^’aristocrate  voluptueuse.  Mais  tant  que  la  propriété  et  la  famille 
resteront  constituées  comme  elles  le  sont,  la  multitude  des  femmes 
restera  misérable  et  sans  loisirs  pour  la  moindre  joie.  Femmes, 
votre  bonheur  est  cette  pièce  d’or  qu’on  place  sous  les  premiers 
fondements  d’un  édifice.  Voulez  vous  la  prendre?  Renversez  tout.  » 

Ce  n’est  pas  la  moindre  humiliante  de  nos  misères  que,  notre 
plus  invincible  espérance  étant  le  bonheur,  nous  ne  sachions 
pas  même  nous  mettre  d’accord  sur  ce  qu’il  est. 

La  femme  qui  a pour  elle- même  ou  pour  son  sexe  la  sollicitud(e 
d’une  destinée  conforme  à sa  nature  doit  donc  tout  d’abord  con- 
naître ce  que  chacune  de  ces  doctrines  lui  promettent,  puis  ce 
qu’elles  sont  capables  de  tenir. 


I 

Quel  est  le  fait  le  plus  constant  et  le  plus  universel  de  la 
société  antique,  c’est-à-dire  de  la  plus  longue?  C’est  l’oppression 
de  la  femme  par  les  lois  et  par  les  mœurs.  Les  peuples  qui  s’igno- 
rent la  traitent  de  même.  Le  droit  commun  pour  elle  est  de  n’avoir 
pas  de  droits.  Elle  subit  le  sort  de  ce  qui  est  faible  dans  des  sociétés 
fondées  par  la  force  et  au  profit  de  la  force.  Elle  est  une  chose 
plus  qu’une  personne,  et  passe  de  l’autorité  paternelle  à l’autorité 
maritale  sans  jamais  s’appartenir.  Le  mariage  même  qui  sem- 
blerait fait  pour  tempérer  de  tendresse  envers  la  femme  le  pouvoir 
de  l’homme  est  le  triomphe  de  leur  inégalité.  Dans  cet  acte,  la 
volonté  de  l’homme  intervient  seule  : il  acquiert  la  femme,  prise  ou 
achetée,  il  n’est  lié  que  dans  la  mesure  où  il  veut  et  pour  le  temps 
qu’il  veut.  S’il  a trop  de  sa  femme,  la  répudiation,  s’il  n’en  a pas 
assez,  la  polygamie  maintiennent  le  droit  du  mâle  à l’inconstance 
envers  son  propre  choix.  La  femme  seule,  qui  n’a  pas  choisi, 
est,  sous  des  peines  terribles,  obligée  à la  fidélité.  Les  enfants 
mêmes  ne  deviennent  pas  un  lien  entre  les  deux  êtres  dont  ils 


€82 


U FEMME  IT  LES  PENSEURS 


sont  nés.  Ils  appartiennent  au  père  seul,  comme  le  croit  de  son 
troupeau  féminin  : la  mère  porte  et  nourrit  Fenfant  du  maître. 
Vase  où  se  perpétue  Fespèce,  elle  reste  aussi  étrangère  à son 
fils  que  Fargile  d’un  vase  à la  plante  précieuse  qu’il  contient. 

Sans  doute  le  sort  de  la  femme  ne  fut  pas  toujours  aussi  misé- 
rable. Mais  en  convenir  est  porter  contre  le  monde  antique  la 
plus  grave  condamnation,  car  l’avilissement  de  la  femme,  au  lieu 
de  s’adoucir,  s’accroît  à mesure  que  cette  société  se  prolonge. 
L’âge  le  plus  sain  de  ses  races  est  leur  enfance.  Les  trois  peuples 
qui  ont  été  les  maîtres  de  la  civilisation  ancienne,  FEgypte,  la 
Grèce  et  Rome  ont  commencé  par  le  mariage  stable,  où  la  femme 
trouvait  quelque  dignité.  Mais  cette  continence  n’est  inspirée  que 
par  la  sagesse  politique;  ces  peuples  savent  que  la  force  des 
armées  se  forme  et  se  conserve  par  la  discipline  des  mœurs. 
G’est  le  culte  de  la  nation  et  non  le  culte  de  la  femme  qui  inspire 
à ces  peuples  soucieux  de  se  défendre  et  de  grandir  les  vertus 
privées  qui  soutiennent  la  fortune  de  l’Etat. 

La  femme  n’était  pas  admise  à défendre  sa  condition,  établie 
non  dans  son  intérêt,  mais  dans  un  intérêt  public,  et  cet  intérêt 
avait  pour  juges  les  citoyens  seuls.  Quand  les  dangers  qui  assié- 
geaient les  Etats  naissants  et  avaient  appelé  les  vertus  aux  rem- 
parts s’enfuirent  devant  les  victoires,  quand  Forgueil  de  grandir 
se  fut  apaisé  par  les  conquêtes,  le  peuple  dominateur  abandonna 
ses  mœurs  sévères  comme  un  soldat  qui,  le  combat  fini,  délace 
son  armure.  Chacune  des  races  parvenues  à la  première  place 
marche  par  une  voie  différente  d’immoralité  à une  même  déchéance. 
Les  rois  d’Egypte  se  permettent  la  polygamie  sans  songer  que 
toutes  les  faiblesses  des  grands  sont  des  exemples.  Les  citoyens 
de  la  Grèce,  amoureux  d’idées,  de  systèmes,  de  discussions,  trou- 
vent insupportable  le  silence  du  foyer  où  se  tient  l’épouse  incapable 
de  suivre  leurs  pensées.  Sa  chair  fidèle  ne  suffit  pas  à retenir 
leur  intelligence.  Ils  ne  suppriment  pas  la  monogamie,  mais  pour 
le  Grec, Ma  monogamie  n’est  plus  d’avoir  une  seule  femme,  c’est 
de  laisser  sa  femme  seule.  Les  interlocutrices  des  philosophes, 
les  inspiratrices  des  artistes  et  des  hommes  publics  sont  les 
courtisanes.  Elles  ont  paré  leur  esprit  non  moins  que  leur  corps, 
elles  se  sont  rendu  familières  toutes  les  connaissances  qui  ne 
franchissent  pas  le  seuil  des  gynécées.  Et,  bizarrerie  de  cette 
immoralité,  ce  n’est  pas  le  plaisir  des  sens  qui  attire  l’homme 
chez  l’hétaïre,  c’est  le  plaisir  immatériel  de  la  conversation, 
de  l’éloquence,  de  l’esprit,  qu’il  ne  trouve  pas  dans  sa  maison. 
Mais  pour  avoir  cherché  dans  des  femmes  différentes  ce  qu’il 
fallait  réunir  en  une  seule,  le  Grec  s’est  préparé  une  double 
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déception;  comme  à la  vertu  de  l’épouse  l’intelligence  manque  et 
à l’intelligence  de  l’hétaïre  la  vertu,  le  Grec  sent  que  partout 
quelque  chose  manque  à son  amour.  Il  conclut  en  cela,  non  à 
l’erreur  de  sa  conduite,  mais  à l’infériorité  de  la  nature  féminine. 
Et  sa  croyance  que  l’amour  est  le  bien  suprême  et  que  la  femme 
est  indigne  de  le  donner  conduit  l’homme  à un  désordre  plus  grand 
encore;  il  en  vient  à chercher  cet  amour  auprès  de  ses  égaux  par 
l’intelligence,  par  la  culture,  par  les  raffinements  et  les  subtilités 
de  la  pensée,  et  cette  dépravation  de  la  sensibilité  aboutit  aux  vices 
contre  nature,  opprobre  de  la  Grèce  antique. 

Dans  cette  pourriture  entra ^sans  efforts,  après  l’épée  d’Alexandre, 
le  fer  du  rude  soldat  qu^était  le  Romain.  Mais,  à son  tour,  ce 
soldat,  quand  il  cesse  de  redouter  ses  rivaux,  cesse  de  craindre 
ses  vices,  et  l’Empire  fut  le  triomphe  de  la  victoire  et  de  la 
licence  romaines.  Ici,  c’est  l’atteinte  à l’indissolubilité  du  mariage 
qui  détermine  à la  fois  la  décadence  de  la  femme  et  de  l’Etat.  Dès 
le  sixième  siècle,  le  divorce  est  entré  dans  les  habitudes,  mais  au 
profit  du  mari  seul.  Dès  Auguste,  les  guerres  civiles  et  étrangères 
ont  tellement  réduit  le  nombre  des  citoyens  romains,  qu’il  n’y  en 
a plus  assez  pour  garder  le  monde,  leur  conquête  : perpétuer  la  race 
devient  le  grand  souci  de  l’Etat.  C’est  un  devoir  pour  les  époux  de 
rompre  les  unions  stériles.  Le  droit  au  divorce  parvient  ainsi  à la 
femme,  elle  en  usa  tant  que,  au  dire  de  Sénèque,  plus  d’une  « ne 
compte  plus  ses  années  par  le  nombre  des  consuls,  mais  par  le 
nombre  de  ses  maris  L » 

De  tels  mariages  dégoûtent  du  mariage.  En  vain,  les  lois 
frappent  les  célibataires,  l’homme  répugne  à une  union  d’où  la 
stabilité  et  la  dignité  sont  absentes,  et  s’épargne  l’hypocrisie  et 
les  vaines  formalités  du  mariage  en  pratiquant  l’union  libre  sous 
le  nom  de  concubinat.  Puisqu’il  faut  empêcher  l’épuisement  des 
citoyens  et  que  l’union  légitime  tombe  en  désuétude,  force  est  de 
les  demander  aux  unions  irrégulières.  Le  concubinat  est  donc 
reconnu  légitime.  Enfin,  puisque  l’homme  peut  sans  rougir  devant 
la  loi,  seule  puissance  morale  de  l’époque,  changer  à son  gré  de 
femme  par  le  divorce,  et  les  faire  succéder  par  le  concubinat  aussi 
vite  que  se  succèdent  ses  fantaisies,  pourquoi  sa  fantaisie  ne  lui 
permettrait-elle  pas  d’avoir  à la  fois  plusieurs  femmes?  Si  l’essen- 
tiel est  de  ne  pas  tarir  le  sang  romain,  il  ne  faut  entraver 
aucune  des  bonnes  volontés  qui  consentent  à peupler  l’empire. 
L’homme  marié  qui  ne  vit  pas  près  de  sa  femme  a droit  à une 
concubine.  Et  l’Etat  lui-même  facilite  l’exécution  de  ce  droit  à ses 


^ Sénèque,  De  henef.,  1.  III,  ch.  xvi. 
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fonctionnaires,  car  lorsqu’il  kur  confie  des  missions  lointaines, 
l’entretien  d’une  concubine  est  prévu  parmi  les  frais  de  dépla- 
cement. 

Aucune  de  ces  mesures  ne  ralentit  le  dépeuplement  de  cette 
race  féconde  tant  qu’elle  avait  été  chaste,  et  leur  échec  prouva 
qu’on  ne  corrige  pas  les  vices  en  leur  faisant  leur  part.  En 
revanche,  elles  eurent  toutes  pour  résultat  d’aggraver  la  misère 
morale  de  la  femme,  qui  semblait  avoir  pour  unique  destinée  de 
donner  à l’Etat  des  enfants  et  aux  hommes  du  plaisir  k 

Toute  l’histoire  de  l’antiquité  est  pleine  de  la  même  évidence  : 
la  femme  est  condamnée  au  mépri>,  à un  mépris  croissant. 

Préjugés,  injustices,  cruautés,  sont  choses  coutumières  dans  la 
vie  des  sociétés.  Du  moins,  la  vérité,  la  justice,  la  pitié,  trouvent, 
d’ordinaire,  quelques  témoins.  Ils  sépaient  leur  cause  de  l’erreur 
générale,  la  prévoyance  courageuse  qui  fait  leur  honneur  apporte 
aux  victimes  la  douceur  d’êjre  plaintes  et  prépare  dans  la  con- 
science réveillée  de  la  multitude  l’avènement  d’un  ordre  meilleur. 
Dans  l’antiquité,  ce  fut,  pour  certains  hommes,  une  profession 
de  remplir  ce  rôle  ; ils  s’appelaient  eux- mêmes  les  sages.  La 
grande  victime  du  temps  où  ils  vivaient,  la  femme,  a-t-elle  eu 
parmi  eux  des  défenseurs  à qui  les  souffrances  de  la  femme  aient 
inspiré  un  cri  de  miséricorde  et  le  souhait  de  jours  meilleurs? 

Ils  parlent,  mais  pour  confirmer  la  foule  dans  son  injustice, 
pour  trouver  des  raisons  permanentes  à cette  iniquité  qu’ils  pré- 
sentent comme  une  loi  de  nature.  Comme  si,  à propos  d’un  être 
si  inférieur,  il  était  superflu  de  penser  sérieusement;  dès  qu’il 
s’agit  de  la  femme,  les  plus  sublimes  esprits  ne  trouvent  dans  leur 
génie  que  des  pauvretés.  La  philosophie  fait  à la  raison  des  contes 
de  nourrice  pour  endormir  ce  qui  veillerait  de  scrupules  dans  la 
conscience  de  l’homme.  Ecoutez  Pythagore  : a II  y a un  principe 
bon  qui  a créé  l’ordre,  la  lumière  et  l’homme;  il  y a un  principe 
mauvais  qui  a créé  les  ténèbres  et  la  femme.  » Pour  la  femme, 
Platon  emprunte  à l’Inde  la  croyance  à la  métempsychose.  « Les 
âmes  des  hommes  seront  punies  à la  seconde  génération  en  passant 
dans  le  corps  d’une  femme  et  à la  troisième  en  passant  dans  celui 
d’une  bête.  » Et,  employant  son  imagination  à pousser  au  comble 
la  misère  des  femmes,  il  les  veut,  dans  la  République,  communes 
entre  tous  les  hommes. 


^ « Cette  expérience  des  Romains  poursuivie  avec  tant  de  liberté  et 
pendant  tant  de  temps  démontre,  malgré  les  théories  spécieuses  sur  le 
divorce,  qu’il  n’accroît  ni  le  bonheur  ni  la  vertu.  » (Gibbon,  Décadence 
de  rempire  romain,  ch.  xliv.) 
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Il  faut  se  rappeler  ce  long  pas^é  pour  comprendre  l’importance 
de  la  révolution  accomplie  par  le  christianisme  dans  le  sort  de 
la  femme. 

Sans  doute,  le  peuple  juif,  où  le  Christ  était  né,  pensait  plus 
justement  de  la  femme,  parce  qu’il  pensait  plus  justement  de  Dieu. 
La  crainte  d’un  Dieu  qui  a préparé  à l’homme  une  compagne 
et  lui  interdit  d’en  chercher  plusieurs,  avait  été  pour  Israël 
le  commencement  de  la  sagesse  envers  la  femme.  Le  commen- 
cement, car  si  l’épouse  a droit  à la  même  fidélité  qu’elle  doit  à 
son  mari,  si,  mère,  elle  partage  avec  le  père  Tautorité  sur  les 
enfants,  ces  qualités  d’épouse  et  de  mère  semblent  nécessaires 
pour  racheter  l’infériorité  naturelle  de  la  femme.  Et,  hors  de  la 
famille,  les  mœurs  ne  reconnaissent  plus  que  la  femme.  Confinée 
dans  une  place  particulière  du  temple,  elle  me  prie  pas  Dieu  en 
égale  de  l’homme.  Elle  n’a  pas  de  part  aux  affaires  qui  intéressent 
la  société  et  l’Etat,  sauf  quand  une  Judith  emploie  des  moyens 
insolites  d’influence.  La  stabilité  de  sa  vie  familiale  n’est  pas  entière, 
car  Moïse  a permis  aux  Hébreux,  « à cause  de  l’obstination  de 
leurs  cœurs  »,  le  divorce.  Et  malgré  cette  tolérance,  la  loi  de  Dieu 
semble  trop  lourde  aux  hommes.  Les  rois  juifs  croient  qu’ils  doi- 
vent à leur  majesté  de  ne  pas  être  inférieurs  en  polygamie  aux 
autres  rois;  les  filles  de  Moab  sont  proches;  ainsi  Israël  lui-même 
suit  la  pente  par  laquelle  va  s’abaissant  partout  la  condition  de 
la  femme.  D’ailleurs,  même  fidèle  à sa  loi,  que  serait  Israël,  sinon 
une  goutte  de  pureté  perdue  dans  la  corruption  universelle?  Ce 
petit  peuple,  qui  vit  de  défaite  en  défaite,  n’est  pas  un  exemple  et 
ses  mœurs,  qui  ne  lui  ont  pas  donné  la  puissance,  sont  dédaignées 
de  ses  vainqueurs. 

Le  Christ,  le  grand  contradicteur  de  la  sagesse  humaine,  ne  l’a 
jamais  scandalisée  plus  que  par  la  manière  dont  il  traite  la  femme. 
C’est  à elle,  à la  Samaritaine,  qu’il  s’annonce,  pour  la  première 
fols,  comme  le  Messie.  Il  ne  perd  aucune  occasion  de  montrer 
que  le  salut  est  aussi  pour  elle.  Il  a pour  les  fautes  de  la  femme 
une  indulgence  qui  contraste  avec  les  sévérités  ordinaires  de  sa 
doctrine.  Quand  lui  est  amenée  la  femme  adultère,  c/est  aux 
hommes  qu’il  dit  : « Que  celui  qui  est  sans  péché  lui  jette  la 
première  pierre.  » Sa  justice  semble  se  détourner  de  la  coupable 
sur  les  accusateurs,  comme  s’il  voulait  marquer  que  les  vices,  les 
abandons,  les  duretés,  les  corruptions  de  l’homme  sont  la  première 
cause  des  avilissements  où  la  femme  est  tombée.  11  laisse  ces 
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dédaignées  vivre  près  de  lui;  il  ne  les  admet  pas  seulement  à le 
servir  par  les  soins  domestiques  et  par  la  générosité  de  leurs 
dons.  Marthe  et  Marie,  chez  lesquelles  le  Christ  entre  et  se  repose, 
deviennent  les  exemplaires  de  la  double  vie  qui  s’offre  aux  femmes. 
L’une,  pour  faire  honneur  au  maître,  multiplie  ces  offices  matériels 
auxquels  la  coutume  réduisait  alors  l’activité  de  la  femme,  l’autre, 
immobile  aux  pieds  du  Sauveur,  écoute  les  paroles  de  vérité  ; c’est 
d’elle  que  le  Christ  dit  : « Elle  a choisi  la  meilleure  part.  » Le 
Christ  ne  fait  pas  de  distinction  entre  les  sexes  : c’est  à la  créature 
humaine  qu’il  apporte  le  secours,  à toutes  qu’il  apprend  le  même 
bonheur  par  les  mêmes  vertus.  Pour  la  première  fois,  la  moitié  du 
genre  humain,  qui  attendait  en  vain  la  miséricorde,  sentit  sous 
cette  parole  libératrice  s’effacer  quatre  mille  ans  de  mépris. 

Aussi  quelle  gratitude,  comparable  au  don!  Et  comme,  dans 
l’épreuve  de  la  Passion,  elles  justifient  cette  confiance  du  Christ! 
Alors  les  hommes  semblent  femmes  par  la  force,  et  les  femmes 
deviennent  hommes  par  le  courage.  Ce  ne  sont  pas  elles  qui 
trahissent,  qui  renient,  qui  délaissent.  Ce  ne  sont  pas  elles  qui 
doutent  de  la  résurrection  et  qui  demandent  à mettre  leur  doigt 
dams  les  trous  laissés  par  le  fer.  Elles  sont  certaines  que  la  bonté 
parfaite  ne  trompe  pas;  elles  sentent  que  tout  leur  avenir  est  lié  à 
la  vie  de  la  doctrine  nouvelle.  Elles  croient  au  Christ  pour  ne  pas 
désespérer  d’elles-mêmes. 

D’ordinaire,  l’histoire  semble  faite  par  les  hommes  seuls,  peut- 
être  parce  que  d’ordinaire  ils  sont  seuls  à l’écrire.  Dans  i’avène- 
ment^u  christianisme  la  part  de  la  femme  est  visible;  comment  cet 
être^Jusque-là  dépourvu  de  toute  influence  sur  les  événements  et 
les  idées,  prend-il  d’un  coup  cette  part  prépondérante  dans  la  plus 
profonde  révolution  d’idées,  dans  l’événement  le  plus  considérable 
de  l’histoire?  Nous  sommes  d’un  temps  qui  aime  à trouver  des 
causes  raisonnables  aux  faits  mêmes  extraordinaires.  Et  il  n’est  pas 
impossible,  ce  jne  semble,  de  montrer  pourquoi  le  christianisme 
était  surtout  rédempteur  aux  femmes,  et  pourquoi  leur  concours 
était  indispensable  au  succès  du  christianisme. 

Le  grand  dieu  du  paganisme  était  le  plaisir,  La  société  païenne 
en  faisant  servir  à la  volupté  les  conquêtes,  l’esclavage,  les  richesses, 
jusqu’au  génie  des  arts  et  aux  chants  des  poètes,  avait  soumis 
l'esprit  même  à la  domination  de  la  chair.  Le  christianisme  était  la 
soumission  de  la  chair  à l’esprit.  C’est  aux  sacrifices  imposés  à cette 
chair  qu’il  reconnaît  les  siens.  A ceux  qui  aspirent  à la  perfection, 
il  impose  la  virginité  ou  la  continence;  à ceux  qui  veulent  vivre  de 
la  vie  ordinaire  et  perpétuer  l’espèce,  il  impose  la  loi  d’un  mariage 
qui  unit  un  seul  à une  seule  et  pouf  toujours. 


LA  FEMME  ET  LES  PENSEURS 


687 


Ce  joug  de  chasteté,  principal  obstacle  au  triomphe  du  christia- 
nisme, ne  pesait  pas  d’un  poids  égal  sur  Thomme  et  sur  la  femme. 
Si  cette  vertu  assurait  à l’homme  les  récompenses  de  la  vie  future, 
elle  efface,  sans  compensation  immédiate,  de  la  vie  qu’il  avait  orga- 
nisée à son  gré,  la  liberté  des  plaisirs.  La  rupture  avec  les  plaisirs 
apportait,  au  contraire,  à la  femme  une  compensation  immédiate. 

Gomme  le  plaisir  ne  songe  qu’à  soi,  pour  le  païen  ne  s’occuper 
de  la  femme  n’était  que  la  perfection  de  l’égoïsme.  Jamais  il  n’avait 
songé  à se  demander  si  les  joies  qu’il  voulait  d’elle,  la  rendaient 
elle-même  plus  heureuse,  meilleure,  ou  plutôt  il  la  sacrifiait  sciem- 
ment et  sans  scrupules.  Aux  yeux  sensuels  de  l’homme,  le  corps 
seulement  de  la  femme  importe.  C’est  pourquoi  il  la  désire  sans 
estime  et  la  possède  sans  gratitude.  Aimer  seulement  en  elle  la 
beauté,  c’est  aimer  la  beauté  de  toutes  celles  qui  semblent  belles, 
c’est  compter  pour  rien  celles  qui  n’ont  jamais  été  belles  ou  qui 
ont  cessé  de  l’être.  La  femme,  jusque  dans  les  égards  apparents, 
les  douceurs  passagères  de  l’homme  épris,  reconnaissait  leur  source 
impure.  Elle  le  méprisait  de  ne  désirer,  de  n’aimer  d’elle  que  le 
corps,  de  dédaigner,  d’étouffer,  pour  être  plus  maître  de  ce  corps, 
ce  qu’elle  savait  le  meilleur  d’elle-même,  la  volonté,  rintelügence, 
la  bonté,  le  véritable  amour.  Jusque  dans  ses  courts  triomphes,  elle 
se  méprisait  elle-même,  sentant  qu’elle  les  devait  aux  dons  les  plus 
fragiles,  les  plus  vains,  se  demandant  avec  angoisse  si  ces  dons 
n’étaient  pas  tout  d’elle,  puisqu’ils  semblaient  compter  seuls.  Elle 
méprisait  l’univers  entier  de  n’être  qu’un  temple  consacré  à la 
Vénus  impudique. 

Pratiquer  les  vertus  dont  FEvanglie  lui  faisait  une  loi  était  imposer 
à l’homme  du  respect;  substituer  à la  licence  païenne  une  union  où 
la  femme  devînt  la  compagne  unique  et  permanente  de  l’homme, 
c’était  s’assurer  une  place  au  foyer  domestique,  une  part  au  gou- 
vernement de  la  famille  constituée,  et  une  influence  dans  la  société 
tout  entière.  En  échange  de  la  licence,  la  religion  nouvelle  offrait 
de  ce  monde  à la  femme  l’honneur. 

Ceux  qui  sollicitent  la  femme  de  se  soumettre  à ce  joug 
n’attendent  d’elle  rien  de  ce  que  les  autres  hommes  lui  demandent 
depuis  trente  siècles  : eux,  par  leur  vocation,  sont  devenus  étran- 
gers à ces  concupiscences,  et  les  mœurs  qu’ils  lui  enseignent  la 
rendront  incapable  des  faiblesses  qui  font  l’espoir  des  autres  hommes. 
Ce  n’est  pas  pour  leur  bonheur  qu’ils  s’occupent  d’elle,  c’est  pour 
le  sien.  Ils  donnent  à la  femme  la  plus  inattendue  des  surprises, 
la  surprise  d’une  sollicitude  désintéressée.  Dès  lors,  la  rudesse  qu’ils 
prodiguent  à sa  beauté,  à sa  grâce,  lui  devient  douce.  Puisque 
sans  prétention  sur  son  corps,  ils  s’intéressent  à elle,  elle  a enfin  la 
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preuve  que  les  dons  extérieurs  et  passagers  ne  sont  pas  le  meilleur 
d’elle-même.  C’est  l’importance  de  son  âme  qu’ils  lui  attestent, 
c’est  la  dignité  de  ce  qu’on  méprisait.  C’est  son  courage,  c’est  sa 
bonté,  c’est  son  renoncement,  c’est  son  héroïsme  qu’ils  éveillent  en 
loi  faisant  appel.  Dans  les  disgrâces  de  l’âge,  dans  l’éclipse  de  la 
beauté,  dans  l’obscurité  du  rang,  elle  se  sent  en  possession  de  biens 
qui  étendent,  transforment,  élèvent  sa  vie,  la  font  collaboratrice 
d’un  ordre  meilleur  en  ce  monde,  et  la  rendent  digne  d’une  immor- 
telle récompense.  Quoi  d’étonnant  si  elle  préfère  ceux  qui  veulent 
la  servir  à ceux  qui  veulent  se  servir  d’elle  et  se  sent  attirée  vers 
une  religion  qui  lui  montre  enfin  la  femme  estimée  et  lui  rend 
enfin  l’homme  estimable? 

Et  si  le  double  gain  de  la  vie  future  et  de  la  vie  présente  attira 
si  puissamment  la  femme,  cette  double  énergie  de  la  femme  était 
nécessaire  pour  vaincre  le  plus  grand  obstacle  qui  s’offrait  au 
triomphe  du  christianisme. 

Dans  le  monde  antique  la  défense  de  l’Etat  était  le  grand  inté- 
rêt : d’où  la  persuasion  que  les  règles  établies  pour  le  salut  com- 
mun par  la  volonté  générale  devaient  être  sacrées  pour  tous  et 
que  la  loi  était  le  droit.  Même  quand,  Rome  ayant  conquis  le 
monde,  le  pouvoir  ne  représente  plus  cette  volonté  générale,  mais 
la  volonté  solitaire  d’un  empereur,  l’habitude  de  tenir  le  pou- 
voir pour  le  représentant  de  l’intérêt  public  était  prise,  et  toute 
désobéissance  au  prince  semblait  un  crime  contre  la  patrie.  Or, 
les  vices  qui  régnaient  sous  le  nom  des  empereurs  étaient  les 
ennemis  nécessaires  du  christianisme,  ils  se  défendirent  en  le 
proscrivant.  Cette  prohibition  menaçait  d’arrêter  les  progrès  du 
christianisme  dans  ces  volontés  d’hommes  que  l’habitude  d’obéir 
avait  brisées.  Les  femmes,  au  contraire,  avaient  été  trop  maltrai- 
tées par  ces  lois,  œuvres  des  hommes,  pour  partager  cette  sou- 
mission. L’iniquité  de  leur  sort  les  avait  contraintes  de  comprendre 
qu’au-dessus  du  droit  écrit  dans  les  textes  il  y a un  droit  écrit 
dans  la  conscience,  que  les  lois  humaines,  pour  commander  légiti- 
mement, doivent  obéir  elles- mêmes  à ce  droit  naturel,  et  que  si 
elles  se  révoltent  contre  lui,  on  peut  se  révolter  contre  elles.  Est-ce 
à cette  longue  épreuve  de  l’injustice  masculine  que  la  femme  doit 
cette  marque,  peut-être  indélébile,  de  son  caractère,  son  irrespect 
pour  les  lois  écrites  et  la  irauquillité  avec  laquelle  elle  les  viole 
encore  aujourd’hui,  quand  elle  les  estime  contraires  à la  loi  inté- 
rieure? Quoi  qu’il  en  soit,  le  christianisme  lui  apparut  comme 
cette  loi  divine  qui  a droit  à l’obéissance,  et  elle  n’hésita  pas  à 
rendre,  môme  contre  César,  à Dieu  ce  qui  était  à Dieu. 

Alors  commença  l’épopée  de  la  femme.  Elle  y prit  une  héroïque 
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revanche  de  tout  le  passé,  montra  à la  fois  spontanés  et  parfaits 
les  dons  que  l’homme  avait  voulu  ignorer  ou  détruire,  et  ceux 
même  qui  semblaient  les  plus  contraires  à la  prétendue  faiblesse 
de  ce  sexe.  Après  le  courage  de  la  désobéissance  à la  majesté 
romaine,  où  elle  fortifia  les  chrétiens,  ce  fut  le  courage  des  sup- 
plices; il  vainquit  la  cruauté  romaine.  Ce  fut  l’héroïsme  plus 
obscur,  mais  non  moindre,  de  la  constance  chez  les  femmes  des 
Césars,  chrétiennes  avant  eux;  elle  suspendit  le  bras  des  persécu- 
teurs; elle  obligea  par  d’insignes  vertus  la  conscience  du  prince 
à respecter  le  culte  proscrit  par  les  lois.  La  paix  religieuse  qui, 
après  trois  siècles  de  luttes,  consacrait  le  triomphe  du  christia- 
nisme fut  surtout  l’œuvre  de  la  femme. 

Ce  changement  contient  un  péril.  Les  empereurs,  hier  grands 
pontifes,  tendent,  sous  prétexte  de  protéger  la  religion,  à la  gou- 
verner. Ce  danger  apparaît  avec  les  hérésies  qui  fermentent  dans 
la  paix  à peine  conquise.  La  puissance  de  l’Étal  se  trouve  souvent 
mise  au  service  de  doctrines  fausses,  et  la  vieille  servilité  est 
d’autant  plus  exposée  à se  soumettre  que  la  conversion  des  empe- 
reurs endort  les  scrupules  de  la  conscience  chrétienne.  Au  milieu 
des  incertitudes  qui  font  flotter  d’une  erreur  à ï’autre  les  sectes, 
l’Eglise  voit  les  femmes  fidèles  à la  vérité  persécutée  comme  elles 
furent  fidèles  autour  de  la  croix.  Un  instinct  de  salut  les  avertit 
que  toute  domination  du  pouvoir  politique  sur  l’Eglise  remettra 
la  solution  des  grands  problèmes  au  mâle,  à Tancien  ennemi, 
et  que,  plus  il  sera  maître,  plus  il  sera  amené  par  ses  passions, 
à sortir  des  bornes  où  la  religion  enferme  sa  liberté,  à trans- 
former la  compagne  de  sa  vie  en  esclave  de  ses  caprices.  L’esprit 
d’indépendance  qui  anime  la  femme  envers  les  pouvoirs  politiques, 
la  prépare  à cette  forme  nouvelle  de  la  résistance  pour  l’Eglise 
contre  les  hérésies  soutenues  par  les  empereurs.  Elle  fortifie 
d’abord  celte  indépendance  par  l’éducation  qu’elle  donne  à ses 
enfants,  et  ses  enfants  deviennent  les  Pères  de  l’Eglise*.  Tous 
furent,  dans  leurs  luttes,  parfois  tragiques,  contre  la  puissance 
politique,  soutenus  par  le  courage  indéfectible  de  grandes  chré- 
tiennes, elles  luttent  contre  les  hérésies,  elles  soutiennent  contre 
les  empereurs  le  droit  de  l’Eglise  à définir  seule  ses  croyances. 
Elles  contribuent  plus  que  personne  à sauver  des  ingérences 
politiques  la  pureté  de  la  doctrine  chrétienne. 

Ce  n’est  pas  assez  ; il  faut  que  la  raison  païenne,  inspiratrice  des 

' Les  plus  illustres,  quatre  pour  l’Eglise  grecque  ; Athauase,  Basile, 
Grégoire  de  Nazianze  et  Jean  Ghrysostome,  et  quatre  pour  l’Eglise  latine  : 
Jérôme,  Augustin,  Ambroise  et  Grégoire  le  Grand,  rendent  témoignage 
qu’ils  doivent  leur  vocation,  leur  intrépidité,  aux  leçons  de  leurs  mères. 
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lois  civiles,  cesse  de  faire  obstacle  à la  morale  chrétienne.  Parmi 
ces  lois,  TEglise  choisit,  comme  les  plus  urgentes  à réformer,  celles 
qui  corrompent  le  mariage  sous  prétexte  de  le  régler,  celles  qui, 
avec  le  vain  espoir  d’accroître  la  population,  frappent  de  peines 
les  célibats;  celles  qui  favorisent,  par  leur  impunité,  l’adultère  du 
mari;  celles  qui  facilitent  le  divorce  et  légitiment  le  concubinat. 
Elle  réclame,  entre  l’homme  et  la  femme  la  première  égalité  qui  ait 
été  revendiquée,  une  même  incapacité  de  rompre  le  lien  conjugal, 
les  mêmes  peines  s’ils  sont  infidèles.  C’est  détruire  l’ancien  privi- 
lège du  mâle  : nombre  d’hommes  résistent.  La  femme  comprend 
que  cette  discipline  austère  est  pour  elle  un  bienfait;  elle  demande 
ces  chaînes  qui  l’unissent  indissolublement  à ce  qu’elle  aime,  à 
son  mari,  à ses  enfants,  à ses  devoirs,  à la  dignité  de  son  état.  Et 
l’on  reconnaît  son  influence  aux  changements  qui,  de  Constantin  à 
Théodose,  restreignent  de  plus  en  plus  les  anciens  désordres  du 
mariage,  et,  sur  la  dignité  semblable  du  père  et  de  la  mère, 
commencent  à constituer  la  famille  chrétienne. 

Mais  l’empire  romain  était  un  pécheur  converti  trop  tard,  et 
dans  lequel  l’esclavage  des  traditions  païennes  l’emportait  sur  la 
logique  de  l’Evangile  et  sur  les  bons  désirs.  L’Evangile  lui  avait  été 
donné  à temps  pour  lui  apprendre  à mourir.  Déjà  son  héritage  est 
partagé  entre  les  races  jeunes  et  barbares  qui  ont  à apprendre  la 
vie,  qu’elles  vont  apprendre  de  l’Eglise;  et  à cette  éducation  des 
barbares  par  i’Eglise,  la  femme  n’eut  pas  une  part  moindre  qu’à  la 
victoire  de  l’Eglise  sur  le  paganisme.  Un  zèle  égal  lui  inspire  de 
plus  vastes  desseins,  qui  poursuivent  et  consomment  la  révolution 
commencée  par  elle. 

Sous  l’Empire  romain,  la  femme  a voulu  que  le  pouvoir  politique 
menaçât  l’indépendance  du  pouvoir  religieux.  On  ne  pouvait 
obtenir  plus  des  Césars  demeurés,  malgré  le  baptême,  païens  par 
l’idolâtrie  de  leur  toute-puissance,  et  d’autant  plus  disposés  à tenir 
i’Eglise  pour  sujette  qu’ils  comparaient  à la  splendeur  de  la  civili- 
sation romaine  les  humbles  origines  de  ce  culte  fondé  par  quelques 
ignorants  aux  extrémités  de  l’Empire.  Les  deux  puissances  étaient 
en  fait  si  inégales  que  tout  conflit  sur  la  nature  de  l’une  et  de 
l’autre  et  sur  la  hiérarchie  naturelle  de  leurs  droits  se  trouvait 
suspendu.  Mais  lot  ou  tard  il  devait  éclater.  L’Eglise  est  la  société 
réunie  autour  des  vérités  éternelles  et  divines,  l’Etat  est  la  société 
formée  autour  d’intérêts  temporaires  et  terrestres;  laquelle  doit 
recevoir  la  loi  de  l’autre? 

Le  débat  surgit  au  premier  contact  entre  les  barbares  et  l’Eglise. 
Même  en  acceptant  la  foi  nouvelle,  les  princes  n’entendent  abdi- 
quer ni  les  vieilles  coutumes  auxquelles  étaient  attachés  leurs 
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peuples,  ni  Tautorité  arbitraire  à laquelle  eux-mêmes  sont  plus 
attachés  encore.  L'Eglise  voit  que  ces  vieilles  coutumes  perpé- 
tueront dans  la  société  baptisée  les  mœurs  païennes,  et  que  l’arbi- 
traire des  princes  troublera  par  la  licence  de  leurs  passions  l’ordre 
chrétien.  Et  comme  ils  ne  sont  plus  les  Césars,  les  héritiers  de  la 
civilisation  humaine,  mais  les  nouveaux  venus  de  l’ignorance,  et 
comme  elle-même  en  face  de  celte  nouveauté  et  de  cette  ignorance 
est  devenue  tout  d’un  coup  ancienne  et  savante,  elle  ose  demander 
qui  doit  obéir,  l’Eglise  aux  rois,  ou  les  rois  à l’Eglise?  Est-ce 
aux  pouvoirs  d’un  jour  de  juger  les  principes  permanents,  aux 
intérêts  terrestres  de  régir  les  devoirs,  aux  volontés  humaines  de 
faire  la  loi  à Dieu?  Elle  ose  prétendre  que  si  l’immortalité  est 
supérieure  au  temps,  le  devoir  aux  intérêts,  Dieu  aux  hommes, 
l’Eglise,  mandataire  de  Dieu  pour  conduire  l’homme  par  le  devoir 
à l’ordre  immortel,  ne  peut  être  légitimement  contredite;  que  les 
rois  eux- mêmes,  quand  elle  fixe  le  devoir  ont  à se  soumettre, 
souverains  seulement  pour  régler  les  contingences  de  ce  monde. 
Et  certaine  que  les  rois  opposeraient  à son  magistère  cette  souve- 
raineté et  l’accuseraient  d’usurper  sur  leur  domaine  en  réglant, 
sous  prétexte  de  religion,  des  intérêts  humains,  elle  ose  conclure 
que  sa  mission  de  donner  aux  sociétés  une  loi  morale  emporte 
compétence  pour  décider  si  les  mesures  réclamées  par  elle  sont 
ou  non  nécessaires  à la  défense  de  cette  loi  morale.  C’était  réclamer 
le  dernier  mot  dans  tous  les  conflits,  c’était  subordonner  la  puis- 
sance civile  à la  puissance  religieuse. 

Dans  ce  conflit  entre  l’autorité  des  prêtres  et  celle  des  rois,  la 
femme  semble  désintéressée  : elle  n’exerce  ni  les  fonctions  du 
sacerdoce  ni  le  pouvoir  politique.  Pourtant  elle  prend  aussitôt 
parti  pour  l’Eglise.  Elle  voit  que  le  pouvoir  politique  représente 
les  passions,  les  sert  et  les  augmente;  que  le  pouvoir  sacerdotal 
représente,  sous  sa  forme  la  moins  imparfaite,  les  clairvoyances 
du  savoir  et  le  désintéressement  de  la  vertu.  Il  lui  plaît  qu’une 
puissance  désarmée  de  force  matérielle  s’impose  aux  puissances 
revêtues  de  la  force,  et  elle  reconnaît  des  affinités  entre  les 
moyens  de  l’Eglise  et  les  procédés  de  douceur  obstinée  et  pa- 
tiente qui  font  l’influence  de  l’épouse  sur  la  rudesse  violente  du 
Goth,  du  Franc  ou  du  Germain.  Elle  emploie  sans  cesse  et  partout, 
cette  influence  à incliner  leurs  fronts  volontaires  sous  la  sagesse 
qui  va  apprendre  à la  force  le  respect  de  toutes  les  faiblesses, 
soumettre  les  instincts  au  devoir,  et  transformer  le  chaos  des 
coutumes  contradictoires  et  barbares  en  une  unité  de  croyances, 
d’intérêts,  de  civilisation. 

Elle  met  au  service  de  l’Eglise  les  deux  forces  que  l’Eglise j lui  a 
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déjà  données,  la  puissance  de  la  chasteté  religieuse  et  celle  du 
mariage  chrétien.  Clotilde  n’est  que  la  plus  illustre  des  princesses 
faites  pour  amener  à leur  foi  les  Clovis  encore  païens.  Durant 
les  invasions  qui  mêlaient  les  flots  successifs  des  barbares  aux 
peuples  de  l’empire,  plus  d’un  chef  sorti  de  ses  forêts  inconnues 
ambitionna  d’obtenir  une  des  jeunes  filles  qui  avaient  grandi  à la 
cour  des  empereurs  ou  des  tributaires.  Chrétiennes,  ces  femmes 
deviennent  les  apôtres  de  leurs  maris.  La  communauté  de  foi 
n’efTace  pas  la  différence  de  nature  entre  ces  hommes  encore 
sauvages  et  ces  femmes  cultivées  : leur  supériorité  rend  à nombre 
d’entre  elles  trop  douloureux  le  contact  avec  la  rudesse  du  siècle. 
Quand  elles  ont  perdu  leur  mari  ou  que  ses  passions  échappent  à 
leur  influence,  elles  se  retirent  en  une  solitude  où  l’oubli  du 
monde  rendeJa  paix  à leurs  pensées.  Ces  résiJences,  où  habitent 
avec  elles  l’étude  et  la  prière,  s’ouvrent  à d’autres  femmes  amenées 
par  les  mêmes  goûts  qui  sont  des  mérites,  et  aux  jeunes  filles  de 
haute  naissance  que  ces  mains  royales  ne  dédaignent  pas  de 
former.  Alors  commence,  par  les  femmes  et  pour  les  femmes,  une 
éducation  féconde,  soit  que,  trouvant  dans  la  vie  monastique  le 
repos  de  leur  âme,  elles  rendent  à une  génération  plus  jeune  les 
soins  reçus  par  elles,  soit  que,  mariées  à des  princes  ou  à des 
grands,  elles  aussi  continuent  la  tradition  des  épouses  chrétiennes. 
Sous  les  Mérovingiens,  les  princesses  franques  furent  ainsi  élevées, 
et  comme  les  Francs  étaient  les  premiers  parmi  les  jeunes  peuples, 
les  autres  princes  ambitionnaient  de  contracter  avec  ceite  race 
alliance  par  des  mariages.  Ces  princesses  devinrent  ainsi  reines, 
non  seulement  en  Gaule,  mais  en  Angleterre,  en  Espagjne.  Ce 
furent  elles  qui,  dans  ces  pays,  ouvrirent  les  chemins  à l’Evangile, 
préludant  les  premières  à l’apostolat  de  la  race  française.  Par  leurs 
respects  extérieurs  pour  les  missionnaires  et  les  évêjues,  par  leur 
soumission  personnelle  aux  sentences  de  l’autorité  religieuse,  par 
leur  persévérance  à soutenir  les  interventions  de  l’Eglise  dans  le 
gouvernement  des  peuples,  elles  travaillent  à mettre  l’autorité 
morale  de  fEglise  au-dessus  des  couronnes,  de  leur  couronne. 

Si  le  saint-empire,  forme  visible  de  l’alliance  entre  les  deux 
puissances  et  de  leur  hiérarchie,  put  s’établir  au  neuvième  siècle, 
c’est  qu’il  avait  été,  pendant  trois  siècles,  ainsi  préparé  par  les 
femmes.  Le  diadème  fut  donné  à Charlemagne;  mais  chacune  de 
ses  pierres  précieuses  avaient  été  réunie  et  sertie  une  à une  par 
ces  petites  reines  dont  l’Eglise  seule  a retenu  les  noms  : c’était 
leur  patience,  leur  modestie,  leurs  sacrifices,  leur  volonté,  qui 
rayonnaient  sur  le  front  de  Charlemagne. 

Si  elles  ne  sont  pas  à l’honneur,  elles  continuent  d’être  à la 
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peine  toutes  les  fois  qu’il  s’agit  de  défendre  cette  hiérarchie  de 
la  société  chrétienne.  Quand  les  princes,  pour  dominer  le  pouvoir 
pontifical,  suscitent  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l’empire,  qui 
est  le  soutien  le  plus  fidèle  de  Grégoire  VII?  Une  femme,  la  grande 
comtesse  Mathilde.  Pour  continuer,  même  après  sa  mort,  cette 
défense  du  Saint-Siège,  elle  lègue  ses  Etats  à la  Papauté  et 
complète  l’œuvre  de  Charlemagne.  Quand  les  rois  de  France  ont 
attiré  la  Papauté  hors  de  cet  asile  et  la  tiennent  sous  leur  main  à 
Avignon,  quh s’élève  contre  la  complicité  des  cardinaux,  contre  la 
résignation  des  Souverains  Pontifes?  Qui  rappelle  au  Sacré-Collège 
les  conditions  indispensables  au  magistère  catholique  et  réclame, 
au  nom  du  devoir,  le  retour  de  la  Papauté  à Rome  où  est  l’indé- 
pendance? Qui  trouve  les  paroles  décisives?  Ce  ne  sont  pas  les 
docteurs,  c’est  une  femme,  une  religieuse,  dont  le  dévouement  à 
l’Eglise  se  transforme  en  génie  : Catherine  de  Sienne,  en  ramenant 
la  Papauté  à Rome,  rend  à l’Eglise  la  liberté. 

Plus  on  médite,  plus  apparaît  la  collaboration  de  la  femme  à 
l’établissement  et  à la  puissance  du  christianisme.  Mais  si  quelque 
chose  égala,  dépassa  les  services  rendus  par  la  femme  à l’Eglise, 
ce  fut  le  dévouement  de  l’Eglise  à la  femme.  Dès  que  l’Eglise 
commence,  elle  honore  la  femme.  Les  auteurs  païens  s’occupent 
d’elle  pour  célébrer  son  corps  et  lui  accorder  les  humiliantes 
louanges  qu’on  ferait  d’un  bel  animal.  Ouvrez  les  Pères  de 
l’Eglise.  Là  plus  de  complaisance  pour  ce  corps;  de  l’hostilité 
contre  lui,  de  la  défiance  contre  ses  charmes,  du  mépris  pour  ses 
vanités,  de  la  rigueur  contre  ses  dépravations.  Mais  jusque  dans 
cette  rudesse,  quelle  sollicitude  nouvelle  et  profonde  I Ils  sont 
ennemis  du  corps  par  crainte  que  ce  corps  devienne  ennemi  de 
l’âme;  mais  comme  ils  aiment  l’âme,  toutes  les  vertus,  toutes  les 
grandeurs,  toutes  les  délicatesses,  tous  les  héroïsmes  dans  la 
femme  I Gomme  ils  les  savent  précieuses,  comme  ils  les  louent, 
comme  ils  les  honorent  d’une  tendresse  contenue  et  pure!  Ce  n’est 
pas  seulement  le  cœur  de  la  femme  qu’ils  estiment,  c’est  son  intel- 
ligence. C’est  sur  les  conseils  de  femmes  que  saint  Jérôme  entre- 
prend la  traduction  des  Livres  saints;  c’est  à des  femmes,  et  pour 
des  femmes,  que  les  Pères  écrivent  une  pariie  de  leurs  traités  et  de 
leurs  lettres.  L’égalité  entre  l’homme  et  la  femme  apparaît  dans 
cette  sollicitude  de  l’Eglise. 

Cette  égalité  n’assure  pas  seulement  à la  femme  sa  part  d’ensei- 
gnement par  l’Eglise,  mais  sa  part  d’activité  dans  l’Eglise.  Sauf  le 
sacerdoce  qui  est  réservé  à l’homme,  la  société  religieuse  reconnaît 
à la  femme  aptitude  à l’action  et  à l’autorité.  Saint  Chrysostome, 
exilé  de  Constantinople,  confie  à une  femme  les  affaires  les  plus 
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difficiles,  et  la  gérance  intellectuelle  du  patriarcat.  D’autres  femmes 
montrent  une  telle  intelligence  des  lettres  sacrées,  au  dire  de  saint 
Jérôme,  qu’elles  sont  consultées  par  des  prêtres  et  par  des  évêques, 
et  sans  jalousie  tous  inclinent  îa  dignité  de  leur  charge  et  abdiquent 
la  supériorité  de  leur  sexe.  Cet  hommage  de  l’Eglise  à la  femme 
comme  à un  être  égal  à l’homme  trouve  sa  plénitude  dans  la 
correspondance  des  Papes.  Leurs  lettres  sont  le  mémorial  le  plus 
glorieux  des  actes  de  la  femme,  le  dénombrement  magnifique  des 
mérites  si  divers  qu’elle  a su,  à travers  l’abondance  des  épreuves, 
consacrer  au  service  de  l’Eglise.  Aussi,  pas  plus  que  la  reconnais- 
sance, l’autorité  ne  lui  est  marchandée  par  l’Eglise.  Non  seulement 
celle-ci  laisse  les  ordres  de  femmes  constituer  des  sociétés  qui 
se  gouvernent  elles-mêmes,  mais  elle  n’interdit  pas  que  certains 
ordres,  même  en  partie  composés  d’hommes,  se  placent  sous  le 
gouvernement  d’une  femme  ^ . 

Après  avoir  fait  à la  femme  une  si  grande  place  dans  la  société 
religieuse,  le  catholicisme  travaille  à la  lui  faire  égale  dans  les 
sociétés  humaines  qu’il  inspire.  Et  c’est  pour  la  cause  des  femmes 
qu’il  subit  ou  provoque  sans  hésiter  les  plus  graves  de  ses  conflits 
avec  les  princes.  Il  sait  que  dans  la  société  humaine  la  garantie 
unique  de  dignité  pour  l’épouse  et  pour  la  mère  est  l’indissolubilité 
du  mariage.  Les  princes,  impatients  de  reconquérir  pour  leurs  pas- 
sions la  licence  tentent,  durant  tout  le  moyen  âge,  sous  tous  les 
prétextes,  de  rompre  cette  indissolubilité.  Contre  les  sophismes, 
contre  les  promesses,  contre  les  menaces,  l’Eglise  reste  l’inflexible 
gardienne  du  droit  qui  est  pour  la  femme  la  garantie  de  tous  les 
autres.  Elle  souffre  pour  la  femme  et  elle  triomphe  pour  elle,  car 
dans  la  société  dont  l’Eglise  devient  le  pouvoir  inspirateur  la 
femme  voit  aussitôt  grandir  ses  droits. 

Elle  est  préparée  à son  rôle  par  une  éducation  que  la  multitude 
des  ordres  religieux  offre  partout  : éducation  indifférente  et  parfois 
marâtre  pour  le  corps,  mais  soucieuse  de  l’âme  et  de  l’intelligence. 
Ainsi  formée,  elle  exerce  au  foyer  une  autorité  que  les  lois  consa- 
crent et  que  les  mœurs  accroissent.  Son  droit  au  travail  est  au 
moins  partiellement  réglé,  par  des  monopoles  qui  assurent  à 
certaines  corporations  d’ouvrières  certains  travaux  convenables  à 
leur  sexe.  Dans  un  certain  nombre  de  métiers  masculins,  le]  droit 

^ L’ordre  du  Saint-Sauveur,  que  fonda  sainte  Brigitte  de  Suède,  com- 
prenait, dans  des  couvents  distincts,  des  hommes  et  des  femmes  : il 
reconnaissait  un  Supérieur  général  pour  le  spirituel  et  une  Supérieure 
générale  pour  le  temporel.  L’ordre  fondé  à Fontevrault,  etj composé  de 
même,  était  tout  entier  sous  le  gouvernement  d’une  femme  ; l’abbesse 
générale  eut  jusqu’à  soixante  couvents  sous  ses  ordres. 
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de  maîtrise  appartient  aux  femmes.  Elles  peuvent  prétendre  aux 
plus  difficiles  des  professions  et  aux  plus  intellectuelles.  Tout 
le  moyen  âge  a des  doctoresses.  11  y a des  professeurs- femmes.  Et 
Ton  montre  encore  à Bologne  la  place  où  se  fit  entendre  Tone 
d’elles,  doublement  célèbre.  Elle  était  si  belle  que  la  voir  était  ne 
plus  l’écouter.  Aussi  montre-t-on  le  rideau  derrière  lequel  elle 
parlait,  aimant  mieux  instruire  que  plaire.  Combien  d’hommes 
sont  plus  femmes  que  celle-là?  Même  dans  la  vie  publique,  elles 
se  font  place.  Les  affaires  des  communes  qui  intéressent  la  vie  de 
tous  les  jours  et  tout  le  monde  se  décident  dans  des  assemblées 
de  paroisses  où  tous  les  habitants,  sans  distinction  de  sexe,  ont 
leur  voix.  Le  droit  féodal,  qui  avait  fondé  [le  pouvoir  politique  sur 
la  propriété  et  admettait  les  femmes  à succéder,  les  introduisait 
dans  la  hiérarchie  seigneuriale.  Quand  les  croisades  eurent  fait  de 
grands  vides  parmi  les  grands  et  petits  suzerains,  il  sembla  naturel 
que  les  femmes  prissent  en  mains  l’administration  des  domaines, 
et  elles  se  montrèrent  économes,  pacifiques,  justes.  Quand  s’orga- 
nisa le  gouvernement  par  provinces  et  que  les  provinces  envoyè- 
rent des  mandataires  aux  « Etats  »,  les  femmes  eurent  droit  de  vote 
pour  y envoyer  leurs  représentants;  elles  purent,  dans  certains 
((  Etats  »,  être  élues  elles-mêmes L 
Ce  que  les  féministes,  qui  se  croient  aujourd’hui  audacieux, 
voient  en  rêve,  ils  pourraient,  mieux  instruits,  le  voir  en  sou- 
venir. Mais  leurs  rêves  leur  montrent-ils  ce  qui  avait  permis, 
favorisé  cette  conquête  progressive  et  constante  des  droits  par  la 
femme?  C’était  le  fruit  de  l’existence  grave,  de  la  morale  austère, 
des  vertus  obscures  ou  éclatantes,  mais  fortes,  que  l’Eglise  lui 
avait  enseignées.  Elle  avait  mérité  tout  ce  que  l’assentiment  lui 
concédait  d’avance,  et  l’usage  qu’elle  faisait  de  chaque  prérogative 
lui  valait  une  faveur  nouvelle.  Elle  s’était  fait  aimer,  aimer  par 
justice,  par  reconnaissance;  les  plus  beaux  sentiments  de  sa  nature 
avaient  fait  appel  aux  plus  hauts  sentiments  de  l’homme.  Et  la 
chevalerie,  qui  était  leur  union  mystique,  avait  entouré  comme  d’un 
nimbe  religieux  la  beauté  de  la  femme,  et  faisait  plier  devant  elle  le 
genou  à l’homme,  montrant  ainsi  qu’en  elle  on  honorait  l’âme 
et  que  le  grand  amour  commence  par  le  respect. 

^ En  1576  trente-deux  veuves  régnaient  aux  Etats  de  Franche-Comté. 
{Jésus-Christ  et  la  femme,  par  la  comtesse  Érnestine  de  Trémondan.  Préface, 

p.  XVI.) 
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III 

Ces  conquêtes  étaient  la  récompense  d’un  effort  imposé  à tous. 
La  vertu  du  sacerdoce  était  nécessaire  pour  inspirer  celle  des 
femmes  qui  maintenait  celle  des  hommes. 

Les  hommes  se  lassèrent  les  premiers.  La  vie  sembla  un  trop 
long  carême,  aux  abstinences  dures,  aux  fêtes  tristes,  on  aspira  à 
Pâques  fleuries.  Pâques  fleuries  fut  la  Renaissance. 

Le  legs  le  plus  précieux  de  l’antiquité,  les  œuvres  des  grands 
penseurs,  n’avaient  jamais  été  perdues,  et  leur  beauté  n’a  été 
admirée  par  personne  plus  que  par  les  docteurs  de  l’Eglise.  Mais  il 
est  vrai  qu’ils  se  défiaient  d’elle.  La  pensée  lascive  qui  formait  le 
principal  de  la  littérature,  comme  elle  avait  rempli  l’oisiveté 
antiques  leur  faisait  honneur  : ils  redoutaient  même  les  grands 
génies  qui,  bien  au  dessus  de  cette  boue,  élevaient  leurs  cimes 
étincelantes.  Ils  sentaient  qu’entre  le  sens  païen  et  la  conception 
chrétienne  de  la  vie,  il  y avait  antinomie  fondamentale.  A quoi 
servirait  que  la  familiarité  de  ces  dangereux  modèles  apprît  le  beau 
si  elle  écartait  du  vrai?  Et  pour  ne  pas  compromettre,  pour  une 
joie  superflue  de  l’intelligence,  les  convictions  essentielles  de  la 
vie,  l’Eglise  avait  fait  l’ombre  sur  les  auteurs  anciens. 

Les  Pères  de  l’Église  et  les  auteurs  chrétiens  suffisaient 
aux  éludes  et  aux  lectures . C’est  celte  claustration  intel- 
lectuelle qui,  au  quatorzième  siècle,  lassa  les  esprits  les  moins 
religieux.  Ils  s’échappèrent  dans  les  auteurs  anciens;  on  goûta 
ceux-ci  d’abord  parce  qu’ils  étaient  autres,  puis  on  les  aima  pour 
eux-mêmes.  Rechercher  dans  les  bibliothèques  les  livres  perdus  des 
auteurs  qu’on  connaissait,  restituer  leur  texte  dans  son  exactitude 
contre  les  inintelligences  des  copistes,  aller  à la  découverte  des 
auteurs  inconnus  encore,  devint  la  carrière  des  lettrés  qui  se  nom- 
mèrent les  « lîumaoi-tes  »,  comme  si  eux  seuls  accomplissaient  une 
œuvre  digne  de  l’homme.  L’Italie  acclame  encore  avec  orgueil, 
comme  sien  « il  quatrocento  »,  le  siècle  où  s’accomplit  cette  résur- 
rection. Elle  fut,  en  effet,  italienne;  les  principaux  humanistes 
étaient  ses  fils,  le  tombeau  le  plus  plein  du  passé  était  son  sol, 
la  langue  parlée  par  ces  maîtres  de  la  pensée  humaine,  était  la 
langue  de  Rome  quand  ce  n’était  la  langue  d’Athènes.  A ce  moment 
ranüquité  seule  parut  nouvelle.  Les  humanistes  n’étaient  pas 
seulement  épris  des  ouvrages,  mais  des  édifices,  des  statues,  des 
pierres  gravées;  et  partout  ils  admiraient  une  harmonie,  une 
pureté,  une  noblesse  qui  persistait  jusque  dans  la  bassesse  des 
nspiralions  et  d.ms  l’impureté  des  peintures.  Et  cela  leur  donna 
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le  culte  de  la  beauté,  une  beauté  faite  par  le  vêtement  des  pen- 
sées, par  le  corps  des  choses,  beauté  toute  de  formes,  toute  con- 
traire à la  beauté  qu’aimait  le  moyen  âge  et  qui  de  tout  cherchait 
et  exprimait  Tâme.  Et  cette  beauté  qui  pénétra  l’intelligence  par 
les  œuvres  de  la  littérature  ancienne,  qui  remplit  le  regard  par 
l’harmonie  des  arcs  triomphaux  et  des  temples,  par  la  majesté  et 
la  grâce  des  statues,  célébrait  la  joie  de  vivre.  Et  le  chef-d’œuvre 
de  cette  beauté  était  cette  forme  parfaite  de  la  femme  qui,  chantée 
par  les  poètes,  célébrée  par  les  penseurs,  racontée  par  les  histo- 
riens, reproduite  par  la  pierre  et  le  marbre,  apparaissait  comme  la 
synthèse  de  tous  les  arts  et  l’attraction  universelle  de  toutes  les 
puissances  humaines. 

Transmis  par  les  cours  d’Italie  aux  cours  d’Europe,  passant 
des  maîtres  aux  écoliers,  le  goût  nouveau  se  répandit  partout. 
Les  auteurs  et  les  artistes  anciens  prirent  dans  l’étude  et  l’attention 
la  place  qu’occupaient  les  auteurs  et  les  artistes  d’inspiration 
chrétienne;  ce  fut  à ceux-ci  d’être  oubliés.  Or  les  guides  délaissés 
étaient  ceux  qui  n’avaient  cessé  de  rappeler  la  dignité  de  la 
femme,  les  services  par  lesquels  cette  dignité  avait  été  conquise 
et  les  vertus  qui  la  rendait  sacrée.  Les  maîtres  auxquels  retour- 
nait la  curiosité  étaient  ceux  qui  de  la  femme  n’avaient  pas  même 
soupçonné  l’âme,  mais  ouvraient  et  répandaient  par  toutes  leurs 
œuvres  le  désir  de  la  chair.  Ainsi  fut  changé,  par  cette  résur- 
rection du  paganisme,  le  sentiment  que  la  femme  inspirait  à 
l’homme  depuis  le  triomphe  de  l’Eglise.  Et  la  femme  eut  cessé 
d’être  la  femme,  c’est-à-dire  curieuse,  si  elle  ne  se  fut  à son  tour 
penchée  sur  le  sépulcre  dont  toutes  les  cendres  répandaient  encore 
un  parfum  de  volupté. 

La  femme  est  plus  que  l’homme  sensible  à l’art.  L’art  antique  la 
pénétra  d’une  admiration  profonde,  et  il  s’y  joignit  de  la  recon- 
naissance. L’hommage  qui,  par  les  voix  du  passé,  montait  vers  elle, 
comme  vers  le  chef-d’œuvre  de  l’art,  lui  parut  doux  comme  la  rosée 
à la  soif  de  la  terre.  Elle  avait  soif  de  louanges,  de  celles  que 
l’Eglise  lui  refusait.  Il  y avait  si  longtemps  qu’on  l’honorait  seule- 
ment pour  ses  mérites.  Elle  avait  besoin  d’entendre  dire  qu’elle 
était  belle.  Elle  ne  comprit  pas  ce  qu’avait  d’injurieux  cet  encens. 
Elle  espéra  que  ces  hommages  lui  apportaient  une  royauté 
nouvelle.  Elle  ne  voulait  pas  déchoir  de  la  dignité  où  l’avait  élevée 
l’Evangile.  Mais  elle  aussi  a respiré  la  joie  de  vivre,  et  elle  se 
demande  si  elle  ne  pourrait  pas  trouver,  moins  près  du  ciel,  mais 
moins  loin  de  la  terre,  un  bonheur  à mi-côte.  Là,  elle  construit  un 
oratoire,  d’architecture  fort  composite,  à sa  foi  ancienne  et  à sa 
philosophie  nouvelle.  Elle  est  conscience,  intelligence  de  corps.  De 
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même  que  sa  conscience  trouve  la  beauté  dans  la  vertu,  son  intelli- 
gence aime  le  beau  dans  les  penseurs,  ses  yeux  dans  les  œuvres 
d’art.  Elle  trouve  à l’austérité  de  la  beauté  morale  une  détente 
dans  cette  beauté  plus  humaine  qui  réjouit  sa  raison  et  ses  sens, 
et  associer  toutes  ces  beautés  dans  son  culte,  c’est  rendre  la  pléni- 
tude de  l’hommage  à Dieu,  leur  commun  auteur.  Tous  ces  raisonne- 
ments sont  pour  justifier  ce  culte  de  beauté  qu’on  rend  à elle-même 
et  à laquelle  on  lui  demande  d’être  sensible.  Elle  entend  l’antiquité 
murmurer  à son  oreille  des  mots  de  corruption  et  des  mots  d’amour. 
Elle  croit  que  la  corruption  est  morte,  elle  sent  que  l’amour  est 
immortel.  Et  si  elle  ne  veut  de  lui  ni  les  fautes  ni  les  grossièretés, 
elle  en  aime  l’émotion  qu’elle  inspire  aux  hommes,  elle  en  aime  le 
trouble  délicieux  qu’elle  ressent  à son  nom  seul.  Elle  saura 
joindre  à la  vertu  qu’elle  veut  garder  l’amour  qu’elle  veut  con- 
naître. Elle  juge  superflue  la  rigueur  de  l’Eglise  qui  traite  de  pièges 
insidieux  toutes  les  sympathies  et  familiarités  entre  les  sexes, 
veut  autour  des  femmes  fortes  comme  des  villes  fortes  une  zone 
interdite,  met  toute  la  sûreté  dans  la  garde  des  approches,  et 
la  plénitude  de  la  vertu  , dans  le  sacrifice  des  joies  même  inno- 
centes. Or,  où  est  le  mal  si  le  sentiment  du  beau  rend  plus  chères 
à l’homme  les  femmes  en  qui  il  trouve  réunies  ces  perfections  de 
vertu,  d’intelligence,  de  corps  qu’il  admire,  même  séparées?  Et 
que!  mal  si  la  femme  à son  tour  rend  justice  à l’homme  en  qui  elle 
trouve  davantage  à admirer.  Non  seulement  tout  sera  irréprochable 
pourvu  que  dans  cet  amour  les  raisons  raisonnables  d’aimer,  la 
transparence  de  l’œuvre  divine  dans  l’être  humain  imposent  silence 
aux  bas  instincts  où  gronde  l’animalité;  mais  tout  sera  utile,  si  la 
femme,  grâce  à une  condescendance  où  elle  n’est  pas  loin  de  voir 
une  charité,  épure  les  désirs  des  hommes. 

Comme  il  fallait  qu’à  ce  moment  même  les  sentiments  nouveaux, 
pour  trouver  crédit,  eussent  la  marque  de  l’antiquité,  c’est  à Platon 
qu’on  fit  l’honneur  de  cette  perfection  de  l’amour.  Et  dix-huit 
cents  ans  après  sa  mort,  le  philosophe  donna  son  nom  à cet  amour 
sans  danger  pour  l’époux,  sans  remords  pour  la  femme  et  sans 
bénéfice  pour  l’autre.  Le  choix  de  l’homme  qui  avait  poussé  à sa 
plus  haute  puissance  la  raison  était  d’ailleurs  un  symbole  de  cette 
tentative  pour  humaniser  la  morale.  Jusque-là,  c’est  au  Christ 
que  la  femme  avait  demandé  les  règles  de  la  sagesse.  Le  platonisme 
était  la  première  infidélité  de  la  femme  à sa  confiance  absolue 
dans  l’Eglise,  le  premier  dissentiment  de  cette  union  jusque-là 
parfaite,  le  premier  effort  que  la  femme  allait  poursuivre  sans 
l’alliée  de  quatorze  siècles.  L’Eglise  au  lieu  de  concours  donna 
des  avertissements.  Elle  montra,  dans  cette  prétention  à un  amour 
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immatériel,  le  triomphe  sournois  et  d'autant  plus  dangereux  de  la 
matière,  puisque  la  femme  en  venait  à disposer,  comme  de  chose§ 
sans  importance,  de  ses  pensées  et  de  son  cœur  et,  à la  condition 
de  garder  son  corps,  se  croyait  tout  entière  intacte.  Dans  cette 
liberté,  soi-disant  inoffensive,  d’accorder  à l’autre  toutes  les  sollici- 
tudes et  toutes  les  affections,  toutes  les  caresses  de  l’âme,  et  de  ne 
rien  voler  à l’époux,  pourvu  qu’on  respectât  sa  couche  et  que  ses 
enfants  fussent  de  lui,  l’Eglise  condamna  la  ruine  du  mariage 
chrétien,  la  mortelle  injure  faite  au  mari,  la  soustraction  fraudu- 
leuse faite  par  la  femme  à la  société  conjugale  et  elle  prédit  que  le 
vagabondage  de  l’amour  hors  du  foyer,  où  était  sa  place  et  son 
droit,  jetterait  le  désordre  dans  la  société  tout  entière.  Mais  cette 
résistance  de  l’autorité  religieuse  à l’espoir  passionné  et  à l’amour- 
propre  d’auteur  que  les  amies  de  Platon  mettaient  à tenter  l’expé- 
rience eut  pour  résultat  d’accroître  le  désaccord  entre  l’Eglise  et 
la  femme,  sans  diminuer  la  confiance  de  celle-ci. 

Si  jamais  femmes  semblèrent  douées  pour  établir  sur  le  monde 
le  règne  de  l’amour  platonique,  ce  furent  certes  celles  qui  se 
donnèrent  cette  tâche  à la  Renaissance.  Reines,  princesses  et 
grandes  dames  d’Italie  et  de  France,  elles  commençaient  l’essai 
dans  des  cours  où  leurs  désirs  étaient  des  ordres;  la  digniié  de 
leur  rang  qui  rendait  le  respect  naturel  à tous  quand  il  s’agissait 
d’elles,  écartait  d’avance  de  leur  personne  presque  tout  le  péril  des 
familiarités.  Et  certes  Platon  eût  admiré  en  elles  autre  chose  que 
le  corps.  L’intelligence  du  beau  rayonnait  en  elles.  Reines- 
abeilles  de  ce  printemps,  elles  avaient  puisé  dans  les  plus 
suaves  fleurs  du  génie  antique  une  nourriture  subtile  et  limpide 
et  leur  esprit  en  était  tout  parfumé.  Elles  tenaient  à savoir, 
non  pour  l’ambition  de  s’élever,  elles  étaient  à la  première 
place,  non  pour  se  faire  une  arme  de  connaissances  particu- 
lières, ce  qui  rend  la  science,  restreinte  dans  son  objet,  partiale 
dans  ses  préférences,  contentieuse  dans  ses  allures,  égoïste 
dans  ses  prétentions  : elles  n’apprenaient  que  pour  la  joie  d’ad- 
mirer et  pour  multiplier  par  l’admiration  la  joie  de  vivre.  C’est 
pourquoi  instinctivement  bienveillantes  à toutes  les  formes  du 
talent,  reconnaissantes  à toutes  les  variétés  de  l’art,  leur  intel- 
ligence ressemblait  à de  la  bonté.  Leur  érudition,  qui  étonne 
par  son  étendue,  était  un  souvenir  ordonné  de  tout  ce  qui  les 
charmait,  une  familiarité  de  leur  mémoire  avec  tout  ce  qui  méritait 
de  survivre.  Ce  caractère  de  leur  nature,  en  même  temps  qu’il 
les  rendait  attrayantes  entre  toutes,  qu’il  leur  assurait  non  seu- 
lement de  captiver,  mais  de  retenir,  était  fait  pour  occuper  par 
la  communauté  des  émotions  nobles,  par  la  multitude  des  curio- 
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sités,  des  recherches,  des  controverses,  la  tendresse,  et  la  retenir 
sans  cesse  sur  les  hauteurs  par  de  nouveaux  et  purs  plaisirs. 

Et  elles  espéraient  pour  auxiliaires  cette  brillante  armée  des 
humanistes,  qu’elles  soutenaient  de  leurs  suffrages,  de  leur  pro- 
tection, de  leurs  subsides.  Outre  la  gratitude,  l’intérêt  et  la  voca- 
tion ne  devaient-ils  pas  attacher  ces  prêtres  du  beau  à cette 
métamorphose  de  l’amour  même  en  une  intelligence  plus  parfaite, 
en  une  sollicitude  plus  passionnée  de  toutes  les  œuvres  qui  sont  la 
parure  du  monde?  A l’avènement  d’une  société  qui,  n’étant  plus 
distraite  de  ce  noble  spectacle  par  les  bas  appétits  de  la  volupté, 
assurerait  la  gloire  aux  révélateurs  des  œuvres  inconnues,  aux 
créateurs  des  œuvres  nouvelles,  aux  guides,  aux  maîtres  du  goût 
public  ? 

Le  plus  glorieux  de  ces  humanistes,  Pétrarque,  semble  répondre 
aussitôt  à cette  attente  et  commencer  l’alliance  entre  la  femme  et  le 
lettré.  Il  signa  cette  entente  en  signant  ses  sonnets  à Laure,  et  en 
se  soumettant,  illustre  néophyte,  au  culte  nouveau.  Mais,  si  beaux 
que  soient  ses  vers,  les  vers  ne  disaient  pas  tout.  Pétrarque  aime 
Laure,  ne  l’épouse  pas,  la  laisse  sans  jalousie  s’unir  à un  autre,  il 
lui  suffit  d’avoir  sur  elle  droit  de  sonnets  : en  cela  il  obéit  aux 
règles  de  l’amour  platonique.  Mais  que  tout  en  faisant  de  la  poésie 
avec  Laure,  il  fasse  de  la  prose  avec  une  autre,  qu’il  ait  quelque 
part,  selon  son  aveu,  « une  impétueuse  amie  »;  que,  sévère  seule- 
ment aux  licences  de  prosodie,  il  ait  deux  enfants  de  cette  femme, 
sans  tendresse  ni  remords,  cela  n’est  plus  platonique  ; et  enfin  que 
dans  les  lettres  où  il  s’avoue  comme  il  est,  il  déclare  tout  secon- 
daire et  indifférent  pour  lui,  sauf  la  gloire  de  ses  œuvres  et 
l’immortalité  de  son  nom,  ce  n’est  plus  de  l’amour  d’aucune 
sorte,  mais  la  parfaite  insensibilité  d’un  cœur  séché  par  l’égoïsme. 

Quelle  différence  entre  cet  amant  de  Laure  et  celui  de  Béatrixî 
Dante  veut  épouser  celle  qu’il  aime,  elle  meurt  et,  même  disparue, 
le  garde  et  le  rend  insensible  aux  charmes  des  autres  femmes. 
Fiancé  de  la  mort,  il  va,  nouvel  Orphée,  jusque  dans  les  enfers; 
et  plus  heureux  qu’Orphée,  sait  n’avoir  pas  tout  perdu  par  la 
destruction  d’un  corps  si  cher,  et  se  sent  uni  pour  toujours  aux 
perfections  toujours  vivantes  d’une  âme  sainte.  Voilà  de  l’amour 
sublime  et  détaché  de  la  terre  : mais  ce  n’est  pas  la  philosophie, 
c’est  la  foi  qui  le  soutient. 

Or,  Pétrarque,  par  ses  appétits  de  chair  et  de  gloire  est  le  repré- 
sentant des  humanistes.  Son  culte  immatériel  de  la  femme,  à titre 
de  fiction  littéraire,  est  une  survivance  d’idéalisme  chrétien,  il  est 
contraire  à l’intellect  païen  qu’eux  fortifient  de  plus  en  plus  par 
leur  commerce  avec  le  génie  antique.  Ils  ont  ressuscité  le  désir 
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brutal  que  Tantiquité  avait  de  la  femme.  Cette  obsession  les 
domine  au  point  de  fausser  la  seule  chose  où  ils  mettent  leur 
honneur,  l’incorruptibilité  de  leur  génie  littéraire.  Gomme  les  pages 
lascives  excitent  en  eux  les  émotions  les  plus  vives,  l’immoralité 
leur  paraît  la  plus  puissante  forme  du  talent  et,  sous  leur  influence, 
Virgile  est  délaissé  pour  Ovide.  Sans  doute,  comme  ils  tiennent 
avant  tout  à la  célébrité  plus  encore  qu’à  leurs  vices,  ils  feraient 
au  public  le  sacrifice  de  leurs  préférences,  si  le  public  se  refusait 
aux  sollicitations  obscènes  de  leur  littérature;  et  ils  seraient  auteurs 
à célébrer  en  vers  latiUvS,  comme  Pétrarque,  les  mérites  de  la 
chasteté  amoureuse,  quitte  à se  montrer  dans  leur  musée  secret  les 
compensations  auxquelles  ils  trouvent  moins  de  fadeur.  Mais  ils  ont 
réveillé  dans  les  autres  hommes  les  mêmes  instincts  qu’ils  éprouvent. 
Tout  le  monde  veut  voir  le  musée  secret.  Les  auteurs  licencieux 
trouvent  le  plus  de  lecteurs.  Dès  lors,  la  renommée  des  humanistes 
a les  mêmes  intérêts  que  leur  concupiscence.  Ils  composent  eux- 
mêmes,  d’après  les  modèles  qu’ils  aiment,  ils  les  dépassent  : les 
vers  et  la  prose  qu’ils  prodiguent  sont  un  appel  brutal  aux  sens, 
souvent  un  cours  de  débauche.  Par  eux,  le  latin,  la  langue  univer- 
selle des  lettrés,  répand  partout  la  renaissance  de  l’immoralité. 
Cette  classe  corrompue  et  corruptrice  qui  commence  par  l’élégance 
discrète  de  Pétrarque,  atteint  vite  sa  perfection  de  bassesse 
morale  et  d’habileté  perverse  avec  i’Arétin.  Et  comme  il  faut  au 
peuple  aussi  sa  part  de  plaisir  sensuel,  le  latin  ne  suffit  plus  à 
braver  l’honnêteté.  Déjà  est  venu  Boccace  qui  parle  la  langue 
populaire,  et  la  fixe  par  un  ouvrage  admirable  de  forme,  tout 
entier  consacré  à la  femme,  et  cet  ouvrage  est  le  Décaméron. 

Ainsi  les  lettrés  sur  lesquels  la  femme  comptait,  et  qui  devaient 
enseigner  à l’homme  un  nouvel  amour,  conduisent  contre  elle 
l’assaut  de  l’amour,  de  l’amour  sensuel.  Ces  femmes  résistent, 
mais  leur  principe  du  beau  combat  en  elles- mêmes  tous  les  autres 
principes.  Elles  ont  goûté  dans  les  œuvres  antiques  la  beauté  du 
génie,  beauté  indépendante  du  but  qu’il  se  propose,  de  la  cause 
qu’il  sert,  beauté  qui  se  suffit  à elle-même.  11  leur  faut  bien  admirer 
cette  beauté  même  dans  les  œuvres  immorales.  Et  celles-ci  con- 
quièrent tout  le  monde  : les  hommes  en  aiment  la  beauté  parce 
qu’elle  est  impudeur,  les  femmes  en  supportent  l’impudeur  parce 
qu’elle  est  beauté.  Une  fièvre  contagieuse  charge  de  tant  de  tant 
de  passions  l’éther  où  ces  rêveuses  d’amour  planent,  qu’elles 
commencent  à entendre  en  elles- mêmes  un  écho  complice  quand 
monte  vers  elles  le  cri  de  l’amour  qui  n’est  que  désir. 

L’échec  de  l’amour  platonique  en  Italie  ne  prouverait-il  rien  parce 
que  l’Italie  avait  toujours  été  une  terre  de  volupté?  Mais  la  France 
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est  le  pays  où  les  mœurs  ont  été  le  plus  pures,  la  femme  le  plus 
respectée  durant  le  moyen  âge,  c’est  la  terre  de  la  chevalerie  ; en 
France  se  continue  l’expérience  qu’on  pourrait  appeler  la  tentative 
des  Marguerites.  La  sœur  de  François  V est  reine  d’une  cour  intel- 
lectuelle où  elle  sait  attirer  et  garder  les  meilleurs  lettrés  de  son 
époque  et  ceux-ci  sont  d’honnêtes  gens;  vertueuse,  ses  derniers 
historiens  l’affirment;  éminente  par  l’esprit,  ses  œuvres  le  prouvent. 
Mais  l’air  d’outre- mont  souffle  si  bien  en  France  que  la  grande 
œuvre  composée  par  cette  protectrice  de  l’amour  platonique  est 
r Heptamér on.  Sous  l’autre  Marguerite  s’écrit  la  Vie  des  Dames 
galantes,  il  a suffi  d’un  peu  de  temps,  et  toute  la  licence  rêvée 
en  Italie  par  Boccace  a été  contemplée  en  France  par  Brantôme. 

Platon  est  loin.  En  vain  ses  admiratrices  avaient  imaginé  l’amour 
comme  un  trio  où  le  philosophe  demeurerait  toujours,  incommode 
mais  rassurant,  entre  elles  et  leurs  préférés.  Mais  les  philosophes 
sont  surtout  distraits;  à l’heure  où  il  eût  été  le  plus  nécessaire, 
Platon  disparaissait,  l’amour  restait  seul,  réclamant  tous  ses  droits, 
et  la  femme  pour  n’avoir  pas  su  se  refuser  tout  entière  devait  tout 
entière  se  donner. 

Il  est  superflu  d’insister  sur  cette  décadence  si  rapide  qui  fit  du 
seizième  siècle  un  des  plus  immoraux  de  rhistoire.  Elle  justifiait 
les  précautions  de  l’Eglise  contre  les  jeux  de  cœur  entre  personnes 
que  le  devoir  sépare.  Malgré  l’intelligence  exquise,  le  savoir  étendu, 
le  rang  souverain  de  celles  qui  avaient  voulu  tempérer  l’austérité 
du  christianisme  par  le  cuite  de  la  beauté  et  les  instincts  charnels 
par  l’amour  pur,  la  femme  n’avait  su  dompter  ni  les  hommes  ni 
elle-même. 

Mais  cet  homme  du  moins,  dans  lequel  l’homme  moderne  com- 
mence  par  le  retour  aux  passions  antiques,  s’occupe-t-il  de  pré- 
parer à la  femme  un  sort  meilleur? 

Après  l’avoir  placée  si  haut,  alors  qu’il  la  savait  sévèrement 
rebelle  à toute  transaction  avec  le  devoir,  va-t-il  se  montrer  recon- 
naissant pour  les  sacrifices  obtenus  d’elle?  C’est  la  même  créature 
et  qui  ne  s’est  diminuée  de  rien,  sauf  de  sa  cruauté  envers  lui. 
L’intelligence  féminine  a encore  acquis  plus  d’éclat  et  de  grâce, 
plus  d’étendue.  Il  a,  par  la  facilité  de  mœurs  qui  s’est  établie 
entre  les  sexes,  eu  l’occasion  de  connaître  de  plus  près,  à son 
profit,  la  délicatesse,  la  générosité,  le  courage,  les  vertus  que 
parfois  la  femme  mêle  à ses  attachements  même  illégitimes.  Ayant 
d’elle  ce  qu’il  veut,  lui  donne-t-il  ce  qu’elle  espère?  Fait-il,  dans  la 
société  qui  le  transforme,  une  part  plus  égale  à sa  compagne? 
L’associe -t-il  plus  intimement  à sa  vie?  S’il  lui  a enlevé  le  voile  des 
madones,  la  chaste  et  transparente  armure  qui  rendait  impénétrable 
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aux  mauvais  désirs  et  laissait  visible  dans  la  douce  lumière  du 
foyer  Tépouse  et  la  mère,  mettra-t-il,  du  moins,  sur  le  front  nu  de 
ramante  cette  couronne  mondaine,  une  part  de  royauté  intel- 
lectuelle, d’empire  sur  la  société?  Essaiera- t-il  de  compléter  les 
dons  où  elle  excelle,  et  d’accroître  ainsi  la  civilisation  humaine? 
Songera- t-il,  ne  fût-ce  que  par  un  sens  raffiné  de  l’égoïsme,  à 
cultiver  ceux  de  ces  dons  où  il  trouve  les  délicatesses  de  son 
propre  plaisir. 

La  Renaissance,  triomphe  des  lettrés,  a su  tout  au  moins  per- 
fectionner l’enseignement  de  la  femme?  Les  humanistes  n’y  songent 
guère  : s’ils  fondent  quelques  écoles,  c’est  pour  se  perpétuer  en 
quelques  disciples;  leur  science  ne  se  sent  de  dette  envers  per- 
sonne et  dédaigne  la  multitude.  La  femme  n’a  toujours  que  la 
vieille  éducatrice  l’Eglise.  Mais  le  souffle  du  paganisme  a pénétré 
partout,  desséché  la  ferveur  des  maîtres,  rendu  leurs  leçons  dociles 
au  goût  nouveau.  Et  jusque  dans  les  écoles  religieuses  se  poursuit 
l’œuvre  de  la  Renaissance,  le  sacrifice  de  l’âme  au  corps.  Former 
la  volonté,  diriger  la  raison,  étendre  l’esprit  devient  moins  impor- 
tant, quand  il  s’agit  de  la  femme,  que  de  préparer  son  air,  ses  atti- 
tudes, son  maintien  à sa  destinée,  plaire,  plaire  à l’homme.  Et 
Erasme,  témoin  de  cette  décadence,  écrit  : « L’éducation  d’une 
fille  consiste  à faire  la  révérence,  tenir  ses  bras,  sourire  en  se 
pinçant  les  lèvres,  ne  pas  présenter  la  main  droite  au  lieu  de  la 
gauche,  ne  pas  trop  ouvrir  la  bouche  en  riant;  en  voilà  assez,  elle 
est  bonne  à marier.  » 

Le  danger  de  cet  abaissement  intellectuel  inquiète- t-il  les 
hommes?  A ce  que  disaient  de  la  femme  les  Pères  de  l’Eglise, 
comparons  ce  que  disent  les  Pères  de  la  pensée  moderne. 

Aux  frontières  de  ce  monde  nouveau  et  semblable  à un  volcan  en 
fusion,  qui  projetterait  tout  ensemble,  dans  son  activité  désordonnée 
et  puissante,  les  lueurs  et  les  cendres,  est  Rabelais.  S’il  met  du 
sérieux  et  comme  de  la  foi  à quelque  chose,  c’est  à la  science.  Il  règle 
avec  un  soin  minutieux  toute  l’architecture  de  l’éducation.  Mais 
c’est  l’éducation  des  hommes.  Les  femmes  ne  semblent  pas  exister 
pour  lui  quand  il  s’occupe  de  l’intelligence.  S’il  y a dans  le  rire 
énorme  de  Rabelais  une  trace  de  sensibilité,  c'’est  quand  il  pense 
aux  affections  de  famille.  La  lettre  de  Gargantua  à Pantagruel  est 
un  chef-d’œuvre  de  tendresse  paternelle.  Mais,  entendez,  pater- 
nelle. Dans  le  monde  construit  avec  tant  de  détails  par  son  imagi- 
nation, Rabelais  n’a  pas  songé  à la  mère.  Quand  il  fait  parler  les 
affections  familiales,  il  l’omet  et  il  ne  semble  pas  se  douter  qu’elle 
manque. 

Montaigne,  qui  ne  prétend  pas  ordonner  l'avenir,  mais  qui,  par  ses 
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observations  sur  lui-mênae,  peint  son  époque  et  met  à nu  son  cœur 
avec  Tindécence  inconsciente  des  enfants,  Montaigne  s’occupe 
beaucoup  des  femmes.  Il  raconte  ses  gaillardises,  et  au  moment  où 
« il  prend  congé  »,  comme  il  dit,  trop  vieux  pour  recommencer  ses 
fautes,  se  complaît  à pécher  encore  par  le  souvenir.  Or  cet  observa- 
teur si  pénétrant  a pu,  toute  sa  vie,  décrire  et  posséder  la  femme 
sans  la  connaître.  Il  n’a  voulu  d’elles  que  ce  par  quoi  elles  se  res- 
semblent toutes.  Et  sa  philosophie  se  résume  en  ce  chapitre  « à 
propos  de  vers  de  Virgile  » où  il  honore  l’honnêteté  de  la  femme 
en  une  page  et  en  peint  les  complaisances  en  soixante. 

Ces  complaisances,  du  moins,  valent-elles  à la  femme  la  poli- 
tesse, si  peu  coûteuse,  des  paroles? 

Ecoutez  Pétrarque  : « Ennemie  de  la  paix,  source  des  impa- 
tiences, occasion  de  querelles  qui  chassent  toute  tranquillité,  la 
femme  est  le  vrai  diable^.  » 

Ecoutez  Rabelais  : « Vous,  dit  Pantagruel  à Panurge,  cuidant 
quelque  femme  de  bien  et  honneur  espouser,  espouserez  une  femme 
nue  de  prudence,  pleine  de  vent,  d’outre-cuidance,  criarde  et  mal 
plaisante  comme  une  cornemuse  2.  » 

« Dans  les  sacrées  Bibles,  dit  Hippothadie  à Panurge,  vous 
trouverez  que  jamais  votre  femme  ribaulde,  si  la  prenez  issue 
de  gents  de  bien,  instruite  en  vertus  et  honnesteté.  » « Vous 

voulez  doncques,  dit  Panurge,  filant  les  moustaches  de  sa  barbe, 
que  j’espouse  la  femme  forte  descripte  par  Salomon.  Elle  est 
morte,  sans  poinct  de  faultes.  Je  ne  la  vis  oncques,  que  je 
sache*)).  Et  c’est  la  nature  qu’il  faut  accuser  : « Quand  je  dis 
femme,  je  dis  un  sexe  tant  fragile,  tant  variable,  tant  inconstant 
et  imparfait,  que  nature  me  paroît  (parlant  en  tout  honneur  et 
révérence)  s’estre  égarée  de  ce  bon  . sens  par  lequel  elle  avoit 
créé  et  formé  toutes  choses,  quand  elle  a basti  la  femme  » 

Tel  est  le  changement  accompli.  La  société  fondée  par  le 
christianisme  avait  fait,  dans  les  honneurs  de  l’Eglise,  dans  la 
sollicitude  du  clergé,  dans  l’œuvre  de  l’éducation,  dans  le  gou- 
vernement de  la  famille,  dans  l’influence  extérieure,  une  part  à 
la  femme.  Dans  la  société  fondée  sur  le  plaisir  par  la  Renaissance, 
l’homme  seul  apparaît  ; tout  est  fait  pour  lui,  usurpé  par  lui. 
L’importance  de  la  femme  est  réduite  à servir  à l’homme  d'amuse- 
ment dans  les  affaires  qu’il  mène  seul.  S’il  permet  qu’elle  prenne 
quelque  influence,  celte  influence  n’est  plus  due  aux  supériorités 

^ Epist.,  XIV,  3. 

* ]j.  ch.  III,  XLVl. 

3 L.  III,  ch.  XXX. 

^ L.  III,  ch.  xxxii. 
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intellectuelles  ou  morales,  mais  à la  beauté  du  corps;  elle  est  le 
prix  de  la  complicité  de  la  femme  dans  les  passions  de  l’homme  : 
aux  Blanche  de  Castille  succèdent  les  Diane  de  Poitiers.  Et  c’est 
la  source  impure  de  ces  influences  qui  inspire  à l’homme  cette 
rancœur.  En  vain  dans  les  profondeurs  de  la  société,  la  femme 
est  restée  digne  de  l’ancienne  estime;  en  vain  la  corruption  des 
mœurs,  mal  d’une  aristocratie  raffinée  et  des  cours,  laisse  saines 
les  profondeurs  des  nations,  l’homme  juge  toutes  les  femmes 
en  pensant  à celles  qui  lui  ont  fait  connaître  les  ardeurs  et  les 
satiétés  du  désir,  et  il  se  venge  d’elles  sur  leur  sexe  tout  entier. 

Ainsi  la  première  tentative  de  la  femme  pour  relâcher  les  liens  où 
le  christianisme  avait  enserré  sa  vie,  n’a  rendu  la  femme  plus 
libre  en  face  du  devoir  qu’en  la  faisant  plus  esclave  de  l’homme.  Le 
résultat  a justifié  l’Eglise  de  sa  morale  intransigeante.  La  preuve  a 
été  faite  qu’il  faut  ôter  d’abord  à l’homme  l’espoir  de  soumettre  la 
femme  à ses  passions,  pour  que,  échappant  à leur  obsession,  il 
devienne  capable  de  découvrir  et  d’aimer  en  la  femme  l’être  de 
raison  et  de  bonté  ; mais  que  si  en  elle  le  corps  semble  s’offrir,  ce 
corps  seul  l’occupe  et  devient  le  tout  de  la  femme.  La  preuve  est 
faite  que  dans  ces  victoires  de  la  chair  l’homme  n’a  ni  générosité  ni 
justice;  et  que  la  femme  reçoit  pour  toute  récompense  le  salaire 
ordinaire  de  la  faiblesse,  qui  est  le  mépris. 

Etienne  Lamy. 
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Un  grand  écrivain  allemand,  idéaliste  et  sympathique,  Herder^ 
sous  l’influence  morale  duquel  devait  grandir  et  se  former  celle  qui 
fut  rimpératrice  Augusîa,  a dit  quelque  part  que  les  illusions 
nationales  sont  des  choses  terribles.  Celui  qui  ne  les  partage  pas 
est  considéré  comme  un  ennemi,  un  hérétique,  un  étranger.  Quand 
ces  illusions  ont  été  utiles  à la  nation,  qu’elles  ont  été  chantées 
par  les  poètes,  justifiées  par  les  philosophes,  quand  elles  sont 
devenues  de  la  gloire,  nul  ne  voudrait  les  contredire,  les  combattre, 
et  le  doute  ne  peut  que  les  consolider. 

C’est  ce  que  l’on  a vu  se  réaliser  en  Allemagne  dans  la  seconde 
moitié  du  dix- neuvième  siècle. 

Pour  n’avoir  point  partagé  l’ivresse  nationale,  pour  n’avoir  point 
cm  que  l’éclat  d’un  succès  presque  sans  exemple  légitimait  les 
moyens  employés  pour  l’obtenir,  pour  être  demeurée  pendant 
trente  ans  comme  une  vivante  protestation  de  l’idéal  et  de  la  pitié, 
en  face  de  la  force  brutale  et  des  principes  subversifs  qui  reven- 
diquaient ouvertement  la  place  et  jusqu’au  nom  du  droit,  la  pre- 
mière impératrice  de  l’Allemagne  nouvelle  est  devenue  pour  son 
peuple  comme  une  étrangère.  Après  une  lutte  acharnée,  toujours 
victorieuse  et  toujours  cruelle,  le  prince  de  Bismarck,  son  formi- 
dable et  peu  généreux  adversaire,  l’a  poursuivie  Jusque  dans  la 
tombe  de  ses  injures  et  de  sa  haine,  et  les  historiens  qui  s’essaient, 
dès  maintenant,  à fixer  les  lignes  principales  de  cette  très  remar- 
quable figure  de  femme  n’ont  encore  ni  la  liberté  ni  le  sang-froid 
nécessaires  pour  en  reconnaître  toute  la  beauté. 

C'’est  ce  qui  ressort  de  l’étude  intéressante,  très  documentée, 
mais  injuste  dans  ces  conclusions,  que  M.  Hermann  de  PetersdorfT 

^ Kaiserin  Augusta,  von  Hermann  von  Petersdorff.  Sonderabdruck  ans  der 
Allgemeinen  deutschen  Biographie.  Band  46.  — Yerlag  von  Dunker  und 
Humblot.  Leipzig  1900. 
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vient  de  lui  consacrer  dans  le  quarante- sixième  volume  de  la 
Biographie  allemande  universelle^  publiée  par  les  soins  de  la 
commission  historique  de  Bavière. 

Heureusement  les  faits  eux-mêmes  et  les  documents  originaux 
qui  en  conservent  le  témoignage  pour  les  générations  à venir  parlent 
plus  haut  que  les  opinions  dictées  par  la  passion  et  les  besoins  du 
moment.  I/histoire  vraie,  celle  que  le  dix-neuvième  siècle  a vue 
naître,  qui  remonte  aux  sources,  les  interroge  et  se  prononce 
ensuite  avec  une  sereine  impartialité,  a détruit  bien  des  légendes 
dont  les  contemporains  avaient  cru  donner  jadis  une  version  ne 
varie tur.  Elle  traitera  de  même,  plus  tard,  celles  qui  se  forment  de 
nos  jours  dans  la  fièvre  du  combat.  Elle  révisera  les  jugements 
portés  et  changera  Tordre  des  places.  On  la  verra  dire  à plus  d/un 
la  parole  du  père  de  famille  de  TEvanglle  : « Mon  ami,  montez 
plus  haut.  » Et  alors,  parmi  les  figures  qu’elle  fera  sortir  de 
Tombre  pour  leur  assigner  un  siège  d’honneur,  se  trouvera,  nous 
Tespérons,  la  noble  princesse  dont  Tâme  est  restée  fidèle  à son 
idéal  de  justice  malgré  la  force  victorieuse.  La  lutte  qu’une  faible 
femme  a eu  le  courage  de  soutenir  pendant  si  longtemps  contre 
Tun  des  génies  les  plus  écrasants  de  son  siècle  apparaîtra  dans 
toute  sa  grandeur  tragique,  et  c’est  à cette  vaincue  qu’iront  les 
couronnes.  Les  arrière-neveux  de  ceux  qui  lui  reprochent  d’avoir 
manqué  de  patriotisme  confesseront  la  transcendance  de  son  amour 
pour  son  pays.  Ils  la  remercieront  d’avoir  jeté  dans  la  balance,  à 
côté  du  sang  si  cruellement  répandu,  des  larmes  généreuses  qui, 
si  elles  n’en  lavent  point  l’horreur,  en  allègent  un  peu  le  poids. 

C’est  ce  que  penseront,  sans  doute  comme  nous,  les  lecteurs  du 
Correspondant^  s’ils  veulent  bien  nous  suivre  dans  l’esquisse 
rapide  que  nous  allons  essayer  de  tracer  de  cette  impératrice  qui  a 
aimé  la  France  vaincue  par  les  siens,  esquisse  dont  nous  emprun- 
terons les  principaux  traits  au  jeune  historien  que  nous  avons 
nommé  tout  à Theure. 


I 

Marie-Louise-Augusta-Catherine  de  Saxe-Weimar  naquit,  le 
30  septembre  1811,  dans  cette  petite  mais  illustre  résidence  qui 
était  depuis  plus  d’un  quart  de  siècle  la  capitale  intellectuelle  de 
l’Allemagne,  et  où  de  Staël  était  venue  chercher,  quelques 
années  auparavant,  les  éléments  essentiels  de  son  livre  célèbre  sur 
les  pays  d’outre-Pihin. 

La  petite  princesse  qui  voyait  le  jour  dans  un  milieu  si  remar- 
quable devait  en  recevoir  l’empreinte  indélébile.  Aussi  bien  douée. 
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du  côté  de  T esprit  que  de  celui  du  cœur  et  du  caractère,  elle  était 
destinée  à être,  pour  ainsi  dire,  dans  des  proportions  raisonnables, 
la  synthèse  incarnée  de  TAllemagne  d’avant  Thégémonie  prus- 
sienne; Allemagne  romantique,  idéologue,  passionnée  de  science, 
de  poésie,  de  nobles  rêves,  tant  soit  peu  utopistes,  et  telle  que  se  la 
représentaient  les  imaginations  de  France  d’après  le  tableau  qu’en 
avait  fait  le  génial  auteur  de  Corinne. 

Voilà  ce  qu’il  faut  retenir,  si  l’on  veut  saisir  dans  toute  son 
étendue  le  côté  dramatique  d’une  existence  condamnée  à s’écouler 
presque  entièrement  dans  une  Allemagne  absolument  différente,  et 
à êire  enchaînée  par  les  liens  les  plus  étroits  à des  êtres  qui  repré- 
sentaient eux-mêmes  la  pensée  maîtresse  de  cette  autre  Allemagne. 

Par  la  grande-duchesse  Marie  Paulowna,  sa  mère,  la  princesse 
était  l’arrière- petite- fille  de  la  grande  Catherine,  de  qui  elle  tenait 
sans  doute  son  goût  prononcé  pour  la  politique  et  le  gouvernement. 
La  grande-duchesse  était  une  femme  intelligente,  bien  faîte  pour 
continuer  les  traditions  littéraires  de  Weimar,  mais  ambitieuse 
aussi,  et  fille  de  rois  jusqu’au  bout  des  ongles.  Elle  sut  donner  à 
ses  filles,  avec  la  distinction  extérieure  et  les  grandes  manières 
qui  ne  sont  pas  toujours  l’apanage  de  toutes  les  princesses,  une 
grâce  exquise  dans  l’art  de  représenter,  et  surtout  la  conscience 
de  ce  que  l’on  doit  à son  rang  quand  on  est  né  sur  les  sommets, 
sentiment  très  fort  qui  apprend  à souffrir,  le  sourire  aux  lèvres,  les 
plus  cuisantes  tortures  morales. 

Le  père,  Charles- Frédéric,  semble  avoir  été  un  peu  effacé  par  le 
grand-père,  Charles- Auguste,  qui  achevait  alors  de  vivre  sans  se 
soucier  beaucoup  des  changements  que  l’épée  de  Napoléon  traçait 
sur  la  carte  d’Europe,  et  qui  avait  fondé  à jamais  la  gloire  de 
Weimar  en  y attirant  le  jeune  Gœthe  et  presque  tout  l’Olympe  de 
la  littérature  allemande  classique. 

L’un  des  premiers  soins  de  Marie  Paulowna  avait  été  de  s’assurer 
la  collaboration  du  poète  dans  l’éducation  de  ses  enfants  (elle  avait 
une  autre  fille,  Marie,  de  trois  ans  plus  âgée  qu’Augusta,  et  un  fils 
plus  jeune  de  sept  ans).  Ce  génie  vieillissant,  qui  n’avait  point 
dédaigné,  alors  qu’il  était  dans  toute  sa  force,  de  se  faire  le  maître 
des  menus  plaisirs  de  la  cour  ducale,  se  prêta  de  bonne  grâce  au 
rôle  de  conseiller.  Il  choisit  lui-même  les  maîtres  des  jeunes  prin- 
cesses, il  s’intéressa  paternellement  à leurs  progrès,  surtout  à 
ceux  de  la  cadette  dont  la  supériorité  n’avait  pas  tardé  à se  révéler, 
mais,  en  vrai  poète,  il  insista  pour  qu’on  les  fît  jouer.  Il  obtint 
qu’on  leur  cédât  un  grand  jardin  où  elles  pouvaient  prendre  leurs 
ébats  en  liberté  et  où  il  venait  se  mêler  à leurs  jeux  et  leur  raconter 
des  histoires,  — piquant  tableau  que  celui  de  Faust,  devenu  bonne 
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d’enfants  et  n’ayant  gardé  des  cornues  de  l’alchimiste  et  des 
grimoires  du  mage  que  juste  assez  de  science  pour  expliquer  une 
éclipse  de  soleil  à des  princesses  de  neuf  et  douze  ans  (7  sep- 
tembre 1820). 

Cependant,  malgré  ]e  souvenir  admiratif  et  reconnaissant  que  la 
future  impératrice  conserva  toujours  à Gœthe,  l’influence  per- 
sonnelle du  vieux  maître  fut  à peu  près  nulle  dans  sa  formation 
morale.  Leurs  âmes  manquaient  d’afîinité.  Celle  du  poète  était 
haute,  lumineuse,  ouverte  à tout,  mais  froide,  païenne  et  surtout 
égoïste;  elle  ne  rayonnait  pas.  La  jeune  princesse  avait  une  âme 
exquisement  féminine,  haute  aussi,  mais  chaude,  religieuse, 
enthousiaste  et  ne  demandant  qu’à  se  dépenser  au  profit  des  autres. 

L’influence  décisive  vient  de  Herder,  indirectement,  il  est  vrai, 
puisqu’il  était  mort  en  1803.  Mais  il  avait  été  un  grand  éveilleur 
d’âmes,  il  avait  aidé,  autrefois,  le  jeune  Goethe  à sortir  de  sa 
gangue,  et  son  action  se  continuait  à travers  ses  disciples,  parmi 
lesquels  deux  des  plus  éminents  avaient  été  choisis  pour  enseigner 
aux  petites-filles  de  Charles- Auguste  ce  qui  modèle  le  plus  puis- 
samment les  âmes  de  femmes,  la  littérature  et  la  religion. 

Les  protestants  rigides  attaquaient  la  doctrine  de  Herder,  bien 
qu’il  eût  été  pendant  longtemps  à la  tête  du  consistoire  de  Weimar. 
Iis  l’accusaient  d’hétérodoxie,  quelques-uns  même  de  rationalisme. 
La  vérité  est  qu’il  professait  une  religion  aussi  large  que  vague.  Il 
avait  mis  en  vers  des  vieilles  légendes  catholiques  et  chanté  les 
moines  de  l’ordre  de  Saint-Benoît.  Sans  parler  du  romancero  du 
Cid,  dont  il  s’était  servi  pour  créer  un  chef-d’œuvre,  il  avait,  sous 
le  titre  de  Voix  des  peuples^  fait  une  harmonieuse  moisson  de 
poésie  internationale  et  ouvert  ainsi  un  chemin  à la  sympathie 
universelle.  Enfin,  dans  son  grand  ouvrage  sur  la  philosophie  de 
l histoire  de  l humanité^  il  avait  posé  les  bases  de  l’humanisme 
avec  une  chaleur  d’enthousiasme  d’autant  plus  efficace  qu’elle  était 
exprimée  en  termes  un  peu  obscurs  et  agissait  sourdement. 

Or,  rien  n’est  plus  intéressant  que  de  retrouver  tout  cela  dans  le 
caractère  de  l’impératrice.  Cet  enseignement  donné  à sa  jeunesse, 
en  se  mêlant  à ses  qualités  natives,  avait  formé  en  elle  comme  de 
riches  filons  d’où  elle  tirait  inépuisablement  un  précieux  métal 
marqué  à un  coin  bien  personnel.  Ainsi,  sa  religion  ne  tarda  pas 
à devenir  beaucoup  plus  positive  que  l’on  n’aurait  pu  s’y  attendre 
de  la  part  d’une  adepte  de  Herder;  mais  elle  n’y  perdit  rien  de  sa 
largeur  d’esprit,  et  sa  prédilection  pour  le  catholicisme  fut  toujours 
si  marquée,  qu’on  la  soupçonna  souvent  de  l’avoir  embrassé.  On 
n’a  point  de  preuves  qu’elle  ait  jamais  fait  le  pas  décisif,  et  ce  qui 
s’est  passé  dans  le  for  intime  de  la  conscience  ne  relève  que  du 
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Témoin  qui  sonde  les  reins  et  les  cœurs;  cependant,  on  se  crut 
obligé,  à sa  mort,  de  déclarer  officiellement,  par  Tun  des  organes 
de  TEglise  évangélique,  qu’elle  avait  été  assistée  à ses  derniers 
moments  par  le  prédicateur  de  la  cour. 

Les  modernes  apôtres  des  revendications  féministes,  ceux  qui 
réclament  pour  les  méninges  du  sexe  faible  la  même  somme  de 
fatigues  que  pour  celles  du  sexe  fort,  se  seraient  sans  doute 
déclarés  satisfaits  du  programme  d’études  imposé  à une  petite 
princesse  allemande  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle.  A 
côté  de  la  religion  et  de  la  littérature  de  la  langue  maternelle,  on 
y voit  figurer  les  langues  étrangères,  les  sciences  naturelles,  la 
peinture,  la  musique,  poussées  bien  au  delà  du  dilettantisme  ordi- 
naire des  jeunes  filles,  et  un  cours  d’histoire  et  de  philosophie  fait 
par  un  savant  helléniste,  et  dont  la  matière,  d’après  les  notes  qui 
ont  été  conservées,  semble  avoir  été  bien  embrouillée  et  bien  ardue. 

Il  ne  faut  donc  point  s’étonner  qu’à  ce  régime  intellectuel  la 
princesse  Augusta  ait  acquis  le  penchant  au  pédantisme  que  ses 
détracteurs  lui  ont  reproché,  et  l’habitude  des  longues  périodes 
qui  impatientaient  son  professeur  d’allemand.  Un  jour  que,  déjà 
grande,  elle  lui  faisait  la  lecture  d’une  composition^  ce  brave 
Saxon  par  trop  rustique,  plus  au  courant  des  convenances  du 
style  que  de  celles  des  cours,  lui  arracha  violemment  le  cahier  des 
mains  et  le  jeta  sur  la  table  en  criant  avec  colère  : « Des  phrases, 
rien  que  des  phrases!  » 

Mais  les  petites  scènes  de  ce  genre  ne  faisaient  point  perdre  à 
l’élève  le  goût  de  l’étude,  pas  plus  qu’elles  ne  diminuaient  l’alfec- 
tion  et  la  reconnaissance  qu’elle  avait  pour  ses  maîtres,  et  qu’elle 
leur  conserva  toujours  avec  une  fidélité  touchante  et  rare  qui  est 
l’un  des  traits  les  plus  attachants  de  son  caractère.  Il  serait  trop 
long  d’en  citer  les  nombreux  témoignages;  il  nous  suffira,  pour  on 
donner  une  idée,  de  mentionner  ses  relations  avec  sa  gouvernante, 
Batsch,  quelle  appelait  « petite  Batsch  de  mon  cœur  » ou 
t(  chère  Bata  ». 

Dès  l’âge  de  dix  ans,  quand  la  petite  princesse  voyageait  sans 
son  institutrice,  elle  lui  écrivait  de  longues  lettres,  pleines  de 
tendresses  et  de  fautes  d’orthographe,  où  elle  lui  faisait  part  de 
ses  impressions  et  lui  recommandait  tous  ses  protégés.  Cette 
correspondance,  encore  inédite,  fut  continuée  Jusqu’à  la  mort  de 
M“®  Batsch  et  renferme  bien  des  intéressantes  confidences.  Mais 
on  ne  se  bornait  pas  à échanger  des  lettres.  L’ancienne  gouver- 
nante envoyait  à son  élève,  déjà  presque  reine,  des  gâteaux  pétris 
de  sa  main  et  en  recevait  des  présents  d’un  autre  genre.  Plus 
tard,  au  milieu  de  la  plus  violente  agitation  politique  et  de  soucis 
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de  toute  nature,  la  charmante  princesse  trouvait  le  temps  de 
penser  au  petit-fils  de  la  vieille  dame,  placé  dans  une  école  mili- 
taire de  Berlin.  Elle  le  surveillait,  renvoyait  au  théâtre,  le  faisait 
venir  chez  elle  à la  Noël,  lui  servait,  en  un  mot,  de  correspondante^ 
et  se  réjouissait  de  lui  entendre  parler  le  dialecte  ihuringien. 

Mais  nous  n’en  sommes  encore  qu’aux  années  d’une  enfance 
heureuse.  Quelque  chargé  que  fût  le  programme  d’études,  les 
distractions  ne  manquaient  pas  aux  petites  princesses.  La  vie 
avait  toujours  été  très  gaie  à Weimar;  les  puritains  de  la  cour  de 
Prusse  trouvaient  même  parfois  quelle  l’était  trop,  qu’elle  avait 
une  teinte  païenne,  et,  à dix-sept  ans,  Augusta  partagera  un  peu  leur 
avis  et  ne  cachera  pas  qu’il  lui  déplaît  de  voir  mettre  au  théâtre  des 
scènes  tirées  de  la  Bible.  En  attendant,  elle  jouait  innocemment 
dans  le  grand  jardin  qu’elle  devait  à Gæthe,  et  faisait,  dans  les 
environs  de  Weimar,  des  excursions  qu’elle  aimait  beaucoup.  On 
allait  souvent  à un  moulin,  d’où  l’on  jouissait  d’une  très  belle  vue 
sur  la  vallée  de  l’ilm,  et  l’on  goûtait  chez  la  meunière,  dont 
l’accueil  cordial  et  champêtre  enchantait  les  illustres  hôtes. 

La  Warlbourg,  cette  antique  résidence  sanctifiée  par  les  vertus 
et  les  larmes  de  la  douce  sainte  Elisabeth,  était  un  lieu  cher  entre 
tous  à la  jeune  princesse.  Le  séjour  de  Luther,  pour  lequel  les 
ducs  de  Saxe-Weimar  étaient  loin  d’être  fanatiques,  n’avait  rien 
enlevé  à ces  vieux  murs  du  parfum  de  poésie  et  d’héroïque  charité 
qui  s’en  exhalait.  L’enfant,  qui  se  savait  appelée  par  sa  naissance 
à occuper  quelque  jour  un  trône  plus  ou  moins  important,  ouvrait 
largement  son  cœur  à ces  effluves.  Le  souvenir  de  la  sainte,  qu’elle 
se  glorifiait  de  compter  parmi  ses  lointaines  aïeules,  lui  fournissait 
l’un  des  éléments  dont  elle  formait  son  idéal  de  souveraine.  Elle 
se  préparait  inconsciemment  à jouer  le  rôle  qui  devait  un  jour  la 
consoler  de  tout  en  consolant  les  autres  ; celui  de  Sœur  grise 
couronnée. 

La  duchesse  Marie  Paulowna  s’était  réservé,  outre  la  direction 
générale  de  l’éducation,  la  tâche  particulière  d’initier  ses  filles  aux 
mille  petits  détails  de  leur  métier  de  princesses.  Elle  s’en  acquittait 
avec  une  sévérité  extrême,  sachant  quel  prestige  cet  art  difficile 
de  la  représentation  peut  exercer  sur  les  foules.  A la  fin  de  sa  vie, 
l’iiTipéralrice  racontait  encore  comment  elle  avait  dû  s’habituer  à 
tenir  une  cour  devant  une  rangée  de  chaises.  Le  professeur  était 
bon,  et  l’élève  supérieurement  douée.  Les  témoignages  de  tous 
ceux  qui  l’ont  vue,  au  cours  de  sa  longue  carrière,  sont  unanimes 
à reconnaître  qu’il  est  rare  de  rencontrer  plus  de  grâce  unie  à 
plus  de  majesté,  et  Bismarck  avoue  lui-même  que  plus  d’une  fois 
il  demeura  tout  interdit  lorsque,  au  milieu  d’une  discussion  ora^ 
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geuse,  se  sentant  écrasée  par  rhommc  de  fer,  Timpératrice  se 
levait,  le  mesurait  d'un  regard  et  sortait  sans  lui  adresser  une 
parole  de  plus. 

Mais  à douze  ans,  la  petite  Augusta  ne  possédait  encore  ni  cette 
assurance  ni  cet  empire  sur  elle-même.  Se  rendant  en  Russie  avec 
ses  parents,  elle  rencontra  pour  la  première  fois,  à Francfort- sur- 
rOder,  le  prince  Guillaume  de  Prusse,  son  futur  mari.  Quand  son 
tour  fut  venu  de  recevoir  les  hommages  de  la  suite  du  prince,  elle 
fut  prise  subitement  d'un  accès  de  timidité  enfantine  et  s'enfuit. 
Sans  doute,  elle  ne  dut  pas  avoir  une  très  bonne  note  ce  jour-là. 

Sa  mère  lui  apprenait  encore  à s’intéresser  activement  aux  insti- 
tutions d’utilité  publique  et  à pratiquer  la  bienfaisance  sur  une 
vaste  échelle.  Là,  comme  pour  l'étiquette,  elle  prêchait  surtout  par 
l’exemple,  et  cette  semence  aussi  tombait  en  bonne  terre.  Aussitôt 
qu'elle  fut  en  situation  d'agir  par  elle-même,  la  jeune  princesse 
devint  la  promotrice  des  œuvres  et  des  associations  les  plus  variées, 
et  nous  la  retrouverons  sur  tous  les  terrains  où  peut  se  donner 
carrière  l’ingénieuse  pitié  d’une  femme. 

Par  ses  lettres  à M“®  Batsch,  lors  de  son  premier  voyage  à 
Saint-Pétersbourg,  on  voit  qu'elle  visite  les  établissements  de  cha- 
rité et  les  maisons  d’éducation  fondées  pour  les  demoiselles  de  la 
noblesse  pauvre.  On  ne  saurait  dire  si  le  jugement  approbateur 
qu’elle  en  porte  est  l’expression  de  son  opinion  personnelle  ou 
seulement  l’écho  de  conversations  entendues,  mais  ce  qui  est  bien 
à elle,  ce  sont  les  recommandations  qu’elle  fait  au  sujet  de  ses 
filles  de  service  et  le  soin  qu’elle  prend  de  loin  de  ses  protégés. 
Parmi  ces  derniers,  se  trouvait  le  fils  d’un  employé  subalterne  des 
prisons,  qui  avait  été  victime  d’un  accident  et  auquel  elle  portait 
elle-même  de  la  gelée  de  pommes.  Son  culte  pour  sainte  Elisabeth 
n’était  point  purement  platonique;  elle  s’essayait  de  bonne  heure 
à l’imiter. 

Une  autre  influence  qui  devait  aussi  laisser  des  traces  durables 
dans  la  formation  d’ Augusta  et  lui  donner,  jointe  aux  idées  de 
Herder,  son  orientation  politique,  fut  celle  de  son  oncle,  le  duc 
Bernard  de  Saxe-Weimar  qui  professait  l’admiration  la  plus  vive 
pour  l’Angleterre  et  ses  institutions.  Cette  circonstance  explique 
comment  Augusta,  petite-fille  d’autocrates  et  fille  d’une  grande- 
duchesse  restée  russe  dans  toutes  ses  préférences,  put  devenir  elle- 
même  passionnément  libérale  et  mériter  d’être  appelée  jacobine 
par  ses  adversaires. 

Avant  d’avoir  atteint  sa  seizième  année,  la  jeune  princesse  fut 
admise  à l’acte  solennel  de  la  confirmation.  Puis  on  lui  fit  faire  un 
voyage  à Florence  pour  mettre  le  sceau  définitif  à son  éducation  par 
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un  contact  avec  la  terre  nourricière  de  Fart.  Mais  on  n’avait  pas 
attendu  cette  présentation  quasi  officielle  au  monde  extérieur  pour 
parler  de  fiançailles. 

II 

En  1826,  alors  qu’Augusta  n’avait  encore  que  quinze  ans,  sa  sœur 
aînée,  Marie,  avait  épousé  le  prince  Charles  de  Prusse,  troisième 
fils  du  roi  Frédéric -Guillaume  III.  La  princesse  Marie  était  une  très 
belle  personne  qui  ne  manquait  ni  de  charme  ni  d’esprit,  mais  les 
courtisans  de  Weimar  et  de  Berlin  qui  se  crurent  obligés,  à cette 
occasion,  de  chanter  ses  louanges  sur  le  ton  habituel  de  tous  les 
Dangeaux,  semblent  s’être  donné  le  mot  pour  relever  en  même 
temps  la  beauté,  quoique  moins  grande,  l’esprit,  le  charme,  la 
distinction  et  le  caractère  déjà  singulièrement  marqué  de  la 
cadette.  Et  quelques-uns  de  ces  courtisans  n’étaient  point  les 
premiers  venus  : « Elle  est  vraiment  aussi  remarquable  qu’ai- 
mable, écrivait  Gœthe;  elle  joint  les  qualités  d’une  femme  à 
celles  d’une  princesse  d’une  manière  si  parfaite  que  l’on  s’en 
étonne  et  que  l’on  éprouve  pour  elle  un  sentiment  mêlé  d’in- 
clination et  de  respect.  » Guillaume  de  Humboldt  signalait  son 
caractère  indépendant,  sa  forte  volonté,  son  esprit  vif  et  péné- 
trant et  l’âme  qui  parlait  par  ses  beaux  yeux.  Alexandre  de 
Humboldt,  à son  tour,  qui  revenait  de  Paris  et  qui  avait  fréquenté 
l’élite  de  toutes  les  sociétés,  était  frappé  par  le  grand  air  de  la 
jeune  princesse. 

Il  était  donc  tout  naturel  qu’en  la  voyant  si  accomplie,  le  public 
songeât  qu’on  allait  bientôt  lui  donner  pour  mari  l’un  des  hauts 
personnages  venus  à Weimar  pour  le  mariage  de  sa  sœur.  Mais 
celui  que  l’on  avait  en  vue,  le  prince  Guillaume,  deuxième  fils  du 
roi  de  Prusse,  avait  donné  son  cœur  à une  autre  que  la  raison 
d’Etat  l’empêchait  seule  d’épouser. 

Le  roman  du  futur  empereur  et  de  la  princesse  Elise  Rad- 
zivvill,  durait  depuis  cinq  ou  six  ans  et  n’était  un  secret  pour  per- 
sonne. Le  prince  avait  employé  tous  les  moyens  possibles  pour 
écarter  tous  les  obstacles  que  la  différence  du  sang  mettait  entre 
lui  et  celle  qu’il  aimait.  Plusieurs  fois  il  avait  cru  les  voir  s’aplanir 
et  il  était  encore,  à l’époque  du  mariage  de  son  frère  cadet,  ballotté 
entre  la  crainte  et  l’espoir. 

Bien  que  les  Raiziwill  n’appartinssent  point  aux  nombreuses 
familles  souveraines,  princières  ou  comtales  qui  se  partageaient 
autrefois  l’échiquier  bariolé  de  l’Allemagne  et  qui  avaient  droit 
de  mariage  avec  les  princes  du  sang,  plusieurs  Hohenzollern 
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avaient  pris  femme  dans  la  maison  Radziwill,  et  la  mère  de  la 
princesse  Elise  était  elle-même  une  princesse  de  Prusse.  Mais 
depuis  qu’ils  s’étaient  placés,  de  leurs  propres  mains,  une  cou- 
ronne royale  sur  la  tête,  les  descendants  du  Biirghauptmami  de 
Nüremberg  étaient  devenus,  comme  les  parvenus  de  toutes  les 
sphères,  plus  difficiles  dans  le  choix  de  leurs  alliances.  De 
nouveaux  statuts  de  famille  avaient  été  iaits,  et  le  prince  Guil- 
laume, héritier  présomptif  de  la  couronne,  ne  pouvait  plus  épouser 
une  Radziwill.  On  avait  imaginé  divers  expédients  : la  logique 
impitoyable  des  ministres,  qui  compte  pour  rien  les  raisons  de 
sentiment,  les  avait  balayés  comme  des  plumes.  On  venait  d’en 
trouver  un  autre  : radoption  de  la  princesse  Elise  par  le  frère 
de  sa  mère,  le  prince  Auguste  de  Prusse,  et  il  semblait  devoir 
réussir,  lorsque  les  Jurisconsultes  déclarèrent  qu’une  adoption 
ne  changerait  point  le  sang.  Le  roi  Frédéric- Guillaume  avertit 
son  fils  de  l’impossibilité  où  il  se  trouvait  de  consentir  à une 
mésalliance.  La  famille  Radziwill  se  retira  à la  campagne,  et  le 
prince,  le  désespoir  dans  Fâme,  se  soumit,  mais  n’oublia  point. 

Cependant,  comme  il  avait  déjà  dépassé  la  trentaine,  la  raison 
d’Etat  qui  l’avait  empêché  de  suivre  son  inclination  exigeait 
maintenant  qu’il  se  mariât.  Il  entreprit  donc  le  tour  de  toutes 
les  cours  de  rAllemagne  pour  passer  en  revue  les  princesses  à 
marier.  De  son  côté,  la  grande -duchesse  Marie  Paulowna,  alliée 
déjà  à la  famille  royale  de  Prusse  par  sa  fille  aînée  et  par  son 
neveu,  Nicolas  V de  Russie,  qui  avait  épousé  la  princesse  Char- 
lotte, sœur  de  Guillaume,  avait  renoué  des  négociations  vague- 
ment ébauchées  lors  du  premier  mariage.  On  raconte,  en  outre, 
qu’un  haut  personnage  que  l’on  ne  nomme  point,  trouvant  que 
le  caractère  du  prince  Guillaume  se  développait  de  plus  en  plus 
du  côté  pratique  et  avait  besoin  d’un  complément  idéal,  avait 
"désigné  à son  choix  la  princesse  Augusta.  Le  prince  fit  donc  à 
Weimar  un  séjour  de  plusieurs  semaines,  suivi  bientôt  d’un 
second,  et  le  15  février  1829,  les  fiançailles  furent  officiellement 
déclarées.  Le  fiancé  avait  trente-deux  ans;  la  fiancée,  dix- sept 
et  quelques  mois. 

Elevée  comme  elle  l’avait  été,  la  jeune  princesse  savait  que 
lorsqu’il  s’agit  de  disposer  d’elles- mêmes,  les  femmes  de  son 
rang  n’ont  guère  qu’à  obéir  et  qu’un  mariage  d’inclination  est 
un  luxe  bien  rarement  à leur  portée.  Elle  n’ignorait  pas  non 
plus  la  romanesque  aventure  de  son  futur  mari.  Mais  pour  être 
princesse  on  n’en  est  pas  moins  femme,  et  le  cœur  réclame  ses 
droits  sous  un  manteau  d’hermine  comme  sous  une  robe  d’indienne. 
Le  prince  Guillaume  n’avait  pas  rien  pour  lui  que  le  nimbe  poé- 
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tique  dont  un  chagrin  d’amour  pare  toujours  un  front  d’homme 
à des  yeux  féminins.  Sa  taille  imposante  et  noble,  ses  manières 
chevaleresques,  une  réelle  bonté,  un  enjouement  qui  pouvait 
passer  pour  de  l’esprit,  avaient  frappé  tout  le  monde  lors  de  sa 
première  visite  à Weimar. 

Tout  porte  donc  à,  croire  qu’il  avait-  plu  et  que  la  fiancée, 
consciente  de  son  charme  et  forte  de  sa  jeunesse  (elle  avait  huit 
ans  de  moins  que  la  princesse  Radzlwill),  se  flattait  de  conquérir 
bien  vite  une  place  qui  ne  lui  appartenait  pas  encore,  a Je  sais, 
avait- elle  dit,  tout  ce  que  je  dois  remplacer  »;  ce  qui  prouve 
qu’elle  aimait  son  fiancé,  et  que  ce  ne  fut  point  sa  faute  si 
leurs  cœurs  ne  se  trouvèrent  point.  Malheureusement,  au  lieu 
de  laisser  le  temps  faire  son  œuvre,  aussitôt  qu’on  avait  vu  le 
prince  consentir  au  mariage  désiré,  on  l’avait  laissé  se  remettre 
en  relations  avec  la  famille  Radzlwill,  et  la  lutte  pour  le  bonheur 
allait  devenir  très  difficile  pour  la  princesse  Augusta. 

Tous  ses  amis  de  Weimar  prirent  congé  d’elle  le  cœur  serré. 
Gœthe  lui-même  ne  put  se  défendre  d’une  impression  de  mélan- 
colie presque  prophétique  en  la  voyant  quitter  la  scène  idyllique 
de  Weimar  pour  le  théâtre  si  différent  de  Berlin.  Quant  à la 
princesse,  dont  l’un  des  traits  les  plus  attachants  était,  nous 
l’avons  dit,  la  fidélité  à ses  affections,  elle  ne  manqua  jamais  de 
visiter  chaque  année  les  lieux  ou  s’était  écoulée  son  heureuse 
enfance.  Elle  y revint  jusqu’en  1888,  et  elle  montait  à la  Wart- 
bourg  chaque  fois  qu’elle  le  pouvait. 

Le  7 juin  1829,  sous  une  pluie  battante,  le  cortège  nuptial 
s’achemina  vers  la  Prusse.  Le  général  de  Natzmer,  confident  du 
prince,  rapporte  qu’il  fut,  tout  le  long  du  voyage,  plein  d’atten- 
tions pour  sa  fiancée.  C’était  le  moins  qu’il  pût  faire.  On  arriva 
le  9 à Potsdam,  et  le  mariage  fut  célébré  à Berlin  le  surlendemain. 
Le  même  témoin  écrivait  à sa  femme  après  la  cérémonie  : « Voilà 
le  mariage  heureusement  terminé.  La  princesse  était  très  jolie 
et  très  émue,  et  ensuite  très  gaie.  Elle  a reçu  à la  perfection 
les  félicitations  de  toute  la  cour  dont  le  défilé  a duré  deux  heures. 
Elle  a dit  à chacun  quelque  chose  de  charmant.  Tout  le  monde 
en  est  enchanté.  » 

Dès  le  soir  même,  cependant,  elle  fut  mise  dans  l’ombre  et 
reléguée  au  second  plan  au  cours  de  la  fête  qui  se  donnait  en  son 
honneur.  L’impératrice  de  Piussie,  sœur  du  prince  Guillaume, 
venue  à Berlin  pour  la  circonstance,  y déploya  une  telle  pompe  et 
sut  se  mettre  en  avant  avec  un  tact  si  prussien,  que  les  assistants 
et  le  jeune  marié  lui-même  en  oublièrent  celle  qui  devait  être,  en 
réalité,  l’héroïne  du  jour.  On  remarqua  qu’elle  avait  un  air  de 
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souffrance.  Etait- elle  simplement  vaincue  par  les  émotions  et  la 
fatigue,  ou  bien  voyait -elle,  dans  celte  première  mésaventure,  un 
symbole  de  ce  qui  Tattendait? 

Tout  d’abord,  pourtant,  la  vie  de  la  jeune  femme  à la  cour  de 
Prusse  ne  fut  point  trop  dure.  Le  roi,  son  beau-père,  était  visible- 
ment satisfait  d’avoir  une  bru  qui  répondît  à toutes  les  exigences 
des  statuts  de  famille  et  qui  fût,  en  même  temps,  si  brillante.  Le 
prince  Guillaume,  de  son  côté,  était  assez  chevaleresque  pour  lui 
témoigner  tous  les  égards  dus  à une  femme  jeune,  jolie,  spirituelle, 
et  qui  allait  désormais  partager  sa  destinée.  Les  attentions  dont  il 
la  comblait  étaient,  sans  doute,  d’autant  plus  démonstratives  que, 
dans  son  for  intérieur,  une  autre  n’avait  point  cessé  d’occuper  la 
première  place. 

Cependant,  si  la  princesse  avait  eu  au  commencement  quelques 
illusions,  elles  furent  de  courte  durée.  Un  an  à peine  après  son 
mariage  le  couple  princier  entreprit  une  tournée  de  visites  en 
Silésie  et  dans  d’autres  parties  de  l’Allemagne.  On  séjourna  chez  > 
les  Radziwill,  et  tandis  que  le  prince  Guillaume  faisait  de  longues 
promenades  avec  la  dame  de  ses  pensées,  la  princesse  Augusta 
lisait  pour  passer  le  temps.  Bien  des  années  après,  l’aide  de  camp 
de  son  mari  se  souvenait  encore  de  l’avoir  trouvée  lisant  ; Ihe 
marriage  in  high  life.  C’était  assez  caractéristique. 

Mais  la  lecture  de  romans  plus  ou  moins  bons  ne  pouvait  suffire 
à remplir  désormais  l’existence  d’une  personne  aussi  réellement 
supérieure  que  l’arrière- petite -fille  de  Catherine  IL  Elle  chercha 
donc  à tromper  la  faim  de  son  jeune  cœur  par  des  objets  plus 
dignes  d’elle,  et  bientôt  on  la  vit  déployer  une  activité  fébrile  qui 
s’étendait  à tout  et  dont  l’habitude  lui  resta  jusqu’à  la  fm  de  sa  vie. 
Sa  santé  qui  s’altéra  de  bonne  heure  ne  l’arrêta  jamais.  Ses  amies 
disaient  d’elle  que  son  âme  ardente  la  consumait  et  que  sa  volonté 
seule  la  faisait  vivre.  Elle  se  remit  à l’étude  de  la  peinture,  se  fit 
faire  des  conférences  historiques  par  l’un  de  ses  anciens  profes- 
seurs, fonda  une  société  scientifique  sous  le  protectorat  du  prince, 
son  mari,  en  suivit  toutes  les  séances,  et  eut  bientôt  réuni  autour 
d’elle  tout  ce  qu’il  y avait  à Berlin  d’esprits  et  d’artistes  distingués. 
Elle  se  créa  ainsi  une  atmosphère  qui  lui  rappelait  celle  de  Weimar, 
et  qui  contrastait  singulièrement  avec  l’air  de  caserne,  positif  et 
froid,  que  l’on  respirait  à la  cour  de  Prusse. 

Alexandre  de  Humboldt,  qui  était  venu  s’établir  à Berlin,  fut 
l’oracle  et  l’idole  de  ce  petit  cénacle,  l’ami  dévoué  et  le  conseiller 
toujours  écouté  de  la  princesse.  Elle-même  a nommé  le  savant 
naturaliste  parmi  les  rares  personnes  qui  l’ont  vraiment  comprise. 
Elle  manifestait  de  toutes  les  manières  son  admiration  pour  lui.  Le 
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portrait  de  l’illustre  savant  formait  l’ornement  principal  de  son 
salon  de  travail.  On  le  trouvait  placé  bien  en  évidence  sur  un  che- 
valet, taillé  dans  le  marbre,  reproduit  sur  des  porcelaines  et  jusque 
sur  des  coussins.  Le  grand  homme,  de  son  côté,  se  sentait  attiré 
vers  sa  protectrice,  non  seulement  par  les  souvenirs  de  Weimar  et 
la  satisfaction  d’amour-propre  que  l’on  éprouve  toujours  à être 
distingué  par  une  Altesse,  mais  surtout  par  la  sympathie  profonde 
et  l’intérêt  croissant  que  lui  inspirait  cette  remarquable  indivi- 
dualité féminine.  Ses  souffrances  morales,  c’est  l’expression  de 
Humboldt,  son  esprit  sérieux  et  riche,  sa  haute  culture,  la  ren- 
daient de  jour  en  jour  plus  attrayante;  et  les  lettres  du  savant  qui 
lui  sont  adressées,  et  qui  comptent  parmi  les  plus  importantes  que 
l’on  ait  de  lui,  prouvent  surabondamment  qu’Augusta  était  digne 
d’un  pareil  commerce. 

La  prédilection  de  la  princesse  pour  les  gens  d’esprit  se  manifes- 
tait aussi  ailleurs  que  dans  l’intimité.  Le  jeune  Bismarck  avait  eu 
l’occasion  de  remarquer  qu’elle  choisissait  ses  danseurs  dans  le 
corps  diplomatique  plutôt  que  parmi  les  officiers  et  les  dignitaires 
prussiens,  et  que  son  choix  allait  toujours  aux  meilleurs  causeurs. 

Bien  que  toujours  absolument  irréprochable  dans  sa  conduite,  et 
précisément  parce  qu’elle  était  au-dessus  de  tout  soupçon,  elle  ne 
craignait  pas  d’admettre  parmi  ses  familiers  des  hommes  auxquels 
la  cour  un  peu  prude  de  Frédéric- Guillaume  faisait  grise  mine  à 
cause  de  leur  passé  galant,  mais  qui  avaient  rapporté  de  leurs 
voyages  un  talent  de  conversation  et  des  manières  élégantes  que 
l’on  ne  trouvait  pas  tous  les  jours  à Berlin.  Cependant  elle  ne 
tolérait  point  en  sa  présence  une  liberté  de  propos  qu’elle  eût  con- 
sidérée, à juste  titre,  comme  un  manque  de  respect,  et  celui  qui 
s’en  rendait  coupable  était  repris  impitoyablement  et  puni  par  une 
disgrâce  d’au  moins  quelques  jours.  Mais  elle  mettait  tant  d’esprit 
dans  le  bannissement  et  tant  de  grâce  dans  l’amnistie  que  ces 
petits  incidents  ne  faisaient  que  la  rendre  plus  chère  à ses  amis. 

Le  français  était  la  langue  le  plus  fréquemment  parlée  dans  ce 
petit  cercle  d’élite.  Des  livres  français  remplissaient  la  bibliothèque 
de  la  princesse,  et  c’est  de  Français  qu’elle  aimait  à composer  le 
personnel  attaché  à son  service  : le  goût  si  prononcé  pour  tout  ce 
qui  était  étranger  a frappé  désagréablement  ses  adversaires  et  l’a 
fait  accuser  de  manquer  de  patriotisme.  Ils  oublient  que  cette  pré- 
dominance du  français  était  alors  dans  les  habitudes  de  toutes  les 
cours,  et  que  la  lutte  entre  les  nationalités  n’était  point  ce  qu’elle 
est  devenue  depuis.  Il  faut  se  souvenir,  en  outre,  que  la  princesse 
avait  grandi  dans  les  idées  de  sympathie  universelle  et  de  large 
humanisme  qui  faisaient  le  fond  de  la  doctrine  de  Herder.  La  rai- 
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deur  et  Texclusivisme  prussiens  s’accordaient  mal  avec  ses  aspira- 
tions. Elle  sentait  instinctivement  le  besoin  de  réagir  pour  rester 
fidèle  à elle-même.  C’est  le  droit  de  toute  créature  humaine.  Elle 
pouvait  d’autant  moins  y renoncer  qu’elle  n’avait  point  trouvé  dans 
le  mariage  ce  qui  aurait  dû  l’absorber.  Du  reste,  ceux  qui  lui 
reprochent  l’indépendance  morale  qu’elle  sut  toujours  garder, 
découvrent  en  même  temps  l’inanité  de  leurs  accusations  en  recon- 
naissant que  cette  indépendance  n’a  jamais  empêché  cette  noble 
femme  de  faire  son  devoir,  tout  son  devoir,  et  d’y  mettre  tout  son 
cœur,  quelque  déchiré  qu’il  fût. 


lii 

Deux  ans  après  son  mariage,  la  princesse  Augusta  avait  donné  le 
jour  à un  fils,  et,  sans  renoncer  pour  cela  aux  relations  quelle 
s’était  créées,  cette  jeune  mère  de  vingt  ans  se  voua  à l’éducation 
de  son  enfant  avec  une  sollicitude  et  une  intelligence  qui  forcent 
M.  de  Petersdorff  à dire  que  peu  de  princesses  ont  su  remplir 
comme  elle  leurs  obligations  maternelles. 

Le  souci  de  faire  de  son  fils  un  soldat  est  le  seul  que  semble  avoir 
eu  le  prince  Guillaume,  La  princesse  se  réservait  le  soin  de  choisir 
les  professeurs.  Elle  assistait,  autant  que  possible,  à toutes  les^ 
leçons,  pendant  lesquelles  elle  s’occupait  d’un  ouvrage  à l’aiguille. 
Quelques-uns  de  ces  professeurs  étaient  admis  dans  son  intimité. 
Elle  se  réjouissait  quand  ils  conservaient  en  sa  présence  leur 
indépendance  de  jugement,  et  un  jour  elle  remercia  l’un  d’eux 
d’enseigner  à son  fils  une  histoire  des  peuples  et  non  une  histoire 
des  cours.  Elle  avait,  avec  eux,  de  fréquentes  conférences  dont  le 
but  n’était  point  de  leur  inspirer  des  ménagements  pour  leur  élève, 
mais  bien  de  leur  faire  partager  l’idée  qu’elle  se  faisait  de  l’éduca- 
tion d’un  prince,  et  cette  idée  était  très  haute. 

« Le  but  de  toute  éducation,  disait-elle,  est  de  former  des 
hommes  dans  toute  l’idéale  acception  du  terme,  et  c’est  préci- 
sément ce  dont  les  familles  royales  ont  le  plus  besoin,  puisque  la 
valeur  personnelle  est  devenue  le  principal  appui  de  la  puissance 
souveraine.  » Elle  écrivait  à M.  de  Koon,  le  futur  ministre  : « J’ai 
toujours  considéré  mon  fils  comme  un  bien  que  Dieu  m’a  confié  et 
dont  j’aurai  à rendre  compte...  Il  s’agit  d’en  faire  un  homme 
capable  et  qui  soit,  dans  toutes  les  circonstances,  à la  hauteur  de 
de  son  devoir.  » Elle  ajoutait  qu’il  fallait  changer  die  preiissische 
Prinzlichkeit  in  deiitsche  Fuerstlichkeit ^ c’est-à-dire,  faire  d’un 
prince  exclusivement  prussien,  aux  sentiments  étroits,  plein 
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d’égoïsme  national,  un  prince  allemand  au  cœur  et  à l’esprit 
larges. 

C’était  engager  une  lutte  presque  impuissante  contre  toutes  les 
tendances  de  la  race  encore  secondées,  plus  tard,  par  tant  d’in- 
iluences  diamétralement  opposées  à la  sienne.  Cependant  l’empereur 
Frédéric  n’ayant  passé  sur  le  trône  que  comme  une  ombre  doulou- 
reuse, on  ne  saurait  dire  dans  quelle  mesure  son  règne  eût  réalisé 
les  espérances  de  sa  mère. 

En  1838,  la  naissance  d’une  fille  (la  grande-duchesse  Louise  de 
Bade)  vint  mettre  un  peu  plus  de  joie  dans  une  vie  qui  en  était  bien 
sevrée,  malgré  les  apparences.  Trois  ans  plus  tôt,  au  retour  des 
grandes  manœuvres  prusso- russes  de  Silésie  et  de  la  brillante 
entrevue  des  souverains  de  Russie,  d’Autriche  et  de  Prusse  à 
Tœplitz,  elle  écrivait  à sa  chère  M“®  Batsch  : « Que  de  choses 
j’ai  vues,  entendues,  vécues!  Je  reviens  riche  d’expérience,  et 
j’espère  pouvoir  mettre  dans  la  balance  de  la  vie  quotidienne  une 
résignation  réfléchie  et  une  modeste  indépendance  qui  feront 
contrepoids  à tant  d’épreuves  et  de  fardeaux.  » Elle  avait  vingt- 
quatre  ans! 

Mais  ses  chagrins  intimes  et  sa  pauvre  santé,  devenue  tout  à fait 
mauvaise  depuis  la  naissance  de  sa  fille,  ne  la  repliaient  point  sur 
elle-même.  Bientôt  à côté  de  l’éducation  de  ses  enfants,  de  la  pra- 
tique de  la  bienfaisance  et  d’un  intérêt  toujours  très  vif  pour  les 
choses  de  l’esprit,  la  politique  vint  occuper  une  large  place  dans 
l’existence  de  la  princesse.  Elle  se  passionna,  dès  le  début,  pour  ces 
décevants  problèmes  qu’elle  envisageait  de  son  point  de  vue  idéal  et 
avec  une  indépendance  de  jugement  qui  la  plaça  tout  de  suite  dans 
l’opposition.  C’est  ainsi  que,  malgré  la  cour  de  Prusse  qui  n’aimait 
point  la  monarchie  de  Juillet  et  condamnait  le  mariage  de  la  prin- 
cesse Hélène  de  Mecklembourg  avec  le  fils  de  Louis-Philippe, 
Augusta,  mise  par  Alexandre  de  Humboldt  en  relations  avec  la 
jeune  princesse,  ne  tarda  pas  à lui  vouer  une  amitié  aussi  profonde 
que  durable  et  soutint  toujours  la  cause  de  la  maison  d’Orléans. 

Le  frère  aîné  du  prince  Guillaume  étant  demeuré  sans  enfants, 
la  mort  de  Frédéric-Guillaume  III,  survenue  en  I8/1O,  rapprocha 
du  trône  la  princesse  Augusta  et  la  plaça  davantage  en  évidence. 
Désormais  il  ne  s’opéra  plus  aucun  changement  de  quelquedmpor- 
tance  dans  le  ministère  ou  le  corps  diplomatique  sans  qu’eUe  y prît 
une  part  active.  En  1846,  une  première  visite  en  Angleterre,  en 
lui  faisant  connaître  de  plus  près  les  institutions  anglaises, 
augmenta  encore  les  sympathies  qu’elle  avait  éprouvées  pour  la 
monarchie  constitutionnelle. 

Le  prince  Guillaume  suivait  des  voies  opposées,  mais  il  était 
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d’accord  avec  sa  femme  pour  condamner  la  politique  hésitante  de 
Frédéric- Guillaume  IV  à l’intérieur.  Certains  mémoires  présentés 
au  roi  à cette  époque  par  le  prince  sont  écrits  tout  entiers  de  la 
main  d’Augusta.  Plus  clairvoyante  que  ceux  qui  l’entouraient,  elle 
prévoyait  la  crise  de  1848,  et  tout  porte  à croire  qu’en  servant  de 
secrétaire  à son  mari,  elle  faisait  tous  ses  efforts  pour  l’amener  à 
partager  ses  convictions.  Mais  bien  qu’elle  lui  fût  de  beaucoup 
supérieure,  elle  se  heurtait  à une  invincible  opiniâtreté.  Cependant, 
le  jour  où  la  crise  éclata,  commença  pour  la  princesse  une  ère 
d’influence  qui  aurait  peut-être,  c’est  l’opinion  de  M.  de  Peters- 
dorff,  changé  toute  la  politique  de  la  Prusse,  si  l’on  n’avait  vu 
bientôt  une  influence  adverse  se  lever  à l’horizon  dans  la  personne 
de  M.  de  Bismarck  et  dans  le  parti  qu’il  représentait. 

Frédéric- Guillaume  IV  n’était  point  tout  à fait  hostile  aux  idées 
nouvelles.  Comme  sa  belle-sœur,  il  aspirait  à l’unité  de  l’Alle- 
magne; mais  il  rêvait  tout  cela  dans  un  cadre  moyen  âge  et  sous 
une  forme  d’absolutisme  plus  ou  moins  déguisé.  Il  n’aurait  pu 
définir  d’une  façon  précise  le  rôle  qu’il  entendait  réserver  à son 
pays  dans  les  combinaisons  de  l’avenir,  mais  ses  conseillers  le 
voulaient  prépondérant. 

La  princesse  Augusta  pensait  qu’il  fallait  non  seulement  suivre 
son  temps,  mais  le  prévenir,  et  que  de  sages  réformes  pouvaient 
toujours  empêcher  les  révolutions.  Elle  voulait  pour  le  peuple 
toutes  les  libertés  sans  les  excès  que  leur  abus  engendre  et  qu’une 
monarchie  constitutionnelle  bien  conduite  devrait  savoir  contenir. 
L’unité  de  l’Allemagne,  le  rétablissement  de  l’empire  du  consente- 
ment unanime  de  tous  les  États  qui  le  composeraient,  rétablisse- 
ment pacifique  qui  serait  la  sauvegarde  de  toutes  les  dignités,  qui 
permettrait  le  jeu  souple,  libre,  harmonieux  de  toutes  les  forces 
vives  de  la  race  allemande  dans  une  combinaison  où  la  Prusse, 
tout  en  jouant  son  rôle,  d côté  des  autres^  aurait  l’honneur  de  voir 
son  roi  porter  le  titre  d’empereur  et  tenir  dans  sa  main,  non  le  lien 
qui  enchaîne  des  nations  vassales,  mais  celui  qui  unit  des  nations 
sœurs  et  qui  est  un  appui  au  lieu  d’être  un  joug,  voilà  ce  que 
voulait,  dès  1848,  la  princesse  Augusta.  Et  tout  cela  sans  écraser 
personne  et  sans  répandre  le  sang. 

Chimères!  dira- 1- on,  écloses  dans  une  imagination  de  femme. 
Mais  ces  chimères  étaient  celles  de  tout  ce  qui  pensait  en  Alle- 
magne. Elles  furent  l’objet  des  discussions  du  Parlement  de 
Francfort  en  1849,  et  la  couronne  impériale  fut  offerte  à Frédéric- 
Guillaume  IV.  Cette  tentative  mémorable  échoua  parce  qu’elle  était 
un  peu  prématurée,  mal  préparée  et  qu’elle  dérangeait  les  concep- 
tions autrichiennes  et  surtout  parce  qu’elle  se  heurta  aux  ambitions 
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de  la  Prusse  qui  trouvait  insuffisante  la  part  qui  lui  était  faite.  Mais 
on  conçoit  qu’une  princesse  dont  le  cœur  battait  ainsi  à Tunisson 
d’une  race  entière,  et  de  laquelle  un  homme  éminent  a pu  dire 
« qu’elle  comprenait  mieux  que  personne  le  côté  extraordinaire  et 
les  nécessités  du  temps  »,  ait  joui  d’une  popularité  extrême. 

La  révolution  de  1848  l’affligea  sans  la  surprendre,  puisqu’elle 
l’avait  prédite.  On  la  vit  aux  côtés  du  roi  partout  où  il  lui  fut 
possible  de  paraître,  excitant  la  volonté  indécise  du  monarque, 
l’empêchant  de  suivre  les  conseils  des  courtisans  affolés,  s’oppo- 
sant à son  départ  qu’elle  jugeait  impolitique  et,  fidèle  à son  rôle 
de  femme,  s’empressant  un  jour,  dans  le  tumulte  d’une  bruyante 
députation,  autour  d’un  délégué  municipal  qui  venait  de  tomber  en 
défaillance. 

Le  prince  Guillaume,  qui  s’était  montré  jusqu’ici  le  plus  hostile 
à toute  réforme,  et  sur  lequel  le  parti  révolutionnaire  avait  con- 
centré ses  haines,  crut  sage  de  passer  en  Angleterre.  La  princesse, 
sachant  que  la  présence  de  son  mari  ne  servirait  pour  le  moment 
qu’à  exciter  les  fureurs  populaires,  l’aida  à préparer  sa  fuite  et 
l’accompagna  jusqu’à  Spandau.  Puis  elle  revint  à Potsdam  avec  ses 
enfants  et  y demeura,  malgré  les  remontrances  pusillanimes  de  la 
famille  royale  qui  voulait  qu’elle  se  mît  aussi  en  sûreté.  Plus  tard, 
elle  poussa  même  le  courage  jusqu’à  s’établir  à Berlin. 

Ce  qui  prouve  la  haute  opinion  que  l’on  avait  d’elle  dans  le  parti 
libéral,  c’est  l’idée  qui  vint  tout  à coup  aux  députés  de  ce  parti  de 
lui  confier  le  gouvernement.  Le  caractère  oscillant  du  roi,  l’impopu- 
larité du  prince  Guillaume,  faisaient  paraître  désirables  l’abdication 
de  l’un  et  la  renonciation  de  l’autre.  On  aurait  donné  la  régence  à 
la  princesse  Augusta  jusqu’à  la  majorité  de  son  fils.  Ce  plan  échoua 
en  face  de  la  résistance  du  parti  conservateur  dont  le  porte-parole 
était  déjà  M.  O.  de  Bismarck. 

La  princesse  n’ignorait  point  ces  projets,  et  il  est  probable  qu’elle 
ne  leur  était  pas  hostile,  non  point  seulement  par  une  ambition 
assez  naturelle  à une  femme  intelligente,  mais  parce  qu’elle  avait 
la  conviction  d’être  à la  hauteur  de  la  tâche,  et  qu’elle  pensait 
pouvoir  la  remplir  mieux  peut-être  qu’un  roi  indécis  et  qu’un  prince 
opposé  à toutes  les  idées  du  temps.  L’abdication  du  roi  des  Fran- 
çais et  l’exemple  de  la  duchesse  d’Orléans  se  présentant  à la 
Chambre  pour  défendre  les  droits  de  son  fils,  devaient  faire  croire 
à la  princesse  que  cette  idée  de  régence  n’avait  rien  de  trop  inso- 
lite, étant  données  les  circonstances. 

On  ne  dit  point  cependant  qu’elle  ait  rien  fait  pour  s’emparer  du 
pouvoir.  Elle  se  borna  à conférer  souvent  et  longuement  avec  des 
hommes  de  tous  les  partis,  appelant  auprès  d’elle  M.  de  Gerlach, 
25  FÉVRIER  1901.  47 
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le  conseiller  le  plus  écouté  de  son  mari,  et  M.  de  Bismarck,  aussi 
bien  que  les  autres.  Elle  montrait  à ces  derniers  toutes  les  fautes 
commises  par  le  gouvernement,  et  M.  de  Gerlach,  dans  ses  Mé- 
moires^ a l’impartialité  de  reconnaître  que  les  discours  de  la  prin- 
cesse étaient  parfaitement  bien  faits  et  ne  contenaient  que  des 
vérités. 

Le  calme  s’étant  rétabli,  le  prince  Guillaume  rentra  en  Alle- 
magne au  commencement  de  juin.  Tandis  que  les  parlements  parti- 
culiers cherchaient  à régler  les  réformes  dont  la  révolution  avait 
obtenu  violemment  la  concession,  les  députés  de  Francfort  étu- 
diaient les  moyens  d’établir  Funité  de  l’Allemagne  et  de  créer  un 
empire  sur  de  nouvelles  bases.  Les  travaux  de  toutes  ces  assem- 
blées intéressaient  passionnément  la  princesse.  Elle  ne  négligeait 
rien  pour  faire  fructifier  l’influence  qu’elle  avait  acquise  pendant 
les  journées  de  Mars.  L’idée  de  voir  enfin  se  réaliser  le  rêve  des 
penseurs  et  des  patriotes  de  l’Allemagne  entière  par  le  rétablisse- 
ment de  l’empire,  la  remplissait  d’enthousiasme.  Elle  s’impatientait 
des  hésitations,  des  résistances,  disant  qu’il  était  criminel  de  laisser 
passer  sans  résultat  ce  grave  et  solennel  moment,  qu’il  ne  devait 
pas  être  perdu  pour  la  patrie. 

Elle  espéra  jusqu’à  la  dernière  minute.  Le  jour  oh  le  roi  Fré- 
déric-Guillaume proposa,  à la  députation  venue  de  Francfort  pour 
lui  offrir  la  couronne  impériale,  un  ajournement  qui  valait  un 
refus  formel,  la  princesse  donna  chez  elle  une  soirée  demeurée 
célèbre,  où  elle  mit  tout  en  œuvre  pour  relever  les  courages  abattus. 
Elle  fut  charmante  comme  elle  savait  l’être,  servit  elle-même  le  thé 
aux  délégués,  et  adressa  à chacun  d’eux  de  chaleureuses  paroles 
qui  les  transportèrent.  Il  leur  parut  que  cette  aimable  femme  était 
la  tête  politique  la  plus  claire  et  le  cœur  le  plus  patriotique  de 
Berlin.  Tout  fut  inutile  : le  particularisme  de  la  Prusse  l’emporta 
sur  l’intérêt  général. 

Get  échec  n’empêcha  point  la  princesse  de  rester  fidèle  à ses  nobles 
€t  pacifiques  aspirations.  Mais  le  parti  prussien  conservateur,  qui  ne 
pouvait  lui  pardonner  son  attitude,  lui  rendit  bientôt  le  séjour  à Berlin 
insupportable.  Depuis  les  journées  de  1848,  le  prince,  son  mari, 
avait  fini  par  subir  peu  à peu  son  ascendant.  Aussi,  la  nomination 
de  ce  dernier  au  poste  de  commandant  des  troupes  du  Rhin  fut  une 
mesure  qui  ressemblait  de  fort  près  à un  exil,  mais  que  la  prin- 
cesse accueillit  avec  une  véritable  Joie. 
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IV 

Le  couple  princier  alla  s'établir  à Goblentz,  et  les  sept  années 
que  dura  ce  séjour,  de  1850  à 1857,  peuvent  être  considérées 
comme  les  plus  heureuses,  l’enfance  exceptée,  dont  ait  joui  l’impé- 
ratrice Augusta. 

Echappée  pour  un  temps  à l’atmosphère  froide  et  hostile  de  la 
cour  de  Prusse,  la  princesse  se  sentit  moralement  renaître  au 
milieu  des  populations  rhénanes  à l’imagination  plus  vive,  au  cœur 
plus  chaud.  C’est  à Goblentz  qu’elle  régna  véritablement.  Tout  de 
suite  les  sympathies  de  la  province,  qui  n’était  rien  moins  que 
prussienne,  lui  furent  acquises  à jamais,  et  ce  fut  la  famille  royale 
qui  en  profita.  On  la  voyait  partout,  souriante,  aimable,  ayant  pour 
chacun  le  mot  qu’il  fallait  dire,  infatigable  malgré  sa  mauvaise 
santé.  Elle  ouvrait  des  hospices,  fondait  des  œuvres  de  secours 
pour  les  ouvriers  et  les  jeunes  fuies  pauvres,  baptisait  des  bateaux 
à vapeur,  posait  la  première  pierre  des  ponts  en  construction,  inau- 
gurait des  lignes  de  chemin  de  fer,  et  ne  se  refusait,  en  un  mot,  à 
aucune  des  corvées  officielles  où  sa  présence  était  désirée. 

L’un  de  ses  premiers  soins  partout  où  elle  arrivait  était  de  trans- 
former les  lieux  qu’elle  devait  habiter  et  d’y  mettre,  pour  ainsi  dire,, 
un  reflet  d’elle-même.  Elle  ne  reculait  pas  devant  les  démolitions 
et  les  reconstructions  quand  les  bâtiments  déjà  existants  ne  lui 
convenaient  point.  A Goblentz,  le  château  des  anciens  archevêques- 
électeurs  de  Trêves,  où  la  petite  cour  venait  de  s’installer  et  qui 
datait  de  la  première  moitié  du  dix- huitième  siècle,  lui  plut  sans 
réserve.  Elle  s’appliqua  seulement  à l’entourer  d’un  magnifique 
jardin  d’une  demi- lieue,  dans  le  style  de  la  même  époque,  jardin 
qu’elle  donna  plus  tard  à la  ville,  et  à rendre  autant  que  possible 
à cette  belle  demeure  son  caractère  primitif  de  résidence  épiscopale. 

G’est  dans  les  provinces  rhénanes  que  les  sympathies  de  la 
princesse  pour  le  catholicisme  trouvèrent  à la  fois  un  aliment  et 
la  première  occasion  de  se  manifester.  La  profonde  piété  des  habi- 
tants, leurs  touchantes  et  poétiques  coutumes,  les  pompes  litur- 
giques, mais  surtout  le  culte  des  morts,  la  doctrine  de  l’Eglise 
catholique  sur  les  œuvres  et  son  admirable  et  imposante  unité 
dont  elle  pouvait  mieux  se  rendre  compte,  parlaient  à son  esprit 
aussi  bien  qu’à  son  cœur.  Bieniô!;,  les  protestants  du  pays  purent 
croire  qu’elle  avait  cessé  d’êlre  des  leurs  en  voyant  qu’elle  les 
traitait  avec  une  froideur  non  déguisée,  tandis  qu’elle  favorisait 
la  noblesse  catholique,  entendait  des  conférences  sur  saint  François 
d’ Assise,  recevait  parmi  ses  familiers  les  membres  les  plus  distingués 
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du  clergé  rhénan  et  confiait  à des  catholiques  les  premiers  emplois 
de  sa  cour. 

Les  goûts  artistiques  et  littéraires  de  la  princesse  trouvaient 
abondamment  de  quoi  se  satisfaire  dans  le  voisinage  de  Cologne 
et  de  Dusseldorf.  Le  cercle  d’élite  créé  à Potsdam  et  à Berlin,  dès 
les  premières  années  de  son  mariage,  n’eut  pas  de  peine  à se 
reformer.  Elle  passait  l’hiver  à Coblentz  et  prenait  en  été  les  eaux 
de  Baden-Baden.  On  peut  dire  qu’elle  recevait  là  l’Europe  entière, 
Français,  Anglais,  Autrichiens,  Russes,  sans  compter  les  familles 
souveraines  de  l’ouest  de  l’Allemagne  qui  partageaient  toutes  ses 
sympathies  politiques  et  suivaient  d’un  œil  inquiet  et  désapproba- 
teur les  manœuvres  égoïstes  de  la  cour  de  Berlin.  C’est  à Baden- 
Baden  que  la  princesse  Augusta  se  lia  d’amitié  avec  la  princesse 
Stéphanie  de  Beauharnais,  et  si  ces  relations  ne  firent  point  de 
tort  à l’alfection  qu’elle  avait  vouée  à la  duchesse  d’Orléans,  elles 
diminuèrent  un  peu  l’âpreté  de  son  antipathie  pour  l’empereur 
Napoléon  ÎII. 

L’attitude  indépendante  et  frondeuse  que  la  petite  cour  de 
Coblentz  avait  conservée  vis-à-vis  de  la  politique  ultra-prussienne, 
en  avait  fait  bien  vite  le  quartier  général  de  l’opposition,  et  les 
adversaires  de  la  princesse,  en  voyant  le  prince  Guillaume  subir 
de  plus  en  plus  l’ascendant  de  sa  supériorité,  durent  regretter 
plus  d’une  fois  la  mesure  de  rigueur  qui  l’avait  exilée  près  du  Rhin. 
On  avait  bien  essayé  de  donner  un  correctif  à cette  influence  en 
plaçant  auprès  du  prince  des  hommes  du  parti  contraire.  Mais  on 
s’aperçut  bientôt  qu’ils  ne  formaient  qu’un  contrepoids  insuffisant 
et  on  leur  envoya  du  renfort  en  faisant  nommer  au  poste  de  gou- 
verneur de  la  province  M.  de  Rleist-Retzow,  forte  tête  du  parti 
conservateur,  parent  et  ami  de  M.  de  Bismarck. 

Le  rez-de-chaussée  du  château  de  Coblentz  était  affecté  à l’habi- 
tation du  gouverneur.  Cette  nomination  eut  donc  pour  résultat 
non  seulement  une  lutte  sans  trêve  sur  le  terrain  administratif  et 
politique,  mais  encore  une  petite  guerre  d’escarmouches  intimes, 
où  M.  de  Rleist  ne  l’emporta  pas  toujours.  La  société  élégante  et 
spirituelle  qui  fréquentait  les  salons  de  la  princesse  ne  se  fit  point 
faute  de  donner  pour  cible  à ses  brocards  ce  Poméranien  lourd  et 
raide,  tombé  tout  à coup  au  milieu  de  la  gaieté  rhénane  comme 
le  soliveau  de  la  fable,  et  sans  qu’on  l’eût  demandé.  De  leur  côté, 
les  femmes  qui  entouraient  la  princesse  et  qui  l’aimaient  jusqu’à 
l’adoration,  depuis  la  première  dame  d’honneur  jusqu’à  la  dernière 
femme  de  chambre,  ne  laissaient  échapper  aucune  occasion  de 
donner  un  coup  de  griffe  à ce  désagréable  voisin.  Il  est  rare  de 
rencontrer  dans  l’atmosphère  des  cours  un  attachement  pareil  à 
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celui  que  Timpératrice  inspira  toute  sa  vie  aux  personnes  de  son 
service,  et  une  pareille  harmonie  de  convictions.  A Coblentz,  les 
dames  d’honneur,  renchérissant  sur  leur  maîtresse,  frondaient  avec 
délices.  Pour  qu’on  n’ignorât  point  ses  sympathies  pangermanistes, 
la  belle  comtesse  Oriola  portait  une  robe  couverte  de  garnitures 
noir-rouge-or.  Le  bon  goût  y perdait  peut-être,  mais  les  aides  de 
camp  ultra-prussiens  du  prince  Guillaume  se  mettaient  en  colère, 
et  c’est  tout  ce  que  l’on  voulait. 

Quant  à la  princesse,  toujours  si  charmante,  elle  savait,  à 
l’occasion,  traiter  ceux  quelle  n’aimait  pas  avec  une  hauteur 
dédaigneuse  qui  était  bien  la  plus  amère  mortification  que  l’on  pût 
subir,  et  que  de  Rleist,  à Coblentz,  de  Bismarck,  à Berlin, 
et  d’autres  encore,  éprouvèrent  plus  d’une  fois. 

Cependant  l’espoir  que  le  parti  adverse  avait  fondé  sur  le  voisi- 
nage de  M.  de  Kleist  fut  déçu.  Loin  de  Berlin  et  tant  que  le  géant 
Bismarck  ne  fut  pas  entré  dans  la  lice,  la  princesse  était  de  taille 
à défendre  le  terrain  qu’elle  avait  conquis,  et  c’était  toujours  sa 
politique  que  suivait  alors  le  prince  Guillaume.  Elle  l’avait  gagné 
à l’unionisme,  au  libéralisme,  à ses  sympathies  pour  l’Angleterre 
et  les  puissances  de  l’Ouest.  Dès  la  première  année  du  séjour  à 
Coblentz,  elle  avait  amené  ses  amis  à fonder  un  journal  pour  con- 
centrer et  diriger  les  forces  du  parti.  Elle  en  inspirait  souvent  les 
articles.  Des  passages  de  ce  journal,  joints  à d’autres  conçus  dans 
le  même  esprit  et  les  lettres  qu’elle  recevait  formaient  les  matériaux 
d’une  espèce  de  conférence  qu’elle  tenait  au  prince  tous  les  matins 
à son  petit  déjeuner.  Tactique  habile  et  de  bonne  guerre,  puisque 
l’entourage  de  Frédéric- Guillaume  faisait  la  même  chose  à Berlin 
dans  un  esprit  opposé.  Elle  était  assez  forte  pour  renverser  quel- 
quefois les  hommes  de  la  Gazette  de  la  Croix  et  faire  parvenir  au 
pouvoir  des  ministères  de  son  parti.  Les  amis  de  M.  de  Bismarck 
étaient  au  désespoir.  « Viens  et  vois,  lui  écrivaient-ils...  Dans  les 
provinces  rhénanes  vous  nous  avez  entièrement  gâté  le  prince  ! » 

Mais  ces  succès  ne  s’obtenaient  point  sans  peine.  La  princesse 
n’avait  entrepris  la  lutte  que  pour  remplir  ce  qui  lui  semblait  être 
un  devoir,  et  c’est  pendant  le  séjour  à Coblentz  qu’elle  écrivait  : 
c<  J’aimerais  fermer  pour  toujours  l’oreille  à la  politique.  Je  suis 
fatiguée  et  brisée  intérieurement.  » Et  lady  Bloomfield,  qui  avait  sa 
confiance,  raconte  que  chaque  fois  qu’elle  venait  à Berlin,  elle  avait 
l’air  d’être  plus  souffrante,  et  qu’elle  n’était  soutenue  que  par  le 
sentiment  qu’elle  travaillait  pour  le  vrai  bien  de  la  Prusse  et  par 
ses  profondes  convictions  religieuses. 

Le  triomphe  le  plus  éclatant  de  la  politique  d’Augusta  fut  le 
mariage  de  son  fils  avec  la  fille  aînée  de  la  reine  Victoria.  Elle  en 
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avait  conçu  le  projet  dès  sa  première  visite  en  Angleterre,  en  1846, 
et  malgré  les  efforts  acharnés  de  l’opposition,  le  mariage  fut 
célébré  le  25  janvier  1858.  Le  prince  Frédéric  avait  vingt- sept  ans. 

Profitant  de  la  tranquillité  relative  dont  elle  jouissait  à Goblentz, 
la  princesse  avait  suivi  jusqu’au  bout  avec  une  rare  intelligence  le 
plan  d’éducation  royale  quelle  s’était  tracé.  Ses  humanités  faites, 
le  prince  Frédéric  avait  été  envoyé  à l’université  de  Bonn  en 
compagnie  d’un  homme  sûr.  C’était  une  vieille  coutume  tombée  en 
désuétude  et  que  la  future  impératrice  remit  en  usage.  Puis,  au 
retour  de  son  fils,  s’inspirant  des  conseils  de  son  vieil  ami  Hum- 
boldt,  elle  élabora  un  programme  détaillé  d’études  embrassant 
Fhistaire,  les  sciences  militaires,  l’économie  politique  et  sociale  la 
plus  avancée  et  les  diverses  branches  de  l’administration.  Mais  il 
ne  lui  suffisait  pas  que  le  jeune  prince  assistât  passivement  aux 
conférences  qui  lui  étaient  faites  sur  toutes  ces  matières  par  les 
hommes  les  plus  éminents.  Elle  voulait  qu’il  entrât,  autant  que 
possible,  dans  les  détails  de  la  pratique  par  un  stage  dans  les 
ministères  et,  par  un  travail  personnel  qui,  tout  en  augmentant 
l’intérêt  de  ces'  'conférences,  lui  permettrait  de  se  rendre  compte 
des  difficultés  et  d’acquérir  par  là  un  plus  large  esprit  de  justice. 

Ce  programme,  rédigé  par  la  princesse  elie-même  et  accompagné 
des  réflexions  les  plus  judicieuses,  fut  présenté  au  prince  Guillaume 
pour  obtenir  son  assentiment.  Celui-ci  avait  toujours  eu  la  sagesse 
de  laisser  à sa  femme  la  plus  grande  liberté  dans  une  éducation 
qu’elle  dirigeait  si  parfaitement.  Seulement,  avec  l’opiniâtreté  parti- 
culière aux  esprits  médiocres,  il  mettait  parfois  sa  vanité  masculine 
à lui  résister  sur  certaines  choses  qu’elle  désapprouvait,  et  c’est 
ainsi  que  le  prince  Frédéric  fût  introduit  dans  les  rangs  de  la  franc- 
maçonnerie,  malgré  les  remontrances  et  le  chagrin  de  la  princesse. 

On  peut  dire  que  cette  mère  avait  rempli  sa  tâche  avec  un  zèle 
et  une  intelligence  qui  auraient  dû  loi  mériter  l’admiration  recon- 
naissante de  son  peuple.  Rien  n’était  plus  patriotique  que  de  mettre 
tant  de  soins  à former  le  souverain  futur  de  la  Prusse,  En  cher- 
chant à lui  donner  un  cœur  et  un  esprit  larges,  elle  n’avait  diminué 
en  rien  la  délicatesse  de  son  patriotisme,  car  nul  ne  ressentait  plus 
vivement  qu’elle  les  humiliations  du  pays  quand  il  lui  arrivait  d’en 
subir,  et  nul  n’en  souhaitait  plus  ardemment  la  grandeur.  Sur  ce 
point,  ses  aspirations  étaient  les  mêmes  que  celle  de  l’homme  avec 
lequel  elle  allait  bientôt  entrer  en  lutte.  Elle  ne  différait  avec  lui 
que  sur  le  choix  des  moyens.  Son  seul  crime  fut  d’être  vaincue 
par  la  force  brutale,  mais  comme  l’a  dit  un  grand  poète  de  sa 
maison  : Das  ist  das  Loos  des  Schœnen  aiif  der  Erden.  « C’est  le 
sort  du  Beau  sur  la  terre.  » 
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V 

Vers  la  fin  de  1857,  le  roi  Frédéric- Guillaume  IV,  dont  la  santé 
était  depuis  longtemps  chancelante,  tomba  si  dangereusement 
malade  que  l’on  désespéra  tout  de  suite  de  sa  guérison,  et  son  frère 
Guillaume  rentra  dans  la  capitale  pour  prendre  la  direction  des 
affaires. 

Pendant  les  trois  ans  et  demi  que  dura  la  régence,  la  princesse 
Augusta,  qui  n’était  plus  séparée  du  trône  que  par  le  semblant  de 
vie  qui  animait  son  beau-frère,  observa  une  altitude  réservée  et 
discrète  toute  pleine  de  délicatesse  pour  le  roi  mourant  et  la  reine 
Elisabeth. 

Mais  elle  conservait  son  activité  politique  que  les  circonstances 
rendaient  de  plus  en  plus  nécessaire  dans  l’atmosphère  berlinoise, 
au  milieu  des  manœuvres  incessantes  du  parti  adverse,  tous  les 
efforts  qu’elle  avait  faits  à Goblentz  pour  développer  et  affiner  les 
facultés  de  son  mari  menaçaient  de  se  retourner  contre  elle,  et  le 
moment  approchait  où  un  autre  moissonnerait  là  où  elle  avait  semé.. 
Vaillante  et  passionnée  comme  elle  l’était,  on  peut  croire  qu’elle 
mit  toute  son  ardeur  à défendre  les  positions  acquises  avec  tant 
de  peine,  et  la  victoire  lui  resta  plus  d’une  fois  pendant  cette 
période.  Sa  haute  intelligence  en  imposait  visiblement  à tous. 
((  Quelle  femme  remarquable,  écrivait  Léopold  de  Gerlach,  l’ami  de 
Bismarck.  Elle  poursuit  tout  ce  qu’elle  entreprend  avec  énergie  et 
conscience,  mais  aussi  avec  une  incroyable  passion.  » 

La  lutte  était  d’autant  plus  difficile  pour  la  princesse  que  sa 
santé  devenait  de  plus  en  plus  mauvaise  et  qu’elle  ne  trouvait  pas 
toujours  parmi  les  hommes  de  son  opinion  l’appui  qu’elle  eût 
souhaité.  « Allez  donc  à l’école  de  l’adversaire,  disait- elle  un  jour 
à un  politicien  ami.  Il  ne  faut  pas  que  nos  députés  quittent  Berlin 
tout  de  suite  après  la  clôture  de  la  Chambre.  C’est  laisser  le  prince 
isolé  et  à la  merci  du  parti  réactionnaire.  » 

Le  2 janvier  1861,  la  mort  vint  délivrer  le  roi  de  ses  souffrances, 
et  le  prince  Guillaume  monta  sur  le  trône.  Les  dix  années  qui 
allaient  suivre  devaient  amener  le  triomphe  de  la  Prusse  au  dehors, 
et  voir  se  dérouler,  derrière  les  splendeurs  et  les  sourires  officiels 
de  la  vie  de  cour,  l’épisode  le  plus  dramatique  du  combat  déses- 
péré entrepris  par  la  reine  Augusta  pour  la  défensé  de  l’idéal. 

Tout  d’abord,  ce  furent  les  splendeurs  qui  l’occupèrent.  La 
nouvelle  souveraine  était  trop  femme,  trop  foncièrement  reine, 
trop  sensible  au  côté  esthétique  d’une  vraie  pompe  royale,  pour  ne 
point  rechercher  les  occasions  de  paraître  avec  éclat. 
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La  première  fut  le  mariage  de  la  princesse  Stéphanie  de  Hohenzol- 
lern,  petite-fille  de  la  grande- duchesse  douairière  de  Bade,  Stéphanie 
de  Beauharnais,  avec  le  roi  de  Portugal,  don  Pedro.  Ce  mariage 
était  Tœuvre  d’Augusta  qui,  à Coblentz,  avait  noué  des  relations 
intimes  et  suivies  avec  la  branche  catholique  des  Hohenzollern, 
très  peu  considérée  jusque-là  par  la  branche  prussienne.  La  reine 
voulut  qu’en  cette  circonstance  des  honneurs  royaux  fussent  rendus 
à la  branche  cadette,  au  grand  étonnement  des  Junker  poméraniens 
pour  lesquels  des  Hohenzollern  catholiques  semblaient  ne  plus 
appartenir  à la  race. 

Ce  n’était  qu’un  prélude  des  fêtes  magnifiques  données  à 
Kœnigsberg  et  à Berlin  lors  du  couronnement  solennel  célébré  le 
18  octobre  1861 . La  reine  y prit  plusieurs  fois  la  parole  en  public. 
Le  roi  lui  conféra  l’ordre  de  l’Aigle- Noir,  et  la  nomma  colonel  d’un 
nouveau  régiment  des  grenadiers  de  la  garde,  auquel  la  chère  ville 
de  Coblentz  fut  assignée  pour  garnison. 

Fidèle  à son  habitude,  Augusta  n’avait  point  négligé  de  se  créer 
à Berlin  une  demeure  qui  répondît  à ses  goûts  et  aux  exigences  de 
son  nouveau  rang.  A l’entrée  de  ses  appartements  particuliers,  une 
belle  statue  de  la  Paix,  flanquée  de  deux  Victoires  et  taillée  dans  le 
marbre  de  Carrare  par  le  célèbre  sculpteur  Christian  Rauch,  sym- 
bolisait le  rôle  qu’elle  entendait  remplir.  L’image  defquelque  divinité 
protectrice  des  arts  et  des  sciences  aurait  pu  compléter  le  symbole. 
Tous  les  jeudis  d’abord,  et  bientôt  plus  souvent,  l’élite  des  savants, 
des  littérateurs  et  des  artistes  de  Berlin  se  réunissait  chez  la  reine. 
Son  coup  d’œil  était  si  juste  qu’elle  se  trompa  rarement  sur  la 
valeur  intellectuelle  de  ceux  qu’elle  honorait  ainsi.  Elle  s’entendait 
à merveille  à mettre  en  train  et  à diriger  une  conversation  intéres- 
sante, et  bien  qu’elle  fût  d’un  naturel  passionné,  elle  possédait  tant 
d’empire  sur  elle-même  qu’il  fallait  la  connaître  bien  intimement 
pour  se  douter  des  souffrances  physiques  et  morales  qui,  trop  sou- 
vent, la  torturaient.  Seulement  l’effort  constant  qu’elle  devait  faire 
lui  donnait  parfois  quelque  chose  d’emprunté  que  ceux  qui  ne 
l’aimaient  pas  appelaient  de  l’affectation. 

Le  désir  d’Augusta  de  créer  à Berlin  un  théâtre  français  perma- 
nent ne  fut  point  réalisé.  M.  de  Petersdorff  ne  dit  point  pour  quelles 
raisons.  Mais  quelles  que  fussent  les  sympathies  de  la  reine  pour  la 
littérature  française,  elle  n’en  admettait  point  indifféremment  tous 
les  produits.  Les  mêmes  scrupules  de  bienséance  qui  lui  faisaient 
punir  par  un  exil  de  quelques  jours  les  propos  trop  libres  de  ses 
amis  et  surveiller  avec  une  sévérité  toute  maternelle  les  lectures 
de  ses  jeunes  dames  d’honneur,  lui  imposaient  à elle-même  les  plus 
strictes  réserves.  Le  bruit  s’étant  répandu  qu’elle  avait  assisté  à 
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une  représentation  de  la  Dame  aux  Camélias^  qui  paraissait  alors 
très  osée,  elle  fît  démentir  ce  bruit  par  les  journaux.  Elle  pensait 
que  les  exemples  qui  viennent  de  haut  ne  sauraient  être  trop 
éloquents. 

Nous  avons  vu  déjà  que,  depuis  le  retour  définitif  dans  l’atmo- 
sphère de  Berlin,  l’influence  de  la  reine  sur  le  roi  Guillaume  avait 
cessé  d’êlre  prépondérante.  A la  fin  de  septembre  1862,  la  nomi- 
nation de  M.  de  Bismarck  au  poste  de  ministre-président  vint 
porter  un  coup  mortel  à l’action  politique  d’Augusta. 

Instinctivement,  dès  leurs  premières  rencontres  qui  dataient 
des  débuts  de  M.  de  Bismarck  dans  la  carrière  parlementaire,  la 
reine  avait  éprouvé  pour  lui  une  antipathie  que  le  temps  n’avait 
fait  qu’accroître.  Les  opinions  qu’ils  professaient  l’un  et  l’autre, 
leur  manière  de  voir,  de  sentir  et  surtout  d’agir,  étaient  diamétra- 
lement opposées.  L’enfant  de  Weimar,  qui  faisait  des  droits  géné- 
raux de  l’humanité  et  de  la  grande  patrie  allemande  la  barrière 
sacrée  où  s’arrêtaient  immuablement  ses  légitimes  ambitions  pour 
sa  petite  patrie,  ne  pouvait  rien  avoir  de  commun  avec  l’homme  qui 
était,  pour  ainsi  dire,  l’incarnation  géante  d^’un  insatiable  égoïsme 
national  et  qui  professait  ouvertement,  dès  1849,  que  les  grandes 
questions  du  temps  ne  seraient  résolues  que  par  le  fer  et  le  sang. 
De  plus,  nés  tous  les  deux  pour  la  domination,  une  fois  qu’ils  se 
trouvèrent  placés  en  face  l’un  de  l’autre,  le  plus  faible,  c’est-à-dire 
le  plus  noble,  devait  immanquablement,  non  pas  plier,  mais  être 
brisé. 

Pendant  les  quatre  premières  années  de  régence  et  de  règne  du 
roi  Guillaume,  la  reine  fut  encore  assez  forte  pour  résister  à la 
poussée  vigoureuse  de  ceux  qui  voulaient  l’entrée  de  M.  de  Bis- 
marck au  ministère.  Le  peu  de  sympathie  que  le  roi  lui -même 
éprouvait  pour  le  toile  Junker  venait  en  aide  aux  efforts  de  la 
princesse.  Mais  bientôt  le  conflit  qui  avait  éclaté  entre  le  gouver- 
nement et  la  Chambre  au  sujet  des  crédits  demandés  pour  la  réor- 
ganisation de  l’armée  devenant  toujours  plus  menaçant,  pendant  le 
séjour  annuel  de  la  reine  à Bade,  M.  de  Bismarck  fut  appelé  subi- 
tement de  Paris  à Berlin  pour  prendre  la  direction  du  ministère. 
Quelques  jours  plus  tard,  il  répétait  devant  la  commission  du 
budget  la  parole  fatidique  qui  renfermait  tout  son  programme  et 
qui  doit  marquer  à jamais  sa  physionomie  pour  les  imaginations 
de  l’avenir. 

On  peut  croire  qu’Augusta  ne  manqua  pas  de  relever  cette 
parole.  Profitant  d’une  visite  que  lui  faisait  son  mari  à l’occasion 
de  son  jour  de  naissance,  elle  s’en  servit  pour  tenter  une  sortie 
désespérée  contre  M.  de  Bismarck,  et  le  roi  la  quitta  fortement 
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ébranlé.  Mais  à peine  se  retrouva- t-il  en  présence  du  nouveau 
ministre,  que  celui-ci,  sentant  qu’il  avait  perdu  du  terrain,  se 
hâta  de  répondre  à l’attaque.  Il  prit  Guillaume  V par  les  côtés 
qui  lui  étaient  le  plus  sensibles  : sa  vanité  d’homme  et  son  ambi- 
tion militaire.  La  victoire  fut  facile.  Ce  que  l’atavisme  avait  déposé 
dans  l’âme  du  Hohenzollern,  ce  qui  s’agitait  confusément  dans  son 
esprit  médiocre  et  tenace,  mais  qui,  sans  doute,  n’en  serait  jamais 
sorti  s’il  fût  resté  sous  la  seule  influence  d’une  nature  contraire  et 
supérieure,  tout  cela  venait  de  rencontrer  son  expression  vivante 
et  claire  dans  une  volonté  de  génie.  Guillaume  I®'  avait  trouvé  à la 
fois  un  serviteur  et  un  maître,  et  la  reine  Augusta,  qui  n’avait  pu, 
jeune  femme,  conquérir  le  cœur  de  son  mari,  parce  que  la  place 
était  prise,  venait  encore  de  perdre  la  domination  qu’elle  avait  si 
péniblement  acquise  sur  son  esprit. 

VI 

Mais  l’arrière-petite- fille  de  la  grande  Catherine  n’était  point 
d’humeur  à poser  les  armes  après  la  défaite  initiale,  quelque  rude 
qu’elle  fût.  Pendant  les  huit  ans  qui  suivirent,  l’inspirateur  du 
roi  Guillaume  la  trouva  sur  son  chemin  dans  toutes  les  circons- 
tances importantes,  luttant  toujours  avec  une  ardeur  passionnée 
pour  la  justice  et  le  droit. 

Non  contente  de  sauver  en  sa  personne,  par  cette  indéfectible 
protestation,  la  gloire  idéale  de  la  vieille  Allemagne,  elle  s’imposa 
désormais  la  tâche  d’être  la  Sœur  grise  de  la  politique^  comme  elle 
le  dit  elle- même  au  comte  de  Beust,  et  de  verser  le  baume  d’une 
active  pitié  sur  toutes  les  blessures  que  faisaient  les  siens. 

On  la  vit,  en  1864,  prendre  le  parti  du  duc  d’Augustenbourg  et 
condamner  la  campagne  de  Schleswig-Holstein.  Elle  protesta 
désespérément  contre  la  guerre  fratricide  de  1866  et  fit  une  nou- 
velle et  opiniâtre  tentative  pour  renverser  l’homme  d’Etat  qui 
engageait  le  roi  dans  des  voies  si  criminelles.  Ne  pouvant  y réussir, 
elle  retarda,  du  moins,  autant  que  possible  le  commencement  des 
hostilités  en  faisant  reculer  le  départ  de  son  mari  pour  l’armée,  à 
la  grande  colère  de  M.  de  Bismarck.  Les  rapides  victoires  de 
l’armée  prussienne  lui  imposèrent  le  silence,  mais  elle  ne  partageait 
point  l’ivresse  générale  et  son  cœur  saignait  sous  les  lauriers. 

La  guerre  de  1870  la  trouva  fidèle  à son  attitude.  Elle  mit  tout 
en  œuvre  pour  l’empêcher.  Au  commencement  de  juillet,  elle 
adressait  encore  au  roi,  de  Goblentz  à Ems,  un  mémoire  tendant  à 
lui  démontrer  que  la  guerre  pouvait  être  évitée.  Guillaume  I"  lui 
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répondait  le  ih  : « Ton  exposé  est  peut-être  juste  sur  bien  des 
points,  mais  nous  avons  déjà  passé  là-dessus.  Tout  est  inutile 
quand  les  brouilleurs  veulent  la  guerre.  » Elle  tenta  également  de 
retarder  ce  qu’elle  ne  pouvait  plus  prévenir.  Ayant  échoué  là 
aussi,  elle  ne  se  décida  à quitter  Gobientz  que  le  19  juillet,  bien 
que  sa  présence  à Berlin  fût  désirée  depuis  longtemps. 

On  ne  connaît  encore,  jusqu’ici,  que  quelques-unes  des  lettres 
que  le  roi  lui  adressa  du  théâtre  de  la  guerre  ; mais  on  y voit  qu’il 
s’efforce  constamment  de  vaincre  les  scrupules,  les  résistances , les 
craintes  de  la  reine  et  de  la  convertir  à ses  propres  convictions. 
Tout  fut  inutile.  Elle  demeurait  accablée  sous  le  poids  de  tant  de 
victoires;  « elle  n’en  apercevait  que  le  revers  sanglant  et  renfer- 
mait ses  impressions  dans  son  cœur  en  deuil  ».  Son  activité  s’em- 
ployait tout  entière  à porter  secours  aux  vaincus.  Elle  fut  la  pre- 
mière à parler  de  paix.  Elle  combattit  énergiquement  l’idée  du 
bombardement  de  Paris.  Elle  protesta  contre  l’époque  choisie  pour 
la  proclamation  de  l’empire,  ne  la  trouvant  pas  convenable.  Elle, 
qui  avait  rêvé  toute  sa  vie  l’unité  de  rAllemagne,  voyait  avec 
horreur  son  rêve  se  transformer  en  cauchemar  en  se  réalisant,  dans 
un  décor  de  carnage,  au  cœur  même  de  la  nation  dont  la  défaite 
servait  de  marchepied  à l’ambition  prussienne  ; comment  cette 
âme  de  noblesse  eût-elle  pu  s’en  réjouir? 

Elle  avait  chargé  le  comte  de  Frankenberg,  qui  se  trouvait  au 
service  des  ambulances,  à engager  Mgr  Dupanloup  à travailler  avec 
elle  pour  obtenir  la  paix,  et  le  grand  évêque  écrivait  à Guillaume  P^, 
au  sujet  d’une  contribution  imposée  à sa  ville  épiscopale,  et, 
connaissant  les  sentiments  d’Augusta,  disait  que  « la  cause  de  ses 
diocésains  serait  doublement  gagnée,  si  la  reine  pouvait  leur  servir 
de  médiatrice  ». 

Bien  qu’elle  n’eût  jamais  éprouvé  de  sympathie  pour  Napo- 
léon III,  elle  n’en  insista  pas  moins  auprès  du  roi  pour  que  l’on 
donnât,  à Wilhelmshœhe,  une  cour  à l’empereur  déchu.  Mais 
c’était  surtout  aux  prisonniers  français  qui  remplissaient  les  case- 
mattes  et  les  forteresses  de  l’Allemagne  qu’allait  sa  sollicitude. 
Elle  s’ingéniait  à adoucir  leur  sort  autant  qu’il  était  en  son  pouvoir. 
Elle  télégraphiait  directement  au  roi  pour  lui  recommander  cha- 
leureusement ceux  dont  les  familles  imploraient  son  secours,  et  un 
certain  nombre  de  soldats  et  d’officiers  français  sur  le  point  d’être 
fusillés  ne  durent  la  vie  qu’à  son  intercession.  Ayant  appris  que 
le  duc  de  Chartres  combattait  parmi  les  francs-tireurs,  elle  écrivit 
aussitôt  à la  reine  d’Angleterre,  lui  indiquant  les  mesures  à 
prendre  pour  que  le  jeune  prince  ne  fût  pas  mis  à mort  comme 
espion,  s’il  venait  à tomber  entre  les  mains  des  Allemands. 
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En  un  mot,  on  peut  dire  que  les  témoignages  de  sa  compassion 
pour  les  fils  de  la  France  malheureuse  furent  innombrables. 

La  plus  belle  œuvre,  cependant,  de  cette  « Sœur  de  Charité 
couronnée  »,  ainsi  que  l’appelle  M.  de  PetersdorfF,  fut  l’organi- 
sation de  la  Croix- Rouge  allemande. 

Nous  avons  vu  que,  toute  petite,  les  œuvres  de  bienfaisance 
l’attiraient  et  qu’elle  avait  voué  un  culte  spécial  à sainte  Elisabeth, 
sa  lointaine  aïeule.  Elle  n’avait  jamais  cessé  de  déployer  sur  ce 
terrain  une  activité  pratique  dépassant  de  beaucoup  la  mesure 
ordinaire  de  celles  qu’apportent  les  femmes  de  son  rang.  A 
Dusseldorf,  elle  était  entrée  en  relations  intimes  avec  miss  Flo- 
rence Nightingale,  qui  se  préparait  à son  admirable  mission  chez 
les  chanoinesses  de  Kaiserswerth.  Elle  accueillit  donc  avec  un 
enthousiasme  facile  à concevoir  l’émouvant  appel  du  Génevois 
Henry  Dussant,  engageant  les  volontaires  de  tous  les  pays  à 
s’unir  pour  le  soin  des  blessés.  « Je  vous  ai  compris  tout  de 
suite,  lui  dit- elle,  lorsqu’il  vint  à Berlin  pour  le  premier  congrès 
de  1863.  J’étais  si  émue  que  j’ai  fait  lire  votre  ouvrage  au  roi.  » 

Aussi  travailla- 1- elle  à soutenir  l’entreprise  avez  le  zèle  infa- 
tigable qu’elle  mettait  à tout,  et  M.  Dussant  put  dire,  après  la 
conclusion  de  la  convention  de  Genève,  en  186/i,  que,  de  toutes 
les  têtes  couronnées,  la  reine  Augusta  était  celle  qui  avait  le  plus 
contribué  à la  réussite. 

La  convention  signée,  il  restait  à organiser  dans  le  pays  même 
les  sociétés  destinées  à préparer  et  à distribuer  soins  et  secours. 
Tout  d’abord,  à l’excepiion  des  amis  particuliers  de  la  souveraine, 
l’œuvre  ne  rencontra  dans  le  public  prussien  qu’une  médiocre 
sympathie.  Peu  à peu  cependant,  les  résultats  obtenus  pendant 
la  guerre  de  Sécession  par  les  femmes  américaines,  dont  Augusta 
suivait  l’activité  d’un  œil  attentif,  parvinrent  à convaincre  les 
esprits  rebelles,  et  lorsque  la  guerre  contre  l’Autriche  éclata,  la 
reine  se  trouvait  à la  tête  de  trois  sociétés  centrales  et  de  cent 
vingt  groupes  régionaux. 

. C’était  mieux  que  rien,  mais  il  eût  fallu  bien  autre  chose 
encore  pour  remplir  l’énorme  tâche  devant  laquelle  on  se  trouva 
tout  à coup  quand  le  choléra  fut  venu  joindre  ses  horreurs  à celles 
de  la  guerre. 

La  reine  était  restée  seule  à Berlin  et  le  soin  de  mettre  en 
branle  et  de  surveiller  jusque  dans  les  plus  petits  détails  un  orga- 
nisme qui  fonctionnait  pour  la  première  fois  lui  incombait  tout 
entier.  Mais  elle  fut  à la  hauteur  de  la  situation.  Elle  dirigeait 
tout,  parcourait  chaque  jour  hôpitaux  et  ambulances,  ranimant 
les  courages  et  semant  les  consolations.  Elle  fit  le  voyage  de 
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Magdebourg  afm  de  visiter  les  grands  lazarets  qu’on  y avait 
établis,  accompagnée  par  des  interprètes  pour  se  faire  comprendre 
des  soldats  étrangers  appartenant  aux  pays  slaves. 

Elle  était  Tâme  de  Tœuvre;  elle  lui  communiquait  son  esprit,  et 
son  noble  cœur  se  réjouissait  de  voir  les  dissensions  et  les  haines 
de  partis  se  fondre  dans  l’exercice  d’une  commune  charité.  « Vous 
nous  avez  tous  réconciliés,  dit- elle  à M.  Dussant  avec  une  joie 
profonde  en  le  recevant  dans  son  petit  cercle  intime,  au  mois  de 
septembre  1866.  » Elle  avait  mis  pour  lui  faire  honneur  le  brassard 
de  la  Croix- Rouge,  et  jamais  aucun  insigne  ne  fut  porté  par  elle 
avec  plus  de  fierté  que  cet  emblème  de  la  pitié  et  de  la  fraternité 
universelles. 

Le  11  novembre  1866,  le  jour  même  où  les  vainqueurs  deRœnigs- 
grætz  célébraient  solennellement  leurs  triomphes,  toujours  fidèle  à 
son  principe  de  répondre  aux  manifestations  de  la  force  par  des 
actes  de  mansuétude,  la  reine  adressait  un  appel  général  aux 
femmes  de  Prusse  pour  l’organisation  d’une  société  destinée  non 
seulement  à préparer  des  secours  aux  blessés  pendant  la  guerre, 
mais  encore  à promouvoir  pendant  la  paix  les  œuvres  de  bien- 
faisance de  toute  espèce.  Cet  appel  fut  entendu,  et  trois  ans  plus 
tard  Augusta  comptait  291  sociétés  régionales  réunies  sous  son 
patronage.  En  même  temps,  elle  organisait  des  conférences  de 
médecins.  Les  congrès  internationaux  de  la  Croix- Rouge,  en  1868 
et  1869,  furent  en  partie  son  œuvre.  Ce  dernier  s’étant  tenu  à 
Berlin,  elle  ne  marqua  pas  une  seule  séance. 

Aussi  on  peut  dire  que  quand  arriva  l’année  terrible,  la  reine 
Augusta  se  trouvait  prête  non  pas,  hélas!  à essuyer  autant  de  sang 
et  de  larmes  que  les  siens  allaient  en  faire  répandre,  mais  au  moins 
à soulager  les  maux  de  la  guerre  dans  une  mesure  inconnue 
jusque-là! 

Ses  premiers  soins  allèrent  tout  naturellement  aux  soldats  de 
l’armée  allemande,  et  son  exemple  enflamma  toutes  les  femmes. 
Elle  dirigeait  l’envoi  des  colonnes  sanitaires  et  des  trains  chargés 
de  provisions,  et  son  énergie  savait  d’un  mot  lever  les  difficultés 
administratives  et  bureaucratiques  qu’on  lui  opposait.  Non  contente 
de  visiter  les  hôpitaux  de  Berlin,  elle  alla  passer  plusieurs  semaines 
dans  le  grand  lazaret  international  de  Hambourg,  où  le  célèbre 
Virchow  put  admirer  son  intelligence,  son  activité,  et  la  conscience 
avec  laquelle  elle  remplissait  tout  ce  qui  lui  semblait  être  son 
devoir. 

Le  soir,  elle  faisait  de  la  charpie  avec  ses  dames  en  lisant  les 
nouvelles  du  théâtre  de  la  guerre. 

Mais  son  grand  cœur,  que  nous  avons  vu  si  pitoyable  aux  vaincus. 
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île  pouvait  borner  sa  sollicitude  aux  blessés  de  l’armée  allemande. 
Chacun  sait  comment  elle  accueillit  la  femme  généreuse  qui  avait 
mis  son  or  et  ses  loisirs  au  service  des  ambulances  françaises  et 
comment  elle  s’empressa  de  lui  accorder  tout  ce  qui  était  en  son 
pouvoir;  et,  en  témoignant  aux  blessés  français  une  bienveillance 
qui  mérita  d’être  publiquement  reconnue  en  France  par  les  vois 
les  plus  autorisées,  les  représentants  de  la  Croix  Rouge  allemande, 
le  prince  de  Wied  et  le  major  général  Lœfïïer,  ne  faisaient  que 
suivre  les  instructions  de  la  reine,  secondée  en  cela,  il  faut  le  dire, 
par  le  bon  vouloir  de  son  mari. 

Lorsqu’enfîn  la  nouvelle  de  la  -paix  de  Versailles  et  celle  de  son 
acceptation  par  l’Assemblée  nationale  arrivèrent  à Berlin.  Augusta, 
qui  portait  désormais  le  titre  d’impératrice,  manifesta  sa  joie  par 
deux  banquets  officiels.  Les  représentants  de  tous  les  États  de 
l’Allemagne  furent  invités  au  second.  Étant  donnés  les  sentiments 
qu’elle  avait  montrés  pendant  tout  le  cours  de  la  guerre,  on  peut 
croire  que  ce  fut  au  nom  de  l’empereur  dont  elle  tenait  la  place 
quelle  porta  un  toast  à l’armée  ; mais  elle  exprima  ensuite  le  vœu 
•le  plus  intime  de  son  âme  en  buvant  à la  durée  de  la  paix. 


Vlî 

La  paix!  ce  plus  précieux  de  tous  les  biens,  ne  devait  être 
accordé  à l’impératrice  que  sur  le  bord  de  la  tombe.  Depuis  qu’elle 
avait  quitté  Weimar,  elle  pouvait  dire,  avec  l’auteur  de  l imita- 
tion : Non  potest  esse  sine  bello  et  dolore  vita  mea.  Après  avoir 
forgé  l’empire  par  le  fer  et  le  sang,  et  abattu  tout  ce  qui  lui  portait 
ombrage  à l’extérieur,  M.  de  Bismarck  venait  de  déclarer  la  guerre 
à FÉglise,  en  inaugurant  le  Kultiirkampf.  Là  aussi,  il  rencontra 
l’impératrice  défendant  de  toute  son  énergie  la  cause  des  opprimés. 

Les  séjours  qu’elle  faisait  parmi  la  population  des  provinces  du 
Rhin  lui  permettaient  de  mesurer,  dans  toute  son  étendue,  le  mal 
causé  par  la  persécution.  Aussi,  indépendamment  de  ses  sympa- 
thies pour  le  catholicisme,  elle  aurait  certainement  combattu  la 
politique  anticatholique  de  M.  de  Bismarck,  rien  que  par  amour 
pour  la  justice. 

On  ne  connaît  encore  qu’imparfaitement  les  détails  de  cette  nou- 
velle lutte  entre  l’impératrice  et  le  chancelier,  mais  ce  que  l’on 
sait  montre  qu’elle  fut  peut-être  la  plus  acharnée  de  toutes. 

Le  succès  n’avait  point  adouci  le  caractère  violent  de  M.  de  Bis- 
marck, bien  au  contraire.  On  l’avait  vu  autrefois  garder  au  milieu 
des  batailles  parlementaires  un  sang-froid  sarcastique  qui  était  une 
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force.  Ici,  la  résistance  d’une  femme  le  mettait  dans  des  ^tats  indes- 
ciiptibles.  Il  écrivait  à M.  de  Roon  : « Il  y.  a trente- six  heures  que 
je  n’ai  fermé  l’œil  ; j’ai  vomi  de  la  bile  toute  la  nuit,  et  ma  tête  est 
comme  une  fournaise,  malgré  les  compresses.  C’est  qu’il  y a aussi 
de  quoi  devenir  fou!  » Il  semblait  qu’il  le  fût,  à certains  moments, 
quand  il  se  laissait  aller  dans  l’intimité  à des  emportements  contre 
l’impératrice  qui  lui  faisaient  perdre  toute  mesure  et  oublier  le  res- 
pect qu’il  devait  à la  souveraine  et  à la  femme.  Il  ameutait  contre 
elle  la  horde  des  folliculaires  à sa  solde,  et  son  âme  de  reître,  ran- 
cunière et  dure,  ne  s’est  pas  même  apaisée  devant  la  majesté 
suprême  de  la  mort. 

La  princesse,  nous  le  verrons,  fut  autrement  grande  et  géné- 
reuse envers  celui  qui  l’avait  tant  fait  souffrir.  Mais  elle  lui  tint 
tête  pendant  toute  la  durée  du  Kiilturkampf^  blâmant  ouverte- 
ment les  mesures  prises  contre  l’Eglise,  défendant  les  congréga- 
tions religieuses  et  donnant  même,  dit-on,  à l’administration 
civile,  des  instructions  contraires  à celles  de  M.  de  Bismarck,  à 
l’insu  de  ce  dernier.  Elle  demeurait  en  relations  avec  les  évêques 
étrangers  les  plus  dévoués  au  Saint-Siège,  et  manifestait  son 
aversion  pour  les  vieux-catholiques  et  tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient, dans  les  provinces  rhénanes,  en  révolte  contre  l’autorité 
pontificale. 

Le  vieil  empereur,  qui  n’avait  jamais  guère  fait  de  politique 
personnelle,  laissait  agir  son  tout-puissant  ministre  et  le  secondait 
avec  soumission.  Seulement  il  se  croyait  obligé  quelquefois  d’atté- 
nuer les  coups  portés  par  la  rude  poigne  du  chancelier  en  déco- 
rant d’une  plaque  ou  d’un  grand  cordon  ceux  des  amis  de  l’impé- 
ratrice qu’avait  trop  malmenés  M.  de  Bismarck, 

A la  fin,  celui-ci  comprit  qu’en  s’attaquant  à l’Eglise,  il  s’était 
heurté  à une  puissance  supérieure  contre  laquelle  toute  force 
arbitraire  et  brutale,  la  sienne  comme  les  autres,  doit  échouer  tôt 
ou  tard.  L’accalmie  se  fit.  Le  nonce,  Mgr  Galimberti,  reçu  à cette 
occasion  par  l’impératrice,  disait  en  racontant  l’accueil  qui  lui 
avait  été  fait  : « Vraiment,  elle  a parlé  comme  une  catholique!  » 

Au  milieu  des  péripéties  de  cette  nouvelle  lutte,  la  noble  prin- 
cesse n’oubliait  pas  la  grande  blessée  de  l’année  terrible.  Elle 
souffrait  cruellement  de  l’inimitié  qui  subsistait  entre  les  vain- 
queurs et  les  vaincus.  Les  premières  années  après  la  guerre, 
M.  d’Arnim  écrivait  à son  chef  qu’il  n’était  bruit  dans  les  salons 
parisiens  que  d’une  lettre  de  la  souveraine  à M.  Guizot,  demandant 
au  vieil  homme  d’Etat  comment  on  pourrait  amener  une  réconci- 
liation entre  les  deux  peuples.  M.  Guizot  avait  répondu  qu’il  fallait 
laisser  le  temps  faire  son  œuvre.  De  son  côté,  M.  le  duc  de  Broglie, 
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dans  sa  belle  histoire  de  la  Mission  de  M.  de  Gontaut-Biron  à 
Berlin^  a révélé  tonte  la  bienveillance  de  rimpérairice  pour  notre 
ambassadeur  et  Tintérêt  qu’elle  portait  aux  destinées  de  la  France. 

Comme  elle  l’avait  fait  pendant  toute  la  période  de  1862  à 
1870,  aussitôt  qu’elle  voyait  quelque  menace  de  guerre  se  lever 
à l’horizon,  la  noble  femme  cherchait  de  tout  son  pouvoir  à 
conjurer  l’orage.  Son  cœur  conservait  la  faculté  d’enthousiasme 
de  ses  jeunes  années  et  tout  ce  qui  semblait  devoir  contribuer 
au  rapprochement  des  peuples  trouvait  en  elle  un  apôtre.  Elle 
disait  un  jour  à M.  de  Stéphan,  le  promoteur  de  l’ Union  postale 
universelle,  que  les  avantages  matériels  et  immédiats  qui  allaient 
sortir  de  cette  institution  n’en  étaient  point  le  résultat  le  plus 
appréciable,  mais  bien  la  semence  féconde  de  fraternité  interna- 
tionale qu’elle  renfermait  pour  l’avenir.  Ce  discours  émut  profon- 
dément l’habile  organisateur.  « Votre  Majesté  est  la  première 
personne  qui  m’ait  parlé  ainsi,  répondit-il.  J’avais,  en  effet,  des 
idées  de  ce  genre  en  me  mettant  au  travail.  » 

Nous  n’entreprendrons  point  de  décrire  l’épanouissement  gran- 
diose que  prirent  toutes  les  œuvres  de  bienfaisance  et  d’utilité 
publique  fondées  et  soutenues  par  l’impératrice  pendant  la  der- 
nière période  de  sa  vie.  Pour  elle,  le  protectorat  n’était  pas  rien 
qu’un  mot  et  une  occasion  de  représenter  : c’était  un  devoir 
qu’elle  tenait  à remplir  jusque  dans  les  derniers  détails.  Elle 
aurait  voulu  tout  faire  par  elle-même  et  chacune  de  ses  sorties 
avait  pour  but  un  acte  de  charité. 

Elle  rêvait  d’établir  en  face  du  service  militaire  universel  un 
service  obligatoire  pour  le  soin  des  malades  où  l’on  eût  enrôlé 
tout  le  reste  de  l’humanité  valide.  Ce  fut  elle  qui  créa,  outre 
plusieurs  hôpitaux,  un  établissement  modèle  pour  la  formation 
des  gardes-malades.  Elle  organisait  des  congrès  d’hygiène,  de 
médecine,  de  chirurgie,  et  fondait  des  prix  pour  récompenser  les 
meilleurs  travaux  sur  ces  matières.  Aussi  avait- elle  conquis  la 
respectueuse  reconnaissance  de  tous  les  grands  chirurgiens.  L’un 
d’eux  lui  écrivait  sur  son  lit  de  mort  : « Votre  Majesté  a fait 
pour  nous,  pour  notre  science,  pour  les  hôpitaux  et  les  malades, 
plus  que  personne  jusqu’ici.  » 

Elle  pouvait  donc  se  dire,  au  soir  de  sa  vie,  que,  si  elle 
n’avait  point  vu  se  réaliser  les  grandes  choses  qui  avaient  enthou- 
siasmé sa  jeunesse  et  déterminé  pour  elle  les  luttes  tragiques 
d’où  elle  sortait  vaincue,  elle  avait  du  moins  suivi  l’exemple  de 
la  sainte  dont  elle  aimait  à rechercher  les  traces  dans  les  vieux  murs 
de  la  Wartbourg,  et  qu’elle  avait  tâché  d’essuyer  toutes  les  larmes 
et  de  soulager  toutes  les  misères  qu’elle  avait  rencontrées. 
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Une  âme  si  haute,  si  vraiment  royale,  ne  pouvait  terminer 
son  pèlerinage  terrestre  qu’en  un  accord  d’une  parfaite  harmonie. 
La  souffrance,  cette  infaillible  pierre  de  touche  de  toute  grandeur 
morale,  l’avait  rendue  meilleure  encore  au  lieu  de  l’aigrir.  Elle 
s’élevait  de  plus  en  plus  de  son  ardeur  passionnée  d’autrefois,  il 
ne  lui  restait  qu’une  chaleur  de  piété  qui  enflammait  les  âmes 
autour  d’elle  et  une  invincible  force  d’esprit. 

Le  dévouement  avec  lequel  elle  s’acquittait  de  tous  ses  devoirs 
trouva  enfin  sa  récompense  dans  une  sorte  de  tardif  bonheur 
conjugal  d’une  douceur  mélancolique  qu’il  lui  fut  donné  de  goûter 
les  dernières  années  de  sa  vie. 

Lors  de  l’attentat  de  Nobiling,  elle  prenait  les  eaux  à Baden- 
Baden,  et  bien  qu’elle  fût  elle-même  fort  souffrante,  elle  partit 
immédiatement  et  vint  s’installer  au  chevet  de  son  mari  où  elle 
passa  plusieurs  semaines  avant  d’aller  reprendre  sa  cure.  Sa  façon 
de  soigner  était  extrêmement  bienfaisante.  Aussi,  quand  le  poids 
de  l’âge  et  des  infirmités  eut  fini  par  se  faire  sentir  au  vieil  empe- 
reur, elle  devint  pour  lui  une  indispensable  compagne.  Dans  ce 
tête-à-tête  en  tiers  avec  la  souffrance  et  sur  le  point  de  passer 
« des  jours  changeants  aux  jours  éternels  »,  leurs  cœurs  se  rappro- 
chèrent et  se  fondirent  en  une  tendresse  qu’ils  n’avaient  jamais 
auparavant  ressentie  l’un  pour  l’autre.  N’ayant  plus  elle-même 
qu’un  souffle  de  vie  et  réduite  par  suite  d’un  grave  accident  à 
marcher  péniblement  à l’aide  d’une  canne,  l’impératrice  ne  laissait 
à personne  le  soin  de  soutenir  les  pas  chancelants  du  vieillard  dans 
les  promenades  qu’il  faisait  à travers  ses  appartements. 

Qui  pourrait  dire  si  de  douloureux  regrets  ne  venaient  pas  alors 
assaillir  le  mari  quand  il  songeait  à ses  soixante  années  de  vie 
conjugale,  correcte,  il  est  vrai,  mais  si  froide,  aux  côtés  de  cette 
femme  d’élite. 

A cause  de  lui,  dans  ces  dernières  années  de  souffrance  en  com- 
mun, elle  avait  généreusement  pardonné  à tous  ses  adversaires, 
même  au  plus  cruel;  elle  le  recevait  avec  bonté.  Elle  ne  voulait 
plus  voir  en  lui  que  le  serviteur  fidèle  dont  elle  n’avait  pu 
approuver  les  actes,  mais  auquel  elle  tenait  compte  de  l’intention. 

On  sait  que  M.  de  Bismarck,  loin  d’être  touché  de  la  générosité 
de  sa  victime,  a,  pour  ainsi  dire,  éternisé  dans  ses  Souvenirs^  la 
haine  qu’il  lui  avait  vouée.  Ce  n’est  point  ce  qui  fera  le  plus 
d’honneur  à sa  mémoire. 

Quand  Guillaume  V mourut,  au  commencement  de  mars  1888, 
l’empereur  Frédéric  était  déjà  lui-même  marqué  du  signe  de  la 
mort,  et  pendant  que  l’Allemagne  conduisait  en  terre  le  vainqueur 
de  Sedan,  la  vieille  impératrice,  clouée  désormais  dans  son  fauteuil, 
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le  pleurait  avec  son  fils  qui  sanglotait  agenouillé  devant  elle,  la 
tête  posée  sur  ses  genoux.  Leurs  larmes  coulaient  pour  le  défunt, 
mais  ils  songeaient  tous  deux  sans  le  dire  à Tinévitable  et  pro- 
chaîne  catastrophe  qui  devait  emporter  le  fils  dans  toute  sa  force. 
Trois  mois  plus  tard,  il  avait  rejoint  son  père.  L’impératrice  leur 
survécut  encore  plus  d’une  année,  ne  cherchant  de  consolation 
qu’en  Dieu.  La  grippe,  qui  régnait  à Berlin,  l’emporta  le  7 jan- 
vier i 890,  et  on  l’inhuma  quelques  jours  après  dans  le  mausolée  de 
Gharlottenbourg,  où  elle  repose  à côté  de  Guillaume 

Aurons-nous  réussi,  par  ce  résumé  trop  sec  et  trop  rapide, 
malgré  ses  dimensions,  à donner  au  lecteur  une  idée  suffisante 
du  caractère  de  cette  femme  vaincue  jusque  dans  la  mort  par 
Foubli  volontaire  et  l’injustice  de  son  peuple? 

Goethe  avait  raison  lorsqu’il  disait  de  la  jeune  princesse  de 
Saxe-Weimar  qu’elle  unissait  dans  une  mesure  étonnante  les 
qualités  d’une  princesse  à celles  d’une  femme.  Il  est  rare  de 
rencontrer  tant  de  force  de  volonté,  de  fidélité  à soi-même,  tant 
d’intelligence  et  de  largeur  d’esprit  jointes  à tant  de  finesse,  de 
charme  féminin,  de  bonté  de  cœur  et  de  dévouement.  Malgré  tous 
ses  efforts  pour  jeter  de  l’ombre  sur  le  tableau  qu’il  traçait, 
M.  de  Petersdorff  n’est  point  parvenu  à obscurcir  l’éclat  qui 
rayonne  de  cette  royale  figure  dès  qu’on  s’en  approche. 

Il  n’hésite  pas  à reconnaître  lui-même  que  si  M.  de  Bismarck 
ne  fût  survenu,  Augusta  aurait  très  probablement  gouverné  la 
Prusse,  ce  qui  eût  changé  bien  des  choses  dans  les  destinées  de 
l’Europe.  Si,  encore  enivrés  par  leurs  succès,  les  Allemands  ne 
veulent  point  donner  à l’impératrice  la  place  qu’elle  mérite,  de 
crainte  de  condamner  la  politique  qui  les  a faits  ce  qu’ils  sont, 
cette  conduite  est  trop  humaine  pour  ne  pas  être  comprise  dans 
une  certaine  mesure,  mais  elle  n’enlève  rien  à la  vraie  valeur 
de  cette  remarquable  femme. 

Et  quand  on  pense  qu’il  n’eût  fallu  qu’une  petite  circonstance, 
un  rien,  pour  que  M,  de  Bismarck  demeurât  à Schœnhausen 
planter  ses  choux,  on  se  souvient  du  mot  de  Pascal  sur  le  nez  de 
Cléopâtre,  et  l’on  devient  songeur. 


M.  André. 


L’OPPOSITION  ACADÉMIQUE  SOUS  LE  SECOND  EMPIRE 
LA  FIN  D’UNE  SOCIÉTÉ 


D’APRÈS  UNE  PROCHAINE  PUBLICATION 


Souvenirs  du  baron  de  Barante,  publiés  par  le  baron  Claude  de  Baraute, 
tome  VIII  et  dernier  (1851-1866),  in-8»  (sous  presse).  Paris,  Galmann 
Lévy. 


Huit  volumes,  c’est  beaucoup  peut-être  pour  cette  portion  frivole 
du  public  qui,  dévorée  d’une  agitation  fiévreuse  autant  que  stérile, 
est  incapable,  je  ne  dis  pas  d’un  effort,  mais  même  d’une  attention 
tant  soit  peu  prolongée.  Les  lecteurs  sérieux  et  réfléchis  (il  en  est 
encore,  Dieu  merci!)  éprouveront  au  contraire  comme  un  senti- 
ment de  regret  à constater  l’achèvement  d’une  publication  qui 
leur  aura  procuré  de  délicates  jouissances.  Sous  l’aimable,  libérale 
et  érudite  direction  de  M.  le  baron  Claude  de  Barante,  nous  avions 
été  introduits  dans  un  cercle  d’élite;  les  personnages  les  plus  en 
vue,  les  mieux  renseignés,  les  plus  éloquents  ou  les  plus  spiri- 
tuels, échangeaient  devant  nous  leurs  réflexions  au  jour  le  jour  sur 
la  politique  du  premier  Empire,  de  la  Restauration,  de  la  monarchie 
de  Juillet.  Gomment  n’aurions- nous  pas  pris  goût  à leur  conver- 
sation et  ne  serions-nous  pas  peinés  à la  nouvelle  que  la  mort  va 
tarir  leurs  confidences!  Prêtons  du  moins  un  redoublement  d’atten- 
tion à leurs  derniers  propos;  tâchons  de  fixer  l’image  d’une  société 
dissoute  depuis  plus  de  trente  ans,  et  dont  le  dernier  vestige  vient 
de  disparaître  avec' le  salon  du  duc  Albert  de  Broglie. 

Pour  ceux  qui  n’auraient  pas  lu  les  précédentes  études,  il  me 
faut  rappeler  que  Prosper  de  Barante  entreprit,  à la  fin  de  sa 


740 


LES  DERNIÈRES  ANNÉES 


longue  carrière,  d'en  tracer  le  résumé,  et  qu’il  ne  put  le  conduire 
que  jusqu’aux  premières  années  de  la  Restauration.  A ce  récit 
inachevé,  son  petit-fils  a suppléé  par  la  publication  de  sa  corres- 
dance,  une  des  plus  variées,  des  plus  piquantes  et  des  plus 
nourries  qui  aient  été  mises  au  jour.  « Je  défie  bien  Barante, 
disait  Talleyrand,  de  se  faire  jamais  un  ennemi.  » Non  seulement 
il  n’eut  pas  d’ennemis,  mais  le  cercle  de  ses  amitiés  fut  tout  à la 
fois  nombreux  et  choisi.  Encore  adolescent,  il  avait  gagné,  par  la 
gravité  de  son  caractère  autant  que  par  la  séduction  de  son  intelli- 
gence, la  confiance  de  de  Staël;  il  demeura  toujours,  pour 
quelques  femmes  supérieures,  une  sorte  de  directeur  laïque,  à qui 
elles  s’ouvraient  de  leurs  tristesses  ou  de  leurs  préoccupations, 
sans  le  moindre  soupçon  de  coquetterie.  Pour  les  hommes  d’Etat 
de  son  bord,  il  était  davantage  encore  le  confident  par  excellence  : 
assez  fin  pour  tout  comprendre,  trop  discret  pour  rien  révéler,  trop 
modeste  surtout  pour  porter  personnellement  ombrage,  c’est  à lui 
qu’on  faisait  part  de  toutes  les  combinaisons,  de  tous  les  projets, 
de  tous  les  déboires,  de  toutes  les  rivalités  aussi.  Combien  son 
influence  fut  opportune,  pacifiante,  efficace,  c’est  ce  que  nous 
avons  déjà  constaté  plus  d’une  fois. 

Dans  ce  nouveau  et  dernier  volurne,  les  événements,  plus  encore 
que  l’âge,  ont  retiré  à Barante  et  à ses  amis  toute  participation 
aux  affaires  publiques,  puisqu’il  s’agit  de  la  période  comprise  entre 
le  coup  d’Etat  de  1851  et  la  fin  de  l’année  1866.  Le  cercle  demeure 
pourtant  presque  intact,  et  si  les  années  ont  amoindri  les  forces 
physiques,  les  intelligences  ont  conservé  leur  vivacité  d’autrefois. 
Guizot,  Molé,  Sainte- Aulaire,  Pasquier,  Victor  de  Broglie,  la 
duchesse  de  Sagan,  ont  toujours  le  goût  ardent  des  choses  de 
l’esprit,  le  souci  des  destinées  de  la  France.  A quel  emploi  ces 
nobles  âmes  appliquent  leur  suprême  activité;  comment  elles 
supportent  la  double  épreuve  de  l’oisiveté  politique  et  de  la 
vieillesse;  quel  jugement  elles  portent  sur  les  événements  contem- 
porains; comment  enfin  la  mort  vient,  à coups  répétés,  disperser 
une  si  rare  réunion  d’amis,  c’est  ce  que  je  voudrais  rapidement 
indiquer  ici,  rendant  ainsi  un  dernier  hommage  au  baron  de  Barante 
et  au  groupe  dont  la  publication  de  ses  Souvenirs  le  constituera 
le  centre  pour  la  postérité. 

♦ 

* ♦ 

<(  Quand  la  politique  est  interdite,  écrivait  Barante  dès  1852, 
la  littérature  prend  couleur  et  la  critique  a une  signification  qui 
-échappe  aux  lois  sur  la  presse.  » Là  est  l’explication  de  l’impor- 
tance attribuée  sous  le  second  Empire,  dans  le  silence  de  la  tribune 
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et  du  journal,  aux  manifestations  académiques,  élections  et  dis- 
cours. La  section  « batignollaise  » de  la  Ligue  des  droits  de 
l’homme,  qui  réclamait  naguère  la  suppression  ou  la  sécularisation 
de  l’Académie  française,  dénoncée  comme  un  instrument  d’avilis- 
sement, ignorait  probablement,  avec  beaucoup  d’autres  choses,  que 
pendant  plus  de  quinze  ans  la  coupole  de  l’Institut  fut  le  seul  lieu 
public  où  retentirent  des  paroles  indépendantes.  Un  gouvernement 
qui  se  réclame  du  principe  de  la  libre  discussion  serait- il  incapable 
de  tolérer  ce  que  le  pouvoir  absolu  supporta  impatiemment,  mais 
supporta  pourtant? 

Un  homme  de  sens  et  d’esprit,  qui  n’appartenait  pas  à la 
confrérie,  écrivait  à Barante  : « Vos  amis  sont  toujours  fort 
occupés,  trop  occupés  peut-être,  des  élections  académiques.  » Ce 
correspondant  se  trompait  : maintenir  à l’Académie,  avec  le  culte 
des  traditions  littéraires,  celui  d’une  sage  liberté;  lui  garder  cette 
franchise  d’allures  qui  était  déjà  sa  marque  caractéristique  sous 
l’ancien  régime;  la  détourner  de  compromettantes  avances  aux 
puissants  du  jour,  c’était  une  tâche  à laquelle  les  anciens  doctri- 
naires ne  pouvaient  se  vouer  avec  trop  de  vigilance.  Ils  y consa- 
crèrent pour  la  plupart  les  qualités  de  tactique  qui  n’avaient  plus 
leur  emploi  dans  la  politique,  préparant  une  élection  comme  jadis 
ils  avaient  combiné  un  ordre  du  jour  ou  un  projet  de  loi,  nouant 
des  coalitions  et  recrutant  des  suffrages. 

Quand  ils  perdaient  un  vieil  et  cher  ami,  ils  le  pleuraient  sans 
doute,  comme  nous  le  verrons.,  mais  ils  pensaient  qu’une  bonne 
manière  de  l’honorer  était  de  lui  chercher  un  digne  successeur,  et 
ils  s’en  préoccupaient  sans  délai.  Rien  de  plus  typique  à cet  égard, 
et  de  plus  « représentatif  » de  l’état  d’esprit  des  académiciens 
d’alors,  qu’une  lettre  de  Vitet,  écrite  quelques  jours  après  la  mort 
du  chancelier  Pasquier  : « Les  candidats  vraiment  indépendants 
sont  pour  nous  chose  si  rare  qu’il  faut  les  répartir  avec  art  et 
calcul,  chacun  selon  sa  case,  comme  les  pièces  d’un  échiquier.  La 
case  du  chancelier  est  presque  unique  pour  DuchâtelL  S’il  peut 
nous  servir  et  nous  aider  à maintenir  notre  majorité,  c’est  dans  ce 
cas  ou  jamais.  Le  défaut  de  titres  littéraires  n’est  pas  une  objection 
pour  remplacer  le  chancelier.  Les  purs  gens  de  lettres  ont  déjà 
fait  leur  deuil  de  ce  fauteuil,  et,  politiquement  parlant,  personne 
ne  peut  parler  de  ces  temps-là  et  de  l’homme  lui-même  avec  plus 
de  convenance,  de  modération  et  d’esprit  politique  que  Duchâtel. 
C’est  là  un  genre  d’argument  que  tout  le  monde  admet.  » 

« Les  purs  gens  de  lettres  »,  pour  reprendre  l’expression  de 

^ Ce  fut  Düfaure  qu’on  se  décida  à porter. 
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Yitet,  étalent  alors  réduits  à la  portion  congrue.  De  plus,  le  pré- 
jugé était  à peine  vaincu,  qui  proclamait  non  académiques  certains 
genres,  la  comédie  en  prose,  par  exemple,  et  surtout  le  roman.  Au 
ton  ironiquement  chagrin  dont  le  chancelier  Pasquier  parle  de 
« rentrée  du  roman  moderne  dans  F Académie  française  »,  nous 
ne  nous  douterions  guère  qu’il  s’agit  de  i’inoffensif  et  idéaliste 
Jules  Sandeau. 

En  dehors  des  élections,  les  prix  mêmes  à distribuer  devenaient 
une  occasion  de  bataille.  C’est  le  mot  même  qu’emploie  Guizot 
pour  raconter  le  dissentiment  auquel  donna  lieu  l’attribution  du 
prix  Gobert  en  1857.  Le  plus  plaisant  est  qu’après  s’être  écrié 
d’un  ton  de  triomphe  : « C’est  un  mauvais  livre  détrôné  et  un  bon 
livre  couronné  »,  sa  conscience  lui  fait  ajouter  : « Au  fond,  deux 
livres  médiocres.  » Si  oubliés  que  soient  les  deux  concurrents,  il 
serait  de  mauvais  goût  de  les  nommer  ici. 

Dans  cette  stratégie  académique,  les  anciens  parlementaires 
avaient  généralement  pour  alliés  ceux  que  l’on  peut  appeler  les 
académiciens  catholiques,  avec  Montalembert,  l’évêque  d’Orléans, 
le  comte  de  Falloux  et  Lacordaire.  Parfois,  les  questions  philoso- 
phiques soulevaient  des  orages,  comme  ce  jour  où  Cousin  et 
Montalembert,  tous  deux  également  impétueux,  se  heurtèrent  à 
propos  d’un  livre  du  futur  P.  Gratry  et  où  les  échos  du  palais 
Mazarin  retentirent  d’éclats  inaccoutumés.  Mais,  le  plus  souvent, 
on  se  rendait  justice  de  part  et  d’autre  et  on  faisait  campagne 
ensemble,  aussi  bien  contre  le  pouvoir  personnel  que  contre 
l’athéisme  révolutionnaire.  Le  comte  Molé  racolait  des  voix  pour 
Falloux,  sans  se  douter  que  celui-ci  hériterait  de  son  propre 
fauteuil.  Il  y avait  aussi  d’influents  et  gracieux  intermédiaires, 
comme  la  duchesse  de  Sagan,  qui  écrivait  en  quittant  le  Bourg- 
d’iré  * : « Autant  je  m’ennuie  et  me  défie  des  'petits  dévots,  autant 
j’aime  à respirer  l’air  des  grands  chrétiens.  Et  je  n’en  connais  pas 
de  plus  dignes  de  ce  nom  que  mes  amis  angevins.  L’Académie  ne 
saurait  mieux  se  recruter  qu’en  les  appelant.  Vous  leur  donnerez 
votre  voix,  n’est- ce  pas?  » 

Si  les  élections  et  les  délibérations  ne  mettaient  en  émoi  que  le 
petit  cercle  proprement  académique,  les  réceptions  étaient  alors 
des  événements  : sans  être  précisément  plus  courues  qu’aujour- 
d’hui,  ce  qui  serait  difficile,  elles  l’étaient  autrement,  et  pour  des 
motifs  différents,  comme  on  peut  s’en  convaincre  en  relisant  les 
Jeudis  de  Charhonneau.  Le  snobisme  ne  perd  jamais  ses 
droits,  ni  le  désir,  dans  ce  pays  égalitaire,  de  faire  partie,  fût- ce 

^ Il  faut  peut-être  rappeler,  pour  les  très  jeunes  lecteurs  du  Correspmdant, 
que  c’était  l’habitation  du  comte  de  Falloux,  en  Maine-et-Loire. 
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pour  deux  heures,  d’une  assemblée  de  privilégiés;  mais  Tenvie  de 
contempler  le  « Tout-Paris  mondain  et  théâtral  » inspirait  moins, 
à cette  époque,  les  solliciteurs  de  billets  que  la  curiosité  littéraire 
et  surtout  l’espoir  de  saisir  au  vol  quelques  allusions  politiques. 
Quand  l’auditoire  était  déçu  de  ce  côté,  le  talent  des  orateurs  lui 
réservait  d’appréciables  compensations,  comme  à la  réception  de 
Mgr  Dupanloup,  que  Molé  qualifiait  de  « curieuse,  importante  et 
mémorable...  Rien  ne  saurait  vous  peindre,  ajoutait- il,  l’enthou- 
siasme avec  lequel  cette  péroraison,  pleine  d’indulgence  évangé- 
lique, de  douceur  et  de  charité  chrétienne,  de  tact  et  parfois  de 
grâce,  a été  reçue.  » L’empressement  fut  plus  vif  encore  pour  la 
mémorable  séance  qui  vit,  selon  l’expression  de  la  duchesse  de 
Sagan,  « le  célèbre  Dominicain  reçu  par  l’illustre  calviniste  ». 
Retenu  en  Auvergne  par  sa  santé,  Barante  ne  put  y assister;  les 
récits  de  ses  amis  laissent  percer  le  regret  que  Lacordaire  n’ait  pas 
profité  de  l’occasion  pour  faire  le  procès  de  la  politique  italienne 
de  Napoléon  111  L 

Le  « tyran  » témoignait  de  sa  mauvaise  humeur  en  ne  faisant 
pas  reproduire  au  Moniteur  les  discours  qui  l’avaient  particulière- 
ment froissé  : la  vengeance  était  anodine,  et  ne  rappelait  Tibère 
que  de  fort  loin.  Un  décret  de  1855,  qui  attribuait  au  gouvernement 
la  nomination  des  employés  de  l’Institut  et  qui  créait  une  nouvelle 
section  à UAcadémie  des  sciences  morales,  parut  plus  inquiétant; 
mais,  en  présence  de  l’émotion  manifestée  par  l’Académie  fran- 
çaise, on  n’osa  pas  lui  imposer  une  adjonction  analogue. 


C’est  une  tendance  naturelle  aux  vieillards  que  de  regarder  en 
arrière,  quand  surtout  le  présent  les  trouve  mécontents  ou  inoc- 
cupés. Barante  et  ses  amis  n’y  échappaient  point,  mais  ils  étaient 
bien  trop  libres  d’esprit  pour  se  montrer  de  purs  et  simples 
iaiidatores  temporis  acti^  et  pour  entonner  aveuglément  les 
louanges  de  l’époque  qui  les  avait  vus  jeunes  et  influents.  Peu  de 
générations  pourtant  avaient  assisté  à des  événements  plus  nom-, 
breux  et  plus  importants;  à quelques  variantes  près,  tous  auraient 
pu  emprunter  cette  énumération  à la  duchesse  de  Sagan  : « Née 
en  93 1 j’ai  vu  de  près  la  chute  de  la  Prusse,  ma  patrie.  J’ai  assisté 

^ Dans  une  lettre  infiniment  curieuse,  Théophile  Foisset  raconte  que  le 
comte  de  Falloux  déploya  en  vain  sa  plus  séduisante  diplomatie  pour 
amener  Lacordaire  à aborder  dans  son  discours  la  question  romaine;  le 
religieux,  encore  pénétré  des  influences  giobertistes  de  sa  jeunesse,  en 
voulait  à Pie  IX  de  s’être  séparé  des  libéraux  italiens. 
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depuis  à la  gloire  et  à la  chute  du  premier  Napoléon,  à la  Restau- 
ration, au  congrès  de  Vienne,  aux  Cent-Jours,  à Waterloo,  à la 
mort  de  Louis  XVIIl,  à Texil  de  Charles  X,  à la  longue  série 
d’expédients  qui  a fini  au  24  février,  aux  horreurs  de  48  et  49... 
C’est  avoir  trop  vécu!  » L’aimable  femme  n’en  ajoutait  pas  moins, 
en  donnant  rendez-vous  à Barante  à Rochecotte  ou  à Valençay  : 
« Nous  repasserons  le  passé.  A nos  âges,  l’avenir  ne  compte  plus 
guère,  et  ce  qui  en  reste  se  présente  trop  disgracieusement  pour 
qu’il  soit  bon  d’y  plonger  nos  tristes  regards.  Mais  ce  passé  si 
rempli,  si  divers,  que  ne  fournira- 1- il  pas  à nos  entretiens?  » 

Ce  passé  devenait  le  domaine  des  historiens,  ce  qui  provoquait 
chez  les  contemporains  de  la  duchesse  et  de  Barante  deux  ordres 
d’impressions  très  différents,  sinon  contradictoires.  Tandis  que 
Molé,  par  exemple,  se  plongeait  avec  délices  dans  V Histoire  du 
Consulat  et  de  l'Empire^  disant  : « J’aime  fort  qu’on  me  raconte 
les  années  où  j’ai  vécu,  » Rémusat  constatait  en  termes  désespérés 
et  désespérants  la  radicale  impuissance  des  historiens  à faire  revivre 
exactement  les  époques  et  les  personnages  qu’ils  n’ont  pas  vus  de 
leurs  yeux.  Le  chancelier  Pasquier  se  plaçait  à un  autre  point  de 
vue;  cette  évocation  du  passé  éveillait  en  lui  des  scrupules;  c’est 
ainsi  qu’il  éprouvait  le  besoin  d’expliquer  comment  ses  amis  et  lui 
avaient  continué  à servir  le  premier  Empire  malgré  la  guerre 
d’Espagne  : « Qu’elle  est  donc  puissante  la  fascination  de  la  gloire, 
et  surtout  de  la  gloire  des  armes,  puisqu’elle  a pu  nous  éblouir  jus- 
qu’au point  de  nous  faire  passer  au  milieu  de  tels  faits,  sans  qu’ils 
nous  aient  en  rien  retenus  sur  la  route  où  nous  étions  lancés!...  Et 
cependant  il  faut  le  dire  pour  notre  honneur,  nous  n’avons  jamais 
su  complètement,  même  approximativement,  aussi  longtemps 
qu’elle  a duré,  les  horreurs,  les  iniquités  de  cette  lutte  où  toutes 
les  espèces  de  droits  ont  été  si  indignement  foulés  aux  pieds.  » 
En  même  temps  que  l’arbitraire  de  Napoléon  P%  le  caractère 
factice  et  précaire  des  institutions  représentatives  en  France 
apparaissait  à ces  anciens  parlementaires  : avec  une  sincérité 
attristée,  ils  convenaient  que  les  trente  années  de  leur  maturité 
avalent  été  consacrées  à la  poursuite  d’une  chimère.  Après  avoir 
été  témoins  de  tant  de  révolutions,  la  conviction  angoissante 
s’imposait  à eux  désormais,  que  la  France  était  vouée  au  régime 
du  provisoire.  C’est  ce  que  Pasquier  exprimait  en  termes  saisis- 
sants, à propos  de  l’espoir  qu’on  fondait  sur  la  naissance  du  prince 
Impérial  : « La  stabilité,  en  effet,  est  un  si  grand  bien!  Mais 
comment  oserai-je  m’en  flatter,  et  pour  une  telle  cause,  moi  qui 
ai  presque  littéralement  assisté  à la  naissance  du  roi  de  Rome, 
du  duc  de  Bordeaux  et  du  comte  de  Paris!  » 
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Si  le  chancelier  prenait  plaisir  à repasser  avec  ses  amis  les  sou- 
venirs de  leur  commun  passé,  il  n’était  point  partisan,  comme  ses 
dernières  dispositions  l’ont  bien  prouvé,  de  ces  publications  préma- 
turées, qu’a  multipliées  depuis  lors  notre  impatiente  curiosité  : 

« Plus  j’y  réfléchis,  plus  je  demeure  convaincu  que  la  sincérité,  le 
premier  mérite  de  tout  homme  qui  écrit  sur  Thistoire  de  son  temps, 
entraîne  avec  soi  la  condition  de  ne  se  livrer  que  très  tardivement  à 
la  moindre  publication.  Si  on  ne  se  résigne  pas  à cette  condition, 
il  faut  de  toute  nécessité  s’imposer  des  réserves  qui  devront  se 
rencontrer  précisément  dans  les  instants  les  plus  importants,  les 
plus  décisifs,  de  l’histoire  qu’on  entreprend  de  retracer.  » Voilà 
des  réflexions  qui,  pour  être  vieilles  de  près  de  cinquante  ans, 
n’ont  rien  perdu  de  leur  à-propos. 

* 

♦ ♦ 

Exempts  d’ambition  pour  l’avenir,  dégagés  de  toute  illusion 
quant  au  passé,  Barante  et  ses  amis  étaient,  semble-t-il,  dans  les 
meilleures  conditions  pour  apprécier  le  présent,  c’est-à-dire  le 
gouvernement  de  Napoléon  III.  La  sévérité  de  leurs  jugements 
n’en  est  que  plus  remarquable,  si  l’on  se  rappelle  surtout  que 
presque  tous  avaient  été  hauts  fonctionnaires  du  premier  Empire. 

Ils  se  montrent  réservés  sur  les  individus,  n’étant  ni  d’un 
temps,  ni  d’une  école  où  les  personnalités  fussent  en  faveur  : à 
peine  trouverait- on,  çà  et  là,  une  boutade  sur  les  dettes  de  Saint- 
Arnaud,  sur  l’oraison  funèbre  du  roi  Jérôme  i,  sur  les  catholiques 
férocement  gouvernementaux 2,  sur  les  « Romains  de  1830  » qui, 
après  dix-huit  ans  d’opposition  libérale,  se  déclaraient  les  féaux  de 
l’empereur,  sur  Thiers  enfin,  que  les  doctrinaires  n’avaient  jamais 
goûté  et  qu’ils  accusaient  de  méditer  une  conversion  au  régime 
éîabli^.  Les  cris  d’indignation  sont  rares  aussi  : ces  gens  d’âge  et 
de  sens  rassis  ne  s’emportent  que  sous  l’impression  de  quelque 
mesure  exorbitante,  comme  la  confiscation  des  biens  de  la  famille 
d’Orléans  ou  les  poursuites  correctionnelles  contre  Montalembert 
et  le  Correspondant. 

C’est  sur  les  procédés  et  les  principes  de  gouvernement  qu’ils 
s’arrêtent  le  plus  volontiers.  Le  tableau  de  l’enthousiasme  populaire 
en  Auvergne  après  le  coup  d’Etat  est  enlevé  de  main  de  maître, 

’ Bossuet  et  le  Grand  Gondé;  l’abbé  Cœur  et  le  roi  de  Westphalie. 
Tout  n’est-il  pas  en  juste  proportion?  » 

2 « Ij’un  d’eux  disait  l’autre  jour  à propos  d’un  adversaire  qui  l’avait  con- 
trarié : « La  pensée  de  l’enfer  me  console  de  ces  choses-là.  » 

2 û Sans  ses  dames  il  serait  déjà  aux  Tuileries  (1860).  » 
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ainsi  que  le  récit  du  pébiiciste  de  1851,  où  maires  et  juges  de  paix 
annoncent  que  les  abstentionnistes  seront  considérés  et  traités 
comme  des  hommes  dangereux.  Barante,  dès  les  premiers  jours, 
dénonce  le  vice  de  ce  despotisme,  qui  se  réclame  sans  cesse  de  la 
démocratie  et  prétend  tenir  à Técart  toutes  les  supériorités  sociales, 
tandis  que  Napoléon  les  avait  appelées  à lui;  il  montre  Louis- 
Napoléon  se  laissant  insensiblement  duper  par  les  manifestations 
d*une  prétendue  opinion  publique,  qui  n’existe  point  en  dehors 
de  l’impulsion  gouvernementale  : « C’est  lui  qui  lire  lés  ficelles 
du  pantin,  et  il  le  prend  pour  un  être  vivant.  » 

Le  vieux  chancelier  Pasquier  était  plus  dur  encore,  quand  il 
mesurait  la  décadence  des  mœurs  publiques.  Ce  qui  le  choquait, 
c’étaient  moins  les  proportions  de  certaines  fortunes  financières  (il 
en  avait  vu  de  bien  autres  exemples  sous  le  Directoire  et  Napoléon), 
que  la  complaisance  de  la  cour  et  de  la  société  à en  accueillir  les 
possesseurs.  Lui  qui  avait  appartenu  au  parlement  de  l’ancien 
régime,  il  ne  déguisait  pas  son  dédain  pour  des  magistrats  instruc- 
teurs, pour  des  juges  correctionnels,  qui  poursuivaient  et  condam- 
naient sur  l’ordre  du  ministre.  Le  mal  n’était  point  limité  à la 
magistrature,  qui,  d’ailleurs,  dans  son  ensemble,  conserva  alors 
son  indépendance.  La  perspicacité  de  Barante  lui  faisait  signaler, 
dans  la  situation  morale  et  sociale  de  tous  les  fonctionnaires,  une 
transformation  qui  est  devenue  évidente  à la  fin  du  dix-neuvième 
siècle,  mais  qui  remonte  bien  au  second  Empire  : « ...Cette  nom- 
breuse nation  de  fonctionnaires,  qui  doivent  tous  leur  position  et 
leur  avancement  à la  faveur  et  à la  démonstration  de  zèle,  qui 
passent  leur  vie  en  sollicitations,  qui  n’ont  d’autre  but  d’ambition 
que  leurs  appointements,  de  sorte  qu’il  n’y  a plus  ni  magistrats  ni 
administrateurs,  mais  des  serviteurs  à tous  les  degrés.  Autrefois, 
les  emplois  publics  n’étaient  pas  une  carrière,  mais  une  position, 
on  pourrait  presque  dire  une  possession,  et  formaient  une  aristo- 
cratie; aujourd’hui  ni  les  gouvernants,  ni  les  gouvernés  ne  veu- 
lent rien  de  pareil.  » 

Ces  esprits  éminents,  qui,  tous,  s’étaient  plus  ou  moins  mêlés 
de  diplomatie,  devaient  être  particulièrement  émus  et  alarmés  de 
la  politique  extérieure  de  Napoléon  III.  Ils  Surent  inquiets  dès  la 
guerre  de  Crimée,  quoique  la  plupart  d’entre  eux  eussent  défendu 
l’alliance  anglaise  sous  Louis-Philippe,  et  que  le  souvenir  ne  fût 
pas  effacé  des  mauvais  procédés  du  tsar  Nicolas  à l’égard  de  la 
monarchie  de  Juillet  : « Je  veux  bien  le  peuple  français  ami  du 
peuple  anglais,  écrivait  Pasquier,  mais  sous  la  condition  que  cette 
amitié  ne  soit  pas  un  servage  et  qu’elle  ne  nous  conduise  pas  à 
des  sacrifices  insensés  et  tout  à fait  en  dehors  de  nos  intérêts.  » 
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Et  Guizot,  Tancien  fauteur  de  X entente  cordiale^  se  voyait  forcé 
de  faire,  au  uioment  de  la  grande  révolte  de  i’Inde,  une  consta- 
tation qu’on  croirait  datée  d’hier,  tant  elle  s’applique  exactement 
à la  guerre  du  Transvaal  : « Les  Anglais  sont  bien  impopulaires 
en  Europe.  Tout  le  monde  prenait  plaisir  à leurs  revers,  et  la 
perspeciive  de  leurs  succès  déplaît  partout.  » > ' 

La  guerre  'd’Iialie  parut  une  bien  autre  folie.  Après  avoir  voulu 
douter  jusqu’au  dernier  moment  Guizot  mesurait  avec  épouvante 
l’atonie,  l’indifférence  générales  en  face  d’événements  si  graves  : 
{(  Il  n’y  a pas  trace  de  politique  dans  l’esprit  du  public  : il  ne  juge 
pas  la  guerre,  il  n’en  sonde  ni  les  motifs  ni  les  conséquences;  il 
assiste  à un  spectacle,  et  l’amusement  qu’il  y prend  surmonte 
l’inquiétude  qu’au  fond  il  en  ressent.  » Avec  l’étrange  clairvoyance 
des  vieillards,  le  chancelier  prédisait  déjà  une  troisième  invasion, 
où  l’Empire  s’effondrerait  et  où  la  grandeur  française  subirait  une 
profonde  atteinte  ; « Je  plains  ceux  qui  devront  assister  à de  telles 
catastrophes,  et  rien  qu’à  les  prévoir  mon  âme  s’en  attriste  profon- 
dément. » Son  indignation  était  si  vive,  que  sa  naturelle  équité 
en  était  altérée  et  qu’il  contestait  à Gavour  le  titre  d’homme  d’Etat 
Le  gâchis  diplomatique  qui  suivit  la  guerre  d’Italie  ne  donnait 
que  trop  de  prise  à la  critique  des  hommes  d’expérience.  Barante 
baptisait  les  nouvelles  contradictoires  écloses  chaque  matin  le 
((  bulletin  du  chaos  ».  Le  duc  Victor  de  Broglie  traitait  de  « char- 
rettes embourbées  » les  entreprises  de  la  politique  impériale, 
« depuis  la  Gochinchine  jusqu’au  Mexique,  en  passant  par  l’Italie  ». 
Le  même  observateur  donnait  la  note  juste  sur  l’attitude  de  la 
France  en  face  de  l’insurrection  polonaise  de  1863  ; « Les  pauvres 
Polonais  sont  les  gladiateurs  du  moment  présent;  ils  se  font 
égorger  pour  défrayer  les  journaux  de  déclamations  et  fournir  aux 
belles  dames  l’occasion  d’étaler  de  beaux  sentiments  3.  » 

Ce  pessimisme  trop  justifié  n’avait  rien  pourtant  de  systématique 


’ « Je  suis  un  vrai  saint  Thomas  avec  les  fous.  Je  n’ai  pas  encore  mis  tout 
â fait  le  doigt  dans  la  plaie  d’aujourd’hui.  Pourtant,  mon  incrédulité  est 
près  d’être  vaincue.  La  peur  des  assassins  italiens,  les  anciens  engagements, 
les  exigences  du  roi  de  Sardaigne  en  donnant  sa  fille,  l’influence  du  prince 
Mapoléon  et  de  ses  entours,  l’emporteront,  probablement,  sur  les  conseils 
de  la  politique  et  même  sur  les  goûts  d’un  repos  voluptueux.  » 

2 A l’inverse,  il  faut  noter  ce  jugement  de  Guizot,  dès  1864  : « Je  ne 
connais  aujourd’hui  en  Europe  que  M.  de  Bismarck  qui  ait  l’air  d’un 
ambitieux  vrai  et  qui  poursuive  un  dessein,  parce  qu’il  l’a  conçu  et  le 
veut;  il  n’est  ni  sensé  ni  honnête,  mais  il  est  quelqu’un.  » 

^ Le  duc  Victor  de  Broglie  avait  la  môme  manière  humoristique  d’appré^ 
cier  le  fameux  décret  de  novembre  1801  : « Ce  n’est  pas  un  gouvernement 
libre  qui  s'fdève,  ma's  c’est  un  gouvernement  absolu  qui  dégringole.  » 
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ni  de  glacé,  comme  il  arrive  trop  souvent  aux  personnes  avancées 
en  âge.  Pasquier,  nonagénaire,  prenait  texte  d’une  publication 
anglophile  de  Montalembert  pour  se  lancer  dans  un  éloge  enthou- 
siaste de  la  France,  de  son  génie  et  de  son  histoire;  au  bout  d’une 
grande  page,  il  s’arrêtait  essoufflé,  et  s’excusant  avec  une  charmante 
bonhomie  ; « C’est  un  reste  de  bouillonnement  dont,  quand  je 
n’étais  pas  encore  trop  vieux,  mon  sang  était  capable.  » Barante 
et  Guizot  tombaient  d’accord  que  si  le  dix-neuvième  siècle  n’était 
pas  parfait,  il  valait  mieux  que  ceux  qui  l’avaient  précédé  et  qu’il 
avait  consacré  une  notable  amélioration  dans  les  rapports  « du  fort 
et  du  faible,  du  riche  et  du  pauvre,  du  gouvernant  et  du  gouverné  » . 

* 

♦ 

Une  des  dernières  lettres  de  Guizot  à Barante  se  termine  par 
cette  touchante  formule  : ce  Tout  à vous  comme  il  y a cinquante 
ans.  » A quelques  années  près,  les  autres  correspondants  eussent 
pu  en  dire  autant,  et  comme  il  arrive  aux  amitiés  vraies,  la  durée 
même  du  lien  le  rendait  plus  solide  et  plus  doux. 

Malgré  leur  sérénité  d’âme,  ils  ressentaient  et  ils  exprimaient 
vivement  la  douleur  de  voir  s’éclaircir  chaque  jour  le  nombre  de 
leurs  contemporains.  « Ne  sentez- vous  pas  comme  moi,  écrivait 
Molé,  le  vide  s’agrandir  d’une  manière  accablante?  » — « Rester 
isolé,  reprenait  Barante,  au  milieu  des  générations  qui  sont  étran- 
gères à vos  souvenirs,  qui  ont  d’autres  pensées,  je  dirais  presque  un 
autre  langage,  ce  n’est  pas  vivre,  mais  survivre.  » — Le  doyen  du 
cénacle,  le  chancelier  Pasquier,  tout  en  plaisantant  sur  ce  qu’on 
s’obstinait  à appeler  sa  « belle  vieillesse  »,  s’assombrissait  lui 
aussi  à la  pensée  des  amis  disparus  : « Me  voilà  remis  de  la 
faiblesse  où  m’avait  jeté  mon  dernier  petit  catarrhe,  marchant 
cahin-caha  dans  ma  quatre-vingt-quinzième  année,  en  attendant 
qu’un  catarrhe  plus  vigoureux  m’entraîne  à sa  suite  et  me  tire  de 
ce  monde  où  j’aurai  passé  si  longtemps,  où  je  laisserai  si  peu  de 
gens  ayant  passé  leur  vie  avec  moi.  » — Mais  personne  ne  rendait 
cette  idée  d’une  façon  plus  délicate  et  plus  élevée  que  la  duchesse 
de  Sagan  :N(  J’ai  passé  ma  jeunesse  à rêver  un  château  qui  réuni- 
rait tous  ceux  qui  s’aiment  et  s’entendent.  Le  nombre  n’en  eût 
jamais  été  exclusif.  Voici  que  le  soir  de  la  vie  s’avance  sans  que  la 
première  pierre  de  mon  château  soit  posée,  et  je  n’ai  plus  d’espoir 
que  dans  la  réunion  éternelle.  » 

Chez  ces  natures  d’élite,  les  deuils  privés  comme  les  tristesses 
publiques  n’étaient  jamais  une  cause  d’aigreur  ni  de  morosité;  tous 
auraient  pu  plus  ou  moins  prendre  leur  part^du  compliment  que  la 
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duchesse  adressait  à Barante,  après  deux  jours  passés  ensemble  à 
Orléans  ; « Il  m’est  doux  d’avoir  vu  qu’avec  la  grâce  de  Dieu  vous 
avancez  dans  la  vie  aussi  calme,  aussi  paisible,  aussi  semblable  à 
vous-même,  aussi  doux  aux  autres,  aussi  spirituel,  aussi  parfaite- 
ment aimable  et  attachant  qu’aux  époques  où  il  était  plus  facile 
d’avoir  goût  à vivre.  » 

Les  rencontres  des  amis  se  faisaient  rares  en  effet.  Malgré 
l’attrait  de  la  société  parisienne  et  des  réunions  de  l’Académie,  le 
baron  s’attardait  de  plus  en  plus  à Barante,  retenu  par  le  pano- 
rama des  montagnes,  par  les  richesses  de  sa  bibliothèque,  et  surtout 
(sans  qu’il  en  transpire  un  mot  dans  ses  lettres)  par  la  douceur  de 
la  bienfaisance  largement,  discrètement  et  personnellement  exercée, 
selon  les  meilleures  traditions  des  châtelains  de  l’ancien  temps.  Le 
chancelier  Pasquier,  au  contraire,  ne  quittait  plus  guère  Paris;  il 
expliquait  spirituellement  que  le  séjour  de  la  campagne  est  bon  à 
l’âge  des  yeux  perçants  et  des  jambes  solides,  mais  que  le  rat  qui 
vieillit  doit  devenir  le  rat  de  ville  ; la  vérité  est  que,  Parisien  dans 
l’âme,  le  vieux  parlementaire  s’était  senti  toujours  en  exil  quand 
il  lui  avait  fallu  franchir  le  mur  d’enceinte.  Quant  à la  duchesse  de 
Sagan,  installée  maintenant  à demeure  dans  sa  principauté  prus- 
sienne, elle  ne  venait  plus  en  France  qu’en  visite  chez  ses  enfants. 

Un  trait  commun  de  ces  sereines  et  lumineuses  vieillesses, 
c’était  la  part  de  plus  en  plus  considérable  qu’elles  donnaient  aux 
préoccupations  et  aux  aspirations  religieuses.  Tous  ne  pouvaient 
sans  doute  pas  dire,  comme  Barante  : « Il  y a cinquante  ans  que 
je  lis  chaque  jour  un  chapitre  de  l’Evangile.  » Mais  tous,  même 
ceux  dont  les  lectures  ou  les  actions  avaient  été  naguère  moins 
édifiantes,  empruntaient  aux  espérances  chrétiennes  la  force 
d’envisager  sans  effroi  la  séparation  toute  proche. 

Le  spirituel  comte  de  Sainte-Aulaire,  quinze  jours  avant  sa 
mort,  remercie  Barante  de  lui  avoir  écrit  au  sortir  de  la  messe  : 

« Ce  point  de  départ  est  entre  nous  très  sympathique.  » Se  sentant 
condamné,  il  croit  la  fin  lointaine  encore,  se  reproche  de  prolonger 
l’angoisse  des  siens  : « Il  y a encore  de  l’huile  dans  la  lampe, 
mais  il  ne  faudrait  pas  un  fort  coup  de  vent  pour  emporter  le 
lumignon  qui  brûle  encore.  Heureusement  que  vous  et  moi  savons 
oû  il  irait.  » 

Gallican  par  tradition  héréditaire  et  parlementaire,  lejchancelier 
Pasquier  n’avait  jamais  abdiqué  les  convictions  de  son  enfance  ; les 
passages  de  ses  lettres  seraient  trop  nombreux  à citer  qui  révèlent 
un  esprit  foncièrement  chrétien.  Notons  seulement  ce  que  le  duc 
Victor  de  Broglie  disait  de  ses  derniers  moments  : « Il  était  dès 
longtemps  et  très  sincèrement  préparé;  tout  s’est  passé  avec  une 
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parfaite  simplicité  et  comme  les  meilleurs  amis  de  son  âme  pou» 
valent  le  souhaiter.  » 

Les  lettres  les  plus  belles,  au  point  de  vue  religieux,  sont  celles 
de  la  grande  dame  qui,  sous  le  nom  de  duchesse  de  Dino,  avait 
promené  dans  TEurope  Féclat  de  sa  beauté  et  le  bruit  de  ses 
succès  mondains.  Cette  ardente  nature  avait  été  tournée  vers  la 
piété  par  Tabbé  Dupanloup,  qu’elle  avait  aperçu  aux  catéchismes 
de  la  Madeleine  et  mandé  près  de  Talleyrand  mourant.  Une  fois 
convertie,  elle  s’était  donnée  à Dieu  tout  entière,  prenant  en 
dégoût  ses  obligations  de  fortune  et  de  monde,  tenaillée  par  le 
souci  et  le  désir  de  l’au-delà  : « Au  milieu  de  tous  ces  accable- 
ments je  sens  un  vide,  une  soif  qui  ne  s’étanche  pas  ailleurs  que 
dans  les  courts  moments  que  je  soustrais  aux  intérêts  humains, 
pour  me  retrancher  dans  cette  solitude  impénétrable  où  je  n’admets 
guère  que  l’aigle  de  Meaux.  Quand  je  sens  ses  ailes  planer  au- 
dessus  de  moi,  le  poids  du  jour  tombe  de  mes  épaules,  et  je  sens 
mes  propres  ailes  qui  poussent.  Oui,  je  suis  bien  de  votre  avis, 
Bossuet  n’est  nulle  part  aussi  intelligent  et  si  sublime  que  dans 
ses  sermons.  » Et  quand  la  mort  fut  enfin  venue,  précédée  d’une 
pénible  maladie,  sa  sainte  fille,  la  marquise  de  Gasteliane,  écrivait  : 
« Les  souffrances  ont  été  longues,  cruelles.  Elle  embrassait  ces 
parcelles  de  vraie  croix  avec  reconnaissance,  avec  amour.  » 

Sainte-Aulaire  partit  le  premier,  à l’automne  de  185â,  au 
lendemain  de  la  triomphale  réception  de  Mgr  Dupanloup  à 
l’Académie  française.  Un  an  plus  tard,  le  comte  Molé  succombait 
brusquement  à une  attaque  d’apoplexie  : sa  dernière  lettre,  encore 
que  teintée  de  mélancolie,  contenait  des  projets  d’avenir  et  témoi- 
gnait d’une  intelligence  aussi  alerte  que  jamais.  C’était  un  grand 
nom  qui  s’éteignait  et  une  figure  considérable  qui  disparaissait; 
néanmoins,  il  fut  plus  regretté  que  pleuré.  Je  ne  parle  pas  de 
Guizot,  qui  avait  sur  le  cœur  les  dissentiments  politiques  du  temps 
de  la  coalition,  et  qui  écrivait  un  peu  sèchement  : « Ce  très 
aimable  homme  n’avait  pas  d’amis.  » Mais  le  chancelier  Pasquier, 
en  rappelant  tous  les  souvenirs  qui  l’attachaient  à Mathieu  Molé, 
depuis  leurs  deux  pères  siégeant  à côté  l’un  de  l’autre  au  Parlement 
et  montant  ensemble  sur  l’échafaud , confessait  qu’il  n’avait 
jamais  eu  avec  lui  de  complète  intimité;  et  la  duchesse  de  Sagan 
indiquait  quelque  chose  de  semblable  dans  un  portrait  que  les 
historiens  recueilleront,  tant  la  touche  en  est  délicate  et  fine  : 
« Les  amertumes  s’étaient  effacées  ; je  lui  avais  pardonné  quelques 
ïriciuvais  procédés  dont  lui-même  ne  se  souvenait  sans  doute  plus. 
Et  si  je  n’ai  jamais  placé  son  caractère  an  niveau  de  son  esprit, 
je  trouvais  à celui-ci  un  tel  charme,  à son  langage,  à ses  manières, 
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à sa  dignité  extérieure  si  naturelle  et  si  simple,  à son  parfait  bon 
goût  une  telle  séduction,  une  si  incontestable  supériorité,  qu’au 
travers  même  des  orages  politiques,  des  concurrences  ambitieuses, 
et  des  diversités  de  directions,  j’en  ai  toujours  subi  l’irrésistible 
attrait.  Aussi  je  reste  tristement  saisie  et  appauvrie.  » 

Sans  avoir  fait  aussi  grande  figure,  le  comte  de  Salvandy  ne 
comptait  que  des  amis  parmi  les  parlementaires,  et  sa  mort, 
admirable  de  stoïcisme  et  de  résignation,  leur  fut  à tous  une 
tristesse  : « Il  était  si  bienveillant,  écrivait  Barante,  que  personne 
n’avait  jamais  eu  à se  plaindre  de  lui.  Ses  opinions  étaient  modé- 
rées et  raisonnables,  bien  qu’il  fût  vif  et  courageux  à les  soutenir; 
sa  fin  comme  sa  vie  a eu  de  l’éclat  et  du  retentissement.  » Presque 
en  même  temps  mourait  la  princesse  de  Lieven,  dont  le  salon 
était  depuis  si  longtemps  un  centre  pour  les  amis  de  Guizot; 
celui-ci  trouvait  une  amère  consolation  à retracer  en  détail  les 
derniers  moments  de  celle  qui  avait  été  son  Egérie  au  ministère, 
sa  consolatrice  après  1848. 

Chaque  année  presque  amenait  un  deuil  : « Ces  disparitions 
successives,  écrivait  la  duchesse  de  Sagan,  en  comblant  de  plus 
en  plus  le  large  gouffre  du  passé,  ne  nous  réservent  plus  que 
tout  juste  la  place  qui  nous  est  destinée  à nous-mêmes.  » En 
1860,  c’était  le  duc  Decazes  qui,  tombé  du  pouvoir  à quarante 
ans,  mourait  octogénaire  sans  en  avoir  repris  possession.  En 
1862,  le  doyen  du  groupe,  le  chancelier  Pasquier,  « le  plus 
complet  représentant  du  passé  »,  comme  disait  Guizot,  s’éteignait 
presque  sans  agonie,  et  quelques  mois  plus  tard,  la  duchesse  de 
Sagan  elle- même  allait  sonder  ce  mystère  de  l’éternité  dont  elle 
aimait  tant  à s’entretenir  dans  ses  dernières  années. 

Le  tour  de  Prosper  de  Barante  vint  à la  fin  de  1866,  après 
deux  jours  de  maladie  : il  avait  quatre-vingt- quatre  ans.  Familier 
de  longue  date  avec  la  pensée  du  surnaturel,  l’influence  de  sa 
femme  l’avait  conduit  depuis  un  certain  temps,  non  seulement  à 
l’exacte  observation  des  pratiques  religieuses,  mais  à la  plus 
édifiante  piété.  Il  n’avait  pas  attendu  jusque-là  pour  composer 
une  prière  de  famille  qu’on  récite  encore  à Barante,  et  qui  mérite 
de  trouver  place  ici,  tant  elle  tranche  sur  la  mièvre  banalité  des 
formules  analogues  : 

« Mon  Dieu,  regardez  avec  bonté  une  famille  réunie  pour 
vous  prier.  Accordez-nous  assez  de  réflexion  pour  connaître  votre 
loi  que  vous  avez  écrite  dans  la  conscience  de  chaque  homme, 
assez  de  volonté  pour  la  suivre,  assez  de  constance  pour  y 
persister.  Ne  nous  punissez  pas  de  nos  fautes  par  le  découra- 
gement et  la  négligence.  Que  nos  prières  soient  sincères,  que 
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nos  pratiques  soient  conformes  à la  foi  chrétienne.  Inspirez-nous 
l’amour  de  notre  prochain,  la  douceur  et  l’affection  pour  nos 
semblables.  Faites  que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres, 
et  que  nous  vivions  unis  dans  des  sentiments  honnêtes  et  chré- 
tiens. Donnez- nous  assez  de  résolution  et  de  persistance  pour 
que  notre  temps  ne  s’écoule  point  dans  la  distraction  et  l’oisi- 
veté, mais  que  la  tâche  et  les  devoirs  de  chaque  jour  soient 
accomplis  régulièrement.  Epargnez -nous,  si  telle  est  votre  provi- 
dence, les  maux  de  cette  vie.  Conservez  ceux  qui  nous  sont 
chers,  et  dirigez- les  dans  la  voie  du  bien.  Préservez  notre  pays 
de  troubles  et  de  malheurs.  Accordez  vos  lumières  à ceux  que 
vous  avez  préposés  à nous  gouverner.  Si,  dans  des  vues  ignorées 
de  nous,  vous  n’écoutez  pas  nos  prières,  si  vous  nous  envoyez 
des  afflictions,  que  votre  volonté  soit  faite.  Donnez-nous  en  conso- 
ation  une  humble  soumission  et  une  pieuse  confiance  » 

« C’était  un  doux  »,  dit  en  prononçant  son  éloge  funèbre  Victor 
de  Broglie,  le  seul  de  ses  amis  qui  lui  survécût  avec  Guizot. 
Ces  mots  résument  les  qualités  de  cœur  qui  s’alliaient  chez 
Prosper  de  Barante  à un  rare  mérite  intellectuel,  et  qui  lui  avaient 
valu  de  si  unanimes  sympathies  tout  le  long  de  sa  carrière.  On 
a parfois  reproché  aux  doctrinaires,  dans  leur  culte  exclusif  pour 
les  dons  de  l’esprit,  d’avoir  trop  mesuré  la  part  du  sentiment. 
La  belle  publication  de  M.  Claude  de  Barante  suffit  à réfuter  ce 
grief  : on  aurait  peine  sans  doute  à trouver  un  groupe  d’amis 
échangeant  des  réflexions  plus  hautes,  plus  délicates,  plus  raffi- 
nées; mais  il  serait  dilficile  aussi  de  citer  un  cercle  où  les 
relations  politiques,  littéraires,  sociales,  aient  été  cimentées  par 
des  affections  plus  cordiales,  plus  persistantes,  plus  désintéressées. 

L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 


< J’emprunte  ce  texte  au  livre  mal  coordonné  et  peu  orthodoxe,  mais 
très  curieux,  au  demeurant,  de  M.  Léon  Séché  sur  les  Derniers  jansé- 
nistes. Barante  y figure  comme  un  transfuge  du  jansénisme,  converti  au 
« molinisme  » par  sa  femme! 
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I 

Je  rentre  de  Saint-Sulpice,  où  j’ai  eu,  comme  tous  les  dimanches, 
la  messe  de  huit  heures  et  demie.  Bougeard,  ma  propriétaire  de 
la  rue  Cadet,  me  tend  une  lettre,  et,  narquoise  : 

— Votre  bonne  amie  est  fâchée,  monsieur  Charles,  voici  une 
lettre  qui  n’est  pas  de  sa  main,  à ce  qu’on  dirait... 

Chaque  semaine,  cette  dame  grasse  a pris  l’habitude  de  cligner 
de  l’œil  en  me  remettant  la  lettre  de  ma  mère.  Elle  veut,  à toute 
force,  que  ce  soit  de  ma  « payse  ».  Je  lui  ai  dit  une  fois,  aussi 
sèchement  que  possible,  qu’elle  se  trompait.  Elle  continue,  me  dit 
des  malices  tous  les  dimanches  et  a l’air  d’y  prendre  un  plaisir 
extrême  : 

— Elle  doit  être  brune,  n’est-ce  pas.  Monsieur  Charles?  Les 
brunes  sont  volages,  prenez  garde. 

Je  n’y  fais  plus  attention  et  je  grimpe  à mon  quatrième  où  je  lis 
avec  piété,  avec  amour,  les  choses  douces  que  me  dit  ma  mère. 

Aujourd’hui  la  lettre  n’est  pas  d’elle.  Sur  l’enveloppe,  je  reconnais 
l’écriture  de  mon  père,  sa  grosse  écriture  d’homme  des  champs. 

— Y a donc  de  la  brouille  dans  le  ménage,  monsieur  Charles? 
soupire  M“°  Bougeard. 

Je  ne  réponds  rien,  le  cœur  à cent  lieues  là-bas,  tout  près  de 
la  petite  table  où  ce  rude  travailleur  qu’est  mon  père  a dù  se  donner 
du  mal  en  écrivant  cette  belle  adresse.  Une  « M » majuscule  qu’il  a 
tournée  magistralement  me  fait  sourire.  C’est  vraiment  bien  pour 
un  homme  qui  n’écrit  que  tous  les  trois  ans. 

Depuis  que  je  suis  à Paris,  — quatre  ans  tout  à l’heure,  — j’ai 
re<;u  une  lettre  de  mon  père,  une  seule.  C’était  pour  me  féliciter  du 
succès  de  mon  premier  examen.  Trois  lignes  au  plus  : 

((  Mon  cher  Chariot, 

((Tu  nous  as  fait  plaisir.  Ta  mère  est  bien  heureuse  et  moi  aussi, 
tu  comprends. 

((  Continue  à travailler.  Courage,  conduite  et  obéissance.  Quand 
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tu  reviendras  au  pays,  on  aura  du  bonheur.  Nous  t’embrassons 
de  tout  notre  cœur. 

((  Ton  père  qui  t'aime, 

« Yves  Le  Guillou.  » 

Je  Fai  gardée,  sa  bonne  lettre,  et  je  Fai  toujours  dans  mon  porte- 
feuille comme  un  viatique.  Toutes  les  fois  que  le  découragement  me 
prend,  que  des  idées  de  plaisir  me  hantent,  moi,  le  pauvre  boursier 
de  licence,  je  la  relis  sa  lettre,  et  c’est  si  bien  mon  père,  ces  quatre 
lignes  maladroites,  aux  lettres  plantées  tout  de  travers,  c’est  si  bien 
ses  gros  doigts  inhabiles  et  son  cœur  d’honnête  homme,  que  ce 
méchant  bout  de  papier  m’a  tenu  jusqu’aujourd’hui.  Dieu  merci, 
ferme  dans  le  bon  chemin. 

Voici  donc  sa  seconde  lettre.  Si  je  ne  l’ouvre  pas  plus  vite,  c’est 
que  je  devine  un  peu  ce  qu’elle  contient.  Il  y a du  nouveau  à la 
maison,  c’est  sûr. 

Ma  tante  Magdeleine  (elle  est  toujours  au  courant  de  tout,  ma 
tante;  comment  fait-elle!)  m’a  écrit  ces  jours  derniers  et  m’a  touché 
un  mot  d’un  douzième  enfant  qui  serait  en  route  pour  chez  nous.  — ■ 
Il  est  bien  avancé  en  chemin,  — disait-elle. 

C’est  cela.  Le  petit  douzième  est  arrivé,  et  mon  père,  contraint 
par  les  circonstances,  a dû  prendre  sa  plume  des  grands  jours. 
J’ouvre  et  je  lis  : 


« Mon  cher  Chariot, 

« C’est  pour  te  dire  que  tu  as  un  autre  petit  frère  d’hier  soir.  Ta 
mère  va  aussi  bien  que  possible.  Elle  veut  que  son  Charles  vienne  au 
pays  pour  être  le  parrain.  Si  cela  ne  gêne  pas  ton  travail,  je  serai 
content  de  te  voir.  Je  te  mets  une  pièce  de  vingt  francs  pour  la 
route. 

« Ecris-moi  sans  manque,  et,  encore  une  fois,  si,  de  t’absenter, 
cela  ne  te  causait  point  de  tort  vis-à-vis  de  tes  professeurs,  viens 
à la  maison.  Tout  le  monde  sera  heureux.  Je  t’embrasse  du  fond 
du  cœur. 


c(  Ton  père, 


« Yves  Le  Guillou. 


« Ta  mère  me  dit  d’ajouter  quelle  a grande  envie  de  te  voir.  Fais 
ton  possible.  » 

Ma  pauvre  mère,  c’est  elle  qui  m’écrit  chaque  semaine,  et  il  a 
fallu  ce  petit  douzième  pour  quelle  passât  la  plume  à mon  père. 
Encore  a-t-elle  dû  le  surveiller  de  loin  et  l’encourager  beaucoup. 

Le  samedi  matin,  en  temps  ordinaire,  maman  doit  se  dire  : « Je 
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vais  écrire  à mon  fils  »,  et  pendant  une  heure  son  cœur  maternel 
s’épanche  en  un  flot  de  tendresses!  Au  plaisir  quelle  me  fait,  je  sens 
toute  la  joie  qu’elle  se  donne  à elle-même.  Les  gâteries  dont  elle 
m’entourait  à la  maison,  elles  sont  dans  sa  lettre!  Elle  m’appelle 
((  mon  boudet  »,  comme  au  temps  où  j’étais  enfant. 

Être  loin  de  sa  mère,  n’est-ce  pas  redevenir  petit  pour  elle? 
Certes,  une  lettre  de  mon  père  me  fait  du  bien,  mais  que  c’est  bon 
une  lettre  de  maman  ! Toute  la  journée,  quand  j’en  ai  reçu  une,  il 
semble,  dans  la  grande  ville  indifférente  et  froide,  que  je  me 
réchauffe  au  feu  intime  de  cette  bonté  lointaine  qui  veille  sur  moi 
jalousement. 

Ma  sœur  Louise  m’a  écrit  deux  ou  trois  fois,  car  maman  est 
souvent  bien  faible,  ce  que  vous  comprendrez  quand  je  vous  aurai 
dit  que  je  suis  l’aîné  de  onze  enfants,  que  dis-je?  de  douze  depuis 
hier  soir,  et  que  ma  mère  nous  a tous  nourris  au  sein!  Ah!  c’est 
son  orgueil,  cela,  à ma  bonne  mère!  Aujourd’hui,  Louise,  étant 
une  jeune  fille  (elle  a eu  seize  ans  cette  année),  ne  pouvait  pas 
décemment  m’écrire  cette  lettre.  Mon  père,  bravement,  s’est  dévoué 
et  j’ai  là,  sous  les  yeux,  son  écriture  énergique,  qui  décèle  sinon 
de  l’art,  du  moins  une  touchante  bonne  volonté.  « Ecris-moi  sans 
manque  »,  me  dit-il. 

Non,  je  ne  vous  écrirai  point,  mon  père.  Je  ferai  mieux.  Je  pars 
demain  matin,  après  le  cours  de  métrique  de  M.  Vasselot,  par  le 
train  de  8 heures  âO,  qui  me  dépose  à la  gare  de  Plounévez, 
là-bas,  en  pleine  brousse,  vers  les  6 heures  du  soir.  De  là,  je 
prends  la  voiture  de  Jean  Le  Floch,  le  courrier,  qui  me  descend 
devant  chez  moi  à 9 heures,  bien  plus  tôt  qu^on  ne  s’y  attend. 

A cetie  heure-là,  les  petits  frères  et  les  petites  sœurs  sont 
couchés,  excepté  Louise.  De  sa  chambre,  ma  mère  entendra  mon 
pas,  dès  que  j’entrerai  dans  la  cuisine,  et  mon  père  dira  : « Tiens! 
c’est  mon  gars!  » en  me  serrant  un  bon  coup.  Louise  fouillera  tout 
de  suite  dans  ma  valise  pour  voir  si  je  lui  rapporte  quelque  chose, 
et  la  joie  qui  sera  dans  l’air  picotera  les  yeux  des  petits  qui  feront 
un  branle-bas  général  et  viendront,  en  chemise,  me  courir  dans  les 
jambes.  Mon  père  voudra  rétablir  Tordre,  mais  ne  pourra  tirer 
un  son  de  sa  gorge,  tant  son  cœur  aura  grossi  en  cette  minute  de 
bonheur. 

Agissant  de  ruse,  je  m’échapperai  et  j’irai  embrasser  ma  mère 
dans  son  lit.  Ses  cheveux,  qui  s’argentaient  déjà  quand  je  suis 
parti,  seront  bien  arrangés  dans  son  bonnet  ruché.  Elle  aura  la 
belle  chemisette  brodée  que  je  ne  lui  ai  jamais  vue  qu’aux  jours  de 
baptême,  c’est-à-dire  huit  ou  dix  fois  dans  ma  vie,  la  même  sans 
doute  qu’elle  mit  pour  son  aîué,  pour  le  grand  garçon  qu’elle 
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embrassera  demain  soir,  toute  fîère  de  me  voir  beau  comme  un 
« Monsieur  »,  avec  ma  barbe  frisée  et  mon  chapeau  long... 

C’est  donc  entendu,  je  pars  demain  matin...  Aujourd’hui,  il  me 
faut  aller  toucher  mon  mandat,  acheter  dans  un  bazar  de  quoi  faire 
plaisir  là-bas  en  arrivant.  Ce  soir,  j’arrangerai  le  tout  dans  ma 
valise  et  demain,  à 9 heures,  en  route  pour  la  Bretagne! 


Il 

— PlounévezI...  Plounévez ! . . . Une  petite  gare  en  carton  perdue 
dans  la  vaste  lande  toute  rose  sous  le  soleil  qui  va  mourir!  Plou- 
névez ! Une  voix  court  le  long  des  wagons  indifférents  et  clos.  Je 
descends  seul.  Immobile  un  instant,  je  regarde  vers  l’ouest  en  feu 
les  rails  s’allonger  à n’en  plus  finir,  à travers  les  ajoncs  et  les 
bruyères,  et  ces  lignes  rigides  me  font  ici  l’effet  d’une  chose  anor- 
male et  méchante,  tant  l’immensité  de  la  lande  est  sereine  et  douce 
par  ce  soir  d’été! 

Le  train  est  déjà  reparti.  Je  le  Suis  des  yeux,  bizarrement 
impressionné  par  sa  petitesse  dans  cette  plaine  sans  fin,  et  par  son 
air  de  jouet  dangereux  et  brutal. 

Le  chef  de  gare  attend  mon  billet.  C’est  une  nouvelle  figure. 
J’aurais  préféré  retrouver  l’ancien,  M.  Leroy,  un  bon  vieux  qui  est 
resté  longtemps  à Plounévez  et  que  la  Compagnie  laissait  là  en 
pénitence,  parce  qu’il  buvait  ».  Celui-ci  est  jeune  et  doit  terrible- 
ment s’ennuyer.  Du  moins,  c’est  ce  que  je  crois  deviner  à sa  mine 
jaune,  à son  regard  trop  fixe  qu’il  pose  lentement  sur  moi  et  sur 
ma  valise  d’où  sort  un  bout  d’étoffe  bleue,  la  robe  d’une  des  poupées 
que  j’ai  achetées  pour  les  petites  filles.  Il  me  prend  mon  billet 
d’une  main  molle  et  me  demande  : 

— Vous  comptiez  peut-être  sur  une  voiture,  Monsieur?  Il  n’y  en 
a que  deux  dans  toute  la  journée  : la  première,  le  malin,  au  train 
de  Brest,  la  seconde,  àll  heures  ce  soir,  au  127  qui  monte  sur  Paris. 

— Diable!  me  voilà  bien!  moi  qui  comptais  coucher  à Ploulech 
ce  soir  ! 

— Si  vous  avez  de  bonnes  jambes,  le  mieux  est  d’aller  jusqu’à 
Kerdaniel,  où  vous  trouverez  un  lit.  Il  y a d’ici  5 petits  kilomètres 
à peine  par  la  lande. 

— Je  vais  suivre  votre  conseil,  Monsieur.  Je  vous  remercie. 

Complaisant,  il  m’invite  à lui  laisser  mes  bagages  qu’il  remettra 

au  courrier  ce  soir.  Je  n’en  fais  rien,  car  ma  valise  ne  ferme  pas  et 
j’ai  peur  que  cet  homme  ennuyé  ne  s’amuse  à en  regarder  le 
contenu.  Il  rirait  trop,  ce  monsieur,  en  découvrant  mon  assortiment 
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de  poupées  et  croirait  que  j’en  fais  commerce!  Cette  pensée,  qui  est 
sotte,  me  gêne.  Je  le  remercie  une  seconde  fois,  puis,  dans  la 
secousse  de  ma  résolution,  j’empoigne  ma  valise  et  je  pars  du  pied 
gauche,  narines  au  vent,  vers  ce  petit  clocher  d’ardoise,  pointu  et 
un  peu  penché,  qui  pique  sa  fine  aiguille  dans  un  ciel  de  soie  mauve. 

Il  est  6 heures.  Chacun  de  mes  pas  me  rapproche  de  mon  village. 
Derrière  moi,  la  gare  de  Plounévez  n’est  déjà  plus  qu’une  petite 
blancheur  vague  noyée  dans  l’haleine  du  soir. 

Sur  la  lande,  à deux  pas  de  moi,  mon  ombre  danse,  surmontée 
de  mon  haut-de-forme,  et  je  pense,  non  sans  un  grain  de  vanité, 
que  c’est  la  première  fois  que  je  viens  au  pays  avec  ce  genre  de 
chapeau.  Les  bonnes  gens  de  Ploulech  en  resteront  la  bouche 
ouverte.  Ma  mère  sera  flattée,  j’en  suis  sûr.  Mais  dame!  Il  faudra 
que  je  veille  un  peu  sur  les  petiots.  Ces  mâlins-là  s’asseoieraient 
dessus  sans  penser  à mal  et,  dans  toute  la  contrée,  on  chercherait 
en  vain  l’artiste  capable  de  lui  donner  le  coup  de  fer  qui,  déjà,  lui 
refît  tant  de  jeunesses!  Ces  chapeaux-là  me  coiffent  bien.  Sera-ce 
l’avis  d’Yvonne  Le  Dû?  Je  le  saurai,  car  elle  est  franche.  Elle  a,  de 
plus,  un  goût  délicat.  Pourvu  que  je  ne  l’intimide  pas,  ma  pauvre 
Yvonne!  C’est  qu’ici  je  ne  suis  point  à Paris  où  les  filles  sont  plus 
hardies  de  beaucoup... 

...  Dieu!  que  c’est  loin  Paris!  Et  la  Sorbonne!  Et  M.  Vasselot! 
Ce  matin...,  mais  oui,  c’est  ce  matin,  il  nous  a parlé  des  trimètres 
catalectiques  ! Catalectique?  En  voilà  un  mot  qui  sonne  mal  dans 
ce  pays-ci  ! Ce  mot  me  fait  songer  à la  vie  compliquée  qu’on  ambi- 
tionne, nous,  les  gars  de  l’Armor,  quand  il  serait  si  simple  et  si 
grand  d’être  un  pâtre  de  ces  contrées,  un  de  ces  pâtres  forts  et 
doux,  dont  je  vois  s’efîacer  au  lointain  les  silhouettes  pacifiques. 

Puis  voilà  qu’à  ces  pensées,  je  déclame.  Dieu  me  pardonne!  le 
vers  de  Virgile  : O fortunatos  ...  A ce  vers,  si  connu  qu’il  semble 
s’être  usé  aux  lèvres  des  hommes,  je  trouve  aujourd’hui  une  saveur 
exquise,  comme  celle  d’un  beau  fruit,  que  jamais  ne  m’avaient  fait 
goûter  les  plus  éloquents  commentaires. 

O parfum  de  la  lande!  C’est  si  bon,  après  quatre  ans  de  bitume 
et  de  pavé  de  bois,  de  marcher  droit  devant  soi,  sans  bruit  ni 
heurt,  le  front  dans  la  brise,  avec  de  la  terre,  de  la  vraie  terre  du 
bon  Dieu  sous  les  pieds!  On  ferait  des  lieues  là-dessus  pour  le 
plaisir  d’en  faire!  Et  je  marche!  une!  deux!  une!  deux!  une! 

...  Ma  valise  commence  à peser  pourtant  et  j’ai  des  fourmis  dans 
le  bras  gauche.  Pourquoi  ne  pas  avoir  laissé  ce  colis  au  chef  de 
gare?  Je  me  trouverais  volontiers  stupide  si  une  voix,  au  fond  de 
moi,  ne  me  disait  : 


753 


LE  MENDISIER 


« Ne  pense  donc  pas  à ta  valise.  Demain,  tu  embrasseras  ta 
mère,  grand  nigaud!  » 

Hop!  je  tends  le  jarret  et  je  balance  mon  colis  comme  une 
plume!  Me  voilà  plus  qu’à  mi-chemin! 

Tout  à rheure,  deux  bergers,  les  seuls  êtres  que  j’aie  rencontrés 
.dans  toute  cette  immense  étendue  m’ont  dit  bonsoir  en  français. 
Donc,  ce  n’est  pas  encore  mon  pays  par  ici,  et  je  presse  le  pas, 
dans  la  hâte  d’ouïr  enfin  les  rudes  syllabes  celtiques  que  je  n’ai 
point  désapprises  et  qui  sont,  je  le  sais,  le  langage  des  gens  de 
Kerdanieî,  la  première  paroisse  bretonnante  au  sonir  du  pays 
gailo...  Je  ne  connais  point  ce  bourg  ni  ceux  qui  l’habitent,  mais 
je  dormirai  bien,  près  de  ce  vieux  clocher  qui  s’approche  et  autour 
duquel  je  vois  se  dresser  des  chaumes,  gîtés  dans  les  feuillées  de 
hêtres  et  de  chênes. 

La  route  monte  maintenant  d’une  pente  rapide.  Allons!  hardi! 
mon  gars  ! Voici  les  premières  maisons  du  bourg.  Et  justement,^ 
pour  commencer,  une  auberge,  une  belle  auberge,  ma  foi! 

A LA  DESGANTE  DES  VOYAGEURS 

TENU  PAR  LA  COLLIOU,  NENDKE  A BOIRE  ET  A MANGER 
ET  CAFÉ.  LOGE  A PIED. 

MENUISIER. 

ÏÏI 

L’enseigne  naïve  me  plaît,  car  elle  me  replante,  d’un  seul  coup, 
dans  mon  pays.  Et  la  maison  aussi,  qui  est  accorte  avec  son  brin 
de  vigne  soulignant  l’enseigne,  et  courant,  un  peu  maigre,  autour 
des  fenêtres  à rideaux  rouges. 

D’où  je  suis,  par  la  porte  entr’ouverte,  je  peux  voir,  comme  en 
tous  les  cabarets  de  Bretagne,  une  immense  tonne  de  cidre  sous  la 
cage  de  l’escalier,  et,  au-dessus,  accrochés  en  ordre,  les  larges  bols 
cerclés  de  couleurs  gaies  où  l’on  verse,  le  dimanche  après  vêpres, 
le  cidre  pétillant  et  doré,  ce  donneur  de  joie  qui  se  fait  souvent 
allumeur  de  colères. 

Entre  la  porte  de  l’auberge  et  celle  de  l’atelier  de  menuiserie 
attenant,  un  banc  de  pierre  large  et  bas  pour  les  soirées  d’été,  et, 
justement,  bavardes  et  rieuses,  deux  jeunes  filles  y sont  assises.  Je 
m’avance  un  peu  sans  être  vu. 

Elles  sont  blondes  comme  presque  toutes  les  filles  du  haut  pays. 
Toutes  deux  tricotent  de  longs  bas  de  laine  noire,  et  elles  font  aller 
très  vite  leurs  aiguilles  et  leur  langue,  un  peu  penchées  sur  leur 
travail,  car  le  jour  baisse  beaucoup.  Elles  ne  m’ont  pas  entendu. 
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occupées  qu’elles  sont  à riposter  de  leur  mieux  aux  agaceries  d’une 
voix  d’homme  jeune  et  chaude,  qui  vient  de  l’atelier  avec  le  bruit 
d’un  rabot.  Sans  doute  qu’il  y a de  l’ouvrage  pressé,  car  le  rabot 
siffle  comme  un  perdu,  et  de  longs  copeaux  frémissants  viennent 
tomber  aux  pieds  des  deux  jeunes  créatures,.. 

Ah!  c’est  le  breton  qu’on  parle  enfin  I Et  tant  pis  si  je  suis  indis- 
cret, j’écoute,  j’écoute  de  tout  mon  cœur,  l’oreille  tendue  pour 
goûter  cet  âpre  langage,  celui-là  même  qui  m’endormit  dans  mon 
berceau.  Ces  Bretonnes  le  parlent  bien,  sans  rudesse  ni  câlinerie, 
chantant  certaines  syllabes  ainsi  qu’il  est  bon,  et  articulant  fran- 
chement le  ch  » qui  gronde  un  peu  dans  leur  gosier,  juste  assez 
pour  donner  aux  choses  tendres  qu’elles  disent  une  saveur  agreste, 
un  peu  sauvage  même,  bien  différente  des  minauderies  de  la  ville. 

Si  elles  savaient  que  je  suis  là,  derrière  cette  touffe  d’ajoncs 
sournoise,  elles  ne  diraient  pas  toutes  ces  choses  et  je  gage  que  le 
jeune  menuisier  froncerait  le  sourcil. 

Je  fais  un  pas,  et  l’une  d’elles  me  voit  et  rougit,  non  sans  donner 
un  coup  de  coude  à sa  voisine  qui,  moins  timide,  me  regarde  en 
face  et  dît  en  breton  du  côté  de  l’atelier. 

— Jean-Marie,  voici  sans  doute  un  monsieur  qui  vient  pour 
loger. 

Le  rabot  s’arrête,  et  une  tête  brune  et  frisée,  celle  d’un  beau  gars 
de  vingt-cinq  ans  se  montre  à l’étroite  fenêtre  de  l’atelier. 

Tenant  à rassurer  les  jeunes  filles  qui  peuTent  croire  que  j’ai 
surpris  leurs  confidences,  je  fais  semblant  de  ne  point  connaître  la 
langue  bretonne  et  je  dis  en  français  : 

— Bonsoir,  je  voudrais  bien  un  lit  pour  la  nuit. 

— Monsieur,  répond  Jean-Marie  dans  le  même  langage,  je  ne 
dirai  rien,  quant  à moi.  Demandez  à ma  mère.  C’est  à Tautre  porte. 

Les  jeunes  filles  sont  levées  pour  partir.  Sur  un  signe  discret  de 
Jean-Marie,  elles  reprennent  leur  place  sur  le  banc  et  me  regardent 
de  côté,  un  peu  moqueuses.  En  entrant  dans' l’auberge,  je  les  en- 
tends chuchoter... 

La  chambre  que  me  donne  la  mère  du  menuisier  est  la  seule  de 
la  maison. 

— C’est  une  jolie  chambre,  comme  vous  voyez  — me  dit-elle  en 
promenant  sa  chandelle  tout  alentour  — seulement  mon  fils  tra- 
vaille, et  il  chante  toujours  quand  il  travaille;  et  dame,  aujourd’hui, 
il  a de  l’ouvrage  pressé  qu’il  doit  livrer  demain  matin  de  bonne 
heure.  Ce  sera  gênant  pour  vous.  Monsieur? 

— Mais  non,  ma  brave  femme,  au  contraire! 

Et  je  lance  cette  réponse  d’un  ton  si  claironnant  et  si  fou  que  la 
pauvre  vieille  toute  interdite  croit  que  je  me  moque  d’elle  et  se 
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dispose  à descendre.  Je  lui  demande  si  je  pourrai  avoir  une  voiture 
demain  malin  vers  sept  heures. 

— Deux  si  vous  voulez,  Monsieur,  répond- elle,  un  peu  piquée. 
Bonsoir. 

Je  reste  seul,  ennuyé  de  l’avoir  blessée,  mais  cet  ennui  se  dissipe 
comme  un  nuage  léger,  quand  je  songe  au  joyeux  demain  qui 
m’attend. 

AhI  non,  certes,  ce  bruit  de  rabot  et  ces  chansons  ne  me  gêne- 
ront guère  î 

Lorsque  mon  père  habitait  Guingamp  — j’étais  alors  tout  petit, 
— il  y avait  dans  la  maison  en  face  de  la  nôtre,  un  menuisier,  un 
vieux  menuisier,  le  père  Radenec,  qui  chantait  toute  la  journée. 
Après  l’école,  j’allais  le  voir  travailler,  et  rien  ne  m’amusait  plus, 
de  toute  sa  besogne,  que  de  le  voir  raboter,  à longueur  de  bras,  de 
belles  planches  moirées,  qui  sentaient  bon  le  sapin  et  qu’il  savait  si 
bien  polir,  en  faisant  jaillir  pendant  des  heures  de  longs  ruban& 
dorés  et  vivants  avec  son  grand  rabot  de  « vrai  menuisier  ».  Je  dis 
de  « vrai  menuisier  »,  parce  qu’il  en  avait  d’autres  plus  petits  que 
je  prenais  pour  des  rabots  d’enfant.  Dans  ses  jours  de  bonne 
humeur,  il  m’en  prêtait  un  tout  petit,  très  vieux,  avec  un  bout  de 
planche  qu’il  m’installait  sur  l’établi. 

— Allons,  bûche,  mon  gars! 

Et  je  rabotais,  et  je  suais,  et  j’étais  heureux! 

La  sympathie  profonde  que  m’inspirait  le  père  Radenec,  je  l’ai 
étendue  depuis  à tous  les  menuisiers  du  monde,  et  ce  soir,  il  ne  me 
déplaît  point,  croyez-m’en,  bonne  femme,  de  revivre  mon  enfance 
en  écoutant  chanter  votre  fils. 

Tout  en  me  déshabillant,  je  passe  l’inspection  de  ma  chambre. 
Le  plancher  est  propre.  Près  de  la  fenêtre,  qui  est  ouverte  et  donne 
sur  la  route,  on  a mis  de  gros  oignons  à sécher.  Je  saute  par- 
dessus pour  fermer  les  volets.  La  commode,  une  grande  commode 
en  noyer,  toute  neuve,  a été  faite,  je  le  parierais,  dans  ses  moments 
perdus,  par  le  fils  de  la  maison.  Sur  ce  beau  meuble,  une  petite 
bonne  Vierge  en  coquillages  se  dresse  entre  deux  vases  de  porcelaine 
bleue,  sans  fleurs.  Une  image  du  Sacré-Cœur  et  le  portrait  de 
M.  Thiers,  avec  son  toupet  blanc  et  ses  lunettes,  sont  collés  sur  le 
mur,  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  dont  le  foyer  est  lui-même 
caché  par  une  toile  cirée,  sur  laquelle  ont  a représenté  Pie  IX. 

Et  je  n’ai  pas  souri  de  cette  ornementation  naïve.  Elle  dit  bien 
l’âme  de  mes  hôtes,  leur  âme  d’enfant!  et  je  suis  heureux  de  les 
trouver,  ceux  de  mon  pays,  toujours  pareils,  avec  leurs  yeux 
limpides  et  leur  foi  ardente,  toujours  bons  comme  du  bon  pain!... 

...  A dire  vrai,  les  draps  du  lit  sont  rudes.  Le  traversin  cède  à 
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grand’peine  sous  mon  poing  qui  le  martèle.  Mais  bah  ! je  serais  sot 
de  vouloir  un  lit  tendre  comme  ceux  des  villes,  moi  qui  dormirais 
ce  soir  sur  de  la  pierre,  si  c’était  du  granit  de  mon  pays  I 

Dieu  ! comme  il  marche,  à présent,  le  rabot  de  Jean-Marie!  Est-ce 
que  les  jeunes  filles  sont  toujours  sur  le  banc?  Voyons.  Hé!  c’est  à 
peine  si  je  les  vois.  La  nuit  est  venue  et  je  distingue  seulement 
leurs  coiffes  blanches.  Elles  parlent  à l’ouvrier  et  lui  demandent  une 
chanson. 

— Je  ne  peux  pas  chanter,  puisqu’il  y a un  « logeur  » . 

— Bah!  celui-là  dort  depuis  longtemps,  fatigué  comme  il  est, 
insistent  les  deux  amies. 

Le  rabot  se  ralentit  et  la  voix  du  jeunè  homme,  entre  haut  et 
bas,  commence,  pour  elles,  une  zone  qui  ressemble  à celles  du  pays 
de  Tréguier  où  l’on  fait,  vous  le  savez,  de  jolies  chansons.  Chut! 

Ah!  que  fou  est  bien  chez  nous! 

Pourtant  la  maison  n’est  pas  grande, 

Mais  elle  est  au  bord  de  la  lande 

Où  le  vent  qui  pleure  est  si  doux. 

Ah!  que  l’on  est  bien  chez  nous! 

Ah!  que  l’on  est  bien  chez  nous  ! 

Les  lits  sont  durs,  la  table  étroite, 

Mais  l’âme  de  ma  mère  est  droite. 

La  porte  n’a  pas  de  verrous. 

Ah  ! que  l’on  est  bien  chez  nous! 

Ces  couplets  que  je  vous  tourne  de  mon  mieux  en  français,  me 
grisent  délicieusement.  Souvenez-vous  que  j’ai  devant  moi  la  lande 
immense  et  grave.  Oh  ! je  crois,  ce  soir,  à la  bonté  universelle.  Il 
y a de  la  bonté  dans  cette  plaine  endormie  ; il  y a de  la  bonté  dans 
cette  petite  chambre;  il  y en  a dans  mon  cœur! 

Travaille  ferme  et  chante  encore,  Jean-Marie,  ton  logeur  n’a  pas 
sommeil!  Il  continue  : 

Ah!  que  l’on  est  bien  chez  nous! 

Les  pommiers  du  clos,  à l’automne. 

Donnent  du  cidre  à pleine  tonne. 

Et  le  cellier  fait  des  jaloux. 

Ah!  que  l’on  est  bien  chez  nous! 

On  dit  que  le  breton  est  une  langue  dure?  Ah!  que  cela  n’y 
paraît  point  en  passant  par  ce  gosier-là.  Il  chante  vraiment  bien,  le 
menuisier  ! 

Dix  heures  à l’horloge  du  bourg.  Les  jeunes  filles  se  lèvent.  L’une 
d’elles....  — laquelle?...  je  ne  vois  plus  — s’approche  de  l’atelier, 
craintive,  en  regardant  à droite  et  à gauche  sur  la  route.  Personne... 
Oh  ! le  doux  bonsoir  que  vous  avez  donné  là,  ma  fille!  Je  Lai  entendu. 
Allez-vous-en,  maintenant.  Votre  bon  ami  en  demanderait  d’autres 
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et  je  Texcuserais,  ma  parole.  Songez  qu’il  y a de  l’ouvrage  pressé 
et  que  la  cloche  de  nuit  vient  de  sonner.  Bonsoir,  mes  payses! 

Ces  choses,  je  les  dis  tout  bas,  bien  entendu.  Le  logeur  dort, 
jeune  amoureuse.  Votre  secret  sera  gardé! 

Elles  se  prennent  par  le  bras  et  descendent  en  courant  la  côte 
que  j’ai  montée  tout  à l’heure.  On  distingue  une  lumière  à gauche 
dans  la  masse  sombre  des  arbres.  C’est  là  qu’elles  demeurent,  sans 
doute.  Il  faut  enjamber,  pour  arriver,  une  pierre  plate  qui  sert  de 
barrière  et  que  j’ai  remarquée  en  passant.  Elle  est  très  haute  cette 
pierre.  Un  bruit  de  sabots,  un  éclat  de  rire;  elles  y sont  et  leurs 
voix  d’enfants  effrayées  se  perdent  dans  la  nuit.  Comme  moi,  Jean- 
Marie  les  a suivies  de  l’oreille;  nous  n’entendons  plus  rien;  l’ou- 
vrier reprend  sa  besogne.  Maintenant,  il  faut  que  je  referme  ma 
fenêtre  que  j’avais  entr’ouverte  pour  mieux  voir  et  mieux  écouter. 
Doucement;  c’est  fait.  Pour  gagner  mon  lit,  je  saute  par-dessus  les 
oignons  qui  bondissent  quand  je  retombe. 

Ma  valise  est  bien  là,  au  pied  de  ma  couche  rustique.  Vais-je 
dormir?  Un  bénitier  de  faïence  que  fleurit  un  brin  de  buis  des 
Rameaux  derniers  m’invite  à la  prière;  bonnement,  pieusement, 
par  je  ne  sais  quel  besoin  d’être  pur  et  digne  de  la  grande  joie  qui 
remplit  mon  cœur  et  me  fait  frissonner,  j’y  trempe  mes  doigts  que 
je  porte  à mon  front  en  disant  dans  la  langue  maternelle  : 

Au  nom  du  Père  et  du  Fils... 

Le  sommeil  vient,  pendant  que  je  cherche  à me  rappeler,  une 
par  une,  pour  les  redire,  les  chères  paroles  apprises,  il  y a vingt 
ans,  sur  les  genoux  de  ma  mère.  Alors,  comme  aujourd’hui,  j’en- 
tendais de  mon  lit  un  joyeux  rabot,  celui  du  père  Radenec,  ce 
brave  homme  qui  chantait  toujours,  je  crois  vous  l’avoir  dit,  et,  ma 
foi,  celui  de  Jean-Marie  le  remplace  gaillardement.  Sa  chanson, 
toujours  la  même,  et  que  je  sais  déjà  par  cœur,  me  berce  ainsi 
qu’autrefois  les  chansons  maternelles.  Par  instant,  quand  l’atelier 
se  tait,  une  horloge,  dans  Fauberge,  bat  de  lentes  secondes  et  je 
ferme  les  yeux,  — les  draps  sont  rudes,  mais  que  je  suis  bien  ! — 
en  rêvant  que  ma  mère  vient  « border  >>  mon  lit  et  doucement  me 
gronde  d’être  trop  long  à m’endormir. 

IV 

Dès  l’aube,  un  bruit  de  marteau  me  réveille  un  peu  en  sursaut. 
Je  ne  m’en  fâche  point  cependant,  car  du  joli  rêve  que  je  faisais, 
tout  rempli  d’une  figure  de  jeune  fille  à moi  connue  et  que  je  verrai 
sans  doute  au  baptême  (qui  sait?  Peut-être  qu’ Yvonne  Le  Dû  sera 
la  marraine),  je  passe  à la  réalité,  qui  n’a  rien  de  triste,  puisque  je 
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suis  là,  dans  cette  chambre,  à plus  de  cent  lieues  de  Paris  et  à 
trois  petites  lieues  de  Ploulech,  où  se  réveillent  à cette  heure  tons 
ceux  que  j’aime  bien  sur  la  terre. 

Les  premières  clartés  du  jour  se  glissent  par  les  fentes  des 
volets  et  jouent,  toutes  roses,  avec  mes  rideaux.  Du  haut  de  ma 
fenêtre  qui  clôt  mal,  un  beau  rayon  descend  à pic  et  s’attaque  à 
l’humble  fermeture  de  ma  valise,  d’où  part  une  flèche  d’or  que  je 
reçois  juste  dans  Toeil.  En  détournant  la  tête  pour  l’éviter,  j^éprouve 
une  gêne;  est-ce  que  j’aurais  le  torticolis,  par  hasard?  Gela  ne 
m’étonne  qu’à  demi,  quand  je  regarde  mon  oreiller  qui  n’a  pas 
cédé  d’une  ligne.  Oui,  j’ai  le  cou  un  peu  raide,  mais  cela  passera 
au  grand  air. 

Un  gaillard  qui  n’a  pas  îe  torticolis’ pour  si  peu,  c’est  Jean- 
Marie.  Quel  rude  gars  tout  de  même!  îi  en  fait  des  journées, 
celui-là;  couché  à je  ne  sais  quelle  heure  hier  au  soir,  debout  ce 
matin  à quatre  heures,  et  que  je  te  rabote,  et  que  je  te  scie,  et  que 
je  te  cogne!  Avec  cela  chantant  à longueur  de  jour,  un  vrai  loriot! 

Moi  qui  suis  d’ordinaire  assez  mélancolique  et  qui  le  serais  faci- 
lement aujourd’hui,  sans  savoir  pourquoi,  je  me  sens  remonté  par 
cette  gaieté  robuste,  plus  matinale  que  le  chant  du  coq  ; car,  depuis 
un  moment,  oubliant  son  a logeur  »,  le  menuisier  a entonné  de  tous 
ses  poumons  un  nouveau  couplet  de  la  « zone  » que  je  vous  tra- 
duisais hier,  sans  pouvoir  rendre,  hélas  ! le  charme  barbare  de  cette 
cantilène  celtique.  Volontiers  j’en  reprendrais,  à pleine  voix,  le 
refrain,  si  je  ne  craignais  d’effaroucher  l’infatigable  ténor. 

Ah!  que  ron  est  bien  chez  nous! 

Au  lieu  des  trompettes  de  guerre 
Ne  chantant  que  deuil  et  misère, 

On  a le  son  des  binious. 

Ah  ! que  Ton  est  bien  chez  nous  ! 

Pour  ne  pas  l’interrompre,  je  descends  du  lit  avec  précaution  et 
j’ai,  pour  ouvrir  ma  fenêtre,  des  mouvements  de  cambrioleur. 

Le  bon  air  frais  sur  ma  poitrine  nue!  Et  dans  mes  yeux,  encore 
brouillés  de  sommeil,  toute  la  lande,  la  vaste  lande,  la  lande  infinie 
comme  la  mer.  Le  ciel  est  pur,  chose  prodigieuse  en  ce  pays  de 
brumes  et  de  nuages;  il  sera  bleu  à midi,  maintenant  il  est  d’un 
vert  pâle  qui  se  fond,  du  côté  de  l’orient,  en  des  teintes  roses  d’une 
indicible  harmonie.  Jusquùr  l’horizon,  au  ras  du  sol,  une  ouate  de 
vapeurs  se  déchire  lentement  aux  ajoncs  qui  hérissent  la  plaine. 
Emergeant  de  ces  blancheurs  douces,  des  blocs'  de  granit  ressem- 
blent à des  reins  monstrueux  de  bêtes  accroupies.  Derrière  les 
grands  hêtres  qui  le  cachent  au  soleil,  le  village  dort  encore,  et  je 
ne  pourrais  dire  l’émotion  pieuse  que  je  ressens  à voir  ces  petites 
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maisons  de  chaume,  aux  volets  clos,  qui  semblent  se  blottir  au  pied 
du  pauvre  clocher  d’ardoise,  immuablement  confiantes  en  sa  pro- 
tection souveraine. 

Dans  un  instant,  \ Angélus  va  sonner,  les  volets  et  les  yeux  vont 
s’ouvrir;  la  vie  des  hommes  et  des  bêtes  reprendra  son  cours,  et 
jusqu’à  la  nuit  prochaine  s’accompliront,  dans  cette  humble  bour- 
gade où  vivent  des  laboureurs  et  des  pâtres,  les  travaux  uniformes 
et  lents  de  la  terre  sacrée.  Quel  bèau  pays  que  mon  pays  î 

Ah!  oui,  l’on  est  bien  chez  nous,  Jean-Marie!  Celui  qui  a fait 
cette  chanson  était  loin  d’ici  quand  il  l’a  composée;  mais  sûrement, 
il  est  né  dans  ce  canton  même,  il  a poussé  sur  un  coin  de  cette  terre 
sauvage  dont  le  salubre  parfum  reste  aux  narines,  opiniâtrément. 
Et  si  le  menuisier,  en  la  disant,  y va  de  toute  son  âme,  c’est  qu’il  a 
quitté  pour  un  temps  son  village,  soldat  peut-être  en  quelque  ville 
ou  bien  ouvrier  du  tour  de  France,  cela  est  sûr  et  certain.  Il  a 
connu  d’autres  contrées,  et  c’est  pourquoi  sa  voix  tremble  quand  il 
parle  de  celle-ci. 

Ecoutons  encore  ; après  ce  couplet,  je  finirai  de  m’habiller. 

Ah  ! que  l’oii  est  bien  chez  nous  ! 

Après  vêpres  tous  les  dimanches, 

On  regarde  les  coiffes  blanches 

Et  les  doux  yeux  qui  sont  dessous. 

Ah!  que  Ton  est  bien  chez  nous! 

Ah!  que  Ton  est  bien  chez  nous! 

On  vit  sans  haine  et  sans  envie. 

Devant  Notre-Dame  Marie, 

On  aime  à se  mettre  à genoux. 

Ah!  que  l’on  est  bien  chez  nous! 

Cette  fois,  l’on  dirait  que  la  chanson  est  finie  et  l’ouvrage  aussi, 
car  tout  bruit  cesse  en  bas,  et  Jean-Marie  quitte  l’atelier  pour  entrer 
dans  l’auberge.  Joyeusement,  à sa  mère  qui  lui  demande  où  il  en 
est,  il  répond  : 

— Achu  ha  meuz  « C’est  fini.  » 

Donc,  à mon  tour  de  travailler.  Ma  toilette  est  vite  achevée.  Il 
me  faut  maintenant  procéder  à l’inventaire  de  ma  valise. 

Si  je  ne  veux  pas  déchaîner  des  colères  en  arrivant  chez  moi,  il 
est  prudent  de  fixer,  dès  à présent,  par  un  étiquetage  en  règle  la 
destination  de  chacun  de  mes  cadeaux.  Sésame^  ouvre- toi! 

Voici  tous  mes  trésors  sur  la  table.  Et  d’abord,  les  poupées.  Il  y 
en  a six,  des  bleues  et  des  roses,  avec  et  sans  chapeaux,  toutes  du 
même  prix  : 0 fr.  95,  ainsi  que  l’indique  une  étiquette  placée  entre 
les  omoplates  de  ces  demoiselles.  J’enlève  cette  étiquette  prosaïque 
et  je  la  remplace  par  un  morceau  de  carte  de  visite,  sur  lequel  j’écris 
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au  crayon  : celle-ci  est  pour  Anne-Marie,  celle-ci  est  pour  Mar- 
guerite, celle-ci  est  pour  Jeanne,  et  je  continue  pour  les  trois 
autres  destinataires.  De  cette  façon,  toute  chicane  est  condamnée 
d’avance.  Passons  : un  pistolet  pour  Jean,  le  dernier  des  garçons; 
un  porte-plume  en  os  ouvragé  pour  Yves,  qui  va  avoir  treize  ans, 
et  que  guette  déjà,  pour  son  étude,  M®  Guézennec,  le  notaire.  A ma 
sœur  aînée,  Louise,  j’ai  acheté  une  jolie  pelote  à épingles,  en 
velours  bleu  garni  de  perles  : 2 francs;  un  sécateur  pour  papa, 
quelque  chose  de  solide.  Il  y a toujours  à tailler  dans  le  jardin. 
Cela  lui  fera  plaisir.  Et  pour  ma  mère?  oh!  pour  ma  mère,  c’est 
une  boîte  de  dragées,  parbleu!  puisque  je  suis  parrain! 

Je  ne  vous  dirai  pas  ce  que  renferme  cette  petite  boîte  de  carton, 
ni  à qui  je  pense  en  la  mettant  dans  ma  poche.  Bien  sûr  que  ce 
n’est  pas  pour  ma  tante  Magdeleine,  car  voici  sa  part  à elle,  une 
grande  tabatière  en  corne  qui  peut  contenir  au  moins  pour  quatre 
sous  de  tabac.  J’ai  même  pris  soin  de  la  faire  emplir.  Dieu!  qu’elle 
va  être  contente. 

A l’exception  de  la  petite  boîte  mystérieuse  que  je  garde  dans 
mon  paletot,  je  remets  tous  mes  cadeaux  ainsi  préparés  dans  la 
valise.  Je  suis  prêt. 

En  attendant  la  voiture  qui  doit  m’emporter,  si  je  mangeais  un 
morceau  sur  le  pouce?  Mon  estomac  chante  famine...  Un  coup  d’œil 
à l’humble  chambre  où  j’ai  vécu  quelques  bonnes  heures. 

Je  descends  dans  l’auberge  où  Jean- Marie  déjeune  d’un  morceau 
de  lard  sur  un  quignon  de  pain  de  seigle  énorme. 

— Bon  appétit,  mon  brave! 

— Ça  ne  manque  pas,  Monsieur.  Ma  mère  est  au  lavoir,  mais  si 
vous  avez  besoin  de  quelque  chose,  à boire  ou  à manger,  je  vous 
servirai  de  mon  mieux. 

— Ce  ne  sera  pas  difficile,  je  vais  faire  comme  vous. 

— A votre  volonté.  Monsieur...,  seulement  je  vous  avertis  de 
vous  presser,  car  j’entends  Tuai  atteler  sa  bête  et  la  voiture  sera 
tout  à l’heure  à notre  porte. 

— Bah!  d’ici  à Ploulech  je  n’ai  guère  le  temps  de  mourir  de 
faim. 

— Trois  petites  lieues.  Monsieur.  Tuai  a une  bonne  bête,  vous 
serez  là  dans  une  heure. 

A peine  ai -je  goûté  à ce  déjeuner  solide,  qu’un  char  à bancs 
s’arrête  devant  l’auberge,  Jean-Marie  court  au-devant  et  ne  se 
doutant  pas  que  je  parle  cette  langue  aussi  bien  que  lui,  il  dit,  en 
breton,  au  conducteur  que  je  ne  vois  pas  : 

— Le  monsieur  qui  est  ici  va  à Ploulech.  Tu  sais  que  j’y  vais 
aussi  dans  la  matinée,  mais  je  ne  lui  ai  rien  dit,  car  il  m’aurait 
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peut>^être  demandé  une  place,  et  j’aurais  fait  tort  de  deux  bons 
écus  à ton  père. 

Une  voix  d’enfant  répond  : 

— Mon  père  sera  content,  Jean-Marie. 

Je  les  écoute  de  l’air  le  plus  indifférent  du  monde,  charmé  au 
fond  du  désintéressement  de  mon  hôte. 

Dans  mon  impatience  de  partir,  je  dépose  mon  pain  et  mon  lard 
sur  la  table;  mais  le  menuisier  me  dit  : 

— Si  vous  emportiez  cela,  monsieur,  vous  le  mangeriez  en 
route. 

— - C’est  une  idée.  Au  revoir,  Jean-Marie,  et  mes  compliments 
pour  votre  belle  voix.  A onze  heures,  hier  soir,  je  vous  écoutais 
encore,  et  ce  matin  votre  gaieté  m’a  fait  un  joli  réveil! 

— Ma  foi,  Monsieur,  pour  vous  parler  franchement,  j’aimerais 
mieux  vous  entendre  dire  que  vous  avez  dormi  comme  une  souche, 
au  respect  que  je  vous  dois.  C’est  une  mauvaise  habitude  que  j’ai  là, 
de  travailler  à la  fois  de  la  bouche  et  du  rabot. 

Je  me  hâte  de  le  rassurer  : 

— Ne  vous  tracassez  point,  Jean -Marie,  dites -moi  seulement 
combien  de  couplets  à votre  chanson.  ïi  y en  a beaucoup,  il  me 
semble. 

— îl  y en  a tant  que  je  veux,  monsieur,  puisque  c’est  moi  qui 
les  invente. 

Le  menuisier  dit  cela  modestement,  sans  pose  aucune,  levant  sur 
moi  ses  yeux  intelligents  et  profonds. 

N’est-ce  pas  merveilleux  de  trouver  dans  cette  auberge,  sous  la 
cotte  d’un  menuisier  de  village,  un  héritier  de  ces  bardes  antiques, 
qui  improvisaient  aux  siècles  lointains,  dans  les  forêts  d’Armor, 
des  chants  de  guerre  ou  d’amour? 

— Je  viendrai  vous  voir  en  repassant,  Jean- Marie. 

Avant  que  je  sorte,  il  me  fait  à voix  basse  cette  recommandation. 

— Vous  allez  peut-être  rencontrer  ma  mère,  car  le  lavoir  est 
dans  le  haut  du  bourg.  Ne  lui  dites  pas  que  vous  avez  peu  dormi. 
Elle  aurait  de  la  malice  contre  moi. 

îl  me  tient  la  main  et  je  lui  réponds  en  pressant  la  sienne  : 

— C’est  entendu. 

Ma  dépense  est  payée,  je  saute  dans  la  voiture  où  ma  valise  m’a 
précédé  et  nous  partons. 

— Bonne  aventure,  Jean-Marie,  et  à la  prochaine  fois! 

Ces  mots  que  je  lui  jette  en  breton  étourdissent  le  menuisier  qui 
reste  tout  bête  sur  le  seuil... 
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V 

Mon  cocher  n’a  rien  de  particulier,  sinon  qu’il  a douze  ou  treize 
ans  au  plus  et  qu’il  est  timide.  La  voiture  est  ce  quelle  doit  être, 
un  char-à-bancs  recouvert  d’une  bâche,  pareil  à toutes  les  voitures 
de  marchands. 

A force  de  questionner  mon  bout  de  cocher,  je  parviens  à savoir 
que  son  père,  Pierre  Tuai,  est  un  fabricant  de  vaisselle  de  bois,  — 
il  en  reste  encore  deux  dans  le  pays,  — qu’il  a beaucoup  d’enfants, 
filles  et  garçons  en  nombre  égal,  et  qu’il  n’est  pas  riche. 

Je  suis  content  du  cheval  qui  trotte  l’amble,  mais  file  à bonne 
allure.  On  sera  à Ploulech  avant  huit  heures;  la  route  est  très  bonne. 

J’ai  dû  mettre  mon  chapeau  haut  de  forme  sur  mes  genoux  : la 
bâche  qui  est  placée  trop  bas  lui  rebroussait  le  poil  à chaque  heurt 
de  la  carriole. 

Le  petit  Tuai  rit  de  me  voir  manger,  et  ce  sans-façons  de  ma 
part  l’apprivoise  un  peu.  Du  bout  de  son  fouet,  il  me  montre  le 
clocher  de  Rernilien  où  il  va,  tous  les  mercredis,  au  marché  avec 
son  père. 

Maintenant  je  reconnais  certains  coins  du  pays.  Le  bois  d’Avau- 
gour,  à main  gauche.  Là-bas,  dans  la  vallée,  c’est  la  vieille  cha- 
pelle de  Saint-Aaron  qu’on  invoque  pour  les  gens  qui  tombent  du 
haut-mal.  De  tous  les  côtés,  ce  sont  des  paysages  familiers. 

Nous  approchons  et  je  frissonne.  Oui,  dans  un  quart  d’heure,  je 
serai  chez  nous!  Quand  j’y  pense,  une  bouffée  de  chaleur  me  monte 
au  visage. 

Ma  valise  est  bien  là,  entre  les  jambes  du  petit  Tuai.  Je  la  regarde 
avec  complaisance  en  songeant  à la  joie  qu’elle  contient  pour  les 
petits!...  et  même  pour  les  grands,  car  mon  père  sera  content  de 
son  sécateur  et  ma  tante  de  sa  tabatière.  Et  maman?  et  Louise? 
Quand  je  vous  dis  que  je  porte  du  bonheur  dans  cette  méchante 
boîte  qui  ne  ferme  pas  ! 

— Voilà  le  clocher  de  Ploulech,  Monsieur! 

En  vérité,  le  voilà  ! 

Et  tout  près,  ma  foi  ! à un  galop  d’où  nous  sommes  ! Ah  ! c’est 
bien  lui,  avec  son  fameux  coq  trop  gros  et  de  travers  sur  la  line 
aiguille  qu’il  surmonte  ; ce  coq  est  même  un  peu  ridicule.  Je  me 
souviens  que  mon  père,  jadis,  à propos  de  ce  coq,  faisait  enrager 
M.  le  Piecteur,  qui  l’avait  acheté  fort  cher  à un  ferblantier  de  Gha- 
elaudren. 

Il  disait  : 

((  Si  je  suis  jamais  du  conseil  de  fabrique  (il  en  est  aujourd’hui), 
je  ferai  diminuer  le  coq  et  agrandir  l’église. 
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« — Taisez-vous  donc,  mauvaise  langue;  s’il  fallait  diminuer  tout 
ce  qui  est  trop  gros,  on  commencerait  par  vous  î ') 

Et  ces  braves  gens  riaient  une  bonne  gorgée  de  ces  menus 
propos  qui  les  tenaient  en  belle  humeur.  Il  m’en  vient  en  foule,  de 
ces  souvenirs,  pendant  que  nous  trottons  vers  le  bourg... 
••♦•••••  ••  • • • •••••••« 

— ...  Est-ce  que  je  ne  me  trompe  pas? 

Là-bas,  sur  la  route...,  on  dirait...  Mais  oui,  c’est  Yvonne  Le  Dù? 
Oui,  c’est  Yvonne  qui  vient  vers  nous.  De  contentement,  mes  yeux 
se  ferment.  Que  le  bon  Dieu  est  bon  î 

Le  petit  Tuai  a compris  mon  désir  de  me  rapprocher  de  la  jeune 
fille;  il  fouette  sa  bête  qu’il  n’a  pas  encore  touchée  depuis  Kerda- 
niel.  ((  Hue  Carabi  ! » 

Dois-je  remettre  mon  chapeau?...  Oui,  je  le  remets.  J’aurai 
meilleure  mine  devant  Yvonne  que  je  vais  saluer  comme  une 
demoiselle, 

— Bonjour,  Yvonne! 

Elle  lève  les  yeux  sur  moi.  Pourquoi  ne  me  dit-elle  rien?  Pour- 
quoi s’en  va-t-elle  par  ce  chemin  de  traverse  pour  m’éviter? 

— Yvonne!...  Yvonne! 

La  voilà  qui  court,  effrayée,  on  dirait,  par  la  voix  de  son  ami. 
Elle  va  disparaître  au  tournant  du  chemin.  Qu’est-ce  que  cela  veut 
dire?  Bonté  du  ciel!  Je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal,  que  je  sache, 
ni  en  actions,  ni  en  paroles!  La  petite  boîte  que  j’ai  dans  ma  poche 
renferme  une  bague  d’argent  pour  elle! 

La  voiture  s’avance  lentement.  J’ai  le  temps  de  voir,  en  passant, 
derrière  une  haie  d’aubépine,  un  peu  de  la  robe  noire  de  ma  mie, 
qui  se  tient  immobile,  attendant,  hélas!  que  je  sois  parti.  Pourquoi 
son  front  était- il  triste?  Son  cœur  ne  m’appartient-il  plus? 

Mais  j’y  songe,  si  elle  ne  m’avait  pas  reconnu?  Elle  aura  eu  peur 
de  ce  Monsieur  qui  l’appelle  ainsi  en  pleine  route.  Suis-je  bête. 
C’est  cela,  évidemment.  Car  en  trois  ans,  j’ai  diablement  changé. 
Quand  j’ai  quitté  le  pays,  je  n’avais  pas  un  poil  au  menton.  Et, 
aujourd’hui,  sans  me  flatter,  j’ai  une  belle  barbe.  Puis  ce  chapeau 
qu’elle  ne  m’a  jamais  vu  et  que  j’ai  eu  la  sotte  vanité  de  remettre, 
juste  au  moment  où  je  l’appelais!  Comment  m’aurait-elle  reconnu? 
Elle-ne-pou-vait-pas  me  reconnaître. 

A ces  réflexions,  mon  émoi  cesse  et,  tout  doucement,  j’en  arrive 
à conclure  de  cette  rencontre  que  je  dois  être  joliment  mieux  qu’en 
partant.  Yvonne  s’y  fera,  et  je  lui  prouverai  bientôt  que  son  bon 
ami  est  toujours  le  même. 

Mon  cocher  est  resté  légèrement  étourdi  de  l’aventure  et  me 
regarde  à la  dérobée,  ne  comprenant  rien  à mes  changements  de 
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physionomie.  Le  cheval  qui  s’était  mis  au  pas  pour  la  rencontre 
d’Yvonne  a repris  le  trot  pour  entrer  dans  Ploulech. 

Sur  les  portes,  quelques  figures  connues.  Voici  la  maison 
d’école.  Les  petites  filles  ne  sont  pas  encore  en  classe  et  jouent 
dans  la  cour  et  sur  le  chemin.  « Mademoiselle  »,  — c’est  toujours 
la  même  institutrice,  — vient  les  faire  se  ranger  devant  notre 
voiture  et  me  salue  gravement.  Elle  m’a  reconnu,  je  fai  senti. 
Mais  quel  salut  glacial  ! Oh  ! ces  vieilles  filles  ! 

— Bonjour,  père  Leroux,  bonjour! 

C’est  notre  boulanger,  il  m’a  vu  haut  comme  ça. 

— Bonjour,  monsieur  Le  Guillou!  répond-il  en  ôtant  son  bonnet. 

Ah!  ça,  on  dirait  qu’il  fait  des  manières.  J’ai  bien  envie  de 

descendre  de  voiture  et  d’aller  taper  sur  le  ventre  du  papa  Leroux. 
C’est  peut-être  mon  chapeau  qui  f intimide,  après  tout! 

Nous  rencontrons  quelques  femmes  sur  la  place  devant  f église. 
Parmi  elles,  je  reconnais  la  vieille  Gaud,  qui  venait  laver  chez 
nous  dans  le  temps. 

— Bonjour,  Gaud!  Vous  êtes  donc  sourde,  la  mère? 

La  voiture  passe  sans  qu’elle  me  réponde.  Gomme  une  dame, 
Gaud  a seulement  incliné  la  tête. 

Je  n’y  comprends  rien.  Ah!  je  vais  bien  rire  cette  après-midi 
quand  je  verrai  tout  ce  monde-là  de  près. 

Notre  maison,  que  je  montre  de  loin  au  petit  Tuai,  est  un  peu 
en  dehors  du  bourg,  sur  la  route  de  Callac. 

— Tu  vois  là- bas,  petit,  à droite,  où  il  y a une  charmille  et 
une  barrière  blanche. 

— Oui,  Monsieur.  Hue  donc!  C’est  la  maison  de  M.  Le  Guillou; 
oh!  je  le  connais  bien.  Je  l’ai  encore  vu  samedi  dernier.  Il  m’a 
même  donné  une  lettre  à mettre  à la  gare  de  Plounévez. 

Rêveur,  je  dis  : 

— Ah!  il  t’a  donné  une  lettre? 

— Oui,  Monsieur,  c’était  une  lettre  pour  Paris.  Je  ne  sais  pas 
lire  l’écriture  à la  plume,  mais  j’ai  vu  tout  de  même  l’endroit 
où  elle  allait,  car  le  mot  « Paris  »,  je  le  vois  souvent  sur  les 
paniers  de  fraises  qu’on  envole  là-bas  à la  saison  ..  Ho...  là!  drrr!... 

La  voiture  s’arrête  devant  la  barrière.  L’enfant  saute  vive- 
ment et  je  m’apprête  à descendre,  quand  j’entends  un  bruit  de 
feuilles,  à côté  de  nous,  sous  la  charmille.  Il  y a évidemment 
quelqu’un  qui,  par-dessus  le  mur,  regarde  sur  le  chemin...  Je 
reste  caché  sous  la  bâche,  me  tenant  à quatre  pour  ne  pas  rire. 
De  nouveau,  un  bruit  de  feuilles,  et  j’en  conclus  que  la  personne 
se  retire.  Une  voix,  celle  de  ma  tante  Magdeleine,  dit  en  breton 
ces  mots  : 

25  FÉVRIER  1901. 
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— C'est  le  cercueil. 

Je  les  répète  vingt  fois  ces  trois  mots,  assis  dans  la  voiture, 
ne  voyant  plus  rien...,  aveuglé  par  une  clarté  subite  et  terrible... 
et  me  sentant  tout  à coup  léger  comme  une  fumée.  Je  me  souviens 
que  mon  chapeau  est  tombé  à ce  moment-là  dans  Feau  du  fossé, 
et  que  cela  m'a  semblé  naturel  qu’il  fût  là.  Puis,  tout  d’une  pièce, 
je  descends  de  la  voiture  et  je  reste,  près  du  marchepied,  une 
main  sur.  le  front.  Mon  père  accourt  et  me  prend  par  le  bras, 
sans  rien  me  dire.  Et  pas  une  seule  fois  je  ne  parle  de  ma  mère, 
tant  je  sens  qu’elle  est  morte,..,  elle,  ma  mère,  et  non  quelque 
autre  de  la  maison... 

On  m’a  laissé  seul  dans  ma  chambre  et  je  me  suis  étendu  sur 
le  lit..... 

— - C’est  le  cercueil! 

Mes  oreilles  sont  obsédées  par  ces  trois  mots  inattendus  qui 
sont  sortis  brusquement  de  la  charmille  pour  me  prendre  à la 
gorge,  comme  des  voleurs.  Il  me  semble  qu’il  y a dans  mes 
rideaux  une  grosse  mouche  qui  bourdonne.  Je  n’entends  pas 

d’autre  bruit. 

Où  sont  mes  petits  frères,  mes  petites  sœurs?  Je  pense  à ma 
pauvre  valise,  à mon  chapeau,  à la  boîte  de  dragées,  à toutes  ces 
choses  si  importantes  pour  moi  tout  à l’heure,  et  maintenant  futiles 
et  navrantes.  Ma  tante  m’a  raconté  le  grand  malheur...  Je  sais 
tout...  C’est  hier  matin,  vers  neuf  heures. 

Je  comprends  à présent  l’air  gêné  des  gens  de  Ploulech,  la  fuite 
d’Yvonne,  le  respect  de  Gaud  à mon  passage.  Je  me  rappelle  la 
mine  embarrassée  du  père  Leroux  qui  a tiré  son  bonnet.  A ce 
détail,  inconsciemment,  — sans  que  je  sois  coupable,  oh!  non, 
mon  Dieu!  — je  ris,  oui  je  ris!  Comment  peut- on  rire  en  de 
pareilles  heures?  Est* ce  que  je  sais,  moi...  Pourtant,  j’aimais  ma 
mère,  mieux  que  les  saints  n’ont  aimé  Dieu!  On  n’aime  pas  plus 
que  ça  avec  un  cœur  d’homme!... 


VI 

Un  bruit  de  grelots  qui  s’approche  et  se  tait.  Je  me  dresse 
sur  mon  lit  et  par  la  fenêtre  toute  proche,  je  regarde  descendre 
le  cercueil  d’une  voiture.  Oh!  stupide  cruauté  des  choses!  Je 
reconnais,  dans  l’homme  qui  le  porte,  Jean-Marie,  le  menuisier  de 
Kerdaniel... 

L’ouvrage  pressé  qu’il  faisait  hier,  c’était  pour  chez  nous! 

Simon  Davaugour. 


Nous  continuons  d’emprunter  quelques  fragments  à la  curieuse 
et  éloquenîe  correspondance  de  Jouffroy,  au  temps  de  sa  jeunesse, 
avec  ses  camarades  d’E^^ole,  principalement  avec  Damlron.  Tout, 
assurément,  n’y  est  pas  conforme  à nos  idées  et  à nos  croynnces, 
mais  on  sait  que  le  philosophe  est  revenu  lui-même  à d’autres 
sentiments  vers  la  fin  de  sa  vie. 

A Damiron. 

Paris,  22  juin  1817. 

...  Je  n’ai  pas  trouvé  singulier  le  découragement  où  vous  a jeté 
ma  lettre,  je  prévoyais  bien  un  peu  ce  qui  arriverait;  mais  ce  que 
je  ne  prévoyais  pas,  c’est  qu’au  bout  de  deux  heures,  vous  auriez 
déjà  repris  votre  assiette  oriioaire.  Mon  ami,  vous  avez  plus  d’em- 
pire que  moi  sur  vous-même;  un  tel  découragement  m’aurait  duré 
quinze  jours;  je  n’aurais  fait  que  déraisonner  et  rêver  des  projets 
ridicules.  Vous  ne  comprenez  pas  combien  je  suis  faible  contre  les 
accès  de  dégoût  et  de  tristesse  ; l’autre  jour,  je  pensai  à la  mort. 
Je  ne  sais  comment  cette  idée  de  mort  me  ramena  à moi- même  : 
je  me  mis  à compter  mes  années  de  vie  et  celles  que  je  pouvais 
espérer;  je  me  demandai  ce  que  j’avais  fait  et  ce  que  je  ferais; 
j’avais  fait  si  peu  et  je  me  savais  si  peu  capable  de  faire  beau- 
coup que  ma  nullité  m’effrayait  (nullité  intellectuelle);  mais  du 
moins  au  défaut  de  la  gloire,  si  je  cherchais  le  bonheur;  je 
comptai  encore  mon  bonheur  passé,  je  supputai  mon  bonheur 
probable  et  je  ne  vis  que  misère;  je  voyais  tout  en  noir  ce 
jour-là.  Mes  parents  allaient  mourir  les  uns  après  les  autres,  mon 
père,  ma  mère  aussi.  Il  me  resterait  des  frères  et  des  sœurs  ; 
mais  les  sœurs  et  les  frères  ne  s’aiment  bien  que  sous  les  ailes  de 
leurs  vieux  parents  ; une  fois  éloignés  les  uns  des  autres,  la  tendre 
amitié  s’en  va  avec  la  famille;  elle  s’amortit  quand  celle-ci  s’est 
dissoute;  on  se  revoit  peu;  on  s’écrit,  mais  on  ne  saurait  faire  par-» 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  février  1901. 
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tager  son  cœur;  chacun  a ou  une  épouse  ou  un  époux,  puis  des 
enfants,  et  la  réalité  des  nouveaux  liens  dissipe  le  souvenir  des 
anciens  attachements,  et  puis  le  cœur  ne  perd-il  pas  de  sa  sensibi- 
lité à mesure  que  Tâge  avance?  Où  sont  les  frères  qui  s’aiment  à 
trente  ans  comme  ils  s’aimaient  à quinze?  Oh!  quelles  ressources 
faibles,  quels  dédommagements  incomplets  de  cet  amour  si  pur,  si 
désintéressé,  si  tendre,  si  parfaitement  satisfaisant  d’un  père  et 
d’une  mère!  Que  serai-je  donc  dans  ma  vieillesse?  A qui  tiendrai  je 
dans  vingt  ans  d’ici?  Puis-je  espérer  une  femme  et  des  enfants? 
Non,  je  n’aurai  jamais  de  quoi  les  nourrir.  Quelle  décourageante 
perspective  ! Je  me  voyais  donc  obligé  de  renoncer  encore  au 
bonheur.  Restaient  quelques  vertus  à pratiquer  et  quelque  bien  à 
faire  pour  remplir  de  quelque  chose  le  vide  immense  de  ma  vie. 
Mais  je  me  sentais  si  lâche  avec  mol-  même,  si  mou  au  bien  ; le 
dirai-je?  si  faiblement  porté  à aider  et  à secourir  les  autres  que  je 
désespérais  encore,  non  pas  d’être  honnête  homme,  ce  qui  ne 
suppose  que  l’absence  du  mal,  mais  d’être  un  homme  bon  et  ver- 
tueux positivement.  J’en  venais  à la  religion  : je  me  disais  : Où  en 
es-tu?  Que  crois-tu?  Tu  crus  jadis,  jadis  tu  aimas  Dieu  vivement; 
maintenant  toute  religion  positive  t’échappe  peu  à peu.  Les  doutes 
t’assiègent  de  toutes  parts.  Heureusement,  tu  ne  renieras  jamais  la 
religion  naturelle.  Mais  que  sert  de  croire  en  Dieu,  et  à une  autre 
vie,  si  tu  te  sens  froid  pour  ce  Dieu,  si  tu  ne  fais  rien  pour  celte 
autre  vie?  Ainsi  j’irai  donc  au  tombeau,  j’y  arriverai,  j’y  tomberai 
sans  laisser  de  trace  de  moi  sur  la  terre,  sans  y avoir  rien  fait  de 
ce  que  je  devais  y faire  ; et  malheureux  pendant  la  vie  je  mourrai 
sans  me  savoir  digne  du  bonheur  de  l’autre. 

Je  rêvais  tout  cela  un  soir  au  clair  de  la  lune,  assis  dans  ma 
chambre  ; ces  pensées  me  tourmentaient  ; mon  imperfection  morale 
et  religieuse  m’accablait;  je  voulais  prendre  des  résolutions;  mais 
j’en  avais  déjà  tant  prises  vainement  que  je  désespérais  de  les 
accomplir  jamais.  Si  mon  esprit  se  détournait  de  ce  point  de  vue  de 
moi- même,  il  trouvait  dans  les  autres  des  motifs  égaux  de  tri.^tesse. 
Surtout  la  pensée  de  la  mort  de  mes  parents  m’arrachait  des 
larmes;  mon  isolement  futur,  ma  douleur  de  les  perdre  m’effrayaient. 
Je  pensai  à vous,  mon  ami,  et  je  cherchai  à me  former  en  vous  et 
dans  le  sein  de  mes  frères  un  asile  et  une  ressource.  Mais  je  ne 
pouvais  me  rassurer  et  trouver  nulle  part  un  sujet  de  confiance  et 
de  consolation.  Je  doutais  de  tout,  même  de  l’amitié.  A la  fin,  je  fis 
un  retour  sur  moi-même  qui  m’affligea  encore  davantage.  Dans  cette 
foule  de  pensées  tristes  qui  venaient  de  traverser  mon  esprit  sans 
ordre  et  sans  raison,  j’en  cherchai  une  qui  eût  une  autre  fin  que 
moi- même;  de  quoi  me  désolai- je?  pour  qui  crains-je?  Sur  qui  ai-je 
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gémi?  Moi,  moi  et  toujours  moi.  Je  finis  par  me  regarder  comme 
un  franc  égoïste  (tant  je  raisonnais  mal  et  tant  les  lumières  natu- 
relles étaient  parfaitement  éteintes  en  moi).  Je  suis  donc  égoïste. 
Si  je  déplore  mon  impuissance  intellectuelle,  c’est  une  douleur  de 
vanité.  Si  je  crains  la  mort  de  mes  parents,  c’est  parce  que  je  res- 
terai seul.  Si  je  gémis  de  me  sentir  lâche  à faire  le  bien,  c’est  parce 
que  j’ai  peine  à voir  d’autres  hommes  avoir  sur  moi  cette  supério- 
rité ; encore  une  fois  je  suis  égoïste  et  rien  de  plus  ; mais  quel  est 
celui  qui  est  autre  chose,  ajoutai-je,  et  je  me  couchai  presque  con- 
vaincu de  l’égoïsme  universel.  Le  lendemain  je  vis  bien  la  fausseté 
de  la  conclusion  que  j’avais  tirée;  mais  je  ne  revins  pas  si  vite  sur 
les  autres  points.  Je  ne  me  rassurai  pas  sur  moi-même.  Gloire, 
bonheur,  vertu,  religion  : ces  quatre  choses  ne  me  semblaient  pas 
moins  inabordables  que  la  veille.  Je  fus  quatre  jours  à revenir  à 
moi;  pendant  quatre  jours  je  ne  fis  rien  que  m’ennuyer  mortelle- 
ment et  regarder  pleuvoir,  immobile  vis-à-vis  ma  fenêtre... 

...  Je  trouve  dans  vos  lettres  et  vos  manières  de  voir  une  grande 
analogie  avec  les  miennes.  Gomme  moi,  la  pensée  de  la  mort  de  vos 
parents  vous  désole  d’avance;  comme  moi,  vous  voudriez,  en  secret 
et  par  penchant,  un  peu  de  gloire  et  votre  raison  vous  éloigne  de 
sa  poursuite;  comme  moi,  vous  avez  besoin  du  cœur  de  quelques 
amis;  comme  moi,  vous  soupirez  après  la  tranquillité  et  la  médio- 
crité heureuse,  c’est-à-dire  après  le  bonheur;  et  comme  moi,  il  vous 
arrive  tour  à tour  et  d’y  espérer  et  d’en  désespérer. 

A Perreau  L 

28  octobre  1817. 

...  Ainsi  va  le  monde,  mon  cher  ami,  plaisirs  passagers,  peines 
longues  et  durables,  bonheur  d’un  moment;  ennui  de  tous  les 
jours;  — adieu  nos  douces  veillées!  adieu  notre  bon  feuî  adieu, 
longtemps  adieu  à nos  conversations  du  soir,  si  pleines  de  fami- 
liarité et  d’abandon  I De  l’absence  et  pour  dix  mois,  des  souvenirs, 
des  regrets,  de  la  douleur  même  quand  on  reçoit  vos  lettres;  que 
ferait- on  sans  un  peu  d’espérance?  Oui,  je  commence  à caresser  la 
bonne  déesse;  eh!  qu’ai-je  de  mieux  à faire?  Si  j’étais  roi,  je  lui 
bâtirais  des  temples;  simple  mortel,  j’élève  mes  mains  vers  elle;  je 
me  plais  à me  la  figurer,  voltigeant  dans  l’air,  invisible,  sur  ma 
tête;  quand  j’aurai  un  foyer,  elle  y sera  assise  comme  un  dieu 
pénate  et  je  lui  ferai  des  libations  de  café,  afin  qu’elle  me  repré- 
sente souvent  le  jour  de  notre  réunion  et  les  plaisirs  futurs  de  nos 

' Elève  très  distingué  de  TEcoIe  normale,  alors  professeur  au  lycée  de 
Lyon. 
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chambrées  de  Paris,  et  les  heures  paisibles,  mais  charmautes,  que 
nous  oublierons  de  compter  «n  causant  au  coin  du  feu,  quand  il 
nous  sera  donné  de  ralimenter  avec  du  bois  acheté  en  commun, 
dans  une  chambre  qui  contiendra  nos  deux  lits  et  qui  hébergera 
longtemps,  j'espère,  notre  amitié.  Ahl  que  j’ai  besoin  de  tout  ce 
riant  avenir,  pour  oublier  le  passé  et  me  distraire  du  présent!  Que 
cette  diligence  était  triste!  Que  ces  adieux  secs  de  larmes  étaient 
pourtant  pénibles!... 

...  Depuis  votre  départ,  tristes  et  froides  journées;  je  meurs 
dans  ma  chambre,  j’y  grelotte  en  vous  écrivant.  Quand  mon  sort 
sera-t-il  décidé?  Je  n’en  sais  rien  et  m’en  inquiète  peu.  Je  trouve 
quelque  plaisir  dans  cette  cellule  glacée,  toute  retentissante  du 
bruit  des  vitres  agitées  par  le  vent;  — je  m’y  promène  tout  le  jour 
quand  je  ne  sors  pas,  rêvant  et  ne  pensant  pas,  oubliant  qu’un 
cours  me  menace  et  m’abandonnant  comme  par  plaisir  au  temps 
qui  s’écoule  tout  seul.  Quelquefois  Damiron  apparaît.  Trognon 
vient  frapper;  ils  causent  un  moment;  mais  le  froid  les  saisit  et  ils 
s’en  vont.  De  ma  vie  je  ne  me  sois  senti  dans  la  disposition  d’es- 
prit où  Je  me  trouve  à présent;  ne  songeant  à rien,  ne  voulant  rien, 
ne  regrettant  rien  bien  vivement,  je  vis  dans  une  espèce  d’indiffé- 
rence indolente  dont  je  ne  désire  pas  sortir.  Je  ne  fais  rien  et  je  ne 
m’ennuie  pas;  j’ai  froid  et  je  le  supporte  sans  beaucoup  de  peine, 
je  pourrais  sortir  et  je  ne  sors  pas;  j’ai  peur  de  me  distraire;  Je 
suis  sans  énergie  apparente,  et  cependant  j’en  sens  une  qui  dort  et 
que  je  ne  veux  pas  éveiller., , 

...  Amanda  est  un  de  mes  plus  charmants  souvenirs.  Et  moi 
aussi  je  l’ai  lue  dans  les  champs,  à l’ombre  des  arbres  élevés;  — 
mon  cœur  était  tout  jeune  et  tout  enfant  alors;  quelles  délicieuses 
impressions  il  ressentit!  — • partout  il  cherchait  une  Amanda 
comme  la  vôtre;  il  la  voyait  dans  la  voiture  qui  courait  au  loin  sur 
la  route;  il  la  voyait  à travers  les  croisées  et  les  rideaux  de  la  vitre; 
il  la  poursuivait  dans  les  églises,  le  dimanche;  il  allait  à sa 
découverte  dans  les  promenades  publiques,  autour  des  maisons  de 
campagne,  délicieux  moments!  première  et  sainte  ferveur  de 
l’amour,  je  vous  ai  perdue,  parce  que  ma  raison  a disputé  l’empire 
à mon  imagination,  et  lui  a ravi  bien  du  pays..., 

1 A Perreau, 

16  novembre  1817. 

...  Conservez  ce  saint  amour  des  lettres  qui  nous  a rapprochés 
et  unis;  — brûlez  toujours  d’une  noble  flamme  pour  tout  ce  qui 
est  beau,  simple,  élevé;  sacrifiez  encore  aux  Muses,  les  conso- 
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latrices  de  la  vie,  les  compagnes  assidues  de  la  paix  et  de  Tinno- 
cence;  — vous  les  trouverez  aux  rives  de  la  Saône,  aussi  belles, 
aussi  pures,  aussi  adorables  qu’aux  bords  de  la  Seine;  elles  sont 
partout  pour  qui  leur  est  fidèle;  partout  avec  leurs  guirlandes  de 
roses,  leurs  blonds  cheveux  flottants  et  leurs  yeux  divins  qui  inspi- 
rent la  poésie  et  la  vertu.  Ne  les  avez- vous  point  trouvées  parmi 
les  débris  gothiques  de  Vézelay?  N’ont-elles  pas  animé  pour  vous 
les  vieilles  portes  d’Autun,  et  n’avez- vous  pas  vu  leurs  danses  sur 
les  coteaux,  le  long  de  la  Saône?  De  combien  de  charmes  elles  ont 
dù  parer  à vos  yeux  la  jeune  nymphe  qui  mêle  ses  eaux  timides 
aux  flots  impétueux  du  Rhône?  Ne  vous  ont-elles  point  transporté 
au  sein  des  Alpes,  au  moment  où  ce  dieu  farouche  s’élance  du 
Saint- Gothard  et  précipite  sa  course  vers  celle  qu’il  brûle  de  possé- 
der? La  nymphe  innocente  parcourt  sans  inquiétudes  son  paisible 
empire,  elle  se  promène  lentement,  heureuse  de  répandre  partout 
l’abondance  et  la  joie  sur  son  passage.  Tout  à coup  la  marche 
bruyante  du  dieu  frappe  son  oreille;  elle  tremble,  elle  hésite,  elle 
voudrait  reculer;  mais  le  dieu  rapide  arrive,  l’enveloppe  de  ses  bras 
puissants,  et  elle  se  laisse  aller  dans  son  sein... 

M,  Damiron^  professeur  de  rhétorique 
au  collège  de  Périgueux. 

Paris,  ie  5 décembre  1817. 

Là  là,  mon  ami,  ne  vous  impatientez  pas  : tout  arrive  à son 
point  et  dans  son  temps;  vous  désespériez  peut-être  de  moi;  mais 
me  voici.  J’ai  pris  la  plume  en  achevant  de  lire  Werther  pour  la 
première  fois;  il  est  nuit  et  je  n’ai  rien  de  gai,  autour  de  moi,; 
que  mon  feu  et  le  souvenir  du  bon  vin  de  Bicêtre. 

Quel  plat  et  sot  roman  que  ce  Werther l plat  et  sot  ne  sont  pas 
les  mots  propres,  si  vous  voulez;  mais  au  moins  quel  ennuyeux 
livre!  je  ne  vois  pas  le  mérite  de  ces  exclamations  et  ces  points 
interrogatifs  ! je  trouve  qu’il  n’y  a rien  au  monde  de  plus  facile  à 
faire  que  des  lettres  décousues,  où  l’on  se  dispense  du  bon  sens 
sous  prétexte  que  c’est  un  fou  qui  parle,  oui,  un  fou,  un  lâche,  que 
je  n’aime  ni  ne  plains,  qui  ne  m’intéresse  nullement,  non  plus  que 
sa  larmoyante  Charlotte  et  cet  insignifiant  Albert;  quel  plaisir 
voulez- vous  que  j’éprouve  quand  on  me  peint  la  nature  humaine 
dans  sa  honte  et  dans  sa  faiblesse?  Si  toutefois  encore  c’est  la 
nature  humaine;  mais  ce  ne  l’est  pas  plus  que  dans  vos  fous  de 
Bicêtre;  morbleu  ! si  j’avais  été  le  père  de  ce  lâche  et  oisif  Werther, 
comme  je  l’aurais  corrigé;  je  lui  aurais  appris  à vivre  un  peu...; 
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mais  laissons  là  ce  livre  que  je  ne  retoucherai  de  ma  vie,  tant  il  m'a 
laissé  une  fâcheuse  impression,  tant  il  m’inspire  de  dégoût!... 

...  Vous  savez  quel  était  mon  état  à votre  départ  : j’étais  à 
l’Ecole,  j’avais  des  bruits,  mais  je  ne  savais  rien;  — j’étais  bien 
résolu  à ne  pas  bouger  et  à attendre  imperturbablement  les  résul- 
tats; je  mourais  de  froid  dans  ma  chambre;  je  mangeais  mal,  et 
cependant  je  n’étais  pas  triste;  cet  avenir  incertain  me  plaisait  : 
vous  savez  assez  qu’il  vaut  toujours  mieux,  — si  laid  fût-il,  — 
que  la  réalité.  Tout  à coup,  un  beau  matin,  un  ordre  me  vient 
d’aller  chez  M.  Royer;  — je  vais,  j’entre  : la  première  personne 
que  je  rencontre,  c’est  Cousin  qui  arrivait  d’Allemagne  du  jour 
même;  nous  ne  nous  attendions  ni  l’un  ni  l’autre  à nous  rencontrer 
là.  U Allons,  embrassez-vous  »,  dit  M.  Royer;  nous  le  fîmes,  et 
M.  Royer  reprit  : Vous,  monsieur  JoufFroy,  vous  ne  saviez  pas  que 
M.  Cousin  fût  revenu;  mais,  vous  non  plus,  monsieur  Cousin,  vous 
ne  saviez  pas  que  M.  Jouffroy  fût  nommé  professeur  suppléant  au 
lycée  Bourbon  et  à l’Ecole.  » C’était  annoncer  gracieusement  la 
nouvelle.  Je  remerciai  M.  Royer.  Cousin  trouva  cela  très  bien,  et 
nous  causâmes. 

Je  ne  causai  pas,  je  réfléchis,  et  le  résultat  de  mes  réflexions  fut 
la  question  suivante,  que  j’adressai  à M.  Royer  : « Monsieur,  je 
suis  extrêmement  reconnaissant  de  vos  bontés;  mais  avant  de 
savoir  si  je  suis  digne  d’y  répondre,  et  pour  le  savoir,  je  dois  con- 
naître quels  devoirs  m’imposent  les  deux  places  que  vous  voulez 
bien  me  confier!  » Il  me  répondit  : « Deux  leçons  à l’Ecole,  cinq  à 
Bourbon,  et  cela  vous  vaudra  de  2,400  à 3,000  francs.  » Le  nombre 
des  leçons  m’effraya  : il  m’assura  que  je  ferais  le  même  cours  à 
l’Ecole  et  à Bourbon;  mais  cette  promesse  ne  me  suffisait  pas;  il  y 
avait  encore  trop  de  leçons;  cependant  je  ne  voulus  p,as  répondre  à 
la  légère,  et  je  lui  dis  qu’avant  de  me  décider  à accepter  je  devais, 
en  conscience,  examiner  mes  forces,  et  que,  pour  le  faire,  je 
demandais  deux  jours  de  réflexion.  Celte  demande  l’étonna  et  le 
piqua  un  peu;  il  était,  en  effet,  un  peu  étrange  que  j’hésitasse 
quand  on  avait  tant  de  bienveillance  pour  moi,  que  de  me  donner 
3,000  francs  à Paris.  Cousin  le  remarqua,  et  il  appuya  ma  demande 
en  l’excusant.  M.  Royer  comprit  bien  qu’elle  était,  au  fond,  légitime; 
il  me  dit  donc  : « Allez  et  réfléchissez;  je  ne  doute  pas  que  vous 
ne  soyez  plus  satisfait  à mesure  que  vous  y penserez  davantage.  » 

Je  me  retirai;  je  me  consultai,  et  je  me  convainquis  que  mes 
forces  ne  pouvaient  faire  que  trois  leçons  à Bourbon  et  deux  à 
l’Ecole;  je  pris  ma  résolution  fixe  et  irrévocable  de  refuser,  si  les 
conditions  imposées  ne  pouvaient  changer.  Je  consultai  Cousin  ; il 
fut  pleinement  de  mon  avis. 
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Je  retournai  chez  M.  Ro^^er,  et,  le  plus  poliment  possible,  je  lui 
exposai  ma  résolution;  il  resta  quelques  moments  sans  répondre; 
ensuite,  il  me  dit  que  je  m’effrayais  de  rien,  que  c’était  une  baga- 
telle que  neuf  leçons,  que  je  les  ferais  comme  je  voudrais,  qu’il  ne 
s'inquiétait  pas  des  inquiétudes^  etc...;  je  persistai,  alors  il  me 
dit  : « Voyez  bien,  tous  les  professeurs  de  Paris  font  cinq  leçons; 
l’arrêté  qui  fixe  ce  nombre  vient  d’être  fait;  nous  ne  pouvons  sans 
injustice  le  violer  pour  vous;  ce  serait  une  faveur  illégitime.  » Je 
lui  dis  encore  que  ma  résolution  était  prise  et  que,  si  la  règle  ne 
pouvait  fléchir,  je  refusais.  Alors  il  me  demanda  à son  tour  deux 
jours  pour  y penser,  et  je  m’en  allai.  Je  ne  savais  que  penser  : 
accepterait- on  mon  refus,  ou  bien  ferait-on  fléchir  la  règle?  Cepen- 
dant j’étais  content  d’avoir  pris  mon  parti;  cela  me  semblait  beau. 

Je  retournai.  M.  Royer  tâcha  encore  de  me  persuader  de  faire 
cinq  leçons;  enfin,  comme  il  vit  que  je  résistais  toujours,  il  me  dit  : 
« Je  ne  puis  détruire  la  règle,  mais,  provisoirement,  faites  trois 
leçons;  quand  vous  vous  sentirez  en  état  d’en  faire  cinq,  vous  me 
le  direz  et  vous  les  ferez.  » 

Alors  je  le  remerciai  de  tout  mon  cœur,  et  c’est  à ce  moment 
seulement  que  mon  sort  a été  décidé. 

Je  me  hâtai  de  quitter  l’Ecole;  — je  débagageai  et  je  vins  loger 
rue  de  l’Odéon,  n°  30,  au  cinquième,  — dans  une  petite  chambre 
charmante  où  je  vis,  mangeant  à 30  sous  chez  le  restaurateur, 
faisant  bon  feu,  dormant  bien,  mais|travaillant  plus  que  je  ne  vou- 
drais pour  la  me. 

J’ai  dit;  — vous  savez  maintenant  mon  histoire,  comme  je  sais 
la  vôtre. 

Ah!  mon  ami,  prenez  patience  et  ne  pestez  pas  contre  votre 
sort;  on  n’est  heureux  nulle  part,  et  je  ne  suis  pas  plus  content, 
libre  comme  je  le  suis  et  doué  de  2,/iOO  francs,  que  je  n’étais  à 
l’École  avec  rien,  plus  l’esclavage!  Sauf  les  demi-tasses  que  je 
prends  quelquefois  et  les  bons  moments  que  la  philosophie  me 
donne  (elle  m’en  donne  bien  de  mauvais  aussi),  il  n’y  a pas  de 
plaisirs  dans  ma  vie. 

Le  caractère  et  l’humeur  font  le  bonheur  et  le  malheur.  — 
Qu’est-ce  que  le  bonheur? 

...  Il  faut  bien  décidément,  et  une  fois  pour  toutes,  prendre  son 
parti  : reconnaître  que  le  bonheur  n’est  pas  de  ce  monde,  l’attendre 
dans  l’autre,  et  courir  après  la  vertu,  qui  est  bien  réellement  une 
habitante  de  la  terre,  quoiqu’elle  habite  sur  un  rocher  si  haut  et  si 
escarpé  qu’il  est  difficile  de  l’atteindre. 


Th.  Jouffroy. 
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A Perreau. 


28  décembre  1817. 

...  Je  rêvais  jadis,  je  rêvais  longuement  et  amplement;  les 
romans  ne  me  coûtaient  rien,  et  je  les  poussais  à loisir  au  dénoue- 
ment ; — mais  alors  nul  souci,  nul  besoin  pressant  ne  dérangeait 
mes  images  et  ne  troublait  mes  combinaisons  ; je  filais  en  paix  mes 
amours  solitaires;  je  dessinais  lentement  le  visage  et  la  taille  de 
mon  amante  idéale;  J’arrangeais  fun  après  Fautre  tous  les  plis  de 
ses  vêtements,  toutes  les  boucles  de  ses  cheveux;  je  décidais  avec 
maturité,  quelle  couleur  auraient  ses  yeux,  quelle  forme  sa  robe 
blanche,  quel  son  ses  paroles.  Dieux  ! comme  j’étais  longtemps  à 
me  figurer  sa  chambre,  et  les  bois  qu’elle  parcourait,  et  les  gazons 
fleuris  où  je  l’endormais.  Et  ses  aventures,  et  ses  vertus,  et  ses 
discours,  tout  était  composé  à la  longue,  sans  précipitation  et  sans 
effort;  aussi  tout  était  beau,  d’une  beauté  dont  rien  de  mortel  ne 
pouvait  approcher. 


25  mars  1818. 

...  A trente  ans,  Fage  des  folles  amours  est  passé;  nous  sentons 
notre  dignité,  nous  voulons  la  garder  et  nous  en  avons  la  vertu; 
nous  ne  tombons  point  à genoux  devant  la  première  idole  qui  se 
présente;  nous  ne  baisons  point  subitement  la  première  main  qui 
veut  nous  enchaîner.  L’amour  n’est  plus  un  culte,  la  femme  un 
tyran  qui  nous  subjugue  nous- mêmes,  pauvres  esclaves  qui  nous 
laissons  aller  à ses  lois  et  qui  brisons  notre  volonté  devant  ses 
caprices.  Notre  amour  est  une  noble  amitié,  un  traité  d’alliance 
d’égal  à égal;  point  de  folie,  point  d’abnégation  de  raison  et  de 
volonté;  un  charme  puissant  attire  Fun  vers  Fautre  l’homme  et  la 
femme;  ils  cèdent,  mais  ils  auraient  pu  résister,  et  ils  ne  cèdent 
que  parce  qu’ils  trouvent  raisonnable  et  honorable  de  céder;  la 
liberté  subsiste  tout  entière,  et  la  honteuse  fatalité  de  la  passion 
n’a  pas  poussé  et  enfermé  pour  la  vie,  dans  la  même  maison,  deux 
êtres  qui  ne  se  connaissent  pas,  et  qui  se  haïront  peut-être  dès 
qu’ils  se  connaîtront. 

Mars  1818. 

...  Je  brave  avec  assez  de  courage  la  tempête,  assis  devant  mon 
foyer  pétillant,  et  pendant  que  mes  fenêtres  crient  sous  l’effort  et 
que  ma  cheminée  gronde,  je  me  souviens  des  conseils  du  curé  de 
mon  village  et  je  prie  Dieu  pour  ceux  qui  ont  bâti  les  maisons. 
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Solitaire  et  délaissé,  je  ne  me  plains  pas  de  ma  solitude  et  de 
mon  délaissement  et,  toujours  d’après  les  maximes  du  vénérable 
prêtre,  je  cause  avec  mon  feu,  conversation  qui,  selon  lui,  n’a  pas 
tous  les  agréments,  mais  n’a  pas  non  plus  tous  les  ennuis  des 
conversations  ordinaires. 

Souvent,  au  milieu  et  au  plus  fort  de  ces  entretiens  muets,  il 
m’arrive,  comme  à Robinson,  de  regretter  le  son  de  la  voix 
humaine  et  de  penser  aux  douceurs  des  veillées  de  famille;  alors, 
je  me  demande  s’il  est  bon  que  l’homme  vive  seul,  avec  son  feu, 
des  livres,  des  plumes,  de  l’encre  et  du  papier,  et  le  tout  finit  par 
une  dissertation  philosophique  qui  fait  oublier  les  regrets. 

De  toutes  les  sentences  qu’aient  jamais  énoncées  les  moralistes, 
les  législateurs,  les  poètes  et  les  sages,  la  plus  vraie  et  la  plus 
profonde,  à mon  sens,  est  celle-ci  : Vanitas  vanitatum  et  omnia 
vanitas.  Je  l’ai  traduite  en  grec,  en  français,  en  anglais,  en  italien, 
en  espagnol  et  en  patois  pour  mon  usage,  et  sous  toutes  ses 
formes,  je  l’aime  et  l’admire;  elle  me  console  et  m’encourage;  elle 
se  trouve  d’accord  à la  fois  avec  mon  humilité  et  mon  orgueil,  et 
je  me  plais  à l’appliquer  et  à l’appliquer  encore  : c’est  ma  muscade 
à moi,  je  la  fais  entrer  partout;  elle  est  l’assaisonnement  habituel 
de  toutes  mes  réflexions  et  la  pensée  dominante  de  mes  pensées. 

Et  que  s’ensuit -il,  me  demanderez-vous?  11  s’ensuit  que  tout  bien 
considéré,  il  est  assez  indifférent  de  vivre  seul  dans  un  grenier,  ou 
en  compagnie  dans  un  salon;  d’être  pauvre  ou  d’être  riche,  philo- 
sophe ou  marchand,  cuistre  ou  non  cuistre.  La  vie  est  si  courte,  si 
vaine  dans  sa  brièveté,  qu’il  importe  peu  comment  elle  s’écoule; 
il  faut  s’y  abandonner.  Pour  moi,  je  me  couche  au  fond  de  la 
barque  et  je  laisse  aux  vents  le  soin  de  la  guider;  je  ne  me  déran- 
gerai pas  pour  la  pousser  vers  des  rives  heureuses  qui  fuient  à 
mesure  qu’on  approche,  ni  pour  avancer  ou  retarder  le  moment  du 
naufrage.  Qu’ai -je  à craindre,  si  je  garde  pendant  la  traversée  le 
trésor  de  l’honneur  et  si  je  pars  avec  lui? 

Que  serons -nous  dans  quarante  ans  si  nous  vivons  encore?  Où 
notre  nacelle  nous  aura-t-elle  conduits  l’un  et  l’autre?  Grande 
question,  dirait  le  vulgaire.  Petite  question,  mais  question  curieuse, 
selon  moi,  d’autant  plus  curieuse  que  je  n’ai  pas  le  moindre 
dessein,  pas  le  moindre  plan,  et  que  le  hasard  tout  seul  m’aura 
mené  où  je  serai.  Qu’aura-t-il  fait  ce  hasard?  Par  quels  chemins 
aura-t-il  passé?  Auquel  de  ses  caprices  possibles  aura-t-il  cédé?  Je 
ris  et  je  pleure  à cette  pensée  : elle  est  comique,  parce  qu’elle  nous 
montre  les  hommes  dupes;  attendrissante,  parce  qu’elle  nous  fait 
entrevoir  le  vague  avenir;  charmante  sous  ces  deux  points  de  vue. 
Quand  nous  serons  vieux,  nous  nous  retrouverons  peut-être,  mon 
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ami;  nous  nous  rappellerons  l’Ecole  et  ces  lettres  que  nous  nous 
écrivons;  nous  dirons  avec  Francaleu  ; 

« Pendant  Tintervalle  écoulé 

La  parque  à la  sourdine  a diablement  filé.  » 

et  nous  causerons  de  nos  destinées  semblables  ou  différentes,  avec 
gaieté,  j’espère,  ou  tout  au  moins  avec  le  calme  de  consciences 
sans  reproche.  Mystères  de  l’avenir,  quels  que  vous  soyez,  ou 
terribles  comme  ceux  des  forêts  de  la  Gaule,  ou  riants  comme  ceux 
des  bois  sacrés  de  la  Grèce,  je  vous  envisage  sans  effroi,  mais  non 
pas  sans  ce  frémissement  délicieux  que  fait  naître  au  cœur  de 
l’homme  tout  ce  qui  est  inconnu.  Ohl  que  si  quelque  divinité  obli- 
geante voulait  vous  dévoiler  à mes  yeux,  combien  je  la  remercierais 
de  sa  bonne  volonté;  je  vous  aime,  non  pas  comme  contenant  ma 
destinée,  mais  comme  me  la  cachant;  c’est  votre  obscurité  qui  me 
la  ravit,  et  je  vous  adore  comme  le  Dieu  inconnu  auquel  les 
Romains  élevèrent  des  autels. 

A M.  Damiron  (sans  adresse). 

Paris,  le  12  avril  1818. 

J’attache  une  très  grande  importance  aux  discours  de  distribu- 
tions qui  se  font  dans  le  sein  de  l’Université.  J’espère  que  ces 
discours  parviendront  à constituer  un  genre  comme  les  discours 
académiques,  genre  qu’aura  créé  le  génie  universitaire  et  qui  con- 
sacrera sa  gloire.  Peut-être,  quelque  jour,  verra-t-on  quelque  aspi- 
rant au  doctorat,  ad  doctoris  gradum  promovendus.,  faire  une 
thèse  sur  ce  genre,  et  lui  chercher  des  règles.  C’est  là  le  soin  de 
ceux  qui  viennent  trop  tard.  Votre  partage  à vous  et  à tous  ceux 
qui,  comme  vous,  sont  appelés  à créer  le  genre,  est  plus  noble  et 
plus  beau.  Il  vous  est  réservé  de  jeter  les  modèles  d’où  les  règles 
seront  tirées.  Suez  donc  à cette  œuvre,  et  faites  du  bon,  du  grand, 
du  durable.  Timide,  et  n’osant  m’élever  jusque-là  : 

« Vous  me  verrez  pourtant,  dans  ce  champ  glorieux, 

Vous  animer  du  moins  de  la  voix  et  des  yeux, 


Seconder  votre  ardeur,  échauffer  vos  esprits 
Et  vous  montrer  de  loin  la  couronne  et  le  prix.  » 

...  Quand  pourrons-nous  causer  de  ces  sublimes  espérances? 
Sera- ce  cette  année?  Non;  dont  j’enrage.  Vous  allez  arriver  au 
mois  d’août,  vers  la  fm  tout  au  plus  tôt,  et  moi  je  serai  loin.  Je 
brûle  de  revoir  mon  village,  voilà  deux  ans  que  j’en  suis  exilé.  Mais 
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au  moins  la  correspondance  ira;  plus  de  philosophie  qui  empêche 
comme  à présent.  Oh  I que  je  serai  mieux  disposé  à faire  de  bonnes 
lettres  alors  que  maintenant  : les  arbres,  les  plaines,  les  rochers, 
les  sources  d’eau  vive  sont  agréables  ailleurs  que  dans  les  églogues, 
quoi  qu’on  en  ait  dit.  La  nature  repose  et  dispose  l’esprit,  elle  anime 
l’imagination,  l’enrichit  et  la  pare,  elle  enchante  le  cœur  et  redouble 
l’amitié.  Que  dirai-je  enfin  à sa  gloire?  Elle  élargit  les  idées  et  ins- 
pire les  généreux  sentiments.  Pour  moi,  ici,  dans  Paris,  en  pré- 
sence de  ces  tuiles,  de  ce  pavé,  de  ces  boues  et  de  ces  voitures,  je 
suis  incapable  de  sentir  vivement,  et  d’échauffer  une  lettre.  L’Ecole 
valait  mieux  ; le  silence,  la  solitude  et  la  monotonie  des  spectacles 
qu’on  y voyait  avaient  le  mérite  d’attrister.  Et  la  tristesse  est 
tendre.  Mais  ce  bruit,  cette  mobilité  d’objets  secs  et  vides,  distrait, 
fatigue,  sans  rien  dire  à l’âme;  il  faut  s’ennuyer  ou  plaisanter.  Pas 
de  milieu.  Aussi  tout  auteur  comique  doit  se  constituer  habitant  de 
Paris.  S’il  vit  à la  campagne,  il  ne  fera  rien  de  bon  : il  verra  tout 
gravement  ou  mélancoliquement;  ses  idées  revêtiront  ces  couleurs  : 
elles  seront  sérieuses  ou  tendres;  il  fera  des  livres  comme  Y Héloïse 
ou  y Histoire  naturelle^  point  de  comédies,  point  de  satires,  point 
d’épigrammes.  Connaissez- vous  un  auteur  comique  qui  ait  composé 
à la  campagne? 

Ainsi,  mon  cher,  votre  ami  plaisantera,  si  vous  le  voulez.  Il  vous 
donnera  des  nouvelles,  si  cela  vous  arrange;  il  parlera  métaphy- 
sique, si  la  métaphysique  peut  vous  plaire.  Mais,  adieu,  adieu 
encore  une  fois  les  épanchements  et  les  abondantes  divagations 
d’une  imagination  triste  ou  gracieuse.  Rien,  rien.  Je  ne  suis  plus 
monté  à ce  lon-là?  Je  suis  sec  comme  ces  murs  qui  m’entourent, 
comme  ces  toits  qui  arrêtent  et  bornent  mes  regards. 

Le  croiriez- vous?  Et  vous  le  dirai-je?  Oui,  je  vous  le  dirai,  et  vous 
le  croirez  et  vous  ne  m’en  aimerez  pas  moins.  Mon  amitié  pour  vous, 
pour  mes  amis,  pour  mes  parents  même,  s’attiédit  sensiblement  en 
tant  que  sentiment.  Je  serais  comme  autrefois  susceptible  de  me; 
dévouer  pour  eux  et  pour  vous.  Mais  froidement,  par  devoir,  et  non 
par  élan  et  par  entraînement.  Qu’y  faire?  Je  ne  me  reconnais  pas 
moi-même  et  je  doute  de  mon  identité.  Ma  raison  seule  est  la  même, 
fidèle,  constante,  elle  survit  au  reste  : c’est  sur  elle  que  je  me  fie 
contre  l’égoïsme. 

Savez-vous  que  je  méprise  profondément  cette  sensibilité  si 
variable,  tantôt  froide,  tantôt  chaude,  passionnée  ou  muette  sans 
raisons,  bondissante  ou  tranquille  sans  motif.  Je  la  déteste,  je 
l’abhorre;  elle  me  trahit,  elle  me  manque,  — et  si  je  n’avais  qu’elle 
et  si  elle  était  tout  moi- même,  je  serais  donc  menacé  de  tout 
oublier;  de  voir  tous  mes  liens  avec  ce  qui  n’est  pas  moi,  rompus  et 
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anéantis.  J’en  viendrais  donc,  je  pourrais  donc  en  venir  à n’avoir 
plus  d’amis,  ou  du  moins  à ne  mériter  plus  d’en  avoir,  à n’en  con- 
server qu’à  force  d’hypocrisie  ! Mon  ami,  ne  vous  fiez  pas  à ce  qu’on 
appelle  le  cœur  en  nous;  c’est  moins  que  rien;  je  le  vois,  je 
m’en  étonne,  mais  j’en  suis  convaincu.  Tantôt  tyran  fatal,  il  nous 
fait  aimer  qui  nous  ne  devrions  pas  aimer;  tantôt  lâche  transfuge, 
il  n’aime  pas  qui  il  faudrait  aimer,  et  toujours  la  volonté  est  sans 
force  contre  ses  aveugles  mouvements;  il  faut  quelle  le  laisse  aller, 
qu’elle  l’abandonne  à ses  lubies  téméraires,  et  quelle  se  contente 
de  commander  les  actions  que  la  raison  approuve.  Eh  bien,  quand 
on  est  à ce  point  d’agir  autrement  que  le  cœur  dit,  est- on  hypo- 
crite? Je  Fai  cru,  je  ne  le  crois  plus.  Tant  qu’on  agit  comme  on 
pense  et  comme  on  juge,  on  est  franc  et  sincère,  bien  qu’on  agisse 
autrement  qu’on  ne  sent.  -™  Sans  quoi,  Brutes  condamnant  son 
fils  à mort  serait  un  hypocrite  et  un  fourbe. 

Stoïcisme!  stoïcisme!  je  t’invoque,  je  t’admire,  je  te  rends  justice. 
Oui  il  faut  mépriser  la  sensibilité  sous  toutes  ses  formes  et  dans 
tous  ses  degrés,  et  se  réfugier  dans  la  pure  raison.  D’une  part, 
mouvement,  variation,  folie;  de  l’autre,  stabilité,  constance,  marche 
une,  droite  et  sure.  Aussi  voyez  les  gens  à sentiment  et  à sym- 
pathie, ces  femmes  comme  Delphine  et  Corinne,  ces  hommes  comme 
Werther  et  autres.  Insensés,  mon  ami,  fous  et  folles  à lier,  à 
mettre  à Bicêtre  entre  les  murailles.  Esclaves  imbéciles  de  ce  qu’il 
y a au  monde  de  plus  faible  et  de  plus  changeant,  leur  conduite  est 
absurde,  criminelle  et  lâche.  Ce  sont  des  poupées  que  des  fils  font 
danser.  Pauvres  marionnettes  méprisables,  toupies  qui  tournent 
sous  le  fouet,  honteux  et  vils  jouets  de  la  fatalité  interne... 

18  avril  1818. 

A quelque  chose  malheur  est  bon!  Je  profite  de  ce  calme 
heureux  que  d’autres  appelleraient  sommeil,  engourdissement, 
léthargie,  apathie,  égoïsme,  pour  travailler  à mon  aise  à fortifier 
ma  raison  et  à lui  donner  quelques  principes  sur  lesquels  elle 
puisse  s’appuyer,  soit  que  des  orages  s’élèvent,  soit  que  le  calme 
conünue. 

Je  trouve  que  c’est  une  belle  chose  que  la  philosophie,  quand 
elle  spécule  tranquillement  loin  des  dangers,  des  séductions,  à 
l’abri  des  impétueuses  attaques  de  la  passion,  et  des  perfides 
tentations  du  monde.  Elle  décide,  avec  une  merveilleuse  facilité, 
comment  il  faut  agir  dans  toutes  les  circonstances,  et  elle  se 
confie  avec  une  admirable  bonhomie  sur  ses  propres  forces. 
L’avenir  est  pour  elle  la  chose  la  plus  simple;  les  dangers  pos- 


LEHRES  INÉDITES  DE  THÉODORE  JOÜFFROY  m 

sibles  des  bagatelles;  les  combats  futurs  des  espérances  et  des 
certitudes  de  triomphe.  Elle  ne  doute  de  rien;  elle  rit  du  hasard; 
elle  brave  tout  ce  que  contient  le  futur;  elle  est  présomptueuse 
et  pleine  de  vanité.  Je  ne  saurais  mieux  la  comparer  qu'à  un  fat, 
ou  à un  Gascon,  ou  à une  jolie  femme,  ou  à un  homme  ivre; 
toutes  gens  qui  sont  charmés  du  présent,  imperturbables  dans  la 
bonne  opinion  qu’ils  ont  d’eux-mêmes,  et  sûrs  de  l’avenir. 

C’est  un  caractère  que  la  scène  comique  ne  nous  a pas  encore 
montré  pleinement  que  celui  d’im  philosophe  spéculant  comme 
un  sage  et  agissant  comme  un  fou.  Si  j’avais  le  talent  de  faire 
une  comédie,  je  voudrais  étaler,  en  vers  alexandrins,  ce  spectacle 
aux  grands  yeux  des  hommes.  Le  Misanthrope  pense  admira- 
blement et  est  amoureux  comme  un  enfant,  mais  on  ne  nous  le 
montre  pas  si  confiant  sur  sa  raison,  avec  cette  tranquillité,  cette 
parfaite  assurance  qu’a  le  philosophe  dans  son  cabinet,  et  c’est 
précisément  cette  confiance  qui  ferait  rire  dans  le  caractère  que 
je  propose.  Picard,  qui  a eu  de  si  heureuses  idées  en  fait  de 
comique,  est  le  seul  à ma  connaissance  qui  ait  esquissé  ce  carac- 
tère dans  son  admirable  pièce  des  Marionnettes.  Mais  ce  n’est 
qu’une  esquisse,  un  accessoire  dans  la  comédie  et  je  voudrais 
voir  le  tableau  achevé  et  complet.  Je  fournirais  bien  des  choses 
à l’auteur  qui  voudrait  tenter  cette  entreprise.  Je  lui  dirais  com- 
ment mon  esprit  va  à l’heure  qu’il  est,  comment  il  est  allé  cet 
hiver  en  se  chauffant,  et  dans  la  solitude  d’un  cinquième  étage. 
Je  lui  apprendrais  comment  le  philosophe  voit  avec  dédain  la 
vanité  des  choses  humaines;  comment  il  méprise  l’amour  comme 
n’étant  qu’une  folie;  comment  il  rit  de  bon  cœur  de  ces  honnêtes 
humains  qui  suent  sang  et  eau  pour  arriver  à la  fortune;  comment 
il  juge  avec  compassion  ces  mortels  rampants  qui  s’avilissent  et 
plient  de  cent  façons  pour  être  commis,  ou  amis,  ou  valets  d’un 
ministre;  comment  il  sourit  d’orgueil  en  considérant  la  faiblesse 
des  autres  dans  les  diverses  circonstances  de  la  vie,  et  en  com- 
parant ce  qu’ils  font  avec  ce  qu’il  ferait  lui- même;  comment 
rien  ne  lui  semble  plus  aisé  que  de  marcher  droit,  rien  de  plus 
simple  que  de  résister  aux  séductions,  rien  de  plus  exécutable 
que  la  pratique  constante  de  la  vertu,  rien  de  plus  faisable  que 
de  rester  en  tout  et  toujours  fidèle  à la  raison,  de^Ja  mettre 
au-dessus  de  toutes  les  passions  et  de  ne  jamuris  perdre  de  vue 
ses  préceptes  et  ses  lois. 

Bonhomie  de  la  philosophie  spéculative;  bonhomie  ridicule  et 
respectable  tout  à la  fois;  bonhomie  qui  se  retrouve  chez  les 
jeunes  gens  qui  n’ont  pas  encore  vécu,  et  dans  ces  âmes  simples 
des  vieillards  qui  ont  vécu  sans  passions,  dans  quelque  coin 
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obscur  et  solitaire,  loin  du  monde  et  des  villes;  bonhomie  que 
Tinnocence  seule  peut  posséder,  qui  est  charmante,  touchante, 
par  cela  qu’elle  la  dénote,  que  j’aime  à te  retrouver  par-ci  par-là 
sur  cetfe  terre,  nichée  dans  la  tête  de  quelque  brave  homme!  A 
sa  confiance  en  lui- même,  je  vois  qu’il  n’a  pas  failli,  qu’il  a 
encore  foi  à la  vertu,  êt  qu’il  ne  soupçonne  pas  même  qu’il 
soit  possible  qu’on  y manque.  Je  souris  parce  qu’il  est  dupe, 
mais  je  respecte  et  j’aime  en  lui  ce  caractère  d’honnêteté  parfaite 
et  sans  tache.  Dans  un  quart  d’heure,  je  suis  son  ami,  je  lui 
confierais  ma  fortune,  je  lui  livrerais  mes  secrets,  je  passerais 
ma  vie  avec  lui 

Moi  qui  spécule  hardiment,  bien  que  je  ne  sois  pas  dupe  de  mes- 
spéculations,  moi  qui  compte  sur  moi-même,  bien  que  je  sache  que 
c’est  compter  à l’aventure,  je  connais  le  plaisir  qu’on  trouve  à 
spéculer  et  à compter  ainsi,  et  je  soutiens  que  c’est  le  plus  doux 
plaisir  qu’on  puisse  goûter  ici- bas;  c’est  un  plaisir  d’espérance,  il 
n’y  en  a pas  d’autres,  et  comme  de  toutes  les  espérances,  la  plus 
pure  est  l’espérance  d’être  toujours  raisonnable  et  vertueux,  le 
plaisir  de  cette  espérance  est  aussi  le  plus  pur  de  tous,  et  par 
conséquent  le  plus  grand,  d’où  je  conclus  que  je  suis  actuellement 
(c’est-à-dire  quand  je  spécule  et  non  pas  quand  je  pioche)  dans 
l’état  le  plus  heureux  où  l’homme  puisse  se  rencontrer. 

Vous  arrive-t-il  ainsi  de  calculer  votre  bonheur  et  de  démontrer 
par  le  raisonnement  sa  valeur  précise?  Pour  moi,  c’est  un  calcul' 
que  je  fais  souvent;  je  suis  toujours  à peser  ma  félicité  présente, 
comme  un  avare  à compter  ses  écus;  mais  je  pèse  non  pas  pour  me 
réjouir  du  poids  et  de  la  quantité  de  bonheur  que  je  possède,  mai& 
seulement  pour  reconnaître  expérimentalement  quelle  est  la  somme 
la  p’us  considérable  de  jouissance  qu’il  soit  donné  à l’homme 
d’obtenir;  quels  sont  les  états  dans  lesquels  se  rencontrent  le& 
sommes  de  bonheur  les  plus  grandes,  de  combien  cette  somme 
varie  du  soir  au  malin,  d’un  jour  à un  autre,  d’une  semaine  à une 
semaine,  et  quelles  causes  la  font  varier;  en  un  mot,  j’observe  la 
félicité  humaine  comme  nos  physiciens  la  température,  désirant 
trouver  son  maximum,  son  minimum,  son  moyen  terme,  et  cher- 
chant les  lois  de  ses  variations. 

A la  vérité,  mes  observations  ne  m’ont  pas  conduit  jusqu’à  de 
bien  grands  résultats,  et  cela  parce  que  les  variations  sont  trop 
nombreuses,  aussi  bien  que  les  causes  qui  les  produisent;  cepen- 
dant je  suis  arrivé  à une  demi-douzaine  de  lois  générales  dont  je 
suis  fort  satisfait  et  que  je  vous  communiquerai  quand  vous  le 
voudrez. 

Ainsi  je  passe  cette  année  à faire  un  cours  de  psychologie  pour 
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mes  élèves  et  à rêvasser  au  coin  de  mon  feu  sur  différents  sujets. 
Je  lis  peu  : quelques  romans  de  loin  en  loin,  quelques  comédies 
par- ci  par- là.  Les  romans  langoureux  m’ennuient;  les  romans  à 
grandes  passions  me  fatiguent,  Les  romans  de  mœurs  me  plai- 
sent, et  j’en  ferai  un  quand  j’aurai  le  temps.  Les  comédies  me 
conviennent  aussi  infiniment;  en  général,  je  me  plais  au  spectacle 
de  la  vie  réelle,  qui  est  le  siège  du  comique;  autrefois,  il  en  était 
autrement,  — nous  changeons  avec  l’âge;  les  circonstances  et  les 
situations  nous  modifient;  il  n’y  a rien  de  stable  que  le  bon  sens 
et  la  conscience... 

...  Ainsi  coulent  les  jours,  les  semaines  et  les  mois;  point  de 
passions  qui  troublent  la  vie;  des  goûts  paisibles,  des  plaisirs 
tranquilles,  l’uniformité  qui  engendre  l’habitude  et  l’habitude  qui 
rend  supportable  l’uniformité;  ensemble  peu  brillant,  mais  qui 
renferme  peut-être  ce  qu’on  doit  désirer  ici-bas.  Cela  durera- t-il? 
Ou  cela  changera- 1- il?  Est- ce  ainsi  que  s’écouleront  toutes  mes 
années  ou  autrement?  Peu  m’importe,  je  suis  bien  décidé  à tout^ 
parce  que  j’ai  placé  mon  but  hors  du  bonheur. 

Th.  JOUFFROY. 

A M.  Damiron  {sans  adresse). 

Paris,  le  8 août  1818. 

...  Vous  désireriez  savoir  en  quoi  a consisté  le  cours  de  Cousin. 
Quand  j’écrirais  quatre-vingts  pages  je  ne  pourrais  vous  en  donner 
une  idée  juste;  il  a parlé  de  tout  à peu  près,  c’est-à-dire  du  beau, 
du  vrai  et  du  bien,  et  cela  sans  beaucoup  de  méthode,  selon  sa 
coutume;  pourtant  il  est  sorti  de  cette  suite  de  leçons  une  théorie 
très  forte  et  très  belle  sur  l’absolu,  qu’il  a exposée  avec  une  admi- 
rable précision... 

...  Mais,  mon  cher  ami,  je  vais  vous  dire  une  chose,  qui  est 
tout  à fait  dans  vos  idées  et  dans  votre  caractère,  et  qui  de  plus  est 
d’une  grande  vérité,  c’est  que  on  ne  sait  de  philosophie  que  ce 
qu’on  en  a fait  par  soi-même;  c’est  que  tous  les  livres  de  philoso- 
phie ne  nous  donnent  que  de  fausses  lumières;  c’est  qu’il  en  est 
de  même  de  tous  les  programmes  du  monde.  On  comprend  ces 
livres  et  ces  programmes,  quan(f  on  a trouvé  à sa  manière  ce  qu’ils 
racontent  et  pas  avant  ; jusque-là,  c’est  l’histoire  d’un  pays  inconnu  ; 
et  si  parfait  que  soit  le  récit,  il  ne  peut  suppléer  à un  voyage  qui 
mette  sous  vos  yeux  le  pays  lui-même.  Connaît- on  Paris  quand  on 
en  a vu  le  plan?  Et  sait- on  ce  que  c’est  que  l’amour  quand  on  a 
lu  des  romans?... 

25  FÉVRIER  1901. 
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...  Bien  des  gens  que  je  rencontre  ou  qui  m’écrivent,  me 
demandent  avec  effroi  : Est-il  donc  vrai  que  Cousin  soit  libéral? 
On  dirait  en  vérité  que  c’est  la  chose  du  monde  la  plus  épouvan- 
table que  d’être  libéral,  et  qu’un  homme  est  un  malhonnête  homme, 
sitôt  qu’il  veut  des  lois  justes  et  l’abolition  de  tout  pouvoir  arbi- 
traire. 

Oui,  Cousin  est  libéral,  il  l’est  et  ne  s’en  cache  pas,  il  l’est  et  il 
doit  l’être. 

On  épouvante  les  provinces  de  ce  mot.  On  fait  une  équation  de 
libéral  et  de  jacobin  ; les  préfets,  les  sous-préfets,  les  procureurs 
du  roi,  les  avocats  généraux  qui  font  l’opinion,  répandent  cette 
doctrine  par  laquelle  on  assimile  à des  scélérats  tous  ceux  qui  veu- 
lent que  les  préfets,  les  sous- préfets,  les  procureurs  et  les  avocats 
do  roi  soient  justes  et  obéissent  à la  loi;  on  conçoit  l’intention,  mais 
l’intention  n’empêche  pas  que  l’action  ne  soit  une  calomnie. 

Sans  doute,  beaucoup  de  gens  ambitieux,  beaucoup  de  gens  qui 
veulent  en  secret  toute  autre  chose  que  la  justice,  s’appellent 
libéraux  et  professent  les  doctrines  libérales.  Mais  qui  peut  empê- 
cher un  ambitieux  de  parier  désintéressement,  et  un  coquin  de 
prêcher  la  morale?  Le  désintéressement  devient- il  de  l’égoïsme,  la 
Justice  de  l’injustice,  parce  que  des  égoïstes  et  des  hommes  sans 
scrupule  en  font  parade? 

11  faut  considérer  les  choses  en  elles- mêmes  et  les  juger  en  elles 
et  non  par  ceux  qui  peuvent  les  défendre;  or  voici  comment  j’en- 
tends notre  situation  actuelle,  et  comment  je  conçois  la  justice  des 
principes  libéraux. 

Il  n’y  a rien  qui  intéresse  autant  l’homme  que  cette  question  : je 
suis,  pourquoi  suis-je?  suis-je  pour  une  fin?  ai-je  une  destinée?  en 
d’autres  termes,  y a-t-il  quelque  chose  que  je  doive  faire  et  quelque 
chose  que  je  ne  doive  pas  faire? 

Aussi  voit-on  que  tous  les  peuples  les  plus  sauvages,  les  plus 
barbares,  ont  eu  dans  le  sein  même  de  la  plus  complète  ignorance 
une  solution  vraie  ou  fausse  de  ce  problème  de  la  destinée  humaine. 

Supposons  qu’un  homme  ou  qu’un  peuple  s’imagine  qu’il  n’a 
pas  de  destinée,  qu’il  n’y  a rien  à faire  ici- bas,  qu’en  résulterait- il? 
ou  le  désespoir  ou  l’arbitraire,  ou  pour  mieux  dire  ces  deux  choses 
à la  fois.  — Quoi  de  plus  profondément  triste  que  d’être  convaincu 
que  nous  avons  été  créés  sans  raison  et  sans  but,  que  nous  sommes 
ici  par  hasard,  qu’il  est  indifférent  que  nous  y fassions  ceci  on  cela, 
qu’enfin  n’étant  destinés  à rien  nous  ne  deviendrons  rien. 

Et  d’autre  part  sitôt  que  nous  sommes  convaincus  que  nous 
n’avons  point  de  destinée,  tout  devient  indifférent;  notre  seule 
règle  est  de  faire  tout  ce  que  nous  pouvons  faire. 
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Désespoir,  ennui  qui  enfante  l’agitation,  arbitraire  source  de 
tons  désordres,  deux  résultats  qui  se  montrent  partout  où  il  n’y  a 
plus  une  connaissance  claire  de  ce  qu’il  faut  faire  ou  ne  pas  faire. 

Or  voilà  précisément  l’état  d’où  nous  sortons  et  où  nous  sommes 
encore  à moitié. 

Le  christianisme  avait  donné  une  solution  claire  du  problème  de 
la  destinée  humaine,  les  hommes  avaient  compris  cette  solution,  ils^ 
l’avaient  adoptée;  le  christianisme  avaitf  rétabli  la  justice  et  le  calme 
sur  la  terre. 

Vinrent  les  invasions  des  peuples  du  Nord;  de  ces  invasions 
résulta  l’anéantissement  de  toutes  lumières,  l’ignorance  la  plus 
profonde... 

...  De  là,  la  ruine  du  christianisme  dans  l’opinion;  et  comme  le 
christianisme  était  la  seule  règle  qu’eût  le  monde,  avec  lui  sombra 
toute  règle. 

Et  toujours  par  le  penchant  qu’on  a à généraliser  on  conclut  de 
ce  que  cette  règle  avait  été  reconnue  fausse  qu’il  n’y  en  avait  pas 
du  tout,  qu’il  n’y  avait  rien  qu’on  dût  faire,  rien  qu’on  ne  dût  pas 
faire,  que  tout  était  permis,  tout  arbitraire.  Le  monde  se  retrouva 
dans  le  même  état  où  il  s’était  trouvé  à la  chute  du  paganisme. 

Aussi  vit-on  les  mêmes  conséquences  : d’une  part  l’ennui,  le 
désespoir  dans  certaines  âmes  et  l’agitation,  l’inquiétude  dans  le 
peuple;  de  l’autre,  l’arbitraire  posé  en  principe  et  réalisé  dans  la 
pratique,  entraînant  à sa  suite  les  plus  affreux  désordres. 

Enfin  nous  commençons  à sortir  de  cet  état;  on  commence  à 
reconnaître  qu’il  y a des  devoirs  et  que  nous  avons  une  destinée; 
l’ennui,  le  désespoir,  la  langueur,  s’évanouissent;  une  nouvelle 
activité  anime  l’esprit  humain,  il  s’élance  vers  ce  devoir  et  cette 
destinée  dont  il  ne  doute  plus,  il  la  cherche  avec  ardeur. 

Qu’avons-nous  à faire?  à obéir  à ce  vœu  général,  à la  chercher, 
à la  montrer  dans  tout  son  jour. 

Or  cette  destinée,  cette  règle,  ne  sera  adoptée  que  si  elle  est 
comprise;  elle  ne  sera  comprise  que  si  elle  est  conforme  à la  raison; 
elle  ne  sera  conforme  à la  raison  que  si  elle  est  sa  loi  même,  sa  loi 
éternelle,  loi  qu’t  lie  conçoit  dès  qu’elle  est  éclairée  et  que  des 
préjugés  ne  l’empêchent  pas  de  l’envisager,  loi  qui  se  compose  des 
principes  immuables  de  la  justice. 

Voilà  ce  que  veulent  ces  hommes  qui  proclament  sans  cesse  les 
droits  et  les  devoirs  de  l’homme;  qui  en  appellent  sans  cesse  aux 
principes  de  la  justice;  qui  veulent  que  ces  principes  passent  dans 
les  lois  et  que  l’arbitraire  soit  banni  des  constitutions  politiques. 

Voilà  pourquoi  ils  ont  pour  eux  l’opinion,  car  ils  lui  offrent  ce 
qu'elle  désire,  — une  règle  et  une  règle  qu’elle  comprend. 
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Voilà  pourquoi  ils  triompheront,  — car  ils  ont  pour  eux  la  force 
des  choses,  qui  veut  actuellement  qu'une  règle  soit  manifestée, 
qu’une  solution  soit  donnée  au  problème  de  la  destinée  humaine, — 
et  qui  veut,  de  plus,  que  cette  règle  soit  rationnelle;  qui  veut,  par 
conséquent,  que  cette  règle  ne  soit  autre  chose  que  la  justice  et 
toutes  ses  conséquences  et  ses  conditions,  — telles  que  la  liberté 
individuelle,  la  liberté  de  penser,  de  parler,  la  distribution  égale 
de  la  justice,  la  participation  des  peuples  à la  confection  des  lois,  la 
tolérance  religieuse,  l’égalité  de  tous  devant  la  loi,  etc. 

Or,  ces  gens  qui  veulent  cela,  qui  ont  pour  eux  l’opinion,  et 
qui  triompheront,  sont  ceux  que  j’appelle  libéraux;  car  voilà  les 
principes  qu’ils  professent,  et  je  ne  m’occupe  que  de  ce  qu’ils  mani- 
festent, et  non  de  ce  qu’ils  peuvent  cacher  dans  le  secret  de  leur 
intention... 

...  Il  ne  faut  pas  n’être  d’aucun  parti;  car  il  faut  être  Français 
et  homme.  — Si  l’on  veut  choisir,  quelles  enseignes  préférer  à 
celles  du  libéralisme?  — Il  faut  s’y  ranger,  parce  que  là  est  le 
bon  sens,  la  raison  et  le  devoir;  — il  faut  s’y  ranger  indépendam- 
ment des  hommes  qui  peuvent  s’y  trouver,  indépendamment  des 
dangers  auxquels  on  peut  s’exposer  en  s’y  plaçant. 

Etre  là,  c’est  déclarer  qu’on  veut  des  lois  justes  et  qu’on  ne 
souffrira  aucun  arbitraire;  — être  là,  c’est  manifester  qu’on  aspire 
avec  le  siècle  tout  entier  à un  nouvel  ordre  de  choses  fondé  sur  les 
lumières  de  la  raison. 

Voilà  comment  j’entends  notre  situation  et  notre  devoir... 

...  Je  crois  que  nous  autres,  égrugeurs  de  philosophie,  nous 
devons  nous  attacher  à montrer  à nos  élèves  qu’il  y a un  devoir,  — 
un  devoir  immuable,  absolu,  règle  invariable  de  la  conduite,  but 
de  la  vie,  qui  doit  uniquement  gouverner  l’homme,  et  le  gouverner 
non  seulement  comme  homme,  mais  comme  citoyen,  mais  comme 
gouvernant  ou  gouverné.  En  fondant  ainsi  les  lois  politiques  sur 
les  lois  de  la  morale,  et  celles-ci  sur  des  vérités  rationnelles  mani- 
festées clairement  comme  obligatoires  à l’esprit  de  tous  les 
hommes,  on  donne  une  règle  certaine  à la  conduite  de  l’homme  et 
du  citoyen  ; — on  arrache  au  hasard  ou  à l’arbitraire  la  vie  humaine 
et  on  lui  trace  clairement  sa  véritable  destinée... 

M.  Damiron^  professeur  de  philosophie  au  collège  d Angers. 

Paris,  le  5 janvier  1819. 

Aujourd’hui  que  le  ciel  politique  est  pur,  tranquille  et  riant, 
je  veux  profiter  du  calme  que  la  défaite  des  ultra  et  la  nominaiion 
d’un  ministère  doctrinaire  ont  répandu  dans  toutes  les  têtes  et  en 
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particulier  dans  la  mienne,  pour  faire  avec  vous  une  de  ces  longues 
causeries,  comme  je  vous  en  envoyais  autrefois,  quand  je  n’étais 
ni  paresseux,  ni  malade,  ni  libéral.., 

...  Fontenelle  appelait  la  vérité  une  belle  étrangère.  Le  bonheur 
est  encore  moins  qu’elle  habitant  de  ce  pays  sublunaire,  il  n’y 
voyage  pas  même;  on  a beau  l’inviter  à dîner,  il  refuse;  chacun 
voudrait  le  loger,  il  reste  chez  lui,  c’est  un  ours  qui  fuit  comme 
la  peste  la  société  des  hommes.  Eh  bien,  qu’il  se  tienne;  je  n’irai 
pas  mendier  à sa  porte  le  plaisir  de  le  voir... 

...  Je  vous  jure  que  ma  maladie  n’a  jamais  été  assez  sérieuse 
pour  me  donner  la  peur  de  mourir;  que  les  douleurs,  quoique 
vives,  ne  duraient  pas  assez  pour  enflammer  mon  sang  et  troubler 
ma  raison;  que  mes  courtes  souffrances  ne  m’ont  pas  fait  changer 
d’opinion  sur  la  vie,  qu’au  contraire,  elles  ont  fortifiée  celle  que  je 
m’en  étais  formée  antérieurement,  savoir  : que  cette  vie  est  une 
triste  chose,  que  les  grands  soins  qui  la  remplissent  sont  absurdes, 
qu’elle  ne  contient  rien  de  réel  que  la  petite  quantité  de  vertus 
imparfaites  qu’une  forte  volonté  peut  y introduire,  qu’on  peut  à 
son  gré  et  selon  son  humeur,  rire  ou  pleurer,  du  reste;  que  la 
recherche  de  la  vérité,  bonne  en  elle- même,  est  ridicule  quand  on 
en  fait  métier;  qu’en  ce  sens,  il  est  vrai  de  dire  avec  Rousseau  que 
l’homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé  ; que  cette  recherche  ne 
conduit  guère  qu’au  scepticisme;  que  ce  scepticisme,  quand  on  ne 
s’en  méfie  pas,  ébranle  jusqu’à  la  croyance  au  devoir,  et  ruine 
ainsi  la  dernière  et  la  seule  réalité  de  la  vie,  le  seul  et  dernier 
asile  où  le  stoïcien  puisse  se  réfugier,  s’asseoir,  et  les  bras  croisés 
regarder  passer  devant  lui  les  agitations,  les  misères,  les  ambitions, 
les  vanités  et  les  pauvretés  de  ce  monde  ; que  quand  la  recherche 
de  la  vérité  conduit  là,  elle  conduit  à un  état  déplorable  au-dessous 
duquel  il  n’y  a rien,  à un  état  dépravé  ou  qui  ne  contient  plus 
rien  de  l’homme  ; qu’une  raison  qui  s’est  convaincue  elle-même  de 
vanité,  qui  a épuisé  ses  forces  à s’anéantir,  qui  s’est  anéantie 
réellement,  et  n’est  plus  que  fumée  comme  tout  ce  qu’elle  a détruit. 

Seraient- ce  ces  opinions  qui  vous  auraient  efl’rayé?  M’auriez- 
vous  jugé  fou  ou  faible,  parce  qu’elles  ne  sont  pas  les  vôtres?... 

...  Ce  que  c’est  que  de  professer  la  philosophie I 11  est  vrai  que 
l’on  fait  encore  autant  de  sophismes  que  le  vulgaire,  mais  on  a 
l’immense  avantage  de  découvrir  juste  par  où  pèche  un  mauvais 
raisonnement. .. 

...  Vous  la  cultivez  avec  ardeur,  cette  belle  philosophie,  et  moi 
avec  indifférence.  Quand  elle  se  dérobait  à demi  à mes  regards 
curieux,  j’adorais  sa  beauté  possible,  — douce  illusion  de  mes 
premières  éludes!  — J’ai  pénétré  dans  le  bois  sacré.  La  divinité, 
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si  sublime  daus  l’ombre,  à travers  îe  feuillage,  n’a  plus  été,  pour 
mes  yeux  surpris,  qu’une  grosse,  lourde,  laide  et  informe  statue, 
à peine  dégrossie  sous  le  ciseau  de  Platon,  de  Descartes  et  de 
Kant;  encore  si  ce  bloc  ridicule  pouvait,  sous  nos  mains,  dépouiller 
ses  grossières  formes,  si  une  Vénus  pouvait  sortir  de  cette  pierre 
inanimée!  J ai  mis  la  main  à l’œuvre  : artiste  inhabile,  j’ai  tout 
gâté!  Vous  ferez  peut-être  mieux;  je  vous  attends  à la  première 
exposition. 

Quant  à moi,  je  continue  le  travail,  car  il  est  trop  tard  pour 
choisir  un  autre  métier;  mais  je  le  continue  par  devoir  et  sans 
goût  ; je  fais  mon  cours,  mais  mon  esprit  est  ailleurs  : — tantôt  il 
se  promène  dans  les  champs  de  rhistoire,  immense  pays  où  l’on  a 
la  consolation  de  rencontrer  quelques  honnêtes  gens  au  milieu 
d’une  foule  immense  de  fripons;  tantôt  il  s’élève  dans  les  régions 
imaginaires;  il  y cherche  ce  qu’il  voudrait  et  ce  qu’il  ne  peut 
atteindre  : la  vertu  sans  faiblesse,  le  bonheur  sans  nuage  et  la 
beauté  sans  imperfections;  il  le  suppose,  ne  pouvant  le  figurer,  et 
la  pensée  qu’il  peut  être,  qu’il  sera  un  jour  (si  tout  va  bien)  le 
console  un  moment  des  laideurs,  des  vices  et  des  infortunes  d’ici- 
bas;  et  vous  aussi,  bois  sauvages,  fontaines  riantes,  fougueux 
torrents,  qui  ombragez  et  rafraîchissez  les  déserfs  de  mon  pays,  je 
vous  parcours  du  coin  de  mon  feu,  je  vous  regrette,  je  vous  aime 
avec  passion,  sachant  bien  cependant,  que  le  jour  où  je  vous  con- 
naîtrais parfaitement,  où  je  n’igoorerais  plus  aucun  de  vos  abris 
solitaires,  aucun  de  vos  nombreux  détours,  je  vous  mépriserais 
comme  tout  le  reste! 

Après  toutes  ces  belles  exclamations,  vous  penserez  peut-être 
que  je  m’ennuie,  que  je  suis  triste  et  malheureux;  pas  du  tout. 
Spéculativement,  je  pense  tout  ce  que  vous  venez  de  lire;  mais  ces 
opinions  spéculatives  n’empêchent  pas  que  la  vie  pratique  n’aille 
comme  à l’ordinaire.  J’aime  toujours  un  bon  dîner,  de  bonnes 
gens,  un  bon  feu;  Je  lis  avec  le  plaisir  d’un  enfant  les  récits  de 
batailles  qne  Je  trouve  dans  les  livres  et  les  aventures  absurdes 
des  héros  de  romans;  je  lis  la  Gazette  avec  avidité;  je  jure  contre 
les  nltra;\^  blâme  avec  sévérité  les  fautes  du  ministère,  et  je  vous 
dirai  même  en  confidence,  que  je  sois  du  parti  libéral.  Quand  je 
découvre  un  petit  fait  dans  l’âme,  tout  inutile  qu’il  soit,  je  salue 
avec  joie  son  apparition;  quand  j’entrevois  un  bout  de  vérité,  je 
saute  de  plaisir,  comme  si  je  ne  doutais  pas  de  tout... 

...  Etrange  animal  que  l’homme,  — car  vous  avez  beau  vous 
croire  plus  sage  que  moi,  vous  êtes  ce  que  je  suis,  et  j’ai  raison  de 
généraliser.  — Vouloir  expliquer  cet  être  est  une  sottise,  — d’oh 
il  suit  que  nous  travaillons,  nous  autres  psychologues^  à une 
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œuvre  impossible;  je  retombe  toujours  là;  — j’y  arriverais  par 
cent  chemins,  si  je  voulais.  S’il  y a quelque  chose  de  vrai,  c’est 
que  passer  sa  vie  à chercher  ce  qu’est  l’homme  est  une  niaiserie, 
une  stupidité,  un  amusement  qui  ne  mène  à rien,  un  travail  stérile 
et  infécond,  sot  et  ridicule  au  possible. 

Â M.  Damiron  {sans  adresse). 

-19  janvier  1819. 

Vous  vous  adressez  bien,  mon  cher  Damiron,  pour  savoir  com- 
ment on  démontre  Dieu  ; comment  on  peut,  avec  trois  principes* 
arriver  jusqu’à  lui,  et  autres  bagatelles  semblables. 

Si  j’en  sais  pas  un  mot,  je  veux  « être  étranglé  », 

Je  VOUS  dirai  : 1®  Que,  dans  mon  cours,  me  bornant  à la  science 
de  l’homme,  je  n’arrive  à Dieu  que  par  la  morale,  c’^st-à-dire  indi- 
rectement; 

2*  Que  je  ne  sais  pas  comment  y arriver  métaphysiquement, 
c’est-à-dire  directement; 

3°  Que  vos  trois  principes  ne  me  paraissent  pas  pouvoir  y con- 
duire et  qu’en  cela  je  suis  tout  à fait  de  votre  avis; 

4®  Qu’en  conséquence  je  n’ai  à votre  service  aucune  démonstra- 
tion de  l’existence  de  Dieu,  si  ce  n’est  la  démonstration  morale  qui 
n’est  pas  très  démonstrative;  — vous  la  connaissez  sans  doute;  — 
la  voici  si  vous  ne  la  connaissez  pas  : 

Il  y a une  harmonie  nécessaire  entre  la  vertu  et  le  l^onheury 
principe  de  mérite  et  démérite. 

Cette  harmonie  est  impossible  dans  l’état  présent, -car  la  causalité 
externe  empêche  le  bonheur. 

Nécessité  d’un  autre  état  où  Tharmonie  sera  réalisée. 

Nécessité  d’une  puissance  supérieure  à la  causalité  externe  et  à 
nous-mêmes,  qui  nous  soustraye  à cette  causalité  et  rétablisse 
l’harmonie  entre  la  vertu  et  le  bonheur,  nécessité  que  cette  cause 
soit  intelligente  et  juste. 

Cette  preuve  est  extrêmement  faible  ; on  conclut  beaucoup  plus 
qu’on  n’est  en  droit  de  conclure  ; on  part  de  principes  qui  peuvent 
être  ébranlés,  etc.;  mais  moi  je  m’en  contente  en  attendant. 

Cependant  j’estime  qu’il  doit  y avoir  une  démonstration  forte  et 
puissante  de  l’existence  de  Dieu,  — car  tous  les  hommes  y croient, 
— et  toute  croyance  universelle  suppose  des  principes  nécessaires 
et  absolus  qui  la  fondent,  que  le  vulgaire  ne  démêle  pas,  mais  que 
le  philosophe  peut  découvrir... 
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A M.  Damiron  {sans  adresse). 

Paris,  le  27  février  1819. 

Je  suis  charmé  que  vous  ayez  trouvé  soutenables  les  opinions 
que  j’ai  avancées  sur  Dieu  et  encore  plus  que  vous  n’en  ayez  pas 
eu  besoin;  — vous  êtes  obligé  d’être  dogmatique  sur  ce  point;  je 
le  conçois,  et  vous  avez  raison  de  l’être  le  moins  étrangement  pos- 
sible. Entre  une  manière  faible  d’aller  à Dieu  et  une  autre  manière 
faible,  il  est  bien  de  choisir  la  plus  triviale  et  la  plus  commune  ; 
elle  passe  par  l’autorité  des  honnêtes  gens  qui  l’ont  admise  dans  le 
vieux  temps,  et  personne  ne  vous  accuse  d’athéisme. 

J’arrive  à la  troisième  discussion  de  votre  bonne  et  longue 
lettre  ; le  mariage;  j’ai  beaucoup  d’idées  sur  cet  article,  et  je  ferais 
un  cours  sur  ce  sujet,  s’il  le  fallait. 

Le  jour  où  vous  me  verrez  marié,  vous  verrez  la  chose  la  plus 
étrange  et  la  plus  impossible  que  je  conçoive;  cette  idée  dépasse 
tout  ce  que  ma  raison  peut  admettre;  mais  mon  imagination,  plus 
complaisante,  se  figure  cette  scène  à merveille,  et  pendant  qu^’elle 
trace  le  tableau,  mon  amour-propre  le  trouve  si  ridicule  qu’il  en 
rougit  de  confusion  et  qu’il  lui  semble  entendre  tout  le  public 
s’écrier  avec  Horace  : Risum  teneatis^  amici. 

Cependant,  comme  de  toutes  les  impossibilités  que  j’aie  conçues 
en  ma  vie,  il  en  est  bien  peu  qui  ne  soient  devenues  des  possibi- 
lités avec  le  temps,  et  ensuite  des  réalités,  je  me  garderai  bien 
d’affirmer  rien  et  d’annoncer  sur  les  toits  que  je  ne  me  marierai 
jamais.  Je  ne  me  crois  ni  assez  fou  ni  assez  sage  pour  me  faire  du 
célibat  un  système,  et  pour  persister  dans  ce  système  une  fois  que 
je  l’aurais  embrassé.  Jouet  des  circonstances,  notre  volonté  n’est 
pas  une  chimère,  mais  n’est  pas  non  plus  une  invincible  force; 
puissante  par  hasard,  faible  on  ne  sait  comment,  elle  périt  où  elle 
avait  calculé  qu’elle  triompherait,  elle  triomphe  où  elle  se  croyait 
perdue. 

Que  je  devienne  amoureux,  c’est  ce  dont  je  ne  puis  douter;  je 
le  suis,  je. l’ai  été,  je  le  serai;  de  qui?  de  personne,  d’une  chimère 
qu’on  appelle  amour;  j’aime  l’amour  tout  en  le  méprisant;  c’est  à 
la  fois,  à mes  yeux,  la  plus  vile  et  la  plus  séduisante  des  choses. 
Au  mois  de  mai,  quand  je  lis  un  roman,  ou  quand  je  rêve  en  digé- 
rant, mon  âme  s’élance  hors  de  moi,  et  toute  robe  flottante  me  fait 
palpiter;  ma  raison  elle- même  a perdu  ses  yeux,  et  la  pauvre 
aveugle  suit  en  battant  des  mains  le  char  de  triomphe  de  sa  rivale; 
mais,  quand  je  viens,  après  de  longues  et  sévères  méditations, 
d’entrevoir  une  vérité  ou  de  conduire  à bout  une  leçon,  ma  raison^ 
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à la  hauteur  où  elle  s’est  placée,  regarde  avec  pitié  l’amour  et  ses 
faiblesses  et  les  sottises  qu’il  fait  dire  et  les  sottises  qu’il  fait  faire, 
et  les  niaiseries  qu’il  fait  penser.  Ma  liberté  s’indigne  au  souvenir 
ou  à la  perspective  de  son  esclavage;  elle  rougit  de  ce  qu’elle  fut 
dans  certains  moments;  elle  tremble  de  ce  qu’elle  pourra  devenir 
un  jour.  Placé  entre  ces  deux  jugements  opposés,  dont  j’ai  fait 
l’expérience,  que  je  me  trouve  dans  une  société  où  il  y ait  des 
femmes  (et  Dieu  merci,  le  cas  ne  se  reproduit  pas  souvent),  je  suis 
la  timidité  même,  et  je  présente  l’image  la  plus  naïve  et  la  plus 
ridicule  d’un  sot;  en  effet,  que  faire  et  que  dire?  Séduit  par  la  cir- 
constance, je  ferais  bien  le  galant,  et,  en  vérité,  le  rôle  n’est  pas 
difficile  à jouer;  mais,  effrayé  de  ne  pas  me  trouver  de  sang-froid, 
je  tremble  des  jugements  du  lendemain.  Le  plaisir  que  j’éprouve, 
loin  de  m’entraîner,  m’arrête,  loin  de  m’animer,  me  glace;  ou  plutôt 
il  m’entraîne  et  m’arrête,  me  glace  et  m’anime  à la  fois;  il  y a 
combat,  et  c’est  ce  combat  même  qui  fait  naître  l’embarras,  et  de 
cet  embarras  naît  à son  tour  l’indécision  dans  tous  mes  mouve- 
ments, dans  toutes  mes  paroles,  et  cette  indécision,  tombant  sous 
l’observation  des  gens  qui  l’entourent,  je  sens  qu’ils  méjugent  un 
sot,  et  ce  sentiment  redouble  l’embarras,  l’indécision,  la  sottise 
apparente;  en  dernière  analyse,  je  fais  une  fort  triste  figure.  Et 
cependant  tout  en  sentant  et  en  comprenant  clairement  que  j’ai 
l’air  d’un  sot,  et  peut-être  par  cela  même  que  je  le  comprends  bien, 
et  que  j’en  suis  blessé,  j’ai  la  conscience  la  plus  intime  et  la  plus 
orgueilleuse  de  ma  supériorité  réelle;  je  juge  impitoyablement 
toutes  ces  têtes  qui  m’entourent  et  dont  les  jugements  me  trou- 
blent; cette  petite  poupée,  qui  me  séduit  et  qui  a l’incroyable  pou- 
voir de  me  rendre  bêle,  est  incontestablement  l’esprit  le  plus  vide, 
l’imagination  la  plus  étroite,  l’âme  la  plus  commune,  la  volonté  la 
plus  faible  qu’il  y ait  sous  le  ciel;  habillez-moi  cela  en  homme,  je 
l’écraserais  d’un  mot;  je  mènerais  cela,  je  manierais  cela,  je  domi- 
nerais cela  comme  un  fétu;  ce  grand  jeune  homme,  qui  est  un 
héros  au  milieu  de  ce  cercle,  n’est  qu’un  grand  benêt  qui  rentrerait 
dans  la  poussière  si  on  le  plaçait  en  face  d’une  grande  circons- 
tance où  il  fallût  autre  chose  que  du  babil  et  des  airs  de  tête; 
toutes  ces  faces  rondes,  carrées,  ovales,  tous  ces  yeux  plus  ou 
moins  stupides,  toutes  ces  bouches  plus  ou  moins  niaises,  ne 
manifestent  elles  pas  clairement  la  vanité  des  âmes  qui  les  ani- 
ment? Et  c’est  en  présence  de  ces  choses  (car  à peine  sont-ce  des 
personnes)  que  je  tremble!  Inconcevable  phénomène!  Je  perdrai 
ma  philosophie  à l’expliquer;  et  nous  prétendons  décrire  l’homme  à 
nos  élèves!  c’est  un  projet  fou,  j’aimerais  autant  boire  le  vaste 
océan  et  mettre  en  bouteilles  la  mer  Pacifique!... 
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...  Je  ne  suis  pas  d'étoffe  (à  ce  que  je  crois)  à devenir  amoureux 
fou.  Donc  jusqu’à  ce  que  je  sois  vieux  je  serai  ce  que  je  suis;  mais, 
ers  restant  ce  que  je  suis,  je  ne  trouverai  pas  une  femme  qui  ne  me 
juge  bête,  pas  une,  par  conséquent,  qui  se  soucie  de  moi  (car  je 
ne  suis  pas  riche)  Donc  je  ne  me  marierai  pas. 

J’espère,  mon  cher,  vous  avoir  tiré  au  c^air  cette  impossibilité 
dont  je  vous  parlais  en  commençant,  cette  naïve  exposition  de  moi- 
même;  qu’en  dites- vous?  n’êtes-vous  pas  de  mon  avis?  Au  reste, 
je  vous  promets  les  premières  confidences,  si  le  hasard  amenait  une 
de  ces  deux  choses  que  je  tiens  jusqu’à  présent  impossibles  : 

1°  Moi  amoureux,  violemment  amoureux; 

2°  Une  femme  qui  me  trouve  de  son  goût... 

...  En  attendant,  je  ne  fais  rien  vous  pouvez  prendre  l’expression 
au  pied  de  la  lettre;  mon  cours  ne  me  coûte  pas  grand  chose;  j’y 
ai  fait  et  j’y  fais  de  grands  changements;  mais  cela  sans  peine;  le 
reste  du  temps,  je  me  promène  au  soleil,  quand  il  y en  a,  ou  je 
rêvasse  au  coin  du  feu;  je  cherche  un  petit  système  politique;  je 
m’établis  législateur;  je  prends  pour  matière  un  village,  et  j’avise 
dans  ma  sagesse  à lui  donner  non  pas  les  meilleures  lois  qu’il 
puisse  supporter,  mais  les  meilleures  lois  possibles.  En  quoi  je 
diffère  notablement  de  Solon  ; mais  il  donnait  des  lois  à un  peuple 
réel,  moi  je  régente  un  peuple  imaginaire.  Quand  j’aurai  trouvé  ma 
législation  idéale,  je  la  comparerai  aux  lois  qui  régissent  mon 
pauvre  pays,  cette  triste  France,  et  j’aurai  la  consolation  d’énu- 
mérer et  de  compter  toutes  les  absurdités  sous  lesquelles  elle  pâtit; 
j’en  ferai  le  tableau  synoptique,  je  le  ferai  encadrer,  je  pendrai  le 
tout  dans  un  coin  de  ma  chambre,  et  ce  sera  un  monument  de  ma 
haine  implacable  pour  toutes  les  tyrannies  et  pour  tous  les  tyrans 
qui  ont  exploité,  exploitent  et  exploiteront  les  peuples.  Mes  rêveries 
ne  sont  pas  toutes  politiques;  elles  vont  quelquefois  à mes  amis,  et 
je  constitue  une  autre  société,  celle  que  nous  composerions  ici,  à 
Paris,  nous  cinq  ou  six  bons  diables,  qui  avons  vu  ensemble  les 
dîners  de  l’Ecole... 

...  Voilà  ma  seconde  manière  de  rêver,  je  rêve  aussi  bonheur 
domestique,  comme  vous  faites,  bien  que  je  n’y  compte  pas;  mais 
je  fais  des  romans,  et  vous  faites  des  projets,  voilà  la  différence. 
Que  rimagination  me  crée  de  belles  choses!  je  ressuscite  l’amour 
si  discrédité  de  ce  bon  Platon  et  Je  l’habille  à la  moderne;  il  est 
beau  sous  toutes  les.  formes;  tout  lui  sied,  et  je  tressaille  en  le 
contemplant.  Qu’est-ce  que  l’ennui,  mon  cher?  C’est  le  vide,  inane. 
Que  des  âmes  faites  pour  aimer  manquent  d’objet,  le  vide  naît  et 
l’ennui  commence.  Eh  bien,  le  monde  des  chimères  est  là;  on  le 
dit  vide,  il  est  plein  et  si  plein  que  ce  monde- ci  est  un  désert 
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auprès  de  lui.  La  beauté  ie  parcourt  sous  toutes  les  formes;  elle 
n’y  est  pas  apparente  et  trompeuse,  mais  réelle  et  vraie.  Les  plus 
riants  paysages  décorent  sa  demeure  et  la  rendent  digne  d’elle.  Là 
règne  un  printemps  éternel,  des  gazons  toujours  frais,  des  ombrages 
toujours  verts;  un  ciel  d’Italie  couvre  et  enveloppe  ce  délicieux 
séjour;  il  n’est  pas  toujours  pur;  y a-t-il  un  beau  ciel  sans  un  peu 
de  nuages?  L’orage  même  y gronde  quelquefois;  mais  il  n’est  qu’au 
ciel;  et,  le  bonheur  dans  l’âme,  ceux  qui  l’entendent  n’en  sont  que 
plus  heureux. 

Quam  juvat  immites  ventes  audire  cuhantem! 

C’est  le  paradis  de  Fénelon;  car  la  vertu  s’y  trouve;  autrement 
la  beauté  n’y  serait  pas. 

De  mes  trois  rêves,  lequel  aimez-vous  le  mieux? 

Mon  ami,  la  vie  est  triste,  c’est  ma  maxime,  vous  le  savez;  elle 
est  triste,  et  on  ne  peut  échapper  à sa  tristesse;  soit  qu’on  en  ait  le 
loisir,  soit  qu’on  ne  l’ait  pas,  on  ne  rêve  pas  toujours,  et  les 
moments  où  on  ne  rêve  pas,  on  enrage;  vous  enragez  beaucoup  et 
moi  de  même;  il  faut  tâcher  de  rire,  et  pour  cela  il  faut  considérer 
le  ridicule  de  la  condition  humaine,  et  les  ridicules  des  individus 
humains;  le  rire  qu’exciie  le  premier  est  amer,  mais  il  fait  encore 
plaisir;  le  rire  qu’esciient  les  seconds  est  plus  gai,  et  il  faut  essayer 
de  se  le  procurer  le  plus  souvent  possible,  tenir  ferme  contre  les 
misères  de  la  vie,  faire  son  devoir,  rêver  et  rire,  voilà  la  meilleure 
philosophie,  parce  qu’elle  n’est  pas  exclusive  comme  toutes  les 
autres.  Héraclite  avait  raison  Démocrite  n’avait  pas  tort.  Epicure 
était  un  homme  de  bon  sens.  Platon  faisait  bien  de  rêver  et  Zénon 
de  prêcher  le  devoir;  j’adopte  tout,  et  si  jamais  je  me  peignais 
dans  un  livre,  comme  fit  Horace,  comme  fit  Montaigne,  les 
honnêtes  gens  qui  me  liraient  seraient  bien  embarrassés  de  déter- 
miner à quelle  Ecole  j’appartiens. 


PROBLÈMES  HISTORIQUES 


L’EMPEREUR  ALEXANDRE 

EST-IL  MORT  CATHOLIQUE? 


Le  V septembre  1825 de  grand  matin,  une  calèche  à trois 
chevaux  emmenait  loin  de  sa  capitale  Tempereur  Alexandre.  Il 
devançait  de  quelques  jours  le  départ  de  son  épouse,  l’impératrice 
Elisabeth,  obligée  de  demander  au  ciel  plus  clément  du  Midi  un 
renouveau  de  santé  et  de  force.  Les  adieux  avec  quelques  intimes 
se  firent  tristement  à la  laure  de  Saint- Alexandre  Nevski,  après 
l’office;  et  le  dernier  souvenir  du  tsar  fut  pour  le  moine  Alexis, 
en  renom  de  haute  vertu.  La  scène  fut  impressionnante.  L’ascète  fit 
entrer  l’empereur  dans  sa  pauvre  cellule,  tendue  de  noir,  avec  une 
grande  croix  sur  le  mur  et  quelques  cierges  autour;  il  lui  montra 
sa  couche:  un  cercueil  recouvert  d’un  linceul,  et,  d’un  ton  de 
voyant,  il  lui  rappela  le  néant  des  grandeurs  et  les  affinités  de  la 
pourpre  avec  la  poussière,  en  l’adjurant  vivement  de  protéger 
l’Eglise.  Etait- ce  une  coïncidence  fortuite  ou  bien  un  mystérieux 
avertissement?  Toujours  est- il  qu’ Alexandre,  qui  n’allait  chercher  à 
Taganrog  qu’un  peu  de  repos  et  de  calme  pour  retremper  son  âme 
trop  souvent  bouleversée,  devait,  malgré  sa  belle  et  robuste  cons- 
titution, y trouver  une  mort  prématurée. 

Un  rayon  bienfaisant  de  lumière  éclaira  les  premières  semaines 
qui  suivirent  le  déplacement.  Le  rêve  longtemps  caressé  de  la  vie 
privée  semblait,  en  partie  du  moins,  se  réaliser  : après  les  splen- 
deurs et  le  faste  de  Saint-Pétersbourg,  Taganrog,  c’était  la  soli- 

^ Les  dates  seront  désignées  d’après  le  calendrier  russe,  alors  en  retard 
de  douze  jours  sur  le  calendrier  grégorien. 
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tude.  Le  couple  impérial  y occupait  une  modeste  demeure,  amé- 
nagée à la  hâte,  entourée  d’une  ébauche  de  jardin,  avec  une  vue 
délicieuse  sur  la  mer  d’Azov.  Les  joies  intimes  du  foyer  succédaient 
aux  entraînements  et  aux  décevantes  distractions.  L’impératrice 
n’avait  plus  de  rivale  à craindre.  Aucune  femme  étrangère  ne 
dominait  le  « conducteur  des  peuples  ».  Il  s’était  ressaisi,  obéis- 
sant à la  voix  austère  du  devoir. 

Plus  que  jamais  l’idée  d’abdiquer  la  couronne  hantait  son 
cerveau  et  à toute  occasion  il  affectait  de  rappeler  que  pour  lui 
l’heure  de  la  retraite  était  proche.  En  attendant,  il  continuait  à 
faire  son  métier  d’empereur,  inspectait  les  garnisons  des  alentours, 
poussait  une  pointe  jusqu’en  Crimée,  visitait  les  casernes  et  les 
hôpitaux,  passait  en  revue  les  troupes  de  terre  et  de  mer,  évitant 
à dessein  les  cérémonies  d’apparat. 

Mais  un  père  dont  la  famille  se  chiffre  par  millions  n’est  jamais 
à l’abri  d’amères  expériences.  Deux  funestes  incidents  empoison- 
nèrent les  derniers  mois  de  la  vie  d’Alexandre. 

Le  17  juillet,  un  sous-officier  du  Uhlans  d’Ukraine,  Sherwood, 
Anglais  d’origine,  avait  obtenu  une  audience  et  révélé  à l’empereur 
un  terrible  mystère  : l’existence  d’une  société  secrète  dans  l’armée. 
Aussitôt  une  enquête  fut  organisée  à la  sourdine,  Sherwood  servit 
d’espion  et  d’agent  provocateur,  et  chaque  nouvelle  découverte 
faisait  saigner  le  cœur  du  tsar.  L’instrument  de  ses  victoires 
menaçait  de  se  briser  entre  ses  mains,  des  noms  illustres  figuraient 
parmi  les  conspirateurs,  on  parlait  tout  bas  de  constitution  et 
même  de  régicide.  11  répugnait  à l’empereur  de  prendre  au  sérieux 
ces  sinistres  projets,  et  tandis  qu’une  répression  modérée  lui  sem- 
blait le  meilleur  des  remèdes,  l’avenir  réservait  les  fameux  déca* 
bristes  aux  rigueurs  impitoyables  de  Nicolas. 

Le  chagrin  d’un  ami  vint  à l’improviste  s’ajouter  au  chagrin 
personnel.  Pour  son  malheur,  Alexandre,  victime  d’un  fatal 
aveuglement,  avait  donné  toute  sa  confiance  au  général  Araktchéev, 
d’exécrable  mémoire,  mélange  de  Tartufe  et  de  pacha,  que  le 
prince  Volkon.'‘ki  appelait  la  « maudite  vipère  ».  Au  mois  de 
septembre  1825,  un  drame  sanglant  se  déroula  dans  la  maison  du 
général.  Des  valets  malmenés  coupèrent  la  gorge  à sa  maîtresse, 
grosse  femme  ignorante  et  hargneuse,  marquée  de  la  petite  vérole, 
aussi  laide  que  vulgaire.  Araktchéev  en  devint  fou  de  douleur. 
Quoique  formaliste  à outrance,  il  se  démit  de  ses  fonctions  et  ne 
songea  plus  qu’à  la  recherche  des  coupables.  Le  croirait- on?  Te 
était  son  crédit  auprès  d’Alexandre  que,  passant  l’éponge  sur  ses 
irrégularités  et  ses  tares,  le  souverain  lui  prodigua  les  témoignages 
de  la  plus  vive  affection. 
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Cependant,  ces  émotions  étaient  d’autant  plus  funestes  qu’elles 
s’attaquaient,  chez  Fempereur,  à un  organisme  déjà  rudement 
secoué  et  que,  depuis  quelque  temps,  minait  la  fiè-vre.  Les  pre- 
mières atteintes  du  mal  remontaient  au  voyage  de  Grimée.  Un  jour 
que  le  soleil  répandait  à flot  ses  rayons,  qu’une  tiédeur  volup- 
tueuse imprégnait  l’atmosphère,  Alexandre  se  rendit  à cheval,  en. 
simple  uniforme,  au  couvent  de  Saint-Georges.  Mais,  dans  ces 
régions  enchanteresses,  les  transitions  sont  brusques  et  perfides. 
Au  retour,  un  vent  frais  du  nord  se  mit  à souffler,  la  route  était 
affreuse,  à peine  pouvait- on  avancer  au  petit  trot.  La  rentrée  à 
Sébastopol  se  fit  tardivement,  le  dîner  commandé  pour  quatre 
heures  ne  fut  servi  qu’à  huit.  L’empereur  fatigué  ne  voulût  rien 
prendre  et  se  retira  dans  ses  appartements  avec  un  germe  de 
malaise.  Toutefois,  habitué  à ne  pas  -s’écouter,  et  présumant  de  sa 
vigoureuse  nature,  il  reprit  dès  le  lendemain  les  inspeclioiis,  les 
revues,  les  manœuvres,  lorsque,  à bout  de  forces,  il  dut,  le 
5 novembre,  rentrer  à Taganrog,  en  voiture  fermée,  enveloppé 
dans  un  manteau  d’hiver  et  recouvert  d’une  peau  d’ours. 

Des  pressentiments  funèbres  l’obsédaient,  et  la  maladie  se 
développait  avec  une  rapidité  effrayante.  Le  là  novembre;  une 
crise  imprévue  alarma  si  fort  l’entourage  que  le  prince  Volkonski 
crut  devoir  recourir  au  moyen  suprême  2 il  proposa  d’appeler  le 
prêtre.  Le  médecin  des  âmes  devait  faciliter  aux  médecins  du 
corps  leur  pénible  besogne,  car  l’empereur  était  un  mauvais 
patient,  il  se  plaignait  d’avoir  les  nerfs  détraqués,  refusait  obsti- 
nément les  drogues,  et  s’en  remettait  à Dieu  de  sa  guérison.  On 
espérait  qu’à  la  voix  du  prêtre  il  se  rendrait  compte  du  danger 
et  changerait  de  procédés.  La  Faculté,  représentée  par  Jaujes 
Wylie,  se  rangea  à cet  avis,  et  l’impératrice  fut  chargée  -d’en 
prévenir  son  époux. 

11  était  minuit  quand  elle  vint  s’asseoir  au  chevet  du  malade. 
L’heure  se  prêtait  aux  cordi  lences.  Des  paroles  graves  et  pieuses 
tombèrent  de  ses  lèvres.  Elle  eut  le  courage  de  tout  dire,  et 
Alexandre  celui  de  regarder  la  vérité  en  face.  Le  médecin  confirma 
rexistence  du  danger,  et  aussitôt  la  pensée  du  moribond  se  reporta 
vers  l’éternité.  Il  accepta  volontiers  de  se  laisser  administrer. 
L’archiprêtre  de  la  cathédrale,  Alexis  Fedoîov,  avait  été  prévenu. 

« Gonfessez-moi,  lui  dit  Alexandre,  non  comme  un  souverain,  mais 
comme  un  simple  particulier.  » Et  il  voulut  rester  seul  avec  lui. 
Le  secret  de  la  confession  ne  relève  que  de  Dieu,  mais,  lorsque 
le  malade  eut  reçu  les  saintes  Espèces,  il  dit  à l’impératrice  en  lui 
baisant  la  main  : « Jamais  je  n’ai  éprouvé  de  plus  grande  douceur, 
je  vous  en  remercie  beaucoup.  » Sur  la  prière  de  son  confesseur, 
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dressé  d'avance  par  Volkonski,  il  se  mit  aussi  aux  ordres  des 
médecins,  s’engageant  à prendre  leurs  remèdes.  ïl  était  trop  tard. 

Un  moment,  on  put  encore  se  bercer  d’un  espoir  éphémère.  La 
splendide  matinée  du  17  ranima  quelque  peu  le  malade.  Le  soleil 
éclatant  du  Midi  lui  arracha  un  cri  d’admiration.  Mais  ce  n’était 
plus  que  les  suprêmes  clartés  d’une  flamme  qui  s’éteint.  Deux 
jours  après,  le  19  novembre  1825,  par  un  temps  sombre  et  triste, 
au  milieu  des  sanglots  de  l’assistance  éplorée,  Alexandre  rendit 
son  âme  à Dieu,  vers  onze  heures  du  mâtin,  en  fixant  ses  derniers 
regards  tantôt  sur  l’impératrice,  admirable  de  dévouement,  tantôt 
sur  le  crucifix,  source  unique  des  fortifiantes  consolations.  Le 
calme  et  la  paix  environnaient  la  couche  mortuaire. 

L’auguste  disparu  laissait  après  lui  beaucoup  de  regrets.  Le  jour 
même,  sa  veuve,  brisée  de  douleur,  écrivait  à l’impératrice  mère  ; 
« Notre  Ange  est  allé  au  ciel.  » Ange  était  le  surnom  que  l’on 
donnait  en  famille  à l’empereur  Alexandre  : il  le  méritait  par  sa 
piété  filiale  et  son  exquise  délicatesse.  Mais,  à travers  ce  rayonne- 
ment supraterrestre,  le  poète  a découvert  un  sphinx,  et  un  sphinx 
que  personne  n’a  jamais  déchiffré. 

Si  les  allures  d’Alexandre  ont  toujours  et  partout  été  ondoyantes, 
c’est  particulièrement  dans  la  sphère  religieuse  qu’elles  décon- 
certent l’observateur.  Nature  d’élite,  essentiellement  pieuse,  portée 
au  mysticisme,  très  impressionnable,. assoiffée  du  vrai,  sujette  à des 
évolutions  périodiques  d’esprit,  aux  entraînements  et  aux  séduc- 
tions, ne  trouvant  pas  de  guide  sûr,  Alexandre,  sous  le  coup  des 
plus  tragiques  événements,  s’est  laissé  envahir  par  la  religiosité; 
il  a façonné  patiemment  son  âme,  Dieu  s’est  révélé  à lui,  et, 
faisant  trêve  aux  hésitations,  il  a fini  par  se  tourner  vers  Rome? 
par  demander  au  Vicaire  du  Christ  la  solution  du  plus  grave  des 
problèmes.  Les  historiens  passent  d’ordinaire  cette  dernière  phase 
sous  silence,  mais  le  fait  n’en  est  pas  moins  avéré. 

Assurément,  ce  dénouement  était  en  dehors  de  toute  prévision. 
Rien  dans  la  jeunesse  d’ Alexandre  ne  le  faisait  pressentir.  A celte 
époque,  ce  qui  domine  chez  lui,  c’est  le  dégoût  de  son  entourage  et 
l’aspiration  vers  une  liberté  idéale.  Quel  écrasant  mépris  des  courti- 
sans les  plus  en  vue  ! Il  les  traite  d’abominables  voleurs,  il  n’en  vou- 
drait pas  pour  ses  laquais  ! Le  pouvoir  n’a  pas  le  don  de  l’éblouir,  et 
il  est  prêt  à y renoncer  sitôt  qu’il  aura  doié  la  Russie  d’un  régime 
chimérique.  Trois  jeunes  gens,  triés  sur  le  volet,  reçoivent  ses  confi- 
dences et  échangent  avec  lui  leurs  i lées  : Adam  Czartoryski,  Polonais 
égaré  parmi  les  Russes;  Nicolas  Novosiltsov,  ardent  à l’étude  et  d’une 
galanterie  raffinée;  Paul  Stroganov,  ancien  membre  du  club  des 
Amis  de  la  Loi,  admirateur  de  Théroigne  de  Méricourt,  et  qui  s’était 
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promené  dans  les  rues  de  Paris  en  habit  rouge  et  bonnet  phrygien. 
On  devine  quels  pouvaient  être  les  rêves  de  cet  étrange  triumvirat. 

L’exercice  effectif  de  la  souveraineté  comprima  peu  à peu  l’élan 
libéral  d’Alexandre,  mais  sans  développer  encore  la  fibre  reli- 
gieuse. D’autres  pensées  l’absorbaient.  L’Europe  était  en  passe 
de  se  transformer.  Les  anciennes  monarchies  s’effondraient.  Un 
jeune  conquérant  encombrait  le  monde  de  sa  gloire  militaire.  La 
question  d’ Orient  menaçait  de  s’ouvrir.  En  politique  et  à la  guerre, 
Alexandre  devait  se  mesurer  avec  Napoléon.  Les  grandes  affaires 
n’arrêtaient  pas  les  petites  intrigues.  Une  Polonaise,  mariée  au 
grand  écuyer  Narychkine,  faisait  les  beaux  jours  du  palais  d’Hiver. 
Elle  avait  de  l’esprit,  un  grand  air,  un  noble  cœur,  elle  était 
séduisante  et  légère.  Alexandre  fut  longtemps  rivé  à la  chaîne  de 
Maria  Antonovna.  Et  Joseph  de  Maistre  observait  avec  mélancolie 
qu’il  y eut  alors  une  tendance  à supprimer  l’empire  de  la  religion. 

Ce  fut  l’année  1812  qui  provoqua  dans  l’âme  d’Alexandre  une 
réaction  salutaire.  A la  sinistre  lueur  de  l’incendie  de  Moscou,  des 
horizons  nouveaux  s’ouvrirent  devant  lui  : il  comprit  la  grandeur 
de  sa  mission,  et,  sentant  le  sol  trembler  sous  ses  pas,  il  chercha 
ailleurs  un  point  d’appui.  La  Bible  tomba  entre  ses  mains.  Cette 
lecture  lui  servit  de  réconfort  et  de  baume,  les  psaumes  devinrent 
sa  prière  favorite,  il  les  interprétait  à sa  manière,  et  c’est  imbu  de 
théosophie,  animé  de  sentiments  mystiques,  qu’il  entreprit  ses 
campagnes  contre  Napoléon  et  qu’il  lança  peuples  et  rois  à l’assaut 
de  leurs  nouvelles  destinées.  Mais  tout  saturé  de  gloire  qu’il  fut,  il 
n’en  était  pas  moins  dévoré  de  spleen.  La  Bible  lui  donnait  la  lettre, 
mais  il  cherchait  l’esprit  vivifiant.  Le  travail  intérieur  était  si 
intense,  l’impression  du  vide  si  torturante,  que  la  parole  hardie 
d’une  illuminée  réussit  à pénétrer  jusque  dans  les  profondeurs  de 
son  âme.  Pendant  quelques  années,  de  Krudener  s’érigea  en 
oracle,  et  la  Sainte-Alliance,  avec  ses  formules  nuageuses,  fut 
l’expression  officielle  de  ce  courant  d’idées.  Dernière  illusion,  après 
laquelle  l’Eglise  de  Rome  apparut  à l’empereur  dans  tout  l’éclat  de 
son  antique  majesté,  avec  le  cortège  de  ses  doctrines  immuables. 

Comment  Alexandre  est-il  parvenu  à fixer  son  regard  sur  elle? 
Qui  a pu  lui  suggérer  cette  vision?  Il  y a là  un  mystère  qui  nous 
ramène  au  sphinx,  devant  cet  être  à part,  insaisissable  et  fuyant, 
sorti  d’un  moule  qui  n’a  servi  qu’à  lui  seul,  doué  de  qualités 
discordantes  et  se  jouant  des  contrastes.  Aussi  serait-il  peut-être 
téméraire  de  vouloir  lui  appliquer  une  étiquette  préparée  d’avance, 
fût-ce  même  celle  de  « Grec  du  Bas-Empire  ». 

Mais  écartons  aujourd’hui  les  considérations  psychologiques,  si 
tant  est  qu’elles  puissent  jamais  expliquer  quelque  chose.  Qu’il 
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nous  suffise  de  dégager  le  fait  et  de  le  bien  établir.  En  voici  la 
substance.  Dans  les  derniers  mois  de  sa  vie,  Alexandre  a ressenti 
le  désir  d'embrasser  la  foi  catholique  et  il  en  a informé  le  pape 
Léon  XII,  afin  de  concerter  avec  lui  les  meilleurs  moyens  d'exé- 
cution. Le  fatal  événement  que  j'ai  raconté  plus  haut  interrompit 
seul  les  négociations.  Disons- le  tout  de  suite  : ni  Alexandre,  ni 
Léon  XII,  n'ont  rien  laissé  par  écrit,  que  je  sache,  sur  ce  sujet, 
mais  tous  deux  ont  fait  des  confidences  verbales  qui  sont  parvenues 
jusqu'à  nous  par  des  voies  différentes  avec  des  garanties  d'authen- 
ticité. Les  traditions  de  Turin,  de  Rome,  de  Pétersbourg  se  com- 
plètent et  se  contrôlent  mutuellement.  Loin  d'être  anonymes  et 
d'origine  incertaine,  elles  émanent  de  témoins  autorisés  dont  la 
parole  est  au-dessus  du  plus  léger  soupçon.  Nous  sommes  donc 
en  présence  d'un  souvenir  historique  soigneusement  recueilli  par 
des  contemporains  et  qui  mérite  d'être  conservé. 

Du  côté  d'Alexandre,  le  principal  témoin  est  le  général  aide  de 
camp  comte  Michaud  de  Beauretour  L Savoyard  au  service  de  la 
Russie,  type  de  soldat  loyal  et  chrétien,  un  Joseph  de  Maistre  en 
uniforme.  Un  lien  spécial  l'unissait  à son  maître  d'adoption.  Encore 
simple  colonel,  le  maréchal  Routouzov  Pavait  envoyé,  en  1812, 
annoncer  à l'empereur  l'abandon  de  Moscou.  Michaud  s'acquitta  de 
sa  mission  en  homme  d’esprit.  Après  avoir  donné  la  funeste  nou- 
velle, il  ajouta  : « Sire,  l’armée  n'a  qu'une  seule  crainte.  ■ — Laquelle? 
— Elle  redoute  qu’un  sentiment  d’humanité  ne  porte  Votre  Majesté 
à conclure  la  paix,  et  c'est  la  guerre  à outrance  que  l’on  désire.  » 
Electrisé  par  cette  ardeur,  Alexandre  laissa  tomber  de  sa  bouche 
les  paroles  fameuses  : « Lui  ou  moi,  moi  ou  lui,  mais  nous  ne 
pouvons  pas  régner  ensemble.  Je  reculerai  s’il  le  faut  jusqu'en 
Sibérie,  je  laisserai  pousser  ma  barbe,  je  mangerai  des  pommes  de 
terre  avec  mes  paysans,  mais  offrir  la  paix,  jamais!  — Sire,  vous 
venez  de  signer  le  salut  de  l'Europe  et  la  gloire  de  votre  peuple.  » 

Un  pareil  dialogue  ne  s'oublie  guère.  Michaud  resta  toujours 
en  faveur.  Catholique  et  Italien,  il  était  l’homme  indiqué  pour  une 
mission  secrète  auprès  du  Pape.  En  effet,  à son  départ  pour 
Taganrog,  l'empereur  Alexandre  l'envoya  dans  la  Ville  éternelle, 
et  M.  Italinsky,  alors  ministre  de  Russie  à Rome,  fit  les  démarches 
d’usage  pour  obtenir  à Michaud  une  audience  de  Léon  XII.  Tout 
cela  est  hors  de  doute.  Les  pièces  officielles  conservées  aux 
Archives  du  Vatican,  quoique  non  encore  livrées  au  public,  en 
rendent  témoignage. 

^ Michaud  reçut  le  titre  de  comte  de  Beauretour,  eu  1814,  à sou  retour  eu 
Sardaigne,  qui  fut  réellement  beau,  car  il  annonçait  au  roi  Victor-Em- 
manuel I®*’  la  restitution  de  ses  Etats  de  terre  ferme. 

25  FÉVRIER  1901. 
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Mais  quel  était  Fobjet  de  la  mission?  Les  dossiers  des  chancel- 
leries ne  le  disent  pas,  c’est  Michaud  lui-même  qui,  en  passant  par 
Turin,  a révélé  son  secret  à une  grande  dame  et  à un  ami  fidèle. 
Tous  deux  ont  fixé  ses  confidences  sur  le  papier. 

La  grande  dame,  alors  encore  Jeune  fille,  était  Constance  de 
Maistre,  plus  tard  duchesse  de  Laval-Montmorency.  Michaud 
reportait  sur  elle  l’affection  qu’il  avait  vouée  à l’illustre  père  de 
l’orpheline.  Sur  la  terre  étrangère,  le  soldat  et  le  diplomate  s’étalent 
liés  d’une  forte  amitié  qui  ne  se  démentit  jamais.  En  proie  à la 
plus  vive  émotion  causée  par  la  mort  d’Alexandre,  voyant  ses 
rêves  se  dissiper  en  fumée,  le  général  s’ouvrit  à la  fille  de  son 
ancien  ami,  et  lui  confia  ses  déceptions  et  ses  tristesses.  Ses 
paroles  se  gravèrent  profondément  dans  la  mémoire  de  Constance, 
héritière  des  sympathies  paternelles  pour  la  Russie,  et  plus  de 
cinquante  ans  après,  la  duchesse  de  Montmorency,  déjà  sur  le 
déclin  de  Fâge,  mais  encore  d’une  étonnante  vigueur  d’esprit, 
résumait  ainsi  ce  que  Michaud  lui  avait  dit  : « Le  général  avait  été 
chargé  de  porter  au  Pape  Fhommage  de  la  parfaite  soumission  de 
l’empereur  à son  autorité  spirituelle.  Admis  à l’audience,  il  se  mit 
à genoux  devant  Léon  XIÎ  et  le  reconnut,  au  nom  de  Fempereur 
Alexandre,  pour  chef  de  FEgliae.  » 

C’est  laconique  et  suggestif.  Grâce  à mes  instances,  la  duchesse 
voulut  bien  consigner  ces  paroles  sur  une  feuille  volante,  et  je 
conserve  précieusement,  parmi  mes  papiers,  la  note  écrite  sous  sa 
dictée  par  M“®  la  baronne  de  Ricci  et  signée  de  sa  propre  main. 

Avec  le  comte  de  L’Escarène,  futur  ministre  de  l’intérieur  de 
Charles-Albert,  Michaud  a été  encore  plus  explicite.  Ils  parta- 
geaient tous  deux  les  mêmes  opinions  politiques,  et  étaient  éga- 
lement détestés  du  parti  novateur,  L’Ëscarène  garda  longtemps 
le  secret  sur  les  confidences  de  son  ami,  mais,  en  1841,  il  crut 
pouvoir  s’en  affranchir,  au  moins  vis-à-vis  du  roi,  et  il  rédigea, 
à l’usage  de  Charles-Albert,  un  petit  mémoire  qui  a été  publié  par 
la  Civiltà  cattolica  en  1876,  On  y trouve  de  curieux  détails. 

L’empereur  Alexandre  avait  d’abord  rêvé,  paraît4l,  de  faire 
lui-même  le  voyage  de  Rome  ; il  s’y  serait  rendu  après  le  congrès 
de  Vérone.  Mais  l’impératrice  Maria  Federovna  F en  détourna  : elle 
prévoyait  un  entretien  avec  le  Pape  et  se  méfiait  des  tendances 
catholiques  de  son  fils.  Par  déférence  pour  une  mère  qu’il  entou- 
rait toujours  d’égards,  Alexandre  sacrifia  son  projet,  mais  il  prit 
plus  tard  sa  revanche  en  envoyant  à Rome  le  général  Michaud,  et 
les  instructions  verbales  qu’il  lui  donna  durent  être  d’un  caractère 
particulièrement  grave,  car  il  les  conclut  par  cette  parole  géné- 
reuse i « Eh  bien,  s’il  le  faut,  je  serai  martyr.  » 
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Michaud  ne  remplit  sa  mission  auprès  du  Pape  qu’à  Ja  seconde 
audience.  La  première  avait  été  accordée  au  catholique  italien,  la 
seconde  au  général  aide  de  camp  de  l’empereur  de  Russie.  C’est 
alors  que,  déposant  son  sabre  et  se  mettant  à genoux,  Michaud  fit 
sa  déclaration  à Léon  XÏL  II  lui  annonça  la  ferme  résolution 
d’Alexandre  d’abjurer  personnellement  l’orthodoxie,  de  ramener  à 
l’unité  les  peuples  soumis  à la  domination  russe,  et,  en  terminant, 
il  demanda  l’envoi  à Pétersbourg  d’un  théologien  muni  de  pleins 
pouvoirs.  Ce  messager  romain  ne  devait  pas  être  un  prélat 
d’un  rang  élevé,  mais  plutôt  un  simple  prêtre,  qui  passerait 
inaperçu.  Il  aurait  voyagé  en  touriste,  pris  son  logis  au  couvent 
des  Dominicains,  et  l’on  se  serait  entendu  avec  lui  pour  régler  les 
affaires.  Le  Pape  accepta  volontiers  les  propositions  impériales,  et 
il  y eut  même  un  commencement  d’exécution,  interrompu,  hélas! 
trop  tôt. 

Telle  est  la  tradition  de  Turin.  Elle  ne  contient  que  deux  degrés  : 
le  général  Michaud  en  première  ligne,  et  en  seconde  la  duchesse 
de  Laval- Montmorency,  puis  le  comte  de  L’Escarène.  Quels  témoins 
plus  sûrs  et  plus  rapprochés  d’Alexandre  pourrait-on  désirer? 

Voici  maintenant  la  tradition  romaine,  qui  s’accorde  parfaite- 
ment avec  celle  de  Turin,  ne  renchérit  que  sur  les  détails  locaux, 
et  nous  vient  directement  de  Léon  XII  par  Grégoire  XVI  et  son 
confident,  Gaetano  Moroni.  Ah!  l’excellent  et  digne  homme  que  ce 
serviteur  pontifical!  Je  le  vois  d’ici,  installé  devant  son  bureau, 
entouré  des  nombreux  volumes  de  son  Dizionario^  qu’il  caresse  du 
regard  comme  des  enfants  chéris.  Lorsque  j’allai  le  visiter,  en  1880, 
il  était  déjà  un  vénérable  vieillard,  couronné  de  cheveux  blancs, 
au  visage  expressif  et  mobile,  au  geste  pittoresque,  à la  faconde 
inépuisable.  Moroni  ne  put  rien  m’apprendre  de  nouveau  sur 
Alexandre;  tout  ce  qu’il  savait,  il  l’avait  imprimé  dans  son  Dizio- 
nario^  mais  il  me  confirma  de  la  manière  la  plus  sérieuse  qu’il 
tenait  son  récit  de  la  bouche  de  Grégoire  XVI,  et  qu’il  l’avait 
consigné  par  écrit  le  jour  même  où  il  l’avait  entendu.  Et  Gré- 
goire XVI,  on  le  verra  tout  à l’heure,  n’avait  pas  été  étranger  à 
cette  négociation. 

Singulière  analogie  : le  Pape  raconte  l’audience  de  Michaud 
presque  dans  les  mêmes  termes  que  L’Escarène,  mais  voici  ce  qu’il 
ajoute  de  nouveau.  Conformément  au  désir  d’Alexandre,  Léon  XII 
décida  d’envoyer  un  prêtre  à Pétersbourg,  et  son  dévolu  tomba  sur 
dom  Mauro  Gapellari,  ahbé  du  couvent  camaldule  San  Gregorio  in 
Monte  Cœlio.  Or,  Mauro  Gapellari  devait,  un  jour,  ceindre  la  tiare, 
s’appeler  Grégoire  XVI  et  raconter  toute  cetie  histoire  à Moroni. 
Mais  le  lointain  voyage  f intimida,  la  mission  lui  parut  au-dessus  de 
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ses  forces  et  il  supplia  Léon  XH  de  la  lui  épargner.  Le  P.  Orioli, 
conventuel  et  plus  tard  cardinal,  fut  alors  désigné  à sa  place,  et  il  se 
préparait  bravement  au  départ,  lorsqu’un  contre- ordre  lui  fut  donné. 

En  remontant  de  Rome  et  de  Turin  jusqu’à  Pétersbourg,  nous 
retrouvons  les  traces  de  la  même  tradition,  dédoublée  en  deux 
versions  : l’une  est  sobre,  certaine,  de  source  autorisée;  l’autre, 
plus  copieuse,  se  prête  moins  au  contrôle. 

La  première  dérive  d’Alexandre  lui-même.  Avant  de  partir  pour 
Taganrog,  il  avait  donné  l’ordre  secret  au  P.  Sokolski,  prieur  des 
Dominicains,  de  préparer  un  appartement  pour  un  prêtre  qui  vien- 
drait bientôt  de  Rome.  Le  couvent  de  Sainte-Catherine,  ancienne 
maison  des  Jésuites,  situé  au  centre  de  la  ville,  sur  la  perspective  de 
Nevski,  était  certainement  l’abri  le  plus  convenable  que  l’on  pût 
offrir  à l’envoyé  du  Pape.  Les  ordres  impériaux  furent  fidèlement 
exécutés,  et  le  prieur  ne  dévoila  le  fait  énigmatique  que  longtemps 
après.  Son  successeur,  le  P.  Josewicz,  aimait  à le  raconter,  et  son 
récit  compte  parmi  mes  souvenirs  d’enfance. 

Vis-à-vis  de  Sokolski,  l’empereur  s’était  renfermé  dans  les 
limites  de  la  plus  sévère  discrétion.  Il  avait,  pour  en  agir  ainsi,  les 
meilleures  raisons.  Mais  peu  à peu,  on  ne  sait  ni  d’où  ni  comment, 
les  bruits  qui  circulaient  à l’étranger  se  répandirent  aussi  en  Russie, 
quoique  dans  un  cercle  très  restreint.  Les  versions  russes  de  la 
seconde  manière  s’accordent  avec  celles  de  l’extérieur  sur  les 
points  essentiels;  elles  présentent  cependant  quelques  variantes.  Il 
en  est  une  qui  fait  même  intervenir  un  prêtre  catholique  au  chevet 
d’Alexandre.  C’est  lui  qui  aurait  donné  les  derniers  sacrements  à 
l’empereur;  le  prêtre  orthodoxe  ne  serait  venu  qu’après  que  le 
malade  eût  perdu  sa  connaissance. 

Impossible  de  tirer  la  chose  au  clair,  car  les  témoins  se  contre- 
disent; et  si  quelque  chose  autorise  des  soupçons,  ce  sont  précisé- 
ment ces  singulières  antilogies.  Ici,  j’ai  surtout  en  vue  le  témoignage 
du  général  comte  de  Witt,  survivant  d’Austerlitz  et  de  Wagram, 
chargé  d’un  haut  commandement  dans  l’armée  du  Midi.  Il  a été  un 
des  premiers  à dénoncer  les  sociétés  secrètes  militaires  ; ses  fonc- 
tions l’amenèrent,  en  1825,  à Taganrog,  où  il  eut  une  entrevue 
avec  l’empereur.  D’une  toute  autre  trempe  que  Michaud  et  peu 
suspect  de  spiritualité  outrée,  il  s’intéressa  vivement  aux  préoccu- 
pations religieuses  d’Alexandre,  et  quoiqu’il  n’eût  pas  assisté  en 
personne  aux  derniers  moments  de  celui-ci,  il  donnait  pour  cer- 
taine à son  aide  de  camp,  comte  Xavier  Branicki,  la  présence 
du  prêtre  catholique*.  Faute  de  preuves,  la  question  reste  ouverte. 

^ Xavier  Korczak-Branicki,  les  Nationalités  slaves,  p.  339. 
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A tous  ces  témoignages  d’une  valeur  incontestable,  indépendants 
les  uns  des  autres,  qui  remontent  jusqu’à  Léon  XII  et  Alexandre 
on  voudrait  pouvoir  ajouter  celui  que  Michaud  lui-même  a rendu 
par- devant  l’empereur  Nicolas.  Le  successeur  de  l’immortel  dis- 
paru devait  être  initié  au  projet  grandiose  que  son  frère  avait 
hardiment  ébauché,  et  dont  les  conséquences  eussent  été  incalcu- 
lables. Michaud  s’en  faisait  un  devoir  sacré  de  conscience.  Il 
écrivit  un  message,  L’Escarène  l’atteste,  qui  devait  être  expédié  à 
Pétersbourg,  et  je  crois  savoir  que  cette  pièce  a été  remise  entre 
les  mains  de  Nicolas  P^  A moins  qu’une  prudence  ombrageuse  ne 
l’ait  détruite,  elle  doit  se  trouver  dans  quelque  oubliette  du  palais 
d’Hiver.  Si  jamais  le  grand  jour  de  la  publicité  lui  échoit  en  par- 
tage, elle  ne  pourra  que  mieux  éclairer  les  confidences  de  Michaud 
à ses  amis. 

Désormais,  il  sera  permis  d’admettre  que  l’empereur,  auquel  la 
postérité  a décerné  le  surnom  de  Béni^  a emporté  dans  sa  tombe 
une  vaste  et  noble  pensée.  La  Providence  n’a  pas  voulu  qu’elle  se 
réalisât,  son  heure  n’avait  pas  encore  sonné.  Mais  le  mérite 
d’Alexandre  n’en  est  pas  amoindri.  Si,  comme  l’affirment  certains, 
le  prêtre  catholique  lui  a ouvert  l’accès  de  l’éternité,  il  a fait 
partie  du  corps  visible  de  l’Eglise.  Lors  même  que  cette  sanction 
finale  ne  serait  pas  intervenue,  l’empereur  doit  bénéficier  du  prin- 
cipe de  la  bonne  foi.  Evidemment,  il  appartenait  à l’âme  de  la 
véritable  Eglise,  et  la  sincérité  de  ses  convictions,  ses  intentions 
loyales,  l’ont  accompagné  devant  le  Juge  suprême. 


P.  PlERLlNU. 
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Le  3 février  dernier,  une  ovation  venait  d’être  faite  à M.  le  vicomte 
de  Vogüé,  de  FAcadémie  française,  qui  inaugurait  par  un  beau 
discours  l’université  populaire  du  V®  arrondissement,  rue  Gochin. 
Un  auditeur,  qui  l’avait  interrompu,  demanda  la  parole  et  l’obtint 
à la  fin  de  la  conférence.  Ici,  je  transcris  fidèlement  quelques 
lignes  d’un  procès-verbal  : 

((  — - Vous  avez,  dit  M.  H/,  s’adressant  à M.  de  Vogüé,  exalté  les 
universités  populaires.  Pourquoi,  au  lieu  d’apporter  votre  concours 
à celles  qui  existent,  en  créez- vous  d’autres? 

« Parce  qu’on  nous  met  à la  porte,  s’écrie  M.  l’abbé  Denis, 
qu’une  telle  question  étonne  L 

((  M.  H.  ne  s’attendait  pas  à cette  réponse.  Il  désapprouve 
d’ailleurs  ce  procédé  peu  loyal,  auquel  il  ne  croit  pas  d’abord; 
mais  M.  l’abbé  Denis  lui  raconte  en  deux  mots  l’incident  qui  s’est 
produit  au  faubourg  Saint- Antoine.  » 

Ce  petit  fragment  est  plein  de  choses.  Il  évoque  devant  nous  les 
attitudes  de  trois  groupes  que  nous  rencontrons  partout  ; celui 
des  violents,  qui,  au  nom  de  la  liberté,  veulent  dépouiller  les  gens 
du  droit  de  croire;  les  naïfs,  toujours  prêts  à laisser  tout  faire  et 
affectant  de  ne  trouver  que  de  bonnes  intentions  à ceux  qui  font 
le  mal;  enfin  les  courageux  qui,  au  lieu  de  gémir  sur  la  décadence, 
osent  prendre  l’initiative  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  en  enrayer 
le  mouvement. 

Volontiers  on  s’arrêterait  ici  pour  prêter  Foreilie  aux  échos  de 
vingt  dialogues  qui  s’engagent  sur  tant  de  points  en  termes  ana- 
logues : « Pourquoi  n’envoyez-vous  plus  vos  enfants  à l’école 
communale?  — Mais  parce  que  nos  prêtres  n’y  peuvent  plus  entrer 
et  que  le  crucifix  même  en  est  arraché!  Pourquoi  cette  audace 
de  fonder  des  hôpitaux  catholiques  en  face  de  ceux  de  la  nation? 


^ A bon  droit  ! Les  membres  d’une  de  ces  universités  existantes  l’avaient 
accueilli  par  des  huées  et  Pavaient  pmpêché  de  parier. 
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— Parce  que  vous  avez  chassé  les  aumôniers  et  les  Sœurs  partout 
où  vous  Tavez  pu.  --  Pourquoi  faire  des  libéralités  privées  à droite 
et  à gauche  quand  vouQ  avez  le  bureau  de  bienfaisance?  — Parce 
que  vous  en  avez  éliminé  tout  ce  qui  inspirait  confiance  aux  bien- 
faiteurs les  plus  désintéressés.  » Et  ainsi  de  suite. 

Mais  revenons  à un  sujet  plus  précis.  Deux  fois  déjà  le 
Correspondant  a mis  ses  lecteurs  au  courant  de  la  nouvelle  insti- 
tution des  Universités  populaires.  Une  première  fois,  on  a signalé 
la  tentative  avec  sympathie,  tout  en  craignant  quelques  difficultés 
et  en  prévoyant  quelques  illusions.  Une  seconde  fois,  on  a constaté 
que  les  craintes  n'étaient  pas  vaines,  que  le  navire,  poussé  par  le 
vent  de  la  passion  plus  que  par  celui  de  la  raison,  avait  touché 
fortement  l'écueil,  et  que  ses  pilotes  ne  paraissaient  pas  assez  le 
regretter.  La  nouveauté  du  moment  présent,  c’est  îe]départ  d'un 
nouvel  esquif,  portant  cette  fois  le  drapeau  chrétien  et  ne  crai- 
gnant pas  de  le  déployer. 

A notre  connaissance,  il  s'éîait  ouvert  à Paris,  dans  ces  dernières 
années,  trois  universités  populaires  : une,  créée  au  faubourg  Saint- 
Antoine  par  M.  Deherme,  un  ouvrier  intelligent,  préparé  à sa  lâche 
par  sa  participation  aux  travaux  des  « prolétaires  positivistes 
une  seconde,  installée  rue  MoufFetard  par  des  « intellectuels  » et 
normaliens  qui  avaient  pris  bruyamment  parti  dans  l'affaire  Dreyfus  ; 

— une  troisième,  organisée  à Bellevilie  par  une  élite  de  jeunes 
gens  qui,  quoique  étant  eux-mêmes  des  catholiques,  au  moins  pour 
la  plupart,  avaient  jugé  nécessaire  de  donner  à leur  œuvre  un 
caractère  d’absolue  neutralité  : pourvu  que  le  peuple  y vînt,  il  y 
ferait,  il  y dirait,  il  y entendrait  ce  qui  lui  plairait;  l’important  était 
de  l'amener  à réfléchir,  et  on  pensait  lui  en  fournir  une  occasion 
de  nature  à le  tenter  sans  le  réfuter. 

Je  n'ai  point  à répéter  ce  qui  a été  très  bien  dit  sur  ces  tenta- 
tives. On  me  permettra,  cependant,  pour  en  mettre  Thistoire  à jour, 
de  donner  ici  un  très  court  complément,  fait  de  souvenirs  per- 
sonnels. 

Il  existe  à Paris  une  Ligue  nationale  contre  ï athéisme.,  où  étaient 
entrés  en  assez  grand  nombre  des  catholiques,  des  protestants,  des 
israélites,  réunis  par  cette  idée  commune  qu’il  fallait  protester  de 
toutes  les  manières  possibles  contre  l'exclusion  de  l’idée  de  Dieu. 
Un  homme  profondément  regretté  des  lecteurs  du  Correspondant^ 
M.  Arthur  Desjardins,  en  avait  été  le  président.  Un  de  ses  collabo- 
rateurs proposa,  — ce  qui  fut  accepté,  — de  suspendre  pour  un 
instant  les  conférences  faites  à des  auditoires  convaincus  d’avance 


^ Voy.  10  décembre  1890  et  10  mars  1900. 
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et  d’aller  nous  faire  entendre  des  jeunes  universités  populaires. 

La  première  demande  fut  adressée  à M.  Deherme.  Il  l’accueillit 
personnellement  avec  la  plus  parfaite  obligeance  et  nous  remercia 
chaleureusement  de  n’avoir  pas  douté  de  la  sincérité  de  son  amour 
pour  la  liberté  des  controverses.  Nous  y allâmes  donc.  L’orateur 
était  un  économiste  encore  jeune,  ami  très  avancé,  je  crois,  des 
institutions  démocratiques  ; mais  il  avait  le  tort  de  croire  en  Dieu 
et  de  dire  que  de  puissantes  démocraties,  au  delà  des  mers,  se 
trouvaient  fort  bien  d’y  croire.  C’était  le  premier  discours  de  ce 
genre  qu’on  entendît  en  ce  lieu.  Il  fut  d’abord  écouté  avec  cette 
curiosité  presque  souriante  que  provoque  l’invraisemblable.  Venir 
parler  de  Dieu  au  faubourg  Saint- Antoine,  à coup  sûr,  cela  méritait 
quelque  indulgence,  pourvu  qu’on  n’en  abusât  pas.  A la  fin,  cepen- 
dant, s’éleva  l’orage  des  objections  entrecroisées,  et  à l’ironie  suc- 
céda une  indignation  à peine  contenue.  Quant  au  fond  des  argu- 
ments lancés  contre  l’idée  de  Dieu,  quel  était-il?  oh,  peu  varié!  Ces 
hommes  d’initiative  et  de  liberté  n’admettaient  pas  qu’il  pût  exister 
un  Dieu  puissant  et  bon,  si  ce  Dieu  ne  les  préservait  pas  quand 
même  de  tous  les  accidents,  de  tous  les  mécomptes,  de  tous  les  dé- 
boires, et  ne  les  rendait  pas  tous  parfaitement  heureux  tout  de  suite. 

Chargé  de  présider  la  réunion,  je  discernais  sans  trop  de  peine 
les  sentiments  des  divers  groupes  ; celui  des  indifférents,  venus  là 
par  esprit  d’imitation  ou  pour  trouver,  le  soir,  un  asile  à bon 
marché;  — celui  des  timides,  qui  écoutaient  avec  le  soupçon  que 
ce  qu’on  leur  disait  pouvait  bien  être  la  vérité,  mais  s’efforcaient 
prudemment  de  garder  pour  eux  cette  impression  — enfin  celui 
des  haineux  et  des  phraseurs;  je  les  voyais  excités  par  quelques 
femmes,  des  institutrices  sans  doute,  quelques-unes  très  jeunes, 
d’autres  retraitées,  qui  applaudissaient  frénétiquement  les  déclara- 
tions les  plus  destructrices. 

Somme  toute  cependant,  la  rencontre  avait  été  plutôt  pacifique, 
et,  à de  certains  moments  (un  peu  courts),  assez  courtoise.  Je 
méditais  donc  un  retour  quand  survint  l’aventure,  bien  connue, 
d’un  autre  membre  de  notre  ligue,  directeur  d’une  revue  de  'philo- 
sophie^ M.  l’abbé  Denis.  La  bagarre  qui  signala  sa  tentative  de 
conférence  et  la  dispute  qui  suivit  faillit  faire  chasser  M.  Deherme 
lui- même  de  l’œuvre  qu’il  avait  fondée.  Or,  qu’on  ne  s’y  trompe 
pas,  si  M.  Deherme  veut  la  liberté  de  la  parole,  même  pour  les 
prêtres,  c’est  qu’à  ses  yeux  il  suffit  que  ces  derniers  se  montrent 
pour  que  1’  « absurdité  » de  la  religion  éclate  : c’est  là  le  service 
qu’il  attend  d’eux, 

‘ Quelques-uns  de  ceux-ci  vinrent,  dans  la  semaine  qui  suivit,  trouver 
l’orateur  à son  domicile  particulier  pour  s’en  ouvrir  à lui  sans  témoins. 
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Dans  l’intervalle,  j’avais  demandé  à l’un  des  plus  éminents  et 
des  plus  nobles  protecteurs  de  l’université  de  Belleville  s’il  nous 
conseillerait  d’aller  nous  y faire  entendre.  Sans  hésiter,  il  me 
répondit  négativement.  Il  ajouta  que  sur  cette  colline  fameuse 
l’élément  conservateur  était  représenté  par  les  socialistes,  qui 
daignaient  encore  avoir  un  système;  mais  on  pouvait  prendre  pour 
type  de  l’esprit  dominant  un  certain  ouvrier  qui,  un  soir,  à la 
suite  d’une  conférence  familière,  s’exprimait  de  la  façon  suivante  : 
« Quand  j’ai  senti  faiblir,  pendant  la  semaine,  ma  haine  contre  la 
société,  je  m’en  vais  m’asseoir,  le  dimanche,  aux  ChampvS-Elysées, 
et  là,  rien  qu’à  voir  passer  les  toilettes  et  les  voitures,  je  fais  une 
provision  de  haine  renouvelée  pour  les  huit  jours  qui  suivent.  » 

Peu  encouragés  de  ce  côté,  nous  écrivîmes  à la  rue  MoulTetard. 
Un  inconnu  qui  aurait  proposé  d’y  démontrer  que  l’esprit  du 
catholicisme  était  la  vraie  cause  de  la  criminalité  contemporaine  y 
aurait  été  peut-être  bien  accueilli.  Mais  une  demande  adressée  au 
nom  d’une  société  renfermant  des  membres  de  riusiitut  et  de  la 
Cour  de  cassation,  d’anciens  conseillers  d’Etat,  des  avocats 
renommés,  des  professeurs  de  l’enseignement  supérieur,  voilà  qui 
n’obtint  même  pas  l’honneur  d’une  réponse  et  d’un  accusé  de 
réception. 

S’étonnera-t-on  maintenant  que  l’expérience  ait  paru  suffisante 
et  qu’on  ait  caressé  de  plus  en  plus  l’idée  d’une  université  popu- 
laire où  les  catholiques  seraient  chez  eux,  prêts  d’ailleurs  à rece- 
voir tous  ceux  qui  ne  viendraient  pas  en  ennemis  trop  agressifs? 

L’institution  nouvelle  a pour  promoteur  un  jeune  homme  qu’on 
aurait  mille  raisons  de  louer  grandement,  s’il  ne  valait  pas  mieux 
encore  le  suivre  et  le  seconder,  M.  Marc  Sangnier-Lachaud,  ancien 
élève  de  l’Ecole  polytechnique.  M.  Sangnier  avait  déjà  organisé  le 
Sillon  et  groupé  sous  cette  dénomination  suggestive  tout  un 
ensemble  d’institutions  extrêmement  précieuses. 

Prenant  son  point  de  départ  dans  les  'patronages^  il  y avait 
observé  avec  intérêt  les  petits  cercles  formés  par  les  jeunes  gens 
venant  de  dépasser  la  quinzième  année.  Il  avait  trouvé  qu’à 
l’époque  actuelle  il  serait  bon  de  ne  pas  se  contenter  de  leur 
apprendre  à s’amuser  décemment,  en  jouant  le  drame  ou  la 
comédie,  qu’il  serait  urgent  de  s’adresser  à leur  raison  et  à leur 
libre  volonté,  et  de  les  inviter  à s’élever  d’eux- mêmes,  par  une 
série  d’efforts  personnels,  à la  dignité  de  citoyens  chrétiens.  Il 
s’appliqua  donc  à transformer  les  petits  cercles  en  cercles  d'études 
sociales.  Ces  cercles  se  sont  disséminés  dans  Paris  pour  êire  à la 
portée  des  jeunes  gens,  ouvriers,  employés  ou  autres.  Ceux-ci 
choisissent  eux-mêmes  leurs  sujets  d’étude.  Des  « conseillers  » sont 
25  FÉVRIER  1901.  53 
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à leur  disposition  pour  leur  indiquer  les  lectures  à faire,  les 
hommes  à consulter,  les  choses  à visiter,  les  faits  à comparer;  et 
tous  les  trois  mois,  les  cercles  se  réunissent  en  congrès  au 
« Sillon  »,  rue  de  Bagoeux,  Leur  adhésion  à ces  réunions  pério- 
diques ne  les  empêche,  du  reste,  ni  de  s'affilier,  selon  leurs 
besoins  et  leurs  goûts,  à d autres  groupes  politiques,  religieux, 
économiques,  ni  de  conserver  leur  autonomie. 

Quand  on  voit  un  ensemble  animé  d'un  esprit  à peu  près  pareil, 
on  est  toujours  porté  à accuser  la  pression  tyrannique  des  organi- 
sateurs. En  réalité  il  suffit  que  leurs  croyances  soient  connues  ou 
devinées  pour  que  ceux  qui  les  partagent  déjà,  ou  ne  répugnent 
point  à les  partager,  accourent,  et  que  les  autres  s'éloignent.  Voilà 
tout  le  secret.  Les  exceptions  sont  négligeables. 

Aussi  ne  suis-je  point  étonné  en  lisant  la  statistique  donnée, 
l'été  dernier,  des  principales  questions  choisies  par  les  jeunes  ira- 
vailieors  et  désignées  par  eux  à leurs  conseillers,  pour  les  traiter 
en  colUboration.  Il  n'est  pas  question  ici  de  la  sociooomie  ni  du 
bâbisme,  ni  des  langues  internationales,  sujets  que  M.  Deherme 
relevait  dans  les  programmes  du  faubourg  Saint- Antoine.  Les 
« questions  sociales  » ont  évidemment  le  pas,  avec  le  coefficient 
de  81  ; mais  il  est  bon  d'en  voir  les  subdivisions.  Si  les  questions 
de  principes  (la  propriété,  le  droit  d’association,  la  valeur...) ont  été 
traitées  là  fois;  les  questions  de  doctrine  (socialisme,  internanona- 
lisme,  démocratie  chrétienne),  15  fois;  les  problèmes  concernant  le 
travail  proprement  dit  (heures  de  travail,  repos  du  dimanche, 
améoagement  du  travail)  ou  relanfs  au  travailleur  (représentations 
professionnelles,  syndicats,  prud’hommes,  grèves,  arbitrage),  sont 
revenus  52  fols.  Je  vois,  d’autre  part,  que  le  coefficient  des  ques- 
tions relatives  à l’Eglise,  aux  bienfaits  du  christianisme,  aux  reli- 
gions diverses,  est  àl  ; celui  de  Féconomie  sociale,  9;  celui  des 
questions  d’histoire  et  de  géographie,  18;  celui  des  questions 
scientifiques,  6.  Quant  aux  questions  politiques,  elles  sont  englo- 
bées dans  les  « diverses  » avec  le  coefiicient  commun  de  8. 

Nous  voilà  loin  des  tendances  encyclopédiques,  et  il  faut  en 
louer  très  fort  ces  jeunes  gens.  A tous  les  points  de  vue,  mieux 
vaut,  ils  Font  compris,  que  chacun  prenne  son  point  de  départ 
dans  ce  qu’il  pratique  et  dans  ce  qu'il  sait;  qu’il  apprenne  à en 
parler  correctement,  à améliorer  les  notions  qu’il  en  possède,  et 
que  de  là,  peu  à peu,  par  voie  d’expérience  et  de  comparaison,  il 
arrive  à raisonner  sensément  de  tout  ce  qui  peut  Fintéresser  dans 
la  vie. 

Cependant  on  a pensé  que,  ce  point  de  départ  une  fois  donné. 
Ton  pouvait  faire  un  pas  de  plus  ; que,  parmi  les  jeunes  gens  ainsi 
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trempés,  ainsi  habitués  au  goût  des  études  sérieuses,  on  pouvait 
trouver  une  élite  — croissante  — à laquelle  il  serait  bon  d’offrir  des 
conférences,  des  lectures,  des  auditions  musicales,  des  promenades 
artisdques.  Tel  est  le  plan  de  la  nouvelle  université  populaire, 
aujourd’hui  en  pleine  activité.  Une  telle  œuvre  n’eût  pas  été  pos- 
sible si  elle  ne  se  fût  pa^  appuyée  sur  les  cercles  d’études  sociales 
où  tant  de  petits  ouvriers  avaient  fait  courageusement  l’appren- 
tissage de  l’étude  modeste  et  contracté  le  besoin  de  récréations 
intelligentes  t. 

Pour  en  marquer  l’orientation  sans  trop  de  rigidité,  qu’a-t-il 
fallu  dire?  Tout  simplement  ceci  : « Nous  ne  nous  considérons  pas 
comme  obligés  à ne  présenter  qu’une  vérité  incomplète  ou  dimi- 
nuée. Respectueux  de  la  pensée  libre,  nous  entendons  ne  pas 
limiter  la  franchise  de  la  nôtre  par  les  scrupules  de  je  ne  sais  quelle 
impossible  neutralité,  et  nous  craindrions  de  manquer  de  respect 
à nos  auditeurs  en  ne  leur  révélant  pas  jusqu’où  le  travail  inté- 
rieur de  notre  esprit  a pu  nous  conduire,  en  leur  dissimulant  ce 
que  nous  savons,  en  leur  cachant  ce  que  nous  croyons.  » 

Oui,  ces  paroles  ont  suffi  pour  que  l’esprit  des  fondateurs  eût 
chance  de  triompher  par  la  vertu  des  libres  adhésions  gagnées  au 
contact  de  cette  franchise.  Mais  elles  ont  suffi  aussi  pour  leur 
attirer  mille  attaques,  ouvertes  ou  détournées.  On  a dit  que  c’était 
de  « l’embrigadement»,  comme  si  l’idée  du  groupement  et  de  la 
fameuse  « solidarité  » était  réservée,  de  droit,  aux  seuls  socialistes. 
On  a dit  qu’au  lieu  d’apprendre  aux  gens  ce  qu’il  convient  de 
penser,  il  fallait  leur  apprendre  à penser,  tout  simplement,  comme 
si  la  force  et  la  liberté  de  la  pensée  étaient  indifférentes  à la  qua- 
lité et  à la  solidité  de  ce  qu’on  pense!  La  jeune  université  ne  se 
laissera  point  détourner  de  sa  voie  par  la  manifestation  de  cette 
mauvaise  humeur  et  de  ce  dépit  mal  déguisé.  Elle  aura  toujours 
pour  elle  cette  vérité  si  admirablement  exprimée  par  M.  Gréard  à 
l’Académie  française  : « Il  est  impossible  d’admettre  que  la  liberté 
de  croire  (même  en  commun)  ne  fasse  pas  partie  de  la  liberté  de 
penser.  » 

Henri  Joly. 

^ Sur  la  participation  du  peuple  lui-même  au  mouvement  d’idées  qui 
l’intéresse,  voy.  le  chap.  virr  du  livre  très  instructif  que  M.  Max  Turmann 
vient  de  publier,  chez  Alcan  (l  vol.  in-8°),  sur  le  Catholicisme  social. 
L’auteur  expose,  eu  s’appuyant  sur  de  nombreux  documents,  les  idées 
directrices  et  les  caractères  généraux  du  mouvement  social  qui  a suivi, 
parmi  les  catholiques,  l’Eucyclique  Rerumnovaram,  et  son  ouvrage  constitue 
une  sorte  de  manuel  indispensable  à quiconque  se  préoccupe  de  cette 
question  vitale.. 
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Mariages  et  funérailles.  — Princesses  et  dauphins.  — Redingote  et  habit 
noir.  — Culotte  et  pantalon.  — Un  mot  de  M.  Thiers.  — Le  gilet  de 
M.  Millerand.  --  Deux  veuves,  — Deux  robes  de  laine.  — - Souvenir  de 
tendresse  et  témoignage  de  repentir.  — A l’église  russe  et  au  temple 
protestant.  — La  messe  anniversaire  du  Président  Faure.  — La  maladie^ 
opportuniste  de  Waldeck-Rousseau.  — Huissier  goguenard  et  visi 
teur  roublard,  — Monk  ou  Fouché?  — Au  Palais-Bourbon.  — Prudes- 
femmes  et  femmes  prudes,  — Une  nouvelle  décoration.  — Rue  de  la 
Paix.  — Tailleurs  et  couturières  pour  dames,  — Le  véritable  amphi- 
tryon... — Proposition  galante  des  Etudiants.  — Le  Syndicat  de  l’Aiguille, 
— Grève  partout,  — Trois  milliards  d’économies,  — A la  Bourse.  — 
Ceux  qui  jouent  et  ceux  qui  travaillent.  — Moyen  de  ressusciter  le. 
Palais-Royal.  — L’Automobile-Glub  de  France,  — L’hôtel  de  la  place 
de  la  Concorde.  — - Un  ministère  original,  — Le  roi  des  Belges  et 
M.  Loubet.  — La  Terre,  l’Espace,  l’Eau.  — Expositions  d’art.  — La 
pioche  des  démolisseurs.  — Les  Théâtres  : Astarté  à l’Opéra;  la  Fille  de 
Tabarin  à l’Opéra-Comique,  — Drames  et  comédies.  — Une  thèse 
^ïOciale.  — Henri  de  Bornier.  — La  Patrie. 

La  Chronique  de  ce  mois  semble  faite  d’oppositions  et  de  con- 
trastes. On  n’y  trouve,  en  effet,  que  mariages  sensationnels  et  funé- 
railles pompeuses,  que  cortèges  en  grand  deuil  et  en  toilettes 
élégantes;  qa’autels  décorés  de  verdure  et  nefs  tendues  de  drape- 
ries funèbres,  en  un  mot  que  du  noir  et  du  rose,  des  sourires  et 
des  larmes  mêlant  partout  à la  même  heure  les  impressions  de  joie 
et  de  tristesse  ; et  tandis  que  La  Haye,  Madrid,  Paris,  arboraient 
des  dentelles,  des  diamants  et  des  fleurs,  Londres  et  Vienne  ombra- 
geaient de  cyprès  deux  cercueils  royaux! 

Aussi  bien,  ces  oppositions  et  ces  heurts  ne  sont-ils  pas  la  vie 
elle  même,  et  le  philosophe  doit-il  s’étonner  d’en  retrouver  à 
chaque  pas  l’image? 

La  Haye  nous  a donné  l’enviable  spectacle,  rare  aujourd’hui, 
d’un  peuple  en  fête  et  heureux  de  s’associer  au  bonheur  de  sa 
dynastie.  Tous  les  hommes  portaient  à la  boutonnière  ou  au 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


8Î3 


chapeau  la  cocarde  orange,  toutes  les  femmes  Tavalent  piquée  à leur 
corsage;  et  il  n’est  pas  jusqu’aux  chevaux  des  voitures  et  des  fiacres 
qui  ne  fissent  flotter  au  vent  des  flots  de  ruban  couleur  orange. 

Quand  la  petite  reine  a paru,  dans  sa  robe  étincelante  de  bro- 
cart d’argent,  avec  la  couronne  en  tête,  des  acclamations  sans  fin 
l’ont  saluée  avec  enthousiasme,  et  il  a paru  vraiment  que  tous  ses 
sujets  étaient  amoureux  d’elle. 

Une  ombre  pourtant  planait  sur  l’ensemble.  Que  s’est-il  agité, 
conclu  peut-être,  dans  les  mystérieux  conciliabules  de  Guillaume II 
et  d’Èiouard  VII?  N’y  a t-il  pas  été  question  des  florissantes  colo- 
nies néerlandaises?  Et  l’avenir  du  couple  royal,  comme  celui  de  la 
Hollande  elle-même,  n’auront-ils,  au  cours  du  vingtième  siècle,  à 
redouter  aucune  entreprise  d’un  turbulent  et  puissant  voisin?..... 

A Madrid , le  mariage  princier  n’a  pas  été  non  plus  sans  quelque 
nuage.  Une  cérémonie  de  ce  genre,  accomplie  sous  la  protection  de 
l’état  de  siège,  dans  une  chapelle  bardée  de  cavalerie,  avec  des 
patrouilles  sillonnant  sans  relâche  la  ville  muette  et  sourdement 
hostile,  ce  n’est  pas  un  spectacle  ordinaire  et  les  superstitieux 
pourraient  en  tirer  de  fâcheux  augures...  Mais  qui  sait?  Le  nuage 
se  dissipera  peut-être.  La  princesse  Mercédès  est  aimée,  populaire 
même,  et  quand,  toute  radieuse  de  ses  vingt  ans,  elle  traversait 
les  rues  de  la  capitale,  conduisant  elle-même,  avec  une  crânerie 
charmante,  son  léger  phaéton  traîné  par  quatre  mules  blanches 
coquettement  harnachées,  la  foule  sympathique  s’inclinait  devant 
sa  grâce.  — Il  faut  donc  attendre  : les  « choses  d’Espagne  » nous 
ont  habitués  à tant  de  surprises  î 

C’est  à Paris,  la  semaine  dernière,  que  s’est  accompli  le  troisième 
mariage,  non  moins  sensationnel  que  les  deux  autres  et  donnant 
aussi  l’illusion  d’héritiers  présomptifs  de  la  couronne...  De  long- 
temps, on  n’avait  vu  chez  nous  pareil  spectacle;  et  si  les  escouades 
de  la  police  ont  dû  intervenir,  ce  n’a  été  que  pour  frayer  courtoi- 
sement un  passage  aux  fiancés  à travers  les  flots  d’invités  et  de 
curieux  qui  assiégeaient  l’église. 

Ce  qui  n’a  pas  été  ordinaire  non  plus,  c’est  le  langage  élevé  et 
patriotique  qu’a  fait  entendre  aux  époux  l’éloquent  curé  de  Saint- 
Germain  des  Prés,  en  tirant  de  la  vieille  basilique  mérovingienne 
et  de  ses  glorieux  souvenirs  les  plus  pénétrantes  leçons.  Il  a oppor- 
tunément rappelé  que  là,  sous  ces  voûtes  datant  de  Clovis,  la  Reli- 
gion et  la  Patrie  se  sont  unies  pendant  des  siècles  pour  assurer  la 
grandeur  française;  et  que  l’anii pie  sanctuaire,  après  avoir  vu 
passer  les  dynasties,  les  révolutions,  les  gouvernements  les  plus 
divers,  toujours  debout  comme  l’emblème  de  ce  qui  ne  périt  pas, 
nous  enseigne  à garder  précieusement,  en  l’enrichissant  encore,  le 
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trésor  légué  par  les  aïeux,  trésor  national  dont  il  ne  faut  rien 
perdre  ni  compromettre  pour  donner  à T avenir  la  force  et  la 
grandeur  du  passé,  pour  « souder  l’ancienne  France  à la  nou- 
velle » et  poursuivre  avec  honneur  ses  nobles  destinées. 

Le  lieu,  les  circonstances,  l’assemblage  même  des  personnalités 
groupées  au  pied  de  l’autel,  tout  ne  se  réunissait-il  pas,  en  effet, 
pour  suggérer  à l’assistance  de  graves  réflexions?  Pouvait -on 
notamment  se  défendre  de  songer  que,  depuis  un  siècle,  nul  dau- 
phin n’a  hérité  de  la  couronne  entrevue,  et  que  ni  Louis  XVîf,  ni 
Napoléon  II,  ni  Louis  XIX,  ni  Henri  V,  ni  Louis- Philippe  H,  ni 
Napoléon  IV,  ni  Philippe  VH  n’ont  occupé  le  trône  qui  leur  sem- 
blait promis?  — Les  dauphins  de  la  République  seront-ils  plus  heu- 
reux que  ceux  de  la  monarchie?  C’est  le  mystère  de  l’avenir...  Et 
M.  Loubet  comme  M.  Deschaoel,  inclinés  l’un  et  l’autre  sur  leur 
prie-Dieu,  ont  pu  le  méditer  à i’aise  pendant  que  le  prêtre  disait  à 
la  jeune  et  gracieuse  mariée  : « La  maturité  de  votre  jugement  vous 
gardera  des  entraînements  et  des  illu^^ions...  » 

Une  innovation  mondaine  a marqué  la  cérémonie  : le  marié  était 
en  redingote.  — Oui,  en  redingote^  vous  avez  bien  lu! 

Depuis  quelque  temps,  du  reste,  le  prosaïque,  le  banal,  le 
funèbre  habit  noir,  le  sifflet^  ainsi  qu’on  l’appelle  avec  dédain,  est 
vivement  attaqué  par  les  élégants.  On  lui  reproche  sa  couleur 
sombre  et  morose,  son  caractère  lugubre,  la  promiscuité  choquante 
des  usages  les  plus  contraires  qui  le  font  passer  des  enterrements 
aux  mariages,  des  festins  joyeux  aux  solennités  guindées  et  aux 
deuils  de  famille.  On  lui  voudrait  plus  de  gaieté,  plus  d’éclat,  plus 
d’allure,  plus  de  galbe,  et,  en  attendant  que  la  mode  ait  fixé  sa 
forme  nouvelle  et  sa  couleur  définitive,  les  arbitres  du  goût,  les 
Brummel  et  les  D’Orsay  de  notre  temps  essayent  de  le  mieux 
approprier  au  caractère  et  aux  convenances  de  notre  démocratie, 
tanioi  en  l’ornant  de  moire  et  de  velours,  tantôt  en  l’illustrant  de 
rouge,  d’orange,  de  bleu,  avec  des  boutons  d’or. 

Ce  n’est  pas  encore  une  révolution  ; c’est  seulement  une  évo- 
lution, au  cours  de  laquelle  on  cherche  et  on  tâtonne;  et  le  premier 
pas  dans  la  voie  nouvelle  est  de  bannir  des  cérémonies  nuptiales  le 
« sifflet  » traditionnel,  maussade  et  vulgaire,  pour  lui  substituer 
la  redingote,  plus  souple  et  plus  esthétique. 

L’innovation  réussira- 1- elle  ? Sans  être  attaché  à la  routine, 
on  en  peut  douter.  — Les  plus  chauds  partisans  de  la  réforme  se 
présenteraient  ils  en  simple  redingote  aux  premières  de  la  Comédie- 
Française  et  de  ropéra?  Oseraient-ils  se  rendre  en  redingote  à un 
dîner  d’apparat?  Se  risqueraient-ils  surtout,  en  redingote,  à ces 
bals  éblouissants  où  la  toilette  des  femmes  ajoute  toutes  les  séduc- 
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lions  de  Fart  à celles  de  la  nature?...  Répondez,  novateurs,  et 
dites  si  vous  iriez,  plastronnés  dans  une  redingote,  solliciter  une 
valse  de  la  danseuse  de  vos  rêves? 

Non,  l’habit  noir  classique,  en  dépit  de  ses  défauts  et  de  son 
incontestable  manque  de  grâce,  n’est  pas  encore  détrôné,  et  vrai» 
semblablenaent  il  survivra  à ses  détracteurs. 

Il  en  a été  du  pantalon  comme  de  l'habit.  On  l’a  aussi  trouvé 
trop  inélégant,  trop  vulgaire,  trop  tiers- état,  et  plus  d’une  fois  des 
tentatives  ont  été  faites  pour  ramener  la  culotte  courte  dans  les 
salons.  Même  sous  la  monarchie  bourgeoise  de  Louis- Philippe, 
on  l’a  essayé,  mais  sans  succès. 

Les  chroniques  du  temps  racontent  à ce  propos  une  assez 
plaisante  anecdote.  — Le  duc  de  Nenours,  gardien  sévère  de 
la  vieille  éiiquette,  avaient  décidé  que  les  hommes  ne  seraient 
admis  à ses  soirées  des  Tuileries  qu’en  culotte  courte.  M.  Tbiers, 
alors  ministre  de  l’intérieur,  se  présente  en  pantalon.  La  galerie 
s’étonne  et  s’émeut.  Que  va-i-il  se  passer?  Le  petit  homme  s’avance 
d’un  pas  tranquille  vers  le  duc  de  Nemours,  et  s’inclinant  devant  le 
prince  : — « Monseigneur,  dit-il,  je  sors  du  conseil,  et  J’ai  pensé 
que  Votre  Altesse  m’excuserait  de  me  présenter  chez  elle  dans 
le  costume  avec  lequel  je  suis  reçu  chez  le  Roi...  » 

De  nos  jours,  on  a tenté  encore  de  ressusciter  la  culotte  courte, 
sans  y réussir  davantage,  et  il  y aurait,  d’ailleurs,  une  contradic- 
tion singulière  à vouloir  associer,  dans  une  révolution  du  costume, 
l’avènemeat  de  la  redingote  avec  le  retour  de  la  culotte.  Tout  au 
plus  aurons- nous  un  jour  la  satisfaction  de  voir  M.  Millerand 
paraître  discrètement  à ses  bals  avec  un  gilet  rouge... 


En  regard  de  ces  souriants  mariages  et  de  ces  modernes  élé- 
gances, nous  avons  eu,  à Londres  et  même  à Vienne,  la  pompe  de 
royales  funérailles. 

Les  journaux  ont  raconté  toutes  les  splendeurs  du  corlège  dont 
l’Angleterre,  fidèle  à des  traditions  qui  remontent  au  moyen-âge,  a 
accompagné  le  cercueil  de  sa  souveraine.  — Par  une  disposition 
touchante  de  son  testament,  la  veuve  du  prince  Albert  a voulu 
être  vêtue  dans  sa  tombe  de  la  robe  de  laine  noire  qu’elle  portait 
aux  obsèques  de  l’époux  éternellement  regretté;  — témoignage 
d’affection  jusque  dans  la  mort  qui  rappelle  un  autre  témoignage 
de  regret,  sinon  même  de  repentir,  donné  précédemment  par  la 
reine  Marie-Amélie,  inhumée,  suivant  ses  prescriptions  testamen- 
taires, avec  la  robe  de  laine  noire  qu’elle  portait  le  jour  du  2â  fé- 


m 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


vrier  1848  en  s’échappant  en  fugitive  du  palais  des  Tuileries... 
Pensée  de  tendresse  et  d’atnour  chez  la  reine  Victoria;  pensée 
d’expiation  peut-être  chez  la  vén^^rée  compagne  de  Louis- Philippe... 

Moins  sentimental,  Edouard  VII,  en  montant  sur  le  trône,  s’est 
tout  de  suite  occupé  de  faire  accroître  sa  Liste  civile,  portée  de 
dix  millions  à douze,  et,  en  outre,  on  a remarqué  que  la  première 
décoration  décernée  par  le  nouveau  roi  a été  celle  de  la  Jarre- 
tière... Mais,  comme  dit  la  devise  britannique  : Honni  soit  qui  mal 
y pense!... 

A la  même  date,  le  roi  Milan  recevait  à Vienne  de  magnifiques 
funérailles  auxquelles  assistaient  l’empereur  François-Joseph,  les 
archiducs,  les  ministres,  tous  les  dignitaires  de  la  cour.  — C’est 
beau,  quand  on  est  le  petit-fils  d’un  humble  gardien  de  porcs,  de 
s’être  élevé  jusqu’à  la  couronne;  mais  il  eût  été  plus  beau  encore 
de  donner  à son  peuple  des  exemples  de  dignité,  de  noblesse 
d’âme  et  de  respect  de  toutes  les  lois  morales.  ■—  On  connaît  les 
scandales  de  sa  vie,  les  fautes  qui  l’ont  fait  tomber  misérablement 
du  trône,  les  tristes  démêlés  qui  ont  amené  sa  séparation  avec  la 
reine  Nathalie,  puis  les  basses  intrigues  du  père  pour  asservir  et 
renverser  même  le  trône  de  son  fils.  — Malgré  ces  tares,  les 
Serbes  habitant  Paris  ont  tenu  à honorer  la  mémoire  de  leur  ancien 
roi  par  un  service  solennel  auquel  assistaient,  dans  l’église  russe 
de  la  rue  Daru,  tous  nos  ministres  avec  le  représentant  de  l’Elysée; 
pendant  que,  là-bas,  dans  la  cathédrale  de  Belgrade,  un  autre 
service  était  célébré,  en  présence  du  roi  Alexandre,  pour  le  repos 
d’une  âme  qui  avait  connu  toutes  les  agitations  de  la  vie... 

Paris  a également  ressenti  le  contre- coup  des  funérailles  de  la 
reine  Victoria,  et  tout  le  personnel  gouvernemental,  qui  s’abstient 
si  dédaigneusement  de  paraître  dans  nos  églises  en  affectant  même 
de  n’avoir  aucune  croyance,  s’est  empressé  de  courir  au  temple  de 
la  rue  d’Aguesseau  pour  y étaler  ses  témoignages  de  sympathie  et 
de  regret  à l’égard  d’une  souveraine  dont  notre  pays  n’a  jamais  eu 
beaucoup  à se  louer.  Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez  de  se  pros- 
terner devant  son  catafalque,  l’Elysée,  nos  ministères,  tous  nos 
palais,  mettaient  en  berne  le  drapeau  tricolore  voilé  de  crêpe, 
pendant  que,  dans  nos  ports  de  guerre,  tous  nos  vaisseaux  abais- 
saient leurs  pavois  en  signe  de  deuil... 

La  République  n’a  rien  fait  de  pareil  pour  Courbet...  Que  ferait- 
elle  de  plus  si  elle  avait  à saluer  le  cercueil  d’un  héros  national? 

Pourtant,  elle  s’est  vaguement  souvenue  du  président  Félix 
Faure,  ou  plutôt  la  famille  du  défunt  lui  a rappelé  la  date  anniver- 
saire de  son  tragique  décès  par  une  messe,  ~ une  simple  messe 
basse,  — célébrée  discrètement  à Saint-Pierre  de  Ghaillot,  en 
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dehors  de  toute  lettre  d’invitation  Ni  ministres,  ni  présidents  du 
Sénat  et  de  la  Chambre,  ni  dignitaires  du  régime  n’y  assistaient. 
Seul,  le  successeur  de  Félix  Faure  à l’Elysée  s’y  était  fait  repré- 
senter... 

Pauvre  Président  ! Si,  des  régions  mystérieuses  où  il  repose,  il  a vu 
cet  abandon  des  politiciens  qui  l’ont  tant  courtisé  naguère,  quelle 
tristesse  humiliée  n’aura-t-il  pas  ressentie  de  l’ingratitude,  ou  tout 
au  moins  de  la  légèreté  humaine!... 


On  conçoit  que  tous  ces  incidents  n’aient  pas  égayé  la  Chronique, 
surtout  si  l’on  y joint  les  averses  de  neige,  les  rafales  glacées,  les 
pauvres  gens  morts  de  froid,  les  grèves  avec  leurs  victimes  et  leurs 
menaces  révolutionnaires.  Aussi  n’est-il  pas  surprenant  que 
M.  Walderk- Rousseau  en  ait  éprouvé  assez  d’émotion  pour  en 
tomber  malade. 

C’est  tout  un  drame  que  cette  brusque  maladie  du  premier 
ministre.  Saisi  à l’improviste  d’une  affection  jusqu’ici  indéterminée, 
il  lui  a fallu  déserter  la  Chambre  pour  s’aliter  en  hâte.  Vainement 
les  interpellations  les  plus  pressantes  et  les  débats  les  plus  épineux 
l’appelaient-ils  à la  tribune  ; il  a dû  tout  abandonner  pour  se  livrer 
aux  médecins;  et  on  n’imagine  rien  de  plus  poignant  que  les  péri- 
péties alternées  d’amélioration  et  de  rechute  par  lesquelles  nous 
ont  fait  passer  les  bulletins  officiels.  Un  jour,  le  mala  ie  éprouvait 
quelque  soulagement,  mais  la  nuit  suivante  était  mauvaise,  agitée, 
et  le  patient  donnait  de  l’inquiétude.  Le  lundi,  il  avait  pu  prendre 
un  peu  de  nourriture,  mais,  le  mardi,  la  fièvre  l’avait  ressaisi,  et  il 
se  trouvait  des  plus  abattus.  Le  mercredi,  nouvelle  phase,  car  le 
malade  a beaucoup  de  ressort  : il  avait  pu,  sur  son  lit  de  douleur, 
recevoir  quelques-uns  de  ses  auxiliaires  et  les  entretenir,  comme 
Richelieu  mourant,  des  affaires  de  l’Etat;  mais,  dès  le  lendemain, 
la  faiblesse  était  redevenue  telle  qu’on  s’attendait  à la  visite  d’un 
prêtre,  d’un  pasteur  ou  d’un  rabbin. 

A cette  heure  angoissante,  un  député,  naïf  selon  les  uns,  rou- 
blard selon  d’autres,  se  rendit  à l’hôtel  de  la  place  Beauvau,  et 
pénétrant  dans  le  salon  d’attente,  demanda  à l’huissier  de  service 
le  registre  où  l’on  s’inscrivait... 

— Un  registre!...  Quel  registre?  questionna  l’huissier  d’un  air 
quasi  goguenard. 

— Mais...,  je  vous  le  répète,  le  registre  où  s’inscrivent  les 
visiteurs!... 

Cette  fois,  l’huissier  eut  un  rictus  expressif,  avec  un  léger  haus- 
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sement  d^épaules  sur  lequel  il  n’y  avait  pas  à se  méprendre... 
((  Jobard!  » semblait  dire  avec  pitié  rbocnme  de  service.  Et  il  ajouta, 
discrètement  malicieux  ; « Monsieur,  il  n’y  a aucun  registre...  » 

Au  fond,  quel  rôle  joue  M.  Waldeck- Rousseau?  Quel  but  mysté- 
rieux poursuit-il?  Est  il  Monk  ou  Fouché?  Vient-il  de  Pontoise  ou 
du  pays  de  Machiavel?  Veut  il  nous  faire  chanter  l’Ode  à la  Colonne 
ou  la  Carmagnole?  Toutes  les  suppositions  sont  possibles,  — à 
moins  que,  empêtré  dans  ses  intrigues,  embarrassé  de  ses  com- 
plices, effrayé  des  périls  qui  grandissent  et  l’enserrent,  il  ne 
cherche  tout  simplement  une  porte  de  sortie  pour  échapper  aux 
responsabilités  de  ses  fourberies  et  de  ses  trahisons... 

Nous  ne  saurions  tarder  à le  savoir,  car  il  ne  pourra  toujours 
s’envelopper  dans  la  robe  de  chambre  du  Malade  imaginaire. 

En  attendant,  la  Chambre  a repris  « ses  travaux  »,  si  j’ose 
m’exprimer  ainsi,  et  elle  achève  d’élaborer,  ou  d’embrouiller,  une 
loi  sur  les  conseils  de  prud’hommes  qui  ne  serait  pas  déplacée  au 
Vaudeville  ou  au  Palais -Royal.  — ■ Il  s’agit  d’établir,  et  de  régler, 
la  part  accordée  aux  femmes  dans  ces  petits  tribunaux  de  famille, 
car,  depuis  le  triomphe  de  Chauvin,  la  femme  marche  de  succès 
en  succès  dans  le  domaine  judiciaire  : elle  passe  désormais  de  la 
barre  au  fauteuil,  et  nous  allons  maintenant  la  voir  siéger  parmi  les 
juges.  Nous  aurons  des  prudes- femmes  à côté  des  prud’hommes  I Le 
mot  a beaucoup  amusé  nos  folâtres  législateurs,  qui  en  ont  ri  comme 
aux  Médicis  des  Variétés. 

Ce  n’est  peut-être  pas  le  cas  de  dire,  avec  la  chanson  : 

Il  n’importe  guère 

Que  Prudes  soit  devant  ou  bien  qu’il  soit  derrière... 

Pour  mon  humble  part,  J’aime  mieux  des  femmes  prudes  que 
des  prudes- femmes,  et  j’ai  peine  à me  figurer  un  tribunal  où  la 
femme  pourra  siéger  comme  pairon  en  même  temps  que  son  mari 
comme  ouvrier.  Cetle  perspective  du  « couple-juge  »,  selon  le  mot 
d’un  facétieux  orateur,  a vivement  égayé  la  Chambre,  qui  s’est 
déridée  davantage  encore  quand  un  autre  discoureur,  non  moins 
guilleret,  envisageant  le  cas  où  la  femme  présiderait,  s’est  inquiété 
de  savoir  si,  dans  cette  hypothèse,  le  mari  se  trouverait  sous  les 
ordres  de  sa  femme  ou  deviendrait  « président- consort  »?... 

Comme  vous  voyez,  on  ne  s’ennuie  pas  au  Palais  Bourbon,  et 
nos  députés  en  goguette,  poussant  la  galanterie  jusqu’au  bout, 
ont  décidé  que  les  membres  des  deux  sexes  des  conseils  de  pru- 
d’hommes pourront  porter,  comme  insigne  honorifique,  pendant 
toute  la  durée  de  leur  mandat,  une  jolie  médaille  agrémentée  d’un 
coquet  ruban.  Cela  fera  bien  sur  les  corsages! 
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Malheureusement,  ouvriers  et  ouvrières  ne  se  contentent  pas 
tous  de  ces  hochets  de  vanité,  et  les  grèves  de  Châlons-sur-Marne, 
de  Montceau-les-Mines,  d’ailleurs  encore,  affichent  des  revendica- 
tions tellement  anarchiques  que  l’apôtre  Millerand  commence  à 
s’en  inquiéter  lui-même.  C’est  une  véritable  guerre  civile  qui  se_ 
déchaîne  sous  les  plis  du  drapeau  rouge,  et  nous  venons  de  voir 
10,000  mineurs  et  métallurgistes,  exaltés  jusqu’à  la  révolte,  se 
ruer  contre  la  troupe  avec  des  cris  de  mort  contre  les  patrons. 

— Voilà  bien  l’apaisement  promis  et  la  fraternité  tant  prônée! 

Entre  temps,  les  femmes  et  les  sœurs  des  grévistes  festoient  dans 

les  soupes  populaires  organisées  par  le  syndicat,  et,  transformant 
les  lieux  publics  en  salles  de  bal,  dansent  avec  frénésie  aux  refrains 
de  la  Carmagnole,  — C’est  la  révolution  pure! 

A Paris,  la  grève  des  tailleurs  et  couturières  pour  dames  a pré- 
senté un  caractère  infiniment  moins  agressif  et  presque  bon 
enfant.  Cette  industrie  spéciale,  qui  a pris  depuis  quelques  années 
une  grande  extension  dans  nos  quartiers  luxueux,  occupe  surtout, 

— on  ne  s’en  doutait  guère  avant  la  grève,  • — des  ouvriers  anglais 
et  allemands,  — 95  pour  100,  assure-t-on!  Et  ce  sont,  paraît-il, 
ces  éléments  étrangers  qui,  dans  l’intérêt  de  leurs  patries  respec- 
tives, auraient  poussé  à la  grève  en  vue  de  faire  passer,  au  delà  de 
la  Manche  et  de  l’autre  côté  du  Rhin,  les  bénéfices  réalisés  par 
les  mai^ons  de  Paris. 

Leur  programme  tentateur  comprend  la  suppression  du  travail 
aux  pièces,  l’élévation  notable  du  prix  de  la  journée,  avec  de  meil- 
leures condifions  hygiéniques  dans  les  ateliers.  — Une  autre  pro- 
position alléchante  concerne  rétablissement  de  maisons  coopéra- 
tives de  couture,  fondées  et  exploitées  par  les  ouvrières  fdies< 
mêmes  avec  leurs  ressources  ou  avec  le  concours  des  riches 
clientes  qu’elles  habillent  acîuebement  C’est  au  nom  de  ses  combi- 
naisons séduisantes  que  les  propagandistes  de  la  grève  sollicitaient 
les  ouvrières  d’abandonner  le  travail  « pour  faire  capituler  les 
patrons  ».  Et,  en  même  temps,  ils  annonçaient  que  des  tailleurs  de 
Lon  1res  allaient  envoyer  des  subsides  aux  grévistes. 

N •.turellement,  les  patrons  se  sont  mis  en  défense  contre  cette 
levée  d’aiguilles.  Piéuriis  au  nontb-c  de  51,  ils  ont  décidé  unanime- 
ment de  repousser  f uliimaium  des  meneurs  de  la  campagne,  et  afin 
de  mieux  déjouer  les  tentai ives  de  débauchage  faites  à la  sortie  des 
ateliers,  aux  heures  des  repas,  les  principaux  d’entre  eux  ont  eu 
l’ingénieuse  idée  de  garder  leurs  ouvrières  en  leur  servant  de  plan- 
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tureux  déjeuners  dans  les  locaux  de  leur  travail,  transformés  ainsi 
en  réfectoires  aérés  et  même  égayés  de  musique. 

Le  groupe  des  tentateurs  n’en  rôiait  pas  moins,  qxiærens  quem 
devoret^  aux  abords  des  ateliers,  guettant  les  sorties  pour  circon- 
venir et  entraîner  les  hésitantes,  mais  la  police  veillait  et  rien 
n’était  plus  drôle  que  de  voir  les  escouades  de  M.  Lépine  accomplir 
d’un  air  gouailleur  leur  pacirque  besogne.  Durant  toute  une 
semaine  la  rue  de  la  Paix  a offert  sous  ce  rapport  le  plus  amusant 
spectacle.  Aux  environs  de  midi,  les  curieux  affluaient  pour  s’en 
donner  la  distraction,  et,  à toutes  les  feu  êtres,  apparaissaient 
des  minois  moqueurs  pour  contempler  la  déconvenue  des  agents 
de  la  grève.  On  chantait,  on  conspuait  sur  l’air  des  Lampions^  et 
on  applaudissait  aux  arrestations  pour  rire  qui  se  faisaient  çà 
et  là  sur  le  trottoir.  — - Seule,  la  maison  du  couturier  Faquin 
était  l’objet  de  manifestations  hostiles,  mais  l’ami  de  Millerand 
n’en  gardait  que  plus  jalousement  ses  ouvrières  en  les  gorgeant 
de  galantine  truffée,  de  marrons  et  de  vin  mousseux.  — Le  véri- 
table pat  on  est  celui  où  Ton  dîne... 

Un  autre  épisode  comique  de  cette  grève  originale  a été  l’offre  des 
étudiants  d’intervenir  dans  le  conflit.  — Vous  vous  demanderez 
peut-être  è quel  titre  le  Quartier  Latin  venait  se  mêler  à l’affaire, 
et  ce  que  le  Droit  et  la  Médecine  peuvent  bien  avoir  de  commun  avec 
la  couture?...  Il  est  vrai  qu’on  ne  l’aperçoit  pas  au  premier  abord, 
ni  même  au  second,  mais  la  jeunesse  a des  raisons  qui  lui  sont 
propres,  et  les  étudiants  avaient  peut-être  supposé  que  les  coutu- 
rières écouteraient  mieux  leurs  suggestions  au  bal  Bullier  qu’à  la 
Bourse  du  Travail...  -—Quoi  qu’il  en  soit,  l’offre  a été  sagement 
déclinée,  et  les  étudiants  en  demeurent  pour  leur  galante  avance. 

A l’heure  où  nous  écrivons,  la  grève  semble  en  voie  d’arrange- 
ment grâce  à une  autre  intervention  plus  compétente  et  plus 
sérieuse,  celle  du  Syndicat  de  l’Aiguille,  uniquement  féminin,  com- 
posé de  patronnes  et  d’ouvrières,  et  représentant  150  patronnes  et 
1,500  ouvrières.  Ce  syndicat  a demandé  une  audience  au  ministre 
du  commerce,  en  le  priant  de  vouloir  bien  s’intéresser  à la  prompte 
organisation  du  Conseil  du  Travail  institué  il  y a quelques  mois 
pour  l’industrie  du  vêtement.  La  présidente  a exposé  à M.  Mil- 
lerand ses  idées  conciliatrices  à cet  égard,  et,  en  même  temps, 
elle  a vivement  engagé  les  ouvrières  à demeurer  dans  leurs  ate- 
liers, « en  attendant  la  solution  amiable  que  le  Conseil  du  Travail 
saura  préparer  dans  l’intérêt  de  tous  ». 

Il  n’y  aurait  guère  à se  tourmenter  des  grèves  si  elles  abou- 
tissaient toutes  à une  pacification  aussi  raisonnable.  Mais  elles 
éclatent  maintenant  en  si  grand  nombre  et  avec  des  caractères 
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si  différents  que  la  vie  sociale  en  est  détraquée  et  que  les  pouvoirs 
publics  seront  avant  peu  forcés  d’y  mettre  ordre.  — Après  la 
grève  des  employés  des  Postes,  nous  avons  eu  celles  des  bou- 
langers et  des  cochers  de  fiacre;  nous  sommes  à la  veille  d’une 
grève  des  conducteurs  d’omnibus  et  de  tramways;  on  nous 
annonce  comme  imminente  celle  des  employés  de  l’octroi  par 
suite  de  la  réforme  du  régime  des  boissons  qui  a eu  pour  consé- 
quence une  diminution  de  personnel  avec  un  abaissement  du 
chiffre  de  la  retraite;  nous  venons  de  subir  une  seconde  grève 
du  Métropolitain,  qui  ne  sera  certainement  pas  la  dernière,  et 
nous  restons  toujours  sous  la  menace  de  la  grève  générale  des 
chemins  de  fer,  rêve  favori  de  nos  agitateurs!  — Ne  va-t-on 
pas  jusqu’à  nous  faire  craindre  pour  demain  une  grève  des  figu- 
rants de  théâtre!... 

C’est  une  épidémie,  mais,  comme  toutes  les  épidémies,  celle-ci 
a besoin  d’être  énergiquement  traitée,  et  M.  Millerand  ne  semble 
pas  être  le  médecin  qui  convienne  le  mieux  en  la  circonstance.  ■ — 
Que  les  industries  privées  puissent,  en  certains  cas,  être  soumises 
au  fléau  de  la  grève,  c’est  une  question  à voir  et  à régler.  Mais 
l’intérêt  général  de  la  nation  ne  crie-t-il  pas  qu’aucun  service 
public  ne  saurait  être  à la  merci  des  menées  anarchistes  et  que 
tout  ce  qui  tient  aux  nécessités  supérieures  de  la  vie  sociale 
ne  peut  ê^re  suspendu  par  le  caprice  ou  le  calcul  de  qui  que 
ce  soit?  Primo  vivere^  et  la  grève,  telle  qu’elle  se  pratique,  tue 
précisément  la  vie  nationale,  en  laissant  après  elle  d’irréparables 
ruines  et  de  mortelles  rancunes,  — Il  y faut  aviser  d’urgence;  i! 
y a là  une  réforme  autrement  impérieuse  que  celle  de  l’habit  noir! 


Et  voyez  ce  que  pourrait  faire  la  France  si,  au  lieu  d’être 
livrée  à toutes  les  expérimentations  et  à tous  les  hasards  par  les 
xiharlatans  de  la  politique,  elle  se  trouvait  en  des  mains  honnêtes 
gérant  avec  conscience  et  prévoyance  ses  intérêts? 

Le  même  ministre  du  commerce  qui  fomente  les  grèves  et  encou- 
rage le  désarroi  des  ateliers  nous  donnait  hier  le  plus  instructif  et 
le  plus  intéressant  rapport  sur  la  situation  des  Caisses  d’épargne  à 
la  fin  de  l’année  1900.  — A cette  date,  les  2,17/i  caisses  fonction- 
nant sur  la  surface  du  territoire  avaient,  au  cours  de  l’année  der- 
nière, reçu,  de  7 millions  105  mille  958  déposants,  la  somme  de 
7li0  millions  872  mille  8/i7  francs,  et  le  total  en  caisse  dû  aux 
déposants  .s’élevait  au  chiffre  magique  de  3 milliards  220  millions 
463  mille  francs  I 

Trois  milliards  d’économies,  malgré  l’écrasante  surcharge  d’im- 
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pots  î — Trois  milliards  d’économies,  malgré  la  criminelle  extension^ 
des  grèves  sur  tous  les  points  du  soi  et  dans  toutes  les  industries  1 
— Trois  milliards  d’économies,  malgré  la  hausse  énorme  des 
charbons,  les  multiples  dépenses  de  l’Exposition,  le  renchéris- 
sement de  tous  les  objets  nécessaires  à la  vie!  — Trois  milliards^ 
tirés  du  fameux  bas  de  laine  pour  assurer  l’amélioration  de  la  terre, 
la  dot  de  la  fille,  les  derniers  jours  des  vieux  parents! 

Quel  admirable  pays  que  la  France!  Et  que  ne  pourrait-on  pas 
en  attendre  s’il  était  conduit  par  d’honnêtes  gens! 

Au  lendemain  d’une  bataille,  un  général,  cherchant  à se  consoler' 
de  la  perte  des  soldats  tombés  pour  la  victoire,  disait  : « Une  nuit 
de  Paris  réparera  tout  cela...  w — Les  coquins  qui  nous  pillent,  la 
vermine  gouvernementale  qui  nous  gruge,  se  disent  avec  cynisme  : 

« Bah!  le  travail  des  bons  paysans  compensera  nos  dilapidations  et 
nos  gabegies!...  » 

Et  ils  continuent  de  nous  mener  à la  banqueroute. 

Une  autre  statistique,  non  moins  curieuse  et  suggestive,  et  qui 
complète  éloquemment  la  précédente,  vient  d’être  publiée  par  le 
ministère  des  finances  : c’est  le  tableau  du  rendement  de  l’impôt  sur 
les  opérations  de  Bourse  depuis  les  huit  années  qu’il  existe.  — Le 
produit  a varié  selon  les  circonstances,  mais,  au  total,  il  a donné, 
pour  les  huit  années  de  son  fonctionnement,  une  somme  de 
54  raillions  393  mille  francs,  et,  détail  expressif,  sur  ce  total,  Paris 
seul  figure  pour  51  millions  636  mille  francs,  tandis  que  le  reste  de 
la  France  n’a  fourni  qu’un  minime  apport  de  2 millions  756  mille 
francs,  c’est-à-dire  que  Paris  a donné,  à lui  seul,  les  neuf  dixièmes 
de  la  recette! 

I!  y a des  départements  où  cet  impôt  n’a  rien  produit  du  tout; 
d’autres  où  il  n’a  procuré  au  Trésor,  .ici,  que  1 fr.  80,  là  que 
2 fr.  60... 

L’explication  est  aussi  simple  que  claire  : Paris  joue,  la  France 
travaille.  — Hélas  ! pourquoi  faut-il  que  les  aventuriers  et  les 
fripons  dévorent  son  travail  et  son  épargne!,.. 

* 

♦ jf. 

En  vue  d’atténuer  le  mal,  on  nous  annonce  de  grands  travaux  t 
d’abord,  l’agrandissement  de  la  Bourse  — naturellement!  — avec 
deux  ailes  et  une  colonnade  en  façade  sur  la  rue  Notre-Dame  des 
Victoires;  puis  le  déplacement  et  la  transformation  de  pluieurs 
ministères,  notamment  celui  des  Colonies,  qui  abandonnerait  eufm 
le  pavillon  de  Flore,  en  affranchissant  ainsi  le  musée  du  Louvre  des 
terribles  risques  d’incendie  dont  sa  paperasserie  le  menace,  pour 
aller  s’installer  au  Palais-Royal,  à la  place  actoeiiement  occupée 
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par  la  direction  des  Beaux-Arts,  laquelle  ira  s’établir  dans  l’ancienne 
caserne  des  Cent- Gardes  de  l’Eæpire,  rue  de  Bellechasse,  à côté 
même  du  ministère  de  l’Instruction  publique  dont  elle  dépend. 

Ah!  le  Palais- Royal,  si  florissant  jadis  et  si  déserté  de  nos  jours, 
quelle  occasion  merveilleuse  on  aurait  de  lui  rendre  le  mouvement 
et  la  vie  en  y réunissant  la  plupart  des  ministères,  illogiquement 
dispersés  dans  tous  les  quartiers  de  Paris  I Et  quelles  facilités  pour 
la  rapide  expédition  des  affaires  offrirait  cette  concentration  des 
différents  services,  en  évitant  au  public  de  longues  pertes  de 
temps  et  d’interminables  démarches!  Combien  de  fois  le  malheu- 
reux contribuable  n’est-il  pas  obligé,  après  s’être  présenté  au 
ministère  de  l’Iiilérieur,  rue  de  Cambacérès,  d’aller  place  Vendôme, 
au  ministère  de  la  Justice,  de  courir  ensuite  au  ministère  des 
Finances,  rue  de  Rivoli,  d’où  on  le  renvoie  au  ministère  des 
Travaux  publics,  boulevard  Saint- Germain,  ou  à celui  de  l’Agri- 
culture, rue  de  Varenne!  Quel  avantage  n’y  aurait-il  pas  à grouper 
tous  les  services,  en  abrégeant  ainsi  les  formalités  et  les  courses, 
en  accélérant  des  solutions  qui,  dans  l’état  actuel  des  choses, 
demandent  des  jours  et  des  semaines!  Et,  du  même  coup,  quel 
sauvetage,  quelle  galvanisation  du  Palais-Royal  n’obtiendrait- on 
pas  en  y ramenant  le  flot  des  justiciables,  des  solliciteurs  et  des 
gens  d’affaires! 

* 

^ * 

Si  l’Automobile-Glub  de  France  avait  eu  l’heureuse  idée  de  s’y 
installer,  le  miracle  serait  déjà  accompli.  La  vapeur,  l’électricité, 
le  pétrole  feraient  retentir  de  leurs  bruyants  éclats  le  morne  palais 
de  Richelieu,  et  la  fièvre,  l’agitation,  le  mouvement  joyeux  y rem- 
placeraient la  triste  solitude.  Tout  le  monde  élégant  y affluerait,  et, 
avec  lui,  la  mode,  l’argent,  les  fêtes! 

L’Automobile  a préféré  la  place  de  la  Concorde,  et  on  ne  saurait 
lui  en  faire  un  reproche.  Il  a trouvé  là,  dans  une  situation  incom- 
parable, un  des  plus  beaux  hôtels  de  la  capitale  dont  il  a fait  le 
plus  somptueux  Cercle  de  l’Europe,  avec  des  salons  splendides, 
de  riches  et  vastes  salles  de  banquet,  de  lecture,  de  conversation, 
de  concert,  dans  le  goût  du  dix- huitième  siècle,  avec  un  élégant 
théâtre,  crème  et  or,  pouvant  contenir  plus  de  mille  personnes,  une 
bibliothèque,  et,  sur  le  toit  magnifiquement  transformé,  des  jardins 
suspendus  qui  feraient  pâlir  de  jalousie  ceux  de  la  Babylone 
antique! 

Il  y a cinq  ans  à peine  que  fautomobilisme  est  né,  et,  dans  cette 
courte  période,  il  a pris  un  développement  si  rapide  qu’il  a créé 
chez  nous  une  industrie  où  nous  sommes  passés  maîtres  et  dans 
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laquelle  les  étrangers  ne  songent  même  pas  à nous  disputer  ia 
supériorité.  — Dès  1896,  rAulomobile  fondait  un  Cercle  place  de 
rOpéra  et  signalait  sa  vitalité  naissante  par  Torganisation  de  la 
course  Paris- Marseille  avec  retour,  la  plus  grande  épreuve  de  la 
locomotion  nouvelle  qui  eût  encore  été  tentée.  — En  1898,  le 
succès  était  corroboré  par  la  course  triomphante  de  Paris- 
Amsterdam  avec  retour,  et  les  étrangers  y admiraient  les  voitures 
françaises  dépassant  de  vitesse  toutes  leurs  rivales  sur  les  routes  de 
France,  de  Belgique  et  de  Hollande. 

L’année  suivante,  le  Cercle,  comptant  déjà  plus  de  2,000  mem- 
bres et  se  trouvant  à l’étroit  dans  ses  premiers  locaux,  saisit  l’oc- 
casion d’acquérir  l’hôtel  Pastoret,  avec  sa  magnifique  colonnade 
sur  la  place  de  la  Concorde,  formant  le  pendant  du  Ministère  de 
la  Marine,  et  sauf  la  grandiose  façade  architecturale,  tout  l’inté- 
rieur en  a été  démoli  pour  être  approprié  à la  nouvelle  destination 
de  l’édifice.  La  transformation  a été  féerique.  Nous  avons  pu  par- 
courir ces  hauts  vestibules,  ce  large  escalier  seigneurial  conduisant 
aux  salles  des  cinq  étages,  par-dessus  tout  cette  terrasse  mer- 
veilleuse, aux  bosquets  de  verdure  et  de  fleurs,  d’où  l’on  embrasse 
d’un  seul  coup  d’œil  tout  l’admirable  panorama  de  Paris,  depuis 
la  Seine,  le  Palais-Bourbon,  les  Invalides  et  les  Champs-Elysées 
jusqu’à  l’Arc  de  l’Etoile  et  aux  massifs  de  feuillage  du  Bois! 

Et  malgré  toutes  ces  splendeurs,  il  ne  faut  pas  s’imaginer  que 
FAutomobile-Club  soit  uniquement  réservé  aux  grandes  fortunes. 
Nui  autre  peut-être  n’est  plus  abordable;  la  coiisation  ne  s’y 
élève  qu’à  dix  louis,  — apport  modeste,  en  somme,  mais  qui,  vu 
le  nombre  toujours  croissant  des  membres  du  Cercle,  arrive  à 
constituer  annuellement  plus  d’un  demi  million  de  recette. 

L’autre  soir,  pour  fêter  le  brillant  succès  de  l’exposition  des 
automobiles  au  Grand-Palais,  un  banquet  de  200  couverts  y réunis- 
sait tous  ceux  qui  s’intéressent  le  plus  activement  à l’expansion 
de  l’industrie  nouvelle,  et  les  discours  enthousiastes  y ont  coulé 
autant  que  le  champagne. 

On  ne  se  rend  peut-être  pas  assez  compte,  dans  le  public,  du 
progrès  et  du  développement  de  l’automobilisme.  Les  Américains, 
qui  s’y  lancent  à notre  suite  avec  ardeur,  font  chez  nous  de  nom- 
breuses commandes,  et  certaines  voitures  perfectionnées  de  nos 
usines  arrivent  à représenter  des  sommes  énormes.  N’a-t-on  pas  vu 
ces  jours  derniers  un  amateur  parisien  payer  65,000  francs  un 
automobile  avec  lequel  il  se  proposait  de  prendre  part  aux  courses 
de  Pau? 

Ou  se  rappelle  les  acquisitions  multiples  et  variées  du  shah  de 
Perse  en  ce  genre.  Le  souverain  oriental  s’est,  paraît-il,  attaché 
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si  passion aément  à cet  exercice  qu’il  cherche  à le  répandre  dans 
son  empire,  et  qu’il  vient  de  créer  dans  ce  but  un  ministère  tout 
spécial  chargé  d’en  encourager  la  diffusion.  — Ce  Mouzzafer-Eddio 
est  peut-être  un  précurseur  qui  a deviné  l’organisation  future  des 
sociétés.  4u  fait,  pourquoi  n’instituerions-nous  pas,  à son  exemple, 
un  ministère  spécial  d’automobilisme?  îl  pourrait  faire  quelque 
bien,  et,  dans  tous  les  cas,  ferait  certainement  moins  de  mal  que 
celui  de  M.  Millerand... 

Le  roi  des  Belges  pense  peut-être,  sous  ce  rapport,  comme  le 
shah  de  Perse,  car  il  est  accouru  de  Bruxelles  pour  visiter  attenti- 
vement notre  exposition  du  Grand-Palais,  où  il  a fait,  lui  aussi^ 
plusieurs  acquisitions. 

M.  Loubet  a également  consacré  à cette  exhibition  une  longue 
visite,  mais  sans  rien  acheter.  Le  Président  craint  les  accrocs,  les 
secousses,  les  chutes,  et  il  pense  sans  doute  que  la  politique  lui 
réserve  assez  de  risques  sous  ce  rapport  pour  ne  pas  en  chercher 
d’autres  dans  une  marche  plus  précipitée... 

Après  la  terre,  l’espace.  — - L’Automobile-Glub  a engendré 
l’Aéro-Glub,  qui,  né  d’hier,  vole  déjà  victorieusement,  comme  les 
aigles  de  l’épopée  impériale,  de  clocher  en  clocher.  La  Société 
nouvelle  a débuté  par  une  prouesse  : le  voyage  de  Paris  en  Suède 
(1,330  kilomètres),  hirdiment  franchis  parle  comte  de  Gastillon- 
Saint-Victor,  suivi  bientôt  d’un  trajet  plus  sensationnel  encore, 
celui  de  France  en  Russie  (1,925  kilomètres)  parcourus  par  le 
comte  de  La  Vaulx,  en  une  seule  traite  de  35  heures  45  minutes! 

Voilà  donc  l’air  maîtrisé  à son  tour,  ou  à peu  près,  et,  pour  en  accé- 
lérer la  conquête,  le  Glub  offre  un  prix  de  100,000  francs  au  savant 
navigateur  qui  saura  le  mieux  diriger  sa  nacelle  dans  les  hauts 
courants  de  l’atmosphère.  Au  banquet  donné  l’autre  jour  par  le 
nouveau  Glub,  le  président  s’est  écrié  avec  confiance  : « N’en 
doutez  pas,  la  locomotion  aérienne  suivra  de  près  la  locomotion 
terrestre;  la  fortune  des  ballons  et  des  machines  volantes  est 
étroitement  liée  à la  fortune  des  générateurs  et  des  moteurs  légers, 
et,  plus  tôt  qu’on  ne  le  croit  peut-être,  l’Aéro-Glub,  jus'ifiant  sa 
devise,  pourra  dire  de  ses  appareils  intrépides  ; Sic  üur  ad  astral  » 

Après  la  terre  et  l’air,  l’eau,  — et  l’Hélice-Glub  de  France  vient 
compléter  la  trilogie  scientifique  en  ambitionnant  d’étendre  sa 
dominaiion  sur  les  fleuves,  rivières,  canaux  et  avant-ports.  Déjà 
ses  yachts  automobiles  ont  marqué  dans  les  concours  de  l’Exposi- 
tion universelle,  mais  la  Société  veut  donner  un  plus  grand  essor 
à ses  entreprises  nautiques;  son  organisation,  divisée  en  groupes 
régionaux,  se  propose  d’embrasser  tous  les  centres  offrant  des 
éléments  de  navigation  automobile. 

25  FÉVRIER  1901. 
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Et  quand  nous  aurons  ainsi  achevé  de  conquérir  la  terre,  Tair 
et  Teau,  que  nous  restera-t-il  à conquérir  encore?  — Hélas  I nos 
droits,  nos  libertés,  nos  biens,  opprimés  et  confisqués  par  ceux-là 
mêmes  qui  devraient  les  défendre,  et  qui  nous  enlèvent  brutale- 
ment Tessentiel  de  l’homme  et  des  sociétés,  en  nous  laissant  la 
consolation  de  chercher  le  superflu  sur  les  grands  chemins,  à tra- 
vers les  flots  ou  dans  les  nuages  de  rinfmi... 


Pendant  ce  temps,  la  pioche  des  démolisseurs  a commencé, 
aux  bords  de  la  Seine,  au  Champ- de-Mars,  au  Trocadéro,  le 
déblaiement  des  espaces  occupés  naguère  par  rExposltion,  et 
qui,  depuis  quatre  mois,  nous  offraient  le  spectacle  attristant  de 
ruines  abandonnées.  Rien  de  plus  navrant  qu’une  excursion  à tra- 
vers ces  jardins  ravagés,  ces  bâtisses  branlantes,  ces  carcasses  de 
palais  aux  coupoles  décolorées,  ces  clochetons  effrités,  ces  murs  de 
plâtre  et  de  staff  s’effondrant  sous  l’action  dissolvante  de  la  neige 
et  des  pluies!  On  dirait  une  ville,  naguère  opulente,  sur  laquelle 
aurait  passé  un  cyclone  ou  qu'aurait  secouée  quelque  tremblement 
de  terre!...  Ici  était  la  Maison  du  Rire,  là  le  Palais  de  la  Chanson, 
en  cet  autre  endroit,  le  Palais  de  la  Danse...  Et  les  refrains  se 
sont  envolés,  les  valses  dispersées,  les  rires  évanouis...  Et,  à 
leur  place,  se  creusent  des  fondrières,  s’amassent  des  décombres, 
s’enlisent  dans  une  boue  noirâtre  les  tombereaux  emportant  les 
détritus  à la  rivière.. « 

La  destruction  a commencé  par  l’esplanade  des  Invalides,  dont 
l’ensemble,  mis  aux  enchères,  a été  adjugé  aux  entrepreneurs 
pour  la  somme  totale  de  249  mille  francs.  Déjà  toute  la  vitrerie  a 
été  enlevée,  les  toitures  sont  à jour,  et  le  reste  tombe,  lambeau  par 
lambeau.  Il  y en  a bien  pour  six  mois  avant  que  la  majestueuse  espla- 
nade ait  retrouvé  sa  physionomie  des  anciens  jours,  sans  retrouver 
hélas!  les  arbres  abattus  par  le  vandalisme  des  architectes! 

Au  Trocadéro,  les  pavillons  de  nos  colonies  sont  à demi  éventrés; 
ceux  des  sections  étrangères  entamés  et  chancelants;  et,  place  delà 
Concorde,  la  Parisienne,  si  longtemps  perchée  dans  le  ciel  bleu, 
enfin  descendue  de  son  piédestal,  est  mi-érablement  couchée  derrière 
les  palissades,  en  attendant  que  la  fantaisie  de  quelque  Yankee 
l’enlève  pour  en  orner  le  Nouveau  Monde. 

H est  vrai  que  le  goût  des  amateurs  d’outre-mer  trouverait 
davantage  à se  satisfaire  dans  les  diverses  expositions  d’art  que  nos 
galeries  et  nos  Cercles  viennent  d’offrir  à leurs  habitués.  Les  beaux 
portraits  y abondent,  comme  toujours,  la  plupart  remarquables,  et 
si  M.  Consians,  notre  ambassadeur  actuel  à Constantinople,  qui 
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aime  à se  rappeler  de  tontes  les  manières  à rattenlion  comme  s'il 
était  en  quête  de  quelque  chose,  s'y  offre  aux  regards  et  aux  pré- 
férences, ce  n'est  pourtant  pas  lui  qui  attire  le  plus  les  curieux, 
mais  la  figure  énigmatique  du  héros  de  Fachoda,  dont  l'œil  profond 
et  l’air  méditatif  font  songer  davantage  à l’avenir... 

* 

Les  théâtres  renouvellent  successivement  leur  répertoire,  pour  la 
saison  du  printemps,  et,  cette  fois,  c'est  la  musique  qui  tient  la 
tête  du  défilé. 

L’Opéra  a fait  deux  efforts  : s’arrachant  aux  partitions  allemandes 
dont  il  nous  assourdit  à l’excès,  il  a monté  l’œuvre  d’un  compo- 
siteur français,  et,  d’autre  part,  il  n’a  pas  reculé  devant  l’ampleur 
des  cinq  actes  exigeant  un  déploiement  de  décors  et  de  costumes 
dont  on  ne  fait  guère,  d’habitude,  la  galanterie  aux  jeunes 
auteurs.  — Notre  Académie  lyrique  en  sera-t-elle  récompensée  par 
un  de  ces  succès  qui  encouragent  aux  innovations  et  aux  hardiesses? 
Je  n’oserais  le  garantir,  mais,  du  moins,  convient-il  de  louer  la 
tentative  et  la  bonne  volonté  généreuse. 

L’épisode  à'Astarté  est  emprunté  à la  mythologie  grecque.  C’est 
la  déesse  de  Lesbos,  c'est-à-dire  la  déesse  des  lubricités  honteuses, 
dont  Hercule,  qu’on  ne  s’attendait  pas  à trouver  si  pudique,  a juré 
d’anéantir  le  culte  infâme.  Mais  après  avoir  vaincu  les  tyrans  et 
les  monstres,  Hercule  fléchit  devant  la  beauté  d’Omphaîe  et  tombe 
aux  pieds  de  la  reine  de  Lydie.  Sa  femme,  Déjanire,  se  venge  de 
son  infidélité  en  lui  envoyant  la  tunique  empoisonnée  du  centaure 
Nessus,  et  le  héros  expire,  torturé  par  la  robe  fataîe  qui  le  brûle  et 
le  dévore,  pen  lant  que  la  voluptueuse  Omphale,  retournée  à 
Lesbos,  monte  à l’autel  d’Astarté  dans  une  apothéose. 

Comme  on  le  devine  sans  peine,  ce  spectacle  n’est  pas  précisé- 
ment fait  pour  les  jeunes  filles;  les  scèoes  d’orgie  s’y  étaient  en 
pleine  scène,  et  il  se  dégage  de  ces  tableaux  grisants  uue  impres- 
sion de  sensualité  à laquelle  la  musique  ajoute  encore  par  ses 
amollissantes  langueurs. 

La  partition,  dans  sa  tonalité  générale,  est  plutôt  poussée  à 
l’intense,  avec  des  sonorités  qui  faiiguent  l’oreille,  mais  en 
sachant  s’adoucir  dans  les  parties  tendres  et  lascives.  ■ — Au 
total,  une  œuvre  moyenne,  plutôt  faite  pour  le  plaisir  des  yeux 
que  pour  la  jouissance  raffinée  du  goût. 

La  Fille  de  Tabarin^  à l’Opéra-Gomique,  est  d’un  caractère  plus 
simple  et  d’une  allure  plus  Iran  pjille.  H s’agit  d’une  aventure 
prêtée  par  la  légende  au  pitre  fameux  du  Pont- Neuf,  au  célèbre 
marchand  d’orviétan  qui  a donné  son  nom  à un  genre  dramatique. 
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Tabarin  a quitté  ses  tréteaux  après  fortune  faite,  et  s’est  retiré 
en  Poitou,  avec  sa  fille  Diaae,  dans  un  vieux  château  où  il  vit 
honorablement  sous  le  nom  de  comte  de  Beauval.  Il  est  riche,  hospi- 
talier, généreux;  cela  suffit  à lui  attirer  l’estime  de  tout  le  voisinage. 
Parmi  ces  voisins  se  trouve  un  comte  de  la  Brède,  authentique 
celui-là,  ancien  compagnon  d’Henri  IV,  mais  pauvre  comme  Job  et 
le  pourpoint  troué  comme  le  Béarnais.  Il  a un  fils,  Roger,  qui, 
tout  naturellement,  s’éprend  de  Diane,  dont  le  petit  cœur  répond 
volontiers  aux  avances  du  jeune  gentilhomme,  et  les  deux  amou- 
reux naviguent  ainsi  vers  un  mariage  qui  semble  réunir  toutes  les 
convenances. 

Tabarin  a si  bien  gardé  son  secret  que  sa  fille  même  l’ignore.  Elle 
était  encore  enfant  à l’époque  de  sa  retraite  en  Poitou,  et  le  genre 
de  vie  quelle  y a mené  depuis  douze  ans  a effacé  de  sa  mémoire  les 
souvenirs  un  peu  brumeux  du  premier  âge.  Elle  ne  sait  donc  rien 
du  passé  de  son  père  et  s’abandonne  naïvement  aux  réalités  douces 
du  présent. 

Mais  un  incident  inattendu  se  produit  : une  troupe  de  saltim- 
banques passe  aux  environs,  et  apprenant  qu’une  grande  fête  va 
être  donnée  au  château  de  Beauval  pour  le  mariage  de  la  jeune 
châtelaine,  la  bande  de  comédiens  vient  offrir  ses  services-  Tabarin 
n’ose  refuser,  d’autant  que  les  gais  compagnons  se  mêlent  d’eux- 
mêmes  à la  fête  en  y arrivant  avec  leurs  flons-llons.  Toute  la 
noblesse  de  la  contrée  est  présente  et  s’amuse  de  leurs  farces. 
Mais  le  principal  acteur  est  médiocre;  il  joue  mal  son  rôle,  et 
Tabarin,  brusquement  ressaisi  par  la  passion  du  métier  et  ne 
pouvant  se  contenir  davantage,  bondit  sur  les  planches,  lui  arrache 
la  fiole  du  marchand  d’orviétan,  et,  avec  la  verve  entraînante  qui 
avait  jadis  fait  courir  tout  Paris,  enlève  la  scène  au  bruit  des 
applaudissements  universels. 

Malheureusement,  par'  ce  succès  même,  l’ancien  pitre  s’était 
trahi.  On  l’a  reconnu,  on  lui  tourne  le  dos,  et  le  comte  de  la 
Brède,  désenchanté,  rompt  aussitôt  le  projet  de  mariage.  Tabarin 
se  désespère;  il  rêve  avant  tout  le  bonheur  de  sa  fille,  et  il  offre  de 
lui  abandonner  immédiatement  toute  sa  fortune  si  le  comte  veut 
bien  se  laisser  fléchir.  — « Si  vous  étiez  mort,  répond  le  farouche 
gentilhomme,  je  pourrais  consentir  à l’union  de  mon  fils  avec  votre 
fille;  autrement,  jamais!...  » 

Que  vouliez- vous  qu’il  fît?  — « Qu’il  mourût!  » comme  dans 
Corneille?...  — C’est  précisément  à quoi  le  pauvre  homme  se 
résigne  avec  le  dévouement  le  plus  touchant.  — Il  se  tue,  par 
hasard,  le  lendemain,  dans  une  chasse,  et  Diane  peut  désormais 
épouser  Roger. 
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Ce  dénouement  attriste  un  peu  la  comédie-lyrique,  mais  le 
sacrifice  du  père  est  accompagné  d’une  si  aimable  musique, 
et  Fugère  ressuscite  avec  tant  d’attrait  la  sympathique  figure  de 
Tabarin  qu’on  s’amuse  au  lieu  de  pleurer,  et  que  le  public  salue  la 
noce  avec  autant  de  belle  humeur  qu’à  Saint- Germain-des- Prés. 

Les  scènes  de  genre  ont  été  moins  heureuses  avec  des  pièces 
banales,  d’un  thème  faux  ou  usé,  telle  que  Rouges  et  Blancs^  de 
Georges  Ohnet,  ressassant  les  épisodes  de  guerre  civile  en  Vendée, 
avec  l’aventure  de  la  duchesse  de  Berry;  — - la  Cavalière,  de  Riche- 
pin,  où  de  jolis  vers  ne  compensent  pas  suffisamment  le  décousu 
d’une  action  surannée;  — le  Domaine^  d’un  jeune,  M.  Lucien 
Eesnard,  à tendances  sociales,  où  la  noblesse,  le  clergé,  même 
l’armée,  incarnés  dans  un  marquis  infâme,  un  prêtre  douteux  et 
un  officier  louche,  apparaissent  au  spectateur  sous  un  jour 
pénible. 

C’est  également  une  thèse  sociale,  plus  étudiée  et  mieux 
observée,  que  plaide  M.  Brieux  dans  les  Remplaçantes,,  dont  la 
question  de  l’Allaitement  fait  tous  les  frais.  L’auteur  y condamne 
l’industrie  nourricière,  à l’aide  de  laquelle  beaucoup  de  mères  se 
dispensent  d’allaiter  elles- mêmes  leurs  enfants,  et  il  place  dans  la 
bouche  d’un  vieux  docteur  expérimenté  toutes  les  considérations 
au  nom  desquelles  il  réprouve  celte  méthode  artificielie,  trop 
■souvent  égoïste  et  plus  souvent  encore  dangereuse. 

Il  faut  entendre  ce  docteur  Richon  : --  « Sans  doute,  dit  il,  parmi 
les  mondaines  qui  désertent  le  devoir  maternel,  il  en  est  qui  ont  des 
excuses  valables,  mais  les  autres?...  Le  malheur,  c’est  qu’on  n’ait 
pas  un  aussi  grand  souci  de  la  race  humaine  que  de  la  race  cheva- 
line. Un  éleveur  ne  mettrait  pas  le  produit  d’un  pur-sang  à la  ma- 
melle d’une  jument  de  fiacre,  et  cependant  vous  faites  sucer  à 
votre  enfant  le  lait  d’une  femme  dans  le  verre  de  laquelle  vous  ne 
voudriez  pas  boire.  Et  quelle  garantie  avez-vous  des  qualités  saines 
de  celte  femme?  Le  certificat  banal  d’un  maire  de  campagne,  igno- 
rant ou  complaisant,  que  vous  ne  connaissez  pas!.,.  » 

Conclusion  du  rigide  docteur  : « L’Etat  se  charge  bien  de  l’en- 
tretien des  jeunes  gens  pendant  trois  ans  pour  assurer  la  défense 
de  la  patrie.  Pourquoi  ne  se  chargerait  il  pas  également  de  l’allai- 
tement des  mères  pauvres  pour  assurer  l’avenir  de  la  race?  Cette 
période  d’allaitement  serait  considérée  comme  le  service  militaire 
des  femmes...  Avant  1870,  un  riche  pouvait  se  soustraire  à l’impôt 
du  sang  en  « achetant  un  homme  »,  comme  on  disait  alors.  Aujour- 
d’hui, il  n’y  a plus  de  remplaçants;  il  faudrait  qu’il  n’y  eût  plus 
de  remplaçantes...  » 

Cette  comédie-conférence  a intéressé  par  son  caractère  original. 
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et  on  raconte  qu’à  la  fin  un  spectateur  emballé,  se  croyant  sans^ 
doute  à la  Chambre,  a crié  : « L’affichage!  » — Mais  c’est  un 
honneur  exclusivement  réservé  à M.  Waldeck- Rousseau... 

Les  Variétés,  avec  les  Médicis  de  M.  Henri  Lavedan,  gouaillent 
un  autre  travers  : celui  des  petits  bourgeois  enrichis  dans  le  com- 
merce des  biberons  ou  des  irrigateurs  qui  s’improvisent,  par  un 
snobisme  ridicule,  protecteurs  des  arts,  et  qui,  étrangers  à la  notion 
même  du  beau,  se  font  bêtement  exploiter  en  payant  au  poids  de 
l’or  les  croûtes  et  les  petites  horreurs  dont  leur  vanité  sotte  « orne» 
leur  logis.  Il  faut  voir  Brasseur  et  Jeanne  Granier  singeant  ainsi 
Laurent  le  Magnifique  et  faisant  passer  le  spectateur  de  Florence 
à la  rue  des  Lombards  ! 

Nous  aurions  tout  dit  sur  les  théâtres  s’il  ne  convenait  de 
saluer  ici  la  mémoire  d’un  poète  qui  a grandement  honoré  l’art 
dramatique,  le  vicomte  Henri  de  Bornier,  notre  éminent  ami  et 
collaborateur.  Poète,  il  l’était  pleinement,  avec  l’enthousiasme  et 
la  vibration  des  enfants  du  Midi,  mais,  à la  différence  de  tant 
d’autres,  son  inspiration  ne  chercha  Jamais  que  les  sentiments 
élevés  et  les  nobles  causes,  la  foi,  Fhonneur,  la  patrie.  Il  avait 
aisément  le  vers  cornélien,  et  souvent  il  a prêté  à ses  héros  des 
accents  dignes  de  leur  nom  et  de  leur  grandeur. 

Son  chef-d’œuvre  fut  cette  Fille  de  Roland  qui  fit  tressaillir 
la  France  entière  avec  les  patriotiques  alexandrins  sonnant,  au 
lendemain  de  nos  désastres,,  comme  une  fanfare,  et  rendant  aux 
âmes  abattues  le  courage  et  l’espérance...  C’e^t  un  grand  honneur 
pour  un  homme  d’avoir,  aux  Jours  de  malheur  et  de  deuil,  consolé 
sa  patrie,  et  cet  honneur  insigne,  qui  lui  valut  de  siéger  à l’Aca- 
démie française,  restera  la  gloire  particulière  de  M.  de  Bornier  L 

C’est  aussi  de  Patrie  que,  sous  peu  de  jours,  va  nous  parler 
M.  Sardou  sur  la  première  de  nos  scènes,  comme  si  le  vivant,  après 
le  mort,  sentait  l’ urgence  de  réveiller  dans  ce  pays  qui  tombe  et 
qu’oo  entraîne  aux  abîmes  les  hauts  et  fiers  sentiments  qui  relèvent 
et  fortifient  I 

Louis  JOÜBERT. 

' Rappelons  ici  qu’une  des  belles  œuvres  de  M.  de  Bornier,  Mahomet, 
platement  interdite  sur  l’intervention  du  Sultan  par  nos  piètres  gouver- 
nants, reçut  aussitôt  l’hospitalité  amicale  du  Correspondant,  qui  la  |.ublia 
tout  entière  dans  sa  livraison  du  10  avril  1890. 
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23  février  1901. 

Il  y aura  bientôt  trois  semaines  qu’on  n’a  point  parlé  du  droit 
d’association  à la  Chambre  des  députés.  D’où  vient  celte  omission? 
Pourquoi  ce  silence  subit  et  prolongé?  Gomment  cette  discussion, 
dont  le  besoin  semblait  si  pressant,  dont  on  avait  voté  l’urgence, 
a-t-elle  été  tout  à coup  interrompue?  Gomment  ne  l’a-t-on  pas 
encore  reprise?  G’est  que  le  président  du  Conseil  a été  malade.  La 
grippe  de  iVl.  Waldeck- Rousseau  était  contagieuse;  elle  a gagné 
son  projet  de  loi.  Qu’arriverait- il  si  l’indisposition  venait  à durer, 
ou  si  le  convalescent  avait  une  rechute?  Faudrait- il  donc  renoncer 
définitivement  au  débat  ou  l’ajouroer  de  nouveau? 

Il  y a cependant  d’autres  ministres  sur  le  banc  du  gouverne- 
ment. Il  y a un  garde  des  sceaux  qui  doit  savoir  quelque  chose  de 
cette  loi,  puisqu’on  y a prodigué  les  pénalités,  lesquelles  relèvent 
de  son  ministère;  il  y a un  ministre  des  finances,  qui  a pris  assez 
de  soin  de  faire  évaluer  dans  des  statistiques,  d’ailleurs  inexactes, 
les  biens  des  congrégations,  pour  être  en  mesure  de  défendre 
devant  la  Chambre  les  dispositions  proposées.  Cette  loi,  qui  est, 
comme  chacun  sait,  une  loi  de  liberté  et  de  probité,  ne  se  résume- 
t-elle  pas,  après  tout,  en  deux  articles,  l’article  des  prohibitions  et 
des  punitions,  côté  du  ministre  de  la  justice;  l’article  des  spolia- 
tions et  du  vol,  côté  du  ministre  des  finances?  Il  y a aussi  un 
ministre  de  l’instruction  publique,  homme  à tout  faire,  qui  a eu 
également  dans  cette  loi  sa  part  de  collaboration,  puis  qu’elle  refuse 
le  droit  d’enseigner  aux  religieux  à qui  d’abord  elle  a refusé  le  droit 
de  vivre.  Il  y a enfin,  sans  parler  des  autres,  un  ministre  du  com- 
merce, dont  les  opinions  sont  connues,  et  qui,  plus  que  personne, 
est  qualifié  pour  assumer  la  responsabilité  de  l’œuvre  de  haine 
soumise  au  Parlement. 

Eh  bien!  non,  même  fortifiés  par  la  pure  renommée  de  collègues 
tels  que  M.  André  et  M.  de  Lanessan,  même  appuyés  par  l’autorité 
d’un  rapporteur  tel  que  M.  Trouillot,  les  ministres  se  sont  reconnus 
incapables  de  soutenir  la  discussion  du  projet.  Il  n’y  a que  leur 
chef  qui  soit  à la  hauteur  d’une  pareille  tâche;  c’est  sur  lui  que 
tout  repose.  Lui  absent,  la  bande  se  dérobe,  et  la  loi  s’évanouit. 
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C’est  là  un  trait  à ajouter  à ceux  qui  ont  déjà  marqué  la  supé- 
riorité des  adversaires  du  projet  sur  ses  défenseurs.  Assurément^ 
ce  serait  un  vrai  malheur  que  l’un  des  orateurs,  qui  l’ont  si  puis- 
samment combattu,  vînt  à être  atteint,  comme  M.  Waldeck- Rous- 
seau, par  l’influenza.  Mais,  tout  en  regrettant  beaucoup  de  n’avoir 
plus  à leur  côté  le  vaillant  athlète,  ses  collègues  n’auraient  pas, 
pour  cela,  l’idée  d’ajourner  le  débat.  Ils  se  trouveraient,  comme  ils 
l’ont  déjà  prouvé,  en  état  de  l’affronter,  et  n’en  mettraient  que  plus 
de  zèle  pour  combler,  autant  qu’il  se  pourrait,  le  vide  qui  se  serait 
fait  passagèrement  dans  leurs  rangs. 

Ce  qui  ajoute  à l’étonnement  qu’on  éprouve  en  voyant  si  indis- 
pensable la  présence  de  M.  Waldeck- Rousseau,  c’est  le  caractère 
du  personnage.  Est- ce  donc  la  conviction  qui  manque  aux  autres 
ministres  pour  continuer  la  discuSî‘ion?Mais  M.  Waldeck-Rousseau 
n’en  a pas  davantage;  c’est  une  denrée  qui  ne  lui  est  pas  néces- 
saire, AhI  si  l’on  avait  affaire  à un  homme  dont  les  idées  fussent 
arrêtées,  la  foi  inébranlable,  l’intransigeance  inflexible,  on  com- 
prendrait que,  ne  se  sentant  pas  aussi  fermement  armés  que  lui, 
ses  collègues  hésitassent  à le  suppléer.  Mais  cet  homme  si  néces- 
saire est  le  scepticisme  incarné.  Il  se  prête  avec  une  égale  insou- 
ciance aux  thèses  les  plus  contradictoires;  il  oublie  aujourd’hui  ce 
qu’il  a dit  hier;  il  met  à démentir  ses  affirmations  autant  d’assu- 
rance qu’à  les  énoncer.  Avec  lui,  on  n’est  jamais  certain  d’être 
d’accord,  ne  sachant  pas  si  ce  qu’il  a pensé,  ou  plutôt  si  ce  qu’il  a 
dit  la  veille,  il  le  dira  encore  demain. 

Cette  inconsistance,  en  dépit  du  masque  hautain  dont  elle  se 
couvre,  est  devenue  tellement  notoire  que,  en  apprenant  que 
M,  Waldeck-Rousseau  était  malade,  on  a.  tout  de  suite  conclu  qu’il 
ne  l’était  pas.  On  s’est  demandé  quelle  raison  il  avait  de  l’être,  et 
l’on  s’est  bien  moins  préoccupé  de  s’informer  du  genre  de  sa  maladie 
que  d’en  deviner  le  motif. 

Les  commentaires  ont  été  leur  train;  le  ministre,  disait-on, 
s’était  aperçu  que,  décidément,  son  projet  était  d’une  digestion 
difficile,  et  il  s’était  mis  en  quête  de  moyens  pour  le  faire  passer. 
Le  premier  expédient  à tenter,  c’était  d’en  ajourner  la  discussion. 
Pendant  ce  temps-là,  on  négocierait;  mais  négocier  avec  qui?  On 
supposait  que  M.  Waldeck-Rousseau  s’était  retourné  vers  Rome, 
et  qu’il  avait  demandé  au  Vatican  de  le  tirer  d’embarras  ; mais 
négocier  avec  l’Eglise,  quand  on  a lié  partie  avec  les  socialistes, 
c’est  chose  malaisée;  le  plus  madré  se  perdrait  à mener  ensemble 
des  trames  si  opposées.  Qui  trompe  tout  le  monde  n’inspire  con- 
fiance à personne,  et  finit  par  se  prendre  lui-même  aux  pièges  qu’il 
a tendus. 

V Ce  serait  le  cas,  puisque  l’interruption  des  débats  nous  en  donne 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


m 


le  loisir,  de  parler  de  ce  fameux  complot  auquel  on  mêle  le  nom 
de  M.  Waldeck- Rousseau.  Il  y a plus  de  six  mois  qu’on  nous  le 
disait  en  formation,  et  cette  nouvelle  que  nous  estimions  alors 
imaginaire  a fait  depuis  un  tel  chemin  qu’on  est  bien  forcé  d’y 
prêter  attention.  Y aurait-il,  en  elfet,  un  complot  pour  ramener 
l’Empire,  et  M.  Waldeck- Rousseau  en  serait-il,  tout  comme 
M.  Millerand  ou  M.  André?  Nous  ne  disons  rien  de  M.  Caillaux  ou 
de  M.  Leygues,  les  croyant  de  bonne  composition  pour  tout  gou- 
vernement où  ils  auraient  chance  de  garder  ou  de  retrouver  un 
portefeuille  Pour  M.  Waldeck- Rousseau,  son  beau-frère,  le  direc- 
teur du  Petit- Son,  M.  Edwards,  — on  n’est  jamais  trahi  que  par 
les  siens,  — a pris  soin  de  nous  renseigner  sur  ses  aspirations. 
A l’entendre,  M.  Waldeck- Rousseau  est  hanté  depuis  longtemps 
par  le  souvenir  de  Monk;  il  aspire  à jouer  son  rôle  en  France. 
Le  Président  du  Conseil  est  né  sauveteur;  il  a successivement 
entrepris  le  sauvetage  du  jeune  Lebaudy,  de  M.  Eiffel,  de  Dreyfus; 
il  lui  plairait  maintenant  de  ranimer  l’Empire,  et  l’on  murmure 
les  noms  des  gros  financiers  et  des  bonapartistes  militants,  avec 
lesquels  il  serait  en  relations  intimes  et  fréquentes.  Nous  déclarons 
que,  pour  noire  part,  nous  ne  savons  rien  ; nous  n’avons  aucun 
document  précis,  aucune  donnée  formelle  qui  nous  permette  de 
hasarder  sur  ce  point  la  moindre  affirmation. 

Ce  que  nous  pouvons  dire,  ce  que  chacun  peut  constater  avec 
nous,  c’est  que,  le  voulant  ou  non,  M.  Waldeck- Rousseau  et  sa 
suite,  ministres  et  majorité,  font  tout  ce  qu’il  faut  pour  préparer 
le  retour  du  césarisme,  n’importe  sous  quelle  forme  et  sous  quel 
nom.  La  plus  sûre  manière  d’amener  un  pays  à désirer  un  chan- 
gement de  régime,  c’est  de  lui  faire  une  situation  telle,  qu’il  en 
vienne  à se  persuader  que,  quelque  gouvernement  qu’on  lui  donne, 
ce  gouvernement  vaudra  mieux  que  celui  qu’il  a.  Tel  est  précisé- 
ment l’état  d’âme  que  le  ministère  de  la  défense  républicaine  tra- 
vaille à créer  en  France.  Un  des  fanatiques  du  Sénat  disait  récem- 
ment à un  orateur  qui,  en  combattant  l’introduction  de  l’impôt 
progressif  dans  la  loi  sur  les  successions,  rappelait  à l’Assemblée 
que  c’était  toujours  par  sa  politique  financière  que  la  République 
s’était  perdue  : « N’atténuez  pas  l’attentat  du  18  brumaire  I N’atté- 
nuez pas  le  crime  du  2 décembre!  » Mais,  malheureux,  aurait- on 
pu  lui  répondre,  ces  crimes,  ces  attentats  que  vous  maudissez, 
c’est  vous  qui  les  atténuez,  par  votre  gouvernement,  par  vos 
ministres,  par  vos  votes!  Cet  Empire,  dont  vous  ne  parlez  qu’avec 
horreur,  vous  commencez  par  l’imiter;  vous  lui  empruntez  ses 
pratiques  et  ses  lois  ; vous  allez  déterrer,  pour  vous  en  servir  contre 
vos  adversaires,  jusqu’aux  armes  qu’il  avait  mises  au  rebut.  Vous 
n’avez  plus  le  droit  de  lui  reprocher  ses  détentions  arbitraires,  ses 
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tribunaux  exceptionnels,  ses  candidatures  officielles;  car  tous  ces 
méfaits,  vous  les  avez  reproduits,  et  quand  on  met  les  ministres  en 
face  de  leurs  actes-,  vous  ne  savez  que  leur  dire  : <«  Ne  réponiez 
pas!  » Gomme  vous  faisiez  l’autre  jour  à ce  sous-secrétaire  d’Etat  des 
postes  et  télégraphes,  M.  Moogeot,  accusé  de  soutenir  ses  journaux 
et  sa  propre  influence  avec  les  fonds  de  l’Etat,  avec  les  dépêches 
officielles,  avec  l’aide  des  instituteurs  enrôlés  pour  racoler  le& 
abonnements,  et  des  facteurs  jetant  dans  les  fossés  les  bulletins 
de  vole  de  ses  concurrents.  On  citait  autrefois  ce  maire  de  rEmpire 
qui  distinguait  entre  les  volailles  de  l’opposition  et  celles  du 
gouvernement.  Est- ce  qu’on  ne  retrouverait  pas  à foison  ses  pareils 
dans  les  agents  de  la  défense  républicaine?  Depuis  les  officiers, 
qu’on  met  en  disgrâce,  en  dépit  de  leurs  mérites,  parce  qu’ils 
appartiennent  à des  familles  suspectes,  jusqu’aux  indigents  à qui 
l’on  refuse  des  secours,  parce  qu’ils  envoient  leurs  enfants  aux 
écoles  libres,  les  sectaires  ont  établi  partout  la  même  loi  : privilèges 
pour  les  uns,  exceptions  contre  les  autres.  La  politique,  avec  eux, 
s’ingère  jusque  dans  la  chimie,  et  un  sénateur,  un  républicain,  un 
ancien  compagnon  de  luttes  de  M.  Waldeck- Rousseau,  fondateur, 
comme  lui,  du  Grand  Cercle  répubiicain,  M.  Expert-Besançon, 
racontait  dernièrement  à ses  coliègoes  comment  les  feuilles  du 
gouvernement  lui  avaient  tout  à coup  reproché,  comme  un  danger 
public,  la  fabrication  du  blanc  de  céruse,  depuis  qu’il  avait  commis 
le  crime  de  battre  M.  Ranc  dans  les  élections  sénaîoriales.  Et  qui 
donc,  tout  comme  auraient  fait  les  ministres  de  l’Empire,  a traité 
la  liberté  de  « vieille  guitare  »,  sinon  ce  doctrinaire  de  la  Répu- 
blique qu’on  appelle  M.  Ranc?  Qui  donc,  dans  un  débat  où  la  liberté 
d’association,  la  liberté  d’enseignement,  la  liberté  de  conscience, 
étaient  en  cause,  disait  aux  députés  ; « Ne  vous  laissez  pas  aller  à 
des  coquetteries  de  libéralisme  »,  qui  donc,  sinon  cet  autre  oracle 
de  la  secte,  M.  Brisson? 

G’est  ainsi  que  vous  faites  de  votre  mieux,  défenseurs  prétendus 
de  la  République,  pour  «atténuer  le  crime  du  2 décembre  ».  îi 
semble  que  vous  ayi^z  résolu  par  le  cynisme  de  vos  actes  de  faire 
paraître  l’Empire  meilleur  qu’il  n’était,  aux  générations  qui  ne  l’ont 
pas  connu,  comme  l’Empire,  par  sa  funeste  et  coupable  politique, 
prêtait  à la  République,  vue  de  foin,  un  attrait,  qu’à  peine  incarnée 
en  vos  personnes,  elle  s’est  bâtée  de  dissiper. 

Sous  l’Empire,  on  se  disait  que  la  République  donnerait  la 
liberté.  Sous  la  République,  telle  que  vous  l’avez  faite,  on  se  dit 
qu’on  n’a  pas  davantage  la  liberté,  mais  qu’avec  un  autre  régime, 
on  aurait  du  moins  la  sécurité.  Sécurité  trompeuse!  Qui  le  sait 
mieux  que  ceux  qui  ont  vécu  sous  le  dernier  règne,  et  qui  ont  vu  à 
quelles  conséquences  a abouti  l’ordre  qu’il  se  targuait  d’avoir 
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établi?  L'Empire  a semé  tout  ce  que  nous  récoltons  ; par  ses  conni- 
vences avec  l'Internationale,  par  les  facilités  données  aux  dange- 
reux sophistes  à qui  il  permettait  de  tout  saper,  pourvu  qu’ils 
respectassent  son  gouvernement,  il  a posé  les  germes  de  la  révo- 
lution sociale,  comme  il  a préparé,  par  la  faveur  témoignée  à 
riialie  et  à la  Prusse,  les  désastres  de  la  France  et  son  amoin- 
drissement. Mais  pour  les  intérêts  qui,  sans  prévision  de  l'avenir, 
ne  demandent  trop  souvent  qu'à  vivre  au  jour  le  jour,  il  y avait 
du  moins  alors  un  répit  dans  l’inquiétude,  et  vous  mettez  de  nou- 
veau le  pays  dans  cette  disposition,  qui  était  la  sienne  en  1851,  de 
considérer  dix  ans  de  silence  comme  un  bienfait.  C’est  encore  cet 
industriel  de  Paris,  cet  ancien  ami  de  M.  Waldeck- Rousseau, 
M.  Expert- Besançon,  qui  vous  en  avertit  : « Je  suis  républicain  et 
personne  ne  me  fera  tourner  vers  la  réaction.  Mais  je  vous  dis 
qu'il  se  passe  en  ce  moment  des  faits  que  condamnent  des  voix 
plus  autorisées  que  la  mienne,  et  que  si  vous  continuez  dans  cette 
voie,  vous  perdrez  la  République.  » 

Est- il  possible,  en  elfet,  de  voir  sans  en  être  épouvanté 
l'anarchie  se  développer  en  même  temps  que  le  despotisme?  Ce 
qui  sévit  aujourd’hui,  ce  n'est  pas  seulement  la  terreur  en  haut, 
la  pression  exercée  sur  les  fonctionnaires,  les  arrestations  arbi- 
traires, l’inquisition  dans  la  vie  privée;  c’est  encore  la  terreur 
en  bas,  les  violences  de  la  foule,  les  passions  populaires  menaçant 
et  intimidant  le  pouvoir  qui  lui- même  les  a déchaînées. 

Dans  ce  pays  où,  sous  prétexte  d’ordre  public,  on  interdit  les 
processions  religieuses,  de  grandes  villes,  comme  Chalon,  après 
Marseille,  après  Saint  Etienne,  peuvent  être  envahies,  du  matin 
au  soir,  par  des  cortèges  d’énergumènes,  chantant  la  Ca7^magnole^ 
promenant  le  drapeau  rouge,  brisant  les  vitres  des  habitations, 
enfonçant  les  portes  des  boutiques  et  des  usines,  obUgeant 
les  ouvriers  à sortir  de  leurs  ateliers  et  les  passants  inolïensifs 
à se  dissimuler  en  toute  hâte  pour  échapper  à leurs  attaques. 
A Montceau,  les  propriétés  des  particuliers  sont  assaillies,  leurs 
terres  ravagées,  leurs  arbres  coupés;  les  convois  de  charbon 
de  la  Compagnie  sont  saisis  par  les  grévistes  pour  leur  usage 
personnel,  et  la  circulation  n’est  permise  qu’aux  individus  à qui 
le  maire  a délivré  un  sauf-conduit.  Le. préfet  laisse  tout  faire; 
il  parlemente  avec  les  grévistes;  il  se  charge  de  transmettre  leurs 
revendications  aux  directeurs  des  usines;  les  soldats,  qu’on  a 
dù,  malgré  tout,  fa-re  venir,  sont  relégués  dans  l’ombre,  et  si 
une  colonne  de  manifestants  vient  à défiler  devant  l’hôtel  où  le 
général  est  descendu,  ou  fait  bien  vite  rentrer  la  sentinelle  pour 
qu’elle  ne  soit  pas  insultée. 

C’est  le  moment  que  choisit  le  maire  pour  interdire  aux  ecclé- 
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siasliqaes  le  port  de  la  soutane.  Un  peu  plus,  on  interdirait 
runiforme  aux  officiers.  Parmi  les  griefs  qu’un  député  de  Mar- 
seille, M.  Aniide  Boyer,  absolument  étranger  à Montceau-les-Miries, 
ose  signaler  au  ministre  de  l’intérieur,  figure  l’accusation  contre 
le  général  de  brigade  d’avoir  paru,  le  dimanche,  à la  messe  en 
grande  tenue.  Là-dessus,  le  ministre  ordonne  une  enquête;  il 
reçoit  ,du  préfet  un  rapport  que,  contre  toutes  les  règles  hiérar- 
chiques, il  s’empresse  de  communiquer  au  député  plaignant.  Il 
est  constaté  que  le  général  n’a  été  à la  messe  qu’en  petite  tenue; 
mais  son  crinae  est  d’y  avoir  été. 

Et  l’on  voudrait  que  les  intérêts  ne  s’alarment  pas  î Et  l’on  vou- 
drait que  le  dégoût  ne  soulève  pas  les  consciences!  Et  l’on  voudrait 
qu’ainsi  atteints  dans  leurs  droits  les  plus  élémentaires,  sans  appui 
du  pouvoir,  voyant  s’arrêter  toutes  les  transactions  et  progresser 
d’autant  la  concurrence  étrangère,  comprenant  que  le  temps  est 
proche  où  nul  n’aura  de  sécurité  dans  son  bien,  dans  son  domicile, 
dans  son  travail,  dans  son  existence,  les  citoyens  n’interrogent  pas 
tous  les  coins  de  l’horizon  pour  chercher  le  bras  qui  les  délivrera. 
Non,  le  gouvernement  aurait  juré  d’inculquer  à ce  pays  le  désir 
exaspéré  d’un  César,  n’importe  lequel;  il  ne  s’y  prendrait  pas 
autrement.  Eu  1851,  la  seule  échéance  de  1852,  la  seule  appré- 
hension des  élections  qu’elle  pourrait  amener,  a fait  le  succès  du 
coup  d’Etat.  En  1901,  on  n’en  est  plus  à craindre  l’éventualité  de 
la  révolution  sociale;  on  la  voit,  on  la  touche;  elle  s’avance,  elle 
monte,  elle  déborde,  et  pour  nous  donner  un  avant-goût  de 
l’avenir  qu’elle  nous  prépare,  le  gouvernement,  par  tous  ses 
organes,  célèbre  comme  un  triomphe  pour  sa  politique,  comme 
l’avènement,  comme  le  symbole  de  la  bonne,  de  la  vraie  répu- 
blique, l’élection  d’un  des  insurgés  de  la  Commune,  d’un  homme 
qui  a « souffert  le  bagne  »,  nous  disent  avec  orgueil  ses  partisans, 
du  citoyen  Allemane,  auteur  de  ces  lignes  abominables  : « La  patrie, 
c’est  tout  ce  qui  nous  opprime;  c’est  tout  ce  que  nous  devons  haïr.  » 

' Le  goût  du  césarisme  se  propage  d’autant  plus  dans  une  nation 
qu’on  a éteint  en  elle  tout  esprit  d’initiative.  Si  elle  est  à la  fois 
inquiète  et  inerte,  si  elle  voit  le  péril,  en  ayant  les  mains  liées,  elle 
appelle  avec  d’autant  plus  d’ardeur  le  sauveur  qui  agira  pour  elle. 
C’est  cette  double  disposition  qu’entretiennent  les  jacobins;  ils 
alarment  le  pays  et  ils  l’immobilisent.  Dans  une  des  dernières 
séances  consacrées  à la  loi  contre  les  congrégations,  M.  Lerolle 
jetait  au  rapporteur  invoquant  « la  discipline  républicaine  »,  ce 
fameux  : Perindè  ac  cadaver^  dont  MM.  Trouillot  et  consorts  font 
un  si  large  usage  contre  les  congrégations.  Il  avait  bien  raison, 
Perindè  ac  cadaver!  En  rappelant  cette  parole,  les  sectaires  se 
gardent  d’ajouter  qu’elle  n’était  prononcée  que  sous  réserve  des 
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droits  de  la  conscience;  ils  ne  disent  pas  que  si  les  Constitutions  de 
saint  Ignace  prescrivent  Tobéissance,  c’est  avec  cette  restriction, 
que  mentionnait,  dès  1845,  le  P.  de  Ravignan  : « et  cela  dans 
toutes  les  choses  où  il  ne  se  trouve  pas  de  péché  » . 

Perindè  ac  cadaver!  C’est  bien  là  l’obligation  que  les  hommes 
des  Loges  imposent  à leurs  adeptes,  et  sous  laquelle  ils  rêvent 
de  courber  la  France,  mais  sans  y mettre  la  restriction  de  saint 
Ignace.  Qui  que  vous  soyez,  officiers,  magistrats,  fonctionnaires, 
simples  citoyens,  si,  sur  un  seul  point,  invoquiez- vous  les  droits  les 
plus  sacrés  de  la  conscience,  vous  vous  écartez  de  leur  pro- 
gramme, vous  êtes  suspects,  accusés,  disgraciés,  persécutés.  Nul 
n’est  plus  exposé  aux  horreurs  de  cette  tyrannie  que  ceux  qu’elle 
devrait  le  plus  épargner,  les  ouvriers,  les  travailleurs,  les  pauvres. 
Voyez  ce  qui  se  passe  dans  les  grèves.  Ce  n’est  pas  une  question 
de  salaire,  on  l’avoue  aujourd’hui,  qui  s’agite  dans  ces  conflits, 
c’est  une  pensée  de  guerre  civile,  c’est  la  révolution  qui  essaie  ses 
forces.  Les  grèves  sont  autant  de  mobilisations  partielles,  dans 
lesquelles  le  collectivisme  fait  la  répétition  du  grand  assaut  qu’il 
médite  contre  la  société.  Et  dans  ces  opérations  préliminaires, 
à quel  joug  ces  ennemis  de  la  discipline  militaire,  ces  contempteurs 
des  vœux  monastiques,  volontairement  formés,  réduisent-ils  ceux- 
là  mêmes  qui  ne  reconnaissent  pas  leur  autorité?  Dans  un  manifeste 
adressé  aux  travailleurs,  le  syndicat  des  corporations  ouvrières  de 
Montceau,  de  ceux  qui  ne  demandent  qu’à  travailler,  le  syndicat  des 
jaunes,  comme  on  dit  par  opposition  au  syndicat  des  rouges  ou 
des  fauteurs  de  grèves,  va  nous  l’apprendre  : 

« Nous  sommes  en  grève  malgré  nous,  parce  qu’il  a plu  à quel- 
ques révolutionnaires  de  venir  organiser  le  chambardement  chez 
nous.  Avec  quel  argent...  Il  n’est  que  trop  facile  de  deviner  qui 
paie  les  violons,  quand  on  voit  les  bandes  de  grévistes,  précédés 
du  drapeau  rouge,  remorqués  par  les  apologistes  de  la  trahison, 
défilant  devant  les  yeux  du  préfet,  en  criant  aux  soldats  : « La 
crosse  en  l’air!  » et  en  hurlant  l’ignoble  refrain  de  la  Ravachole 
qui  se  termine  par  ces  mots  : « Le  drapeau  dans  la  m...  » 

Ce  sont  les  mêmes  qui,  d’après  une  correspondance  du  Temps^ 
crient  ; 

Les  patrons,  on  les  pendra, 

On  les  pendra  ! 

Jusqu’ici  il  était  de  mode  de  ne  pas  tenir  compte  de  ces  symp- 
tômes. Depuis  plusieurs  années,  les  congrès  socialistes  avaient 
délibéré  sur  les  moyens  d’assurer  la  grève  générale.  « C’était  de  la 
théorie,  raconte  le  Temps,  personne  ne  s’en  est  ému.  » M.  Waldeck- 
Rousseau  qui,  autrefois,  était  le  premier  à jeter  le  cri  d’alarme, 
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ne  déclarait-il  pas,  devenu  ministre,  à M.  Motte,  que  les  idées 
collectivistes  n’étaient  que  d’une  application  lointaine,  et  qu’on 
n’avait  pas  à s’en  inquiéter?  Les  événements  de  Chalon  ont  fait 
réfléchir.  L’émeute,  à ce  qu’il  paraît,  n’a  pas  distingué  entre  les 
opinions  des  patrons;  elle  s’est  attaquée  à des  usines  républi- 
caines aussi  bien  qu’à  celles  qui,  comme  à Montceau-lcs* Mines,  sont 
réputées  cléricales,  et  quan  i on  a annoncé  aux  agitateurs  l’arrivée 
de  députés  socialistes,  toujours  prêts,  sans  risques  pour  eux- mêmes, 
à souffler  la  discorde  : « Assez  d’acrobates,  ont-ils  répondu,  assez 
de  politiciens,  nous  n’en  voulons  plus!  » Il  a bien  fallu  alors  recourir 
aux  soldats  ; cavaliers,  fantassins,  gendarmes,  on  a fait  venir  des 
troupes  des  points  les  plus  éloignés,  même  de  Fontainebleau.  Là 
encore,  les  sectaires,  leur  gouvernement  en  tête,  ont  pu  sentir 
leur  responsabilité  et  reconnaître  leur  œuvre.  « A bas  les  officiers! 
Vivent  les  soldats!  » criaient  les  insurgés,  essayant  en  vain,  à 
l’exemple  du  ministre  de  la  guerre,  de  diviser  cette  armée  qui 
s’est  montrée,  contre  leurs  insu! (es  et  leurs  violences,  admirable 
d’union,  de  calme,  de  patience  et  de  force. 

Que  le  gouvernement  se  fasse  honneur  du  succès  de  M.  Allemane, 
nous  ne  songerons  pas  à le  lui  envier;  à Paris,  comme  à Nîmes, 
nous  constatons  seulement  qu’il  n’arrive,  pour  toute  victoire,  qu’à 
faire  nommer  des  socialistes.  En  revanche,  nous  avons,  nous,  pour 
élus,  M,  de  Goulaine,  dans  le  Morbihan,  et  M.  Darblay  dans  le  Loiret, 
Les  noms,  des  deux  parts,  résument  toute  une  politique.  Avec 
M.  Allemane,  soutenu  par  le  gouvernement,  c’est  le  drapeau  rouge, 
la  guerre  civile,  la  Commune  et  ses  fureurs,  la  patrie  livrée  aux 
étrangers;  avec  M.  Darblay  et  M.  de  Goulaine,  c’est  le  droit,  la 
justice,  la  liberté,  la  paix  sociale,  la  défense  nationale  sous  le 
drapeau  de  la  France.  C’est  encore  à une  feuille  républicaine,  au 
Temps,  que  nous  demanderons  ce  qu’il  faut  penser  de  tels  scru- 
tins. Dans  l’arroniissement  même  où  a été  élu  M.  Allemane,  le 
Temps  confesse  que  jamais  l’opposition  n’avait  obtemi  tant  de  voix; 
il  constate  que  dans  le  parti  républicain  les  opinions  moyennes 
s’effacent  de  plus  en  plus  devant  les  opinions  extrêmes,  et  de  cette 
élection  du  XI®  arrondissement  dont  se  parent  les  journaux 
ministériels,  depuis  la  Lanterne  jusqu’au  Figaro^  il  écrit  : « Le 
péril  dont  cette  élection  souligne  la  gravité  est  peut-être  le  plus 
inquiétant  qui  ait  encore  menacé  la  République.  » 

Chose  curieuse  ! Ce  ministère  a été  institué  pour  sauver  la  Répu- 
blique, et  l’on  n’a  jamais  tant  parlé  des  dangers  qu’elle  court  que 
depuis  qu’il  existe. 

On  s’était  plu  à penser  que  le  titre  de  « lord  suprême  » du 
Transvaal,  sous  lequel  le  roi  Edouard  Vil  avait  été  proclamé  à 
Pretoria,  indiquait  de  la  part  du  gouvernement  anglais  une  dispo- 
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sition  conciliante.  Les  déclarations  des  ministres  du  Parlement 
n'ont  pas  confirmé  cette  espérance.  C'est  bien  la  guerre  qu'ils 
entendent  poursuivre,  la  guerre  jusqu'à  soumission  complète  des 
deux  Républiques.  Cette  soumission,  il  est  plus  facile  de  l'exiger 
que  de  l'obtenir;  elle  est  loin  d’être  faite.  C’est  en  vain  que  lord 
Kitchener  multiplie  les  corps  d’armée  pour  investir  Dewet,  en  vain 
qu’il  annonce  chaque  jour  qu’on  va  prendre  le  héros.  Dewet  est 
insaisissable,  il  est  entré  dans  la  colonie  du  Cap;  il  y demeure,  et, 
sans  qu’elles  combattent  ouvertement  pour  lui,  il  trouve  dans  les 
populations  de  race  hollandaise  les  ressources  et  les  ifj formations 
dont  il  a besoin  pour  faire  vivre  ses  troupes  et  pour  dépister  les 
recherches  de  l’ennemi.  Ce  n’est  pas  là  ce  que  le  cabinet  avait 
promis  aux  Anglais;  les  dernières  élections  s’étaient  faites  sur 
l’assurance  que  la  guerre  était  finie,  et  si  on  avait  eu  moins  de 
confiance  dans  sa  parole,  le  gouvernement  eût  risqué  de  perdre  sa 
majorité.  Aujourd’hui,  pour  excuser  cette  prolongation  qui  dément 
toutes  les  affirmations  officielles,  lord  Salisbury  est  obligé  d’invo- 
quer le  souvenir  de  guerres  qui,  en  d’autres  pays,  ont  duré 
plusieurs  années;  rapprochement  qui  n’est  pas  pour  calmer  les 
impatiences  britanniques. 

En  Italie,  le  ministère  Saracco  est  enfin  remplacé.  C’est  un 
vétéran  de  la  gauche  constitutionnelle,  M.  Zanardelli,  qui  a formé 
le  nouveau  cabinet.  Il  en  est  le  président,  sans  avoir  de  portefeuille. 
Le  ministre  agis‘iant,  le  vrai  chef  de  cabinet,  sera  le  ministre  de 
l’inierieur,  M..  Gio'itti  II  appartient  lui-même  à la  gauche  et  s’est 
signalé  en  matière  financièf'e  par  des  idées  a«sez  avancées;  on 
compte  pour  le  modérer  sur  le  ministre  du  Trésor,  M..  di  Broglio, 
qui  se  rattache  à la  droite.  C’est  le  'caractère  de  la  combinaison 
nouvelle  de  réunir  des  hommes  de  droite  comme  M.  di  Broglio  et 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Prineiti,  avec  des  membres 
de  la  gauche,  dont  quelques-uns,  comme  M..  Galimberli,  ministre 
des  postes  et  télégraphes,  avoisinent  le  parti  radieal.  Le  ministre 
de  l’instruction  publique,  M.  Nunzio  Nasi,  passe  pour  être  un 
ennemi  de  la  France,  à laquelle  il  ne  pardonne  pas  le  protectorat 
de  la  Tunisie,  tandis  que  le  ministre  des  affaires  étrangères, 
M.  Piioetli,  est  réputé  lui  être  favorable;  s’il  continue  à s’inspirer 
des  vues  qu’il  exprimait  autrefois,  M.  Prinetti  ne  serait  pas 
disposé  à renouveler,  quand  l’échéance  sera  venue,  le  pacte  de  la 
Triple- Alliance.  Avec  les  opinions  disparates  qui  le  distinguent, 
le  cabinet  Zanardelli  parait  devoir  se  résoudre  à une  politique  de 
bascule  qui  n’est  pas  sans  danger;  sa  destinée  sera  de  vivre  de 
coalitions  et  probablement  aussi  d’en  mourir. 

L’Espagne  vient  de  traverser  une  crise  que  nous  voudrions  voir 
tout  à fait  conjurée.  De  graves  désordres  ont  éclaté  sur  plusieurs 
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points;  de  grandes  villes,  et  la  capitale  elle -même,  ont  été  mises 
en  état  de  siègf^.  Un  vent  de  révolution  avait  soufflé  sur  le  pays; 
les  garanties  constitutionnelles  ont  dû  être  suspendues.  Le  pré- 
texte des  troubles  était  le  mariage  de  la  princesse  des  Asturies, 
sœur  du  roi,  avec  le  prince  Charles  de  Bourbon,  fils  du  comte  de 
Caserte,  héritier  de  la  couronne  de  Naples.  Mais  il  est  difficile  de 
ne  pas  soupçonner  derrière  ces  violences  soudaines,  dirigées  sur- 
tout contre  les  établissements  religieux,  le  mot  d’ordre  des  Loges 
maçonniques  et  les  intrigues  de  l’étranger.  L’Espagne  a,  en  réalité, 
les  mêmes  ennemis  que  la  France;  c’est  pour  nous  un  motif  de 
plus  de  souhaiter  à cette  noble  nation  le  retour  d’une  paix  inté- 
rieure qui  lui  permette  de  mettre  en  valeur  et  à profit  les  immenses 
ressources  de  son  territoire. 

Le  roi  Milan  est  mort  tristement  à Vienne.  On  ne  peut  dire  que 
ses  anciens  sujets  aient  pleuré  sa  perte.  Il  ne  leur  avait  fait  ni  bien 
ni  honneur.  A la  suite  d’une  guerre  désastreuse  avec  la  Bulgarie,  il 
avait  renoncé  au  trône  de  Serbie  en  faveur  de  son  fils,  le  prince 
Alexandre;  mais,  quoiqu’il  eût  promis,  moyennant  une  forte  dota- 
tion, de  ne  plus  paraître  dans  son  pays,  il  y était  revenu  plus 
d’une  fois,  et  la  menace  de  son  retour,  entretenue  par  l’Autriche, 
qui  jalousait  l’influence  russe,  était  pour  la  Serbie  une  cause  per- 
manente d’inquiétudes.  Il  avait  laissé  de  son  dernier  séjour  un 
souvenir  odieux.  A peu  près  à l’époque  où  le  ministère  \Valdeck- 
Rousseau  imaginait  le  complot  qui  devait  fournir  prétexte  au 
scandaleux  procès  de  la  Haute  Cour,  le  roi  Milan  avait  inventé,  lui 
aussi,  une  conspiration  en  Serbie,  conspiration  dans  laquelle  il 
avait  trouvé  moyen  d’englober  les  membres  les  plus  considérables 
du  parti  qui  lui  était  opposé,  et  de  faire  prononcer  contre  eux  des 
condamnations  barbares.  Après  tout,  quand  nous  regardons  nos 
ministres,  nous  n’avons  guère  le  droit  d’être  sévère  pour  ce  prince. 
II  eût  été  digne  de  figurer  dans  leurs  rangs.  Avec  son  caractère, 
ses  goûts  de  basse  tyrannie,  son  absence  de  scrupules,  il  avait 
tout  ce  qu’il  fallait  pour  être  leur  collègue,  — sinon  leur  chef. 
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Dans  la  vie  politique  comme  dans  la  vie  du  monde,  il  y a 
parfois  quelque  chose  de  pire  que  de  commettre  des  fautes,  c’est 
de  s’obstiner  à les  réparer.  Le  mal  se  souligne  par  les  efforts 
maladroits  qui  essaient  de  le  couvrir,  et  ce  qui  eût  pu  s’oublier 
dans  le  silence  se  grave  en  traits  qui  ne  s’effacent  plus.  Depuis 
un  an,  la  politique  impériale  n’avait  échappé  à aucune  aberration; 
et  si  M.  de  Bismarck  en  eût  tenu  lui-même  le  fil,  il  est  douteux 
qu’il  l’eût  autrement  dirigée.  La  conséquence  avait  été  l’entier 
triomphe  de  la  Prusse.  Tout  étant  consommé,  la  seule  conduite 
possible  était  le  recueillement,  et  aussi  le  ferme  propos  d’un 
patient  labeur  pour  refaire  dans  le  monde  notre  place  perdue. 
Cette  modestie  eût  eu  sa  dignité.  Elle  eût  eu  aussi  ses  avantages  : 
car,  l’Allemagne  ne  se  sentant  menacée  d’aucun  côté,  le  prétexte 
eût  manqué  à M.  de  Bismarck  pour  saisir  ce  qu’il  n’avait  pas 
encore  absorbé.  Une  attitude  si  humble  cadrait  mal  avec  le  train 
ordinaire  du  régime  impérial.  Comme,  depuis  le  commencement 
du  règne,  on  avait  vécu  de  coups  de  théâtre,  on  voulut  en  vivre 
jusqu’à  la  fin,  et  on  se  persuada  que  tout  serait  pardonné  aux 
yeux  de  l’opinion,  que  tout  serait  pallié  aux  yeux  de  l’avenir  si, 
l’Italie  devenant  grande  et  la  Prusse  plus  grande  encore,  on 
attirait  à soi  quelque  part  de  butin. 

Cette  politique  s’appela  en  France  la  politique  des  compen- 
sations.  Un  jour,  M.  de  Bismarck,  avec  tout  le  dédain  des  grandes 
avidités  pour  les  petites,  l’appela  la  politique  des  pourboires.  Là 
résida  l’erreur  suprême,  celle  qui  aggrava  toutes  les  erreurs 
passées  en  les  voulant  réparer. 

Quand  on  réfléchit  à la  condition  où  les  victoires  prussiennes 
avaient  mis  la  France,  on  demeure  stupéfait  que  cette  conduite 


^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1901, 
5«  LIVRAISON.  — 10  MARS  1901. 
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ait  été  conseillée.  Avant  la  lutte  (et  toute  question  de  moralité 
mise  à part),  aucune  exigence  n’eût  été  téméraire.  Au  lendemain 
de  Sadowa,  il  y aurait  encore  eu  danger  à nous  éconduire.  Mais^ 
depuis  Sadowa,  trois  semaines  s’étaient  écoulées  qui  avaient 
consommé  la  ruine  des  Etats  du  Sud,  abattu  les  dernières  espé- 
rances de  l’Autriche,  fait  douter  de  notre  propre  énergie.  La 
demande  n’était  pas  seulement  tardive,  elle  manquait  de  l’appareil 
belliqueux  qui  seul  eût  pu  la  soutenir.  « Je  suis  convaincu, 
écrivait  M.  Nigra  à M.  Visconti-Venosta,  que  l’empereur  a renoncé 
à faire  la  guerre,  au  moins  pendant  un  an.  » Dans  la  corres- 
pondance des  agents  prussiens,  on  trouverait  certainement  quelque 
prévision  pareille.  Tout  était  d’ailleurs  confus  dans  les  conseils  de 
Saint-Cloud,  tout  jusqu’à  l’étendue  des  revendications,  et  jus- 
qu’aux lieux  où  elles  s’exerceraient.  Toujours  préoccupé  de 
l’opinion  publique  et  du  sentiment  des  Chambres,  M.  Rouher 
inclinait  à réclamer  les  anciennes  frontières  de  1814.  L’impéra- 
trice, sentant  que  la  pire  politique  serait  la  politique  d’ambiguïté, 
était  d’avis  de  demander  beaucoup  ou  de  ne  rien  demander  du 
tout.  Quant  au  prince  Napoléon,  il  avait,  avant  son  départ  pour 
l’Italie,  exprimé  à M.  de  Goltz  le  souhait  que  la  Prusse,  par  un 
modeste  sacrifice  territorial,  rendît  à la  France  la  résignation 
plus  aisée.  Au-dessus  de  tous  était  l’empereur,  mais  de  plus  en 
plus  valétudinaire  et  abattu,  incapable  de  préciser  sa  volonté, 
plus  incapable  de  l’imposer,  et  sur  le  point  d’aller  chercher  à 
Vichy  un  traitement  que  l’excès  de  ses  souffrances  ne  lui  per- 
mettrait pas  d’achever. 

C’est  à Nikolsbourg  que  se  formulèrent  nos  premières  demandes. 
Chose  singulière!  quand  la  Prusse  était  à notre  merci,  on  avait 
négligé  toutes  ses  suggestions;  yoici  qu’on  les  reprenait  à l’heure 
où-  la  victoire  l’avait  mise  hors  de  page.  Le  23  Juillet,  en  une 
dépêche  à M.  Benedetti,  M.  Drouyn  de  Lhuys  fit  valoir  « l’équité 
et  la  convenance  d’accorder  à l’empire  français  des  compensations 
propres  à accroître  dans  une  certaine  mesure  sa  force  défensive  » . 
Le  message  fut  communiqué  à M.  de  Bismarck.  Les  préliminaires, 
bien  qu’à  peu  près  conclus,  n’étaient  pas  signés.  Il  y avait 
sagesse  à supporter  encore  ceux  qu’on  n’avait  pas  tout  à fait 
cessé  de  craindre.  La  réplique  fut  vague  comme  la  requête  elle- 
même,  mais  point  décourageante.  Puis  la  solution  fut  ajournée 
jusqu’au  retour  à Berlin. 

Tandis  que’  le  roi  Guillaume  quittait  Nikolsbourg  pour  gagner 
Prague,  puis  rentrer  triomphalement  en  son  pays,  le  train  impé- 
rial se  formait  au  bout  du  parc  de  Saint-Cloud  et  emportait  vers 
Vichy  l’empereur  malade.  M.  Drouyn  de  Lhuys  l’y  rejoignit.  Notre 
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ministre  des  affaires  étrangères  avait  passé,,  depuis  quelques 
semaines,  par  de  cruelles  déconvenues.  Par-dessus  tout,  les 
extraordinaires  concessions  consenties  par  Napoléon  à M.  de  Goltz 
l’avaient  stupéfié.  Pourtant,  revenu  de  son  premier  abattement, 
il  s’était  dit  qu’après  tout,  rien  n’avait  été  consacré  par  stipulation 
écrite,  que  la  confirmation  positive  d’une  si  large  tolérance 
vaudrait  bien  quelque  retour,  et  que  la  Prusse  dépasserait  la 
mesure  de  l’ingratitude  commune  si,  remaniant  à son  gré  toute 
l’Allemagne  du  Nord,  'elle  ne  permettait  au  profit  de  la  France 
quelques  rectifications  de  frontières.  S’afTermissant  dans  ces  vues, 
il  s’était  approprié  la  doctrine  des  compensations.  Il  arriverait 
donc  que,  conseiller  très  sage  jusque-là,  il  deviendrait  sur  la  fin 
conseiller  malavisé,  funeste  même,  et  cela  par  le  désir  de  réparer 
ce  qui  n’était  plus  réparable.  Ce  fut  sous  l’empire  de  ces  inop- 
portunes  pensées  que,  s’étant  rendu  à Vichy  auprès  de  son 
souverain,  il  s’ingénia  à préciser  les  demandes  que  la  dépêche 
adressée  à Nikolsbourg  avait  déjà  laissé  pressentir.  De  l’aveu  de 
ceux  qui  ont  approché  l’empereur  à cette  époque,  le  monarque 
était  alors  trop  affaibli  par  les  crises  de  son  mal  pour  donner 
aux  affaires,  même  les  plus  graves,  une  attention  très  suivie.  Il 
est  donc  assez  vraisemblable  que  le  prince,  ainsi  qu’il  l’a  déclaré 
plus  tards  s’abstint  de  discuter  les  plans  de  son  ministre. 
Cependant  M.  Drouyn  de  Lhuys  a affirmé  de  son  côté  que  les 
instructions  envoyées  à Berlin  « furent  revues,  corrigées  et  agréées 
par  Sa  Majesté^  ».  Quelles  étaient  ces  instructions?  Elles  se 
formulaient,  cette  fois,  en  termes  bien  nets  et  catégoriques. 
Tandis  que  la  dépêche  adressée  à Nikolsbourg  se  contentait  de 
proclamer,  en  thèse  générale,  l’opportunité  d’un  dédommagement 
à la  France,  la  dépêche  de  Vichy  renfermait  tout  un  projet  de 
traité  secret  : l’empire  français  demandait  à la  Prusse  agrandie 
la  cession  de  la  rive  gauche  du  Rhin,  jusque  et  y compris 
Mayence. 

Le  message  arriva  à Berlin  dans  les  premiers  jours  d’août, 
c’est-à-dire  à l’heure  où  la  ville  se  parait  pour  son  roi  triomphant. 
Quel  ne  serait  pas  l’effet  d’une  pareille  demande  sur  un  gouverne- 
ment fier  jusqu’à  la  provocation  et  encore  enivré  de  ses  succès? 
M.  Benedetti  ne  reçut  point  sans  trouble  la  communication.  Il 
jugeait,  comme  M.  Drouyn  de  Lhuys,  que  les  récents  agrandisse- 
ments prussiens  rendaient  une  rectification  de  frontières  opportune 
pour  la  puissance  française,  nécessaire  peut-être  pour  le  prestige 

^ Lettre  de  l’empereur  Napoléon  à AL  de  La  Valette,  12  août  1866. 

2 Lettre  de  M.  Drouyn  de  Lhuys  à l’empereur  Napoléon,  12  octobre  1867. 
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de  la  dynastie  napoléonienne.  D’un  autre  côté,  en  plusieurs 
dépêches  écrites  avant  la  guerre,  il  avait  dépeint,  en  un  langage 
très  vif,  les  répugnances  que  soulèverait,  d’un  bout  à l’autre  de 
l’Allemagne,  tout  abandon  de  territoire  germanique.  M.  de  Bis- 
marck ne  lui  avait-il  pas  dit  un  jour  qu’il  préférait  disparaître  de 
la  scène  politique  plutôt  que  de  consentir  à la  cession  de  Mayence*! 
Si  tel  avait  été  le  langage  avant  la  lutte,  que  ne  devait- on  pas 
attendre  après  la  victoire?  Tout  d’abord,  l’ambassadeur  s’arma  de 
courage  et  annonça  à son  chef,  en  un  langage  très  résolu,  qu’il  ne 
négligerait  rien  pour  assurer  la  réussite  2.  Bientôt,  ses  perplexités 
le  ressaisissant  (et.  jamais  craintes  ne  furent  mieux  justifiées), 
il  sollicita  l’autorisation  de  se  rendre  à Paris  afin  d’y  conférer  avec 
le  minisire.  La  réponse  fut  qu’il  produisît  d’abord  sa  demande  et 
qu’il  vînt  ensuite  pour  faire  connaître  les  dispositions  qu’il  aurait 
rencontrées Malgré  l’ordre  contraire,  M.  Benedetti  songea  un 
instant  à partir;  en  fin  de  compte,  la  discipline  l’emporta,  et  il  se 
décida  à accomplir  sa  mission;  mais,  tout  en  s’encourageant  à la 
fermeté,  il  s’y  décida  à contre- cœur  et  comme  avec  la  prescience 
d’un  insuccès. 

Toutes  choses  conspirant  contre  nous,  cette  appréhension,  si 
légitime  en  elle-même,  devint  l’origine  d’une  fort  grave  impru- 
dence. Craignant  un  éclat  regrettable  et  voulant  en  prévenir  les 
conséquences,  M.  Benedetti  jugea  habile  de  se  faire  précéder  d’une 
lettre,  et  aussi  d’une  copie  du  projet  libellé  à Vichy.  Les  habitudes 
de  la  diplomatie  française,  courtoise  entre  toutes,  semblaient  auto- 
riser ce  procédé  confiant.  On  ne  pouvait  d’ailleurs  se  persuader  que 
la  cour  de  Berlin  ne  fût  pas  une  cour  amie.  Pourtant,  sur  ces 
mêmes  bords  de  la  Sprée,  Frédéric  avait  jadis,  à l’usage  de  ses 
successeurs,  tracé  cette  maxime  : « Tâchez  de  vous  procurer 
quelque  chose  d’écrit.  » Ce  jour-là,  M.  Benedetti  oublia  le  précepte, 
et  ce  premier  oubli  fut  promptement  suivi  d’un  second,  comme  on 
le  dira  bientôt. 

Le  7 août  eut  lieu  l’entrevue  de  l’ambassadeur  et  du  premier 
ministre.  Cinq  années  plus  tard,  dans  un  discours  au  Parlement 
allemand,  M.  de  Bismarck  rapporta  l’entretien  en  un  langage  for- 
tement dramatisé.  Il  représenta  l’ambassadeur  de  France  entrant 
dans  son  cabinet,  un  ultimatum  à la  main,  et  le  sommant,  sous 
peine  de  guerre,  de  livrer  Mayence.  A quoi  il  aurait  répondu  : 
« C’est  bien,  nous  aurons  la  guerre.  » Tout  démontre  l’exagération 

^ Voir  lettre  de  M.  Benedetti  à M.  Drouyn  de  Lhuys,  4 juin  1866.  (Ma 
Mission  en  Prusse^  p.  165.) 

2 Rapport  du  5 août.  (Papiers  de  Cercey.) 

^ Voy.  Ma  Mission  en  Prusse,  p.  179. 
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de  ce  récit,  et  les  déclarations  de  M.  Benedetti  qui  affirme  que  la 
conversation  ne  cessa  pas  d’être  « convenable  et  courtoise  » , et  l’in- 
térêt de  la  Prusse,  qui  était  de  nous  ménager  encore,  non  de  nous^ 
pousser  à bout,  et  la  propre  version  du  premier  ministre  qui,  en 
des  notes  utilisées  plus  tard  par  l’historien  allemand  M.  deSybel^ 
a retracé  l’incident  en  termes  un  peu  plus  adoucis.  M.  Benedetti 
ayant  exposé  sa  demande,  préparée  d’ailleurs  par  la  communication 
de  la,  veille,  M.  de  Bismarck  repoussa  tout  projet  de  cession,  mais 
sous  une  forme  tout  amicale  et  sans  aucun  éclat.  Il  fonda  son  refus 
sur  le  sentiment  national  qui  ne  permettait  l’abandon  d’aucune 
terre  allemande.  « Peut-être,  ajouta- 1- il  comme  en  laissant  flotter 
son  regard  sur  les  territoires  voisins,  peut-être  pourrait-on  trouver 
d’autres  chemins  pour  vous  contenter.  » Puis  il  poursuivit  sur  un 
ton  résolu,  quoique  non  provocant  : « Si  vous  persistez  dans  vos 
exigences,  vous  n’avez  pas  d’illusions  à vous  faire.  A tout  prix  nous 
convertirons  en  paix  définitive  les  préliminaires  avec  l’Autriche; 
après  quoi,  nous  porterons  toutes  nos  forces  sur  le  Rhin.  — Com- 
ment, s’écria  l’ambassadeur,  l’Autriche  conclurait  la  paix,  par  ce 
fait  même  que  nous  marcherions  contre  vous!  — N’en  doutez  pas, 
reprit  M.  de  Bismarck,  et  puisque  vous  allez  à Paris,  n’hésite^i 
point,  je  vous  en  prie,  à dire  à S.  M.  l’empereur  toute  la  vérité.  » 
M.  Benedetti  avait  exprimé  les  vœux  de  son  pays  avec  netteté,  bien 
que  sans  beaucoup  d’illusion.  Il  insista  en  invoquant  les  exigences 
de  l’opinion  publique  française  et  la  nécessité  de  dérober  à toute 
atteinte  le  prestige  de  la  dynastie  napoléonienne.  M.  de  Bismarck, 
haussant  un  peu  le  ton,  mais  non  jusqu’à  la  menace,  se  contenta 
de  répliquer  que,  quant  à la  dynastie  impériale,  elle  courrait  plu& 
de  dangers  par  la  guerre  qu’elle  n’en  pourrait  courir  par  la  paix. 
Tout  espoir  de  réussite  étant  perdu,  M.  Benedetti  se  hâta  de  partir 
pour  la  France.  Il  fut  reçu  en  audience  par  l’empereur  et  lui  rendit 
compte  de  l’insuccès.  Le  souverain  parla  de  la  combinaison  comme 
s’il  l’avait  à peine  connue,  en  rejeta  la  responsabilité  sur  M.  Drouyn 
de  Lhuys,  traita  fort  dédaigneusement  la  politique  de  compensa- 
tions, jugea  qu’il  y aurait  péril  à y persévérer  : « Il  résulte  de  ma 
conversation  avec  M.  Benedetti,  écrivait*  il  à M.  de  La  Valette,  que 
nous  aurions  toute  l’Allemagne  contre  nous  pour  un  très  petit 
bénéfice  2.  » 

Cette  infructueuse  négociation  que  la  France  avait  intérêt  à 
nier  ou  à tenir  dans  l’ombre,  la  Prusse  au  contraire  aurait  tout 
profit  à l’ébruiter.  A la  divulguer,  elle  trouverait  un  triple  béné- 

^ Sybel,  Die  Begründmg  des  deutschen  Reiches,  t.  V,  p.  379. 

2 Lettre  du  12  août  1866. 
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fice.  D’abord  elle  exciterait  contre  nous  le  sentiment  national  alle- 
mand; en  second  lieu,  elle  apaiserait  les  remontrances  de  la  Russie 
en  rejetant  sur  Napoléon  le  reproche  d’ambition;  en  troisième  lieu, 
elle  rallierait  à elle  les  États  de  l’Allemagne  du  Sud  en  ne  leur 
laissant  entrevoir  que  deux  perspectives  : ou  une  vie  précaire  sous 
les  ingérences  de  la  France,  ou  une  indépendance  assurée  sous  le 
protectorat  de  Berlin.  M.  de  Bismarck  était  en  fonds  d’habileté 
pour  exploiter  tous  ces  avantages. 

Pour  éveiller  le  sentiment  national  allemand,  le  gouvernement 
de  Berlin  avait  à son  service  les  journaux.  S’il  se  fût  servi  des 
siens,  l’habileté  eût  été  médiocre.  La  véritable  adresse  serait  de 
faire  révéler  par  la  presse  française  elle -même  ce  que  la  France 
avait  intérêt  à cacher,  puis  de  propager  dans  toute  l’Allemagne, 
sur  le  ton  de  la  surprise  et  du  scandale,  ce  que  soi-même  on  aurait 
soufflé.  Justement,  à la  veille  de  la  guerre,  M.  Benedetti  avait 
présenté  à M.  de  Bismarck  un  correspondant  du  journal  le  Siècle^ 
qu’on  appelait  M.  Vilbord  et  qui  devait  se  faire  l’historiographe  de 
la  campagne.  M.  de  Bismarck  avait  accueilli  fort  bien  le  journaliste, 
à la  manière  des  vrais  politiques  qui,  dans  leur  jeu  redoutable,  ne 
négligent  aucune  pièce,  même  les  plus  petites.  Le  reporter  fran- 
çais serait  le  dépositaire  des  indiscrétions  opportunes.  On  pouvait 
être  certain  que,  jaloux  d’informations  de  première  main,  il  enver- 
rait à Paris,  comme  autant  de  primeurs,  tout  ce  qui  lui  serait 
mandé  de  si  haut.  Plus  d’une  fois,  le  publiciste  s’étonna  de  sa 
faveur  et  remercia  fort,  se  croyant  l’obligé.  Au  fond,  le  procédé 
n’était  pas  nouveau,  et  Bismarck  l’eût  puisé  dans  l’héritage  de 
Cavour.  Or,  il  arriva  que,  précisément  en  cette  journée  du  7 août 
où  fut  débattue  la  question  de  Mayence,  le  premier  ministre  trouva 
le  temps  de  recevoir  le  Français,  et,  comme  pour  lui  permettre 
d’exercer  ses  facultés  d’observation,  le  garda  toute  la  soirée  dans 
le  cercle  de  sa  famille  et  de  ses  amis.  Bien  que  M.  Vilbord  fût 
homme  de  mérite  et  de  bonne  compagnie,  tant  d’intimité  avait  de 
quoi  surprendre.  Au  moment  de  prendre  congé,  le  correspondant 
du  Siècle  osa  interroger  le  président  du  conseil.  Celui-ci  ne  se 
découvrit  point  et  parla  même  d’amitié  entre  les  deux  peuples; 
mais  un  de  ses  subordonnés,  M.  de  Reudell,  souleva  aux  yeux 
du  journaliste  le  voile  des  négociations  qui  venaient  de  s’engager. 
Il  lui  confia  que  la  France  avait  introduit  une  demande  de  com- 
pensation territoriale,  que  la  demande  était  relative  aux  frontières 
du  Rhin,  que  le  gouvernement,  soutenu  par  le  pays,  était  d’avis 
de  n’y  point  accéder  L Le  10  août  le  «Seèc/e  publia  l’information. 

^ Vilbord,  l'Œuvre  de  M.  de  Bismarck^  p.  522,  523. 
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Qu’ajouterais-je?  La  nouvelle  se  répandit  en  Allemagne,  mais 
comme  empruntée  aux  journaux  français.  Pour  les  feuilles  dévouées 
à M.  de  Bismarck,  c’était  le  moment  d’entrer  en  campagne.  La 
Gazette  de  C Allemagne  du  Nord  exprima  l’étonnement  que  de 
telles  questions  fussent  livrées  à la  publicité.  Elle  se  félicita 
du  moins  que  l’indiscrétion  ne  fut  point  imputable  à la  presse 
allemande.  Puis,  elle  poursuivit  en  ces  termes  : « Il  est  du  reste 
caractéristique  que  ce  soit  précisément  le  Siècle^  l’organe  des 
cercles  chauvinistes  français,  qui  ait  été  appelé  à répandre  le 
premier  cette  rumeur  et  à encourager  des  espérances  irréalisa- 
bles. » L’impulsion  ainsi  donnée,  les  officieux  reproduisirent  le 
même  langage,  et  ce  fut  à qui  répéterait  que  l’Allemagne  avait 
de  l’autre  côté  du  Rhin  une  voisine  toujours  jalouse  et  que  vrai- 
ment toutes  les  forces  prussiennes  n’étaient  pas  de  trop  pour  la 
bien  garder. 

Exploitées  en  Allemagne,  les  demandes  de  la  France  seraient 
précieuses  à divulguer  en  Russie.  Depuis  Sadowa,  les  dispositions 
qui  régnaient  à Saint-Pétersbourg  étaient  pour  le  roi  Guillaume  un 
sujet  de  souci.  Sur  les  ambitions  de  M.  de  Bismarck,  l’ambassa- 
deur du  tsar  à Berlin,  M.  d’Oubril,  tenait  un  langage  fort  impro- 
bateur.  A la  nouvelle  que  plusieurs  souverains  se  trouvaient 
menacés,  non  d’amoindrissement,  mais  de  spoliation  totale, 
Alexandre  avait  ressenti  un  grand  trouble  : « Les  dynasties  qu’on 
va  déposer,  disait -il  régnent  aussi  bien  que  celle  de  Prusse  par 
la  grâce  de  Dieu.  » De  son  côté,  Gortchakoif,  à la  pensée  qu’un 
homme  d’Etat,  en  Europe,  le  surpasserait,  ne  revenait  pas  de  sa 
stupeur.  Il  cachait  son  dépit  sous  une  sorte  d’ironie  protectrice  : 
« Je  souhaite,  répétait- il,  que  M.  de  Bismarck  ne  soit  point  un 
météore,  mais  une  étoile  fixe;  c’est  pourquoi  je  lui  recommande  la 
modération.  » A Saint-Pétersbourg,  on  avait  parlé  de  congrès,  on 
en  pariait  encore.  La  Russie,  si  elle  demeurait  isolée,  serait  réduite 
à dissiper  en  vaines  plaintes  sa  mauvaise  humeur.  Que  si  jamais 
elle  s’unissait  à la  France,  elle  pourrait,  même  à cette  heure  tar- 
dive, infliger  aux  vainqueurs  quelque  mortiQcation.  Pour  une  con- 
férence internationale,  l’argument  était  tout  préparé  : il  consistait 
à dire  que  la  Confédération  germanique  ayant  été  créée  par  l’Eu- 
rope, ne  pouvait  subir  de  profonds  remaniements  sans  l’inter- 
vention de  cette  même  Europe.  En  ces  conjonctures,  la  bonne 
fortune  serait  grande,  si  on  parvenait  à établir  que  Napoléon  pour- 
suivait, non  l’intérêt  de  l’équilibre  général,  mais  le  sien  propre.  Du 
même  coup,  le  gouvernement  des  Tuileries  descendrait  du  rang  de 
médiateur  à celui  de  solliciteur  de  territoire,  et,  tous  les  rôles  se 
brouillant,  ce  serait  lui  qui  serait  accusé  d’avidité.  La  demande 
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de  la  France  vint  à point  nommé  pour  favoriser  la  manœuvre.  Les 
dates  sont  ici  trop  instructives  pour  qu’on  ne  les  retienne  pas. 
C’est  le  dimanche  5 août  que  M.  Benedetti  transmit  à M.  de  Bis- 
marck le  projet  de  traité  relatif  à Mayence.  Or,  sur-le-champ,  le 
général  de  Manteuffel,  qui  était  à l’armée,  fut  mandé  à Berlin. 
C’était  l’un  des  personnages  les  plus  considérables  du  royaume, 
c’était  surtout  l’un  des  plus  attachés  à la  politique  conservatrice, 
et,  à ce  titre,  il  serait  un  messager  fait  à souhait,  auprès  d’une 
cour  qui  se  piquait  de  sauvegarder  la  tradition.  Dans  la  nuit  du 
7 au  8 août,  le  général  partit  pour  Saint-Pétersbourg.  Emporta-t-il 
avec  lui  le  projet  français?  On  ne  peut  guère  en  douter.  Le  8 août, 
M.  Benedetti,  très  intrigué  de  ce  soudain  départ,  interrogea  le 
président  du  conseil  : « Mais  je  croyais  vous  avoir  parlé  de  cette 
mission,  répliqua  M.  de  Bismarck...  Tout  au  moins  j’en  ai  informé 
M.  de  Goltz  pour  qu’il  en  avisât  votre  gouvernement.  » Le  diplo- 
mate français  insista  : « M.  de  Manteuffel  a t-il  reçu  communica- 
tion de  notre  ouverture?  — Je  n’ai  pas  eu  occasion  de  lui  en  faire 
part»,  reprit  négligemment  le  chef  de  cabinet.  Puis  il  ajouta  du 
même  ton  dégagé  : « Mais  je  ne  peux  pas  vous  garantir  que  le  roi 
ne  lui  en  ait  pas  fait  connaître  la  substance.  » Sur  le  voyage  du 
général,  nous  savons  peu  de  chose,  sinon  qu’il  eut  à combattre 
de  grandes  répugnances  pour  la  politique  d’annexions,  et  qu’il 
dénonça,  comme  il  le  disait  dans  un  de  ses  rapports,  les  pensées 
de  derrière  de  Napoléon.  Ce  qui  est  certain,  c’est  que  désormais  le 
mot  de  congrès  ne  fut  plus  prononcé.  En  ces  derniers  temps, 
M.  d’Oubril,  ministre  de  Russie  à Berlin,  s’était  fort  rapproché  de 
M.  Benedetti;  tout  à coup,  il  se  montra  vis-à-vis  de  lui  d’un  froi- 
deur remarquable  et,  loin  de  le  rechercher,  s’appliqua  à le  fuir. 
^Enfin,  après  un  dernier  murmure  de.  doléances  sur  les  princes 
dépossédés,  l’alliance  des  deux  cours  se  renoua  aussi  solidement 
que  jamais. 

Pour  que  M.  de  Bismarck  exprimât  tout  le  fruit  de  notre  malen- 
contreuse communication,  il  lui  restait  à s’en  prévaloir  vis-à-vis 
des  souverains  de  l’Allemagne  méridionale.  A dire  vrai,  la  tenta- 
tion était  trop  forte  pour  qu’un  politique,  même  peu  raffiné,  y 
résistât.  Après  la  défaite,  tous  les  États  du  Sud,  sauf  Bade,  avaient 
réclamé  les  bons  offices  de  la  France  : à Nikolsbourg,  M.  Bene- 
detti avait  soutenu  leur  cause,  avait  particulièrement  pris  en  main 
les  intérêts  de  la  Bavière,  et  en  cela  il  avait  paru  l’interprète  fidèle 
des  instructions  qui  lui  venaient  de  Paris  L Or,  voici  qu’au  retour 
de  Nikolsbourg,  notre  ambassadeur,  obéissant  pareillement  aux 


^ Voy.  Documents  diplomatiques,  p.  83. 
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directions  de  sa  cour,  livrait  à M.  de  Bismarck  un  projet  écrit  qui, 
en  étendant  jusqu’à  Mayence  la  domination  française,  semblait 
englober  dans  ses  stipulations  une  portion  du  territoire  hessois, 
une  portion  du  territoire  bavarois.  Quand  les  plénipotentiaires 
venus  de  Munich  invoqueraient,  dans  l’espoir  d’un  traitement  plus 
doux,  les  bons  offices  de  la  France,  M.  de  Bismarck  n’aurait  pour  les 
détromper,  qu’à  leur  tendre  le  projet  de  traité.  Puis,  après  les- 
avoir  frappés  de  stupeur  et  d’effroi,  il  les  rassurerait  par  la  pers- 
pective de  conditions  débonnaires  : enfin  il  leur  offrirait  de  com- 
mander leurs  troupes  et  de  les  prendre  sous  sa  protection.  L’offre 
serait  acceptée,  moitié  par  crainte  d’un  sort  pire,  moitié  par  décou- 
ragement de  tout  autre  appui.  Ainsi  se  prépareraient  les  traités^ 
secrets  qui  bientôt  allaient  se  conclure.  Ce  serait  le  grand  triomphe 
de  la  politique  prussienne  : ce  serait  aussi  le  grand  châtiment  de 
notre  politique,  d’une  duplicité  inconsciente,  et  confuse  au  poiat 
de  ne  plus  se  reconnaître  elle-même  L 

L’échec  du  projet  relatif  à Mayence  rendait  téméraire  ou 
périlleuse  toute  revendication  de  territoire  germanique.  Malgré 
l’insuccès,  on  persista  à chercher  une  combinaison  qui  apparût 
comme  une  satisfaction  pour  le  sentiment  public,  comme  une 
garantie  contre  le  voisinage  de  la  Prusse  toute-puissante.  Ces  pen- 
sées inspirèrent  une  négociation  tout  officieuse,  tentée  en  dehors 
de  la  diplomatie  accréditée,  poursuivie  sans  beaucoup  d’espoir, 
bien  vite  interrompue,  et  qui  pourtant  mérite  d’être  mentionnée. 

Un  jour  (c’était  en  mai  ou  juin  1866),  comme  on  délibérait  aux 
Tuileries  sur  le  conflit  austro- prussien  et  sur  l’attitude  qui  conve- 
nait au  gouvernement  impérial,  M.  de  Persigny  avait  proposé  qu'on 
laissât  à M.  de  Bismarck  pleine  liberté  pour  s’étendre  de  la  Baltique 
au  Mein  : en  revanche  les  princes  dépossédés  seraient  indemnisés 
sur  la  rive  gauche  du  Rhin  où  ils  constitueraient  une  barrière 
entre  la  France  et  la  Prusse.  Charmé  de  son  dessein,  l’ancien 
ministre  s’était  élevé  jusqu’aux  plus  belles  espérances  : même,  ces 
petites  principautés,  unies  entre  elles,  et  forcément  attirées  vers 
l’empire  français  par  la  communauté  de  religion  ou  les  intérêts  du 
commerce,  lui  avaient  apparu  comme  le  noyau  d’une  « Confédéra- 
tion des  Gaules  ^ ».  Après  Sadowa,  il  y aurait  eu  singulier  anachro- 
nisme à parler  de  Confédération  des  Gaules  et,  sous  ce  point  de 
vue,  le  plan  de  M.  de  Persigny  descendait  au  rang  des  pures 
chimères.  Ce  qu’on  en  pouvait  retenir,  c’était  la  conception  d’un 
Etat  intermédiaire,  interposé  sur  notre  frontière  de  l’Est  et  qui^du 
moins  ne  serait  point  ennemi. 

' Voy.  Sybel,  Die  Begrûndung  des  deutschen  Reiches,  t,  V,  p.  406-407. 

2 M.  de  Persigny,  Mémoires,  p.  33Z-333. 
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Il  y avait  alors  à Paris  un  agent  danois,  très  mêlé  aux  affaires  de 
son  pays  et  très  attaché  à la  France  : c’était  M.  Hansen.  Fort  zélé 
pour  les  intérêts  du  Sleswig,  il  en  avait  défendu  la  cause  auprès 
de  M.  de  Bismarck  qui  lui  avait  témoigné  quelque  bienveillance. 
Le  11  août,  il  fut  appelé  à l’hotel  du  quai  d’Orsay.  Il  y fut  reçu 
parle  chef  de  cabinet  du  ministre,  M.  de  Ghaudordy.  Celui-ci  lui 
remit  un  mémorandum  rédigé  trois  jours  auparavant  par  M.  Drouyn 
de  Lhuys.  Le  mémoire  désavouait,  au  nom  du  gouvernement 
impérial,  toute  pensée  d’ambition  ou  de  conquête.  Puis  il  procla- 
mait qu’en  présence  des  extraordinaires  agrandissements  de  la 
Prusse,  le  principal  besoin  de  la  France  était  une  protection  sur 
ses  frontières.  « L’empereur,  continuait  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
verrait  avec  satisfaction  toute  cause  de  conflit  entre  deux  grands 
peuples  définitivement  éloignée  par  un  établissement  analogue  à 
celui  de  la  Suisse  moderne  ou  de  la  Belgique.  » Dans  le  projet  qui 
suivait,  le  soin  était  extrême  à ménager  toutes  les  susceptibilités  du 
roi  Guillaume.  Le  nouvel  Etat,  quoique  État  neutre,  serait  pure- 
ment germanique  : quoique  politiquement  séparé  de  l’Allemagne, 
il  resterait  en  communion  avec  elle  : le  sacrifice  territorial  serait 
amplement  compensé,  pour  le  gouvernement  dé  Berlin,  par  les 
annexions  accomplies  au  nord.  Pouvait- on  même  parler  de 
sacrifice?  Dans  la  copie  du  mémoire  confiée  au  négociateur  danois, 
le  candidat  suggéré  pour  le  nouveau  trône  se -trouvait  être  un  prince 
de  la  famille  de  Hohenzollern  : de  la  sorte,  les  provinces  rhénanes, 
tout  en  ayant  désormais  une  existence  à part,  demeureraient  un 
apanage  de  la  maison  royale.  Tel  était  le  mémorandum  de 
M.  Drouyn  de  Lhuys.  M.  Hansen  était  invité  à s’en  pénétrer,  puis 
à se  rendre  sans  retard  à Berlin  et  à tout  mettre  en  œuvre  pour  en 
faire  prévaloir  les  vues. 

Que  dire  de  ce  programme?  Le  plus  grand  malheur  du  gouver- 
nement impérial  ne  fut  ni  l’ignorance  du  bien  ni  la  pénurie  des  idées. 
Les  desseins  les  plus  généreux,  les  plus  rationnels,  les  plus  sages 
furent  entrevus,  conseillés,  débattus.  Mais  le  plus  souvent,  ils  se 
croisèrent  en  une  inextricable  confusion  : presque  toujours  aussi 
ils  se  produisirent  soit  avant,  soit  après  l’heure  propice.  Avant  la 
lutte,  la  combinaison  de  XEtat  neutre  eût  put  entrer  dans  le  calcul 
des  arrangements  futurs  ; peut-être  eût- elle  pu  s’imposer  au  len- 
demain de  Sadowa.  Quelles  étaient  les  chances  de  réussite  six 
semaines  après  la  victoire  de  la  Prusse?  Tout  annonçait  l’échec, 
tout  jusqu’au  choix  de  l’agent  obscur,  bien  que  fort  honorable,  qui 
venait  d’être  emprunté  à l’étranger  pour  formuler,  à tout  risque,  les 
souhaits  de  la  France.  Et  Napoléon  pouvait-il  se  faire  illusion? 
Naguère,  en  un  entretien  avec  M.  de  Goltz,  ayant  essayé  de  lancer 
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une  combinaison  à peu  près  pareille,  il  avait  aussitôt  essuyé  un 
refus. 

Le  13,  M.  Hansen  était  à Berlin.  Dès  son  arrivée,  il  adressa  à 
M.  de  Bismarck  une  demande  d’audience.  11  attendit  trois  jours. 
Le  quatrième,  il  fut  reçu,  non  par  le  premier  ministre,  mais  par 
M.  de  Keudell,  conseiller  de  légation.  Dans  la  haute  fortune  de  la 
Prusse  et  avec  un  messager  si  humble  que  l’envoyé  danois,  il  n’y 
avait  pas  à se  gêner.  M.  de  Keudell  ne  se  gêna  point.  Son  langage 
fut  celui  d’un  subordonné  qui  enchérit  sur  la  dureté  du  maître.  La 
Prusse,  dit- il,  n’est  pas  l’obligée  de  la  France,  n’ayant  point  solli- 
cité son  intervention  : la  médiation  de  l’empereur  n’avait  eu 
d’autre  résultat  que  de  restreindre  les  conséquences  de  la  victoire  : 
à Berlin,  on  tenait  sans  doute  à la  bonne  entente  avec  le  cabinet 
des  Tuileries  ; mais  la  meilleure  garantie  de  force  était  l’appui  de 
l’Allemagne.  La  réponse  se  résumait  en  cette  formule  bien  nette  : 
ni  cession,  ni  neutralisation  d’aucun  territoire  germanique.  Un 
espoir  restait  à M.  Hansen,  celui  de  parvenir  jusqu’au  président  du 
conseil.  Le  lendemain,  celui-ci  l’informa  qu’il  ne  le  recevrait  que 
s’il  produisait  des  pouvoirs  réguliers.  Livré  à lui-même,  le  négo- 
ciateur tenta  encore  quelques  démarches,  mais  inutiles.  Pourtant, 
un  des  hauts  fonctionnaires  de  la  monarchie  lui  suggéra,  sans 
croire,  beaucoup  à la  réussite,  un  suprême  expédient  : la  Prusse 
s’annexerait  la  Saxe,  et  le  roi  de  Saxe  serait  indemnisé  sur  la  rive 
gauche  du  Rhin.  Ce  projet  était  précisément  celui  que  naguère 
Napoléon  avait  exposé  à M.  de  Goltz  et  que  celui-ci  avait  jugé 
impraticable.  Très  perplexe,  M.  Hansen  finit  par  envoyer  au 
ministre  des  affaires  étrangères  un  télégramme  en  ces  termes  : 
« La  maison  de  Berlin  parle  vaguement  de  prendre  la  porcelaine  de 
Saxe  en  échange  du  vin  de  Rhin.  » A Paris,  dans  l’entrefaite, 
M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  résigné  ses  fonctions  et  ne  gardait  plus 
son  portefeuille  qu’en  attendant  son  successeur.  La  réponse,  qui 
arriva  quelques  heures  plus  tard,  trahit  une  lassitude  découragée  : 
elle  était  ainsi  conçue  : « Ne  dites  plus  rien  à personne;  revenez 
quand  vous  voudrez  L » 

Plût  à Dieu  que  le  découragement  eût  été  sans  retour!  L’affaire 
lamentable  des  compensations  ne  devait  point  se  clore  sans  un 
dernier  épilogue,  et  non  le  moins  triste.  L’Allemagne  nous  étant 
interdite,  les  regards,  se  détournant  du  nord-est,  se  tournèrent 
vers  le  nord;  et,  comme  on  n’avait  pu  ni  empiéter  sur  les  provinces 
rhénanes  ni  créer  une  seconde  Belgique,  on  rêva  du  moins 
d’absorber  l’autre  Belgique,  celle  qui  existait  déjà. 


^ Voy.  Hansen,  Quinze  ans  à l'étranger,  p.  108-115. 
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L’excuse,  la  seule  excuse,  ce  furent  les  suggestions  de  M.  de 
Bismarck.  Toutes  les  vraisemblances,  tous  les  témoignages  attes- 
tent qu’il  fut  le  vrai  tentateur.  Il  s’y  prit  de  longue  main.  M.  de  la 
Tour  d’Auvergne  était  encore  représentant  de  l’empereur  à Berlin, 
€t  déjà  le  premier  ministre  prussien  montrait  le  royaume  belge 
comme  un  prolongement  naturel  du  territoire  français.  En  1865, 
en  1866,  il  avait  tenu  le  même  langage  à M.  Lefèvre  de  Béhaine, 
premier  secrétaire  de  l’ambassade  ; à l’en  croire,  la  France  avait  le 
droit  de  s’étendre  partout  où  se  parlait  la  langue  française,  et  si  elle 
exerçait  cette  faculté  légitime,  la  Prusse  n’aurait  rien  à y redire. 
Dans  ses  dépêches,  dans  ses  livres,  dans  ses  entretiens,  M.  Bene- 
detti a affirmé  (et  je  le  lui  ai  entendu  répéter  à plusieurs  reprises) 
que  maintes  fois  M.  de  Bismarck,  en  quête  d’agrandissements  pour 
son  pays,  essaya  de  faire  dériver  vers  la  Belgique  les  ambitions 
impériales.  A Paris,  M.  de  Goltz  remplissait  le  même  office  et, 
appréhendant  que  l’empereur  ne  réclamât  sa  part  de  profits, 
s’appliquait  à la  lui  tailler  sur  toutes  ses  frontières,  hormis  celles 
d’Allemagne.  Comme  M,  Benedetti  était  à Nikolsbourg,  le  président 
du  conseil  précisa  ces  pensées;  et  ce  qui  n’avait  été  jusque  là 
qu’insinuation,  devint  encouragement  positif.  Le  26  juillet,  notre 
ambassadeur  écrivait  à M.  Drouyn  de  Lhuys  : « Je  n’apprendrai 
rien  de  nouveau  à Votre  Excellence  en  lui  annonçant  que  M.  de 
Bismarck  est  d’avis  que  nous  devons  chercher  un  équivalent  en 
Belgique,  et  qu’il  m’a  offert  de  s’en  entendre  avec  nous^  » 

Par  ses  qualités,  par  ses  défauts  même.  Napoléon  semblait 
au-dessus  de  ces  vulgaires  tentations.  Pour  entretenir  de  faux 
calculs,  pour  donner  corps  à des  chimères,  son  intelligence  com- 
pliquée trouvait  de  prodigieuses  ressources,  et  il  dépensait  plus 
d’efforts  pour  s’égarer,  que  d’autres  pour  se  pousser  dans  le  droit 
chemin.  Ces  infirmités  de  l’esprit  ne  gagnaient  point  le  cœur,  et  le 
même  homme,  qui  était  capable  de  toutes  les  aberrations,  ne  l’était 
pas  d’une  vilenie.  Comment  ce  prince,  à l’âme  généreuse,  s’oublia- 
t-il  jusqu’à  la  pensée  de  réparer,  aux  dépens  d’un  faible,  les  dis- 
grâces qu’un  fort  lui  avait  infligées?  Habile  à discerner  les  moindres 
nuances  de  l’opinion,  Napoléon  sentait  la  confiance  générale 
s^’amoindrir,  et  cela  à l’heure  où  l’approche  d’un  changement  de 
règne  rendrait  plus  funeste  tout  affaiblissement  du  prestige  dynas- 
tique : de  là  Fanxieux  désir  d’un  succès  obtenu  coûte  que  coûte;  de 
là  la  conviction  que  la  plus  grande  des  fautes  serait  une  immobi- 


< Yoy.  Benedetti,  Ma  Mission  en  Prusse,  passim;  Id.,  Essais  diploma- 
tiques,  p.  45-55;  Documents  diplomatiques,  publiés  en  1870.  — Hansen, 
{Quinze  ans  à V étranger,  p.  91,  etc. 
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lité  qui  semblerait  inertie.  Il  y a d’ailleurs,  par  intervalles,  des 
souffles  de  violence  qui  passent  sur  les  âmes  comme  des  souffles 
d’épidémie.  Après  les  iniquités  de  la  Pologne,  les  sophismes  de 
l’affaire  danoise,  les  brutales  hardiesses  de  la  politique  prussienne, 
l’atmosphère  était  surchargée  de  ces  souffles  malsains,  et,  dans 
l’oppression  générale  de  tous  les  faibles,  une  seule  chose  paraissait 
petitesse  d’esprit  ou  naïveté,  c’était  de  ne  rien  gagner.  Saisi  par 
cette  émulation.  Napoléon  cédait,  lentement,  peu  à peu,  avec 
toutes  sortes  de  retours  et  de  repentirs.  Il  cédait  pourtant  et,  par 
surcroît  de  mauvaise  fortune,  ses  scrupules  mêmes  se  tourneraient 
contre  lui  : car  s’étant  décidé  le  dernier  à être  malhonnête,  il  le 
serait  tardivement,  quand  tous  les  profits  auraient  été  cueillis,  et 
quand  le  seul  fruit  de  l’injustice  serait  le  discrédit  du  droit  déserté. 
Dans  les  papiers  des  Tuileries,  une  pièce  fut  trouvée,  sans  date, 
dictée  à M.  Conti  et  qui,  rédigée  sans  doute  à cette  époque,  révèle 
les  déviations  de  la  conscience  impériale.  Avec  la  timidité  de  ceux 
qui  ne  sont  pervers  qu’à  regret,  l’empereur  marque  en  traits  un 
peu  indécis  l’ébauche  de  ses  mauvaises  pensées.  Comme  pour 
s’amnistier  lui-même,  il  invoque  le  principe  des  nationalités  : 
« Il  n’existe  pas  de  nationalité  belge,  ajoute-t-il,  et  il  importe  de 
fixer  avec  la  Prusse  ce  point  essentiel.  » Puis  il  poursuit  en  ces 
termes  : « Le  cabinet  de  Berlin  semblant  disposé  à entrer  en 
arrangement  avec  la  France,  il  y aurait  lieu  de  négocier  un  acte 
secret  qui  engagerait  les  deux  parties.  » Ayant  tracé  cette  ligne  de 
conduite,  l’empereur,  redevenu  soupçonneux,  se  prend  à douter 
que  « cet  acte  soit  une  garantie  parfaitement  sûre  ».  Bientôt  l’hési- 
tation cesse,  et  il  développe  les  avantages  de  la  combinaison.  Cet 
avantage  serait  double  : le  premier  serait  de  compromettre  la 
Prusse;  le  second  serait  de  rassurer  celte  même  Prusse  en  lui 
montrant  que  la  France  cherche  ses  extensions  partout  ailleurs 
qu’aux  bords  du  Rhin  L 

Ces  desseins,  d’abord  vagues,  ne  tardèrent  pas  à se  traduire  par 
un  acte  très  positif.  Le  16  août,  une  instruction  où  se  résumaient 
les  revendications  de  la  France,  fut  envoyée  à M.  Benedetti.  Chose 
singulière  et  qui  prouve  le  désarroi  des  affaires  françaises,  elle 
partit  du  ministère  d’Etat.  Notre  ambassadeur  devait  demander  la 
cession  de  Landau,  de  Sarrebruck,  de  Sarrelouis,  et,  en  outre, 
conclure  une  entente  pour  que  la  cession  du  Luxembourg  nous  fût 
facilitée.  Le  principal  objet  de  la  négociation  était  un  traité  secret 
qui  nous  permettrait,  sans  opposition  et  même  avec  l’appui  de  la 
Prusse,  de  mettre,  le  cas  échéant,  la  main  sur  la  Belgique.  Le 


^ Papiers  des  Tuileries,  t.  I,  p.  16-17. 
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diplomate  français,  en  cas  d’objections,  était  autorisé  à renoncer 
aux  petites  places  fortes,  auxquelles  on  ne  tenait  guère  et  qui 
étaient  même  qualifiées  de  vieilles  bicoques.  Déplus,  si  la  crainte 
des  résistances  britanniques  exigeait  cette  restriction,  il  pourrait 
être  convenu  qu’Anvers  serait  constituée  en  ville  libre.  En  échange 
de  ces  stipulations,  la  France  contracterait  avec  la  Prusse  une 
alliance  offensive  et  défensive  et  en  reconnaîtrait  tous  les  agran- 
dissements 

Muni  de  ces  instructions,  M.  Benedetti,  en  une  entrevue  avec 
M.  de  Bismarck,  exposa  le  plan  et  le  débattit.  La  combinaison  se 
trouvait,  en  fin  de  compte,  présentée  par  la  France,  mais  après  de 
si  nombreuses,  de  si  pressantes  suggestions  de  la  Prusse,  que  sur 
elle  retombe  la  principale  responsabilité.  Plus  que  Jamais  affermi 
dans  sa  résolution  de  n’abandonner  aucune  terre  allemande,  le 
président  du  Conseil  refusa  la  cession  de  Landau,  de  Sarrebruck, 
de.Sarrelouis,  c’est-à-dire  des  vilies  qui  nous  avaient  été  laissées 
en  1314.  lieu  d’un  double  traité,  traité  ostensible  pour  le 
Luxembourg,  traité  secret  pour  la  Belgique,  il  jugea  convenable  la 
rédaction  d’un  seul  acte  qui  demeurerait  confidentiel.  Sur  la 
minute  qu’il  avait  entre  les  mains,  l’ambassadeur  nota  les  correc- 
tions à mesure  que  le  premier  ministre  prussien  les  lui  signalait. 
Cependant  M.  de  Bismarck  exprima  le  désir  d’avoir  communication 
d’un  texte  exact  qu’il  soumettrait  au  jugement  du  roi.  On  a déjà 
dit  combien  la  diplomatie  française  était  courtoise  et  confiante. 
Sans  objection,  M.  Benedetti  prit  la  plume  et  mit  au  net  le  projet 
amendé  et  raturé.  îl  était  conçu  en  ces  termes  : 

Article  premier,  — S.  M.  l’empereur  des  Français  admet  et  reconnaît 
les  acquisitions  que  la  Prusse  a faites  à la  suite  de  la  dernière  guerre 
qu’elle  a soutenue  contre  l’Autriche  et  ses  alliés... 

Art  2.  — S.  M.  le  roi  de  Prusse  promet  de  faciliter  à la  France 
l’acquisition  du  Luxembourg... 

Art.  3.  — ■ S.  M.  l’empereur  des  Français  ne  s’opposera  pas  à une 
union  fédérale  de  la  Confédération  du  Nord  avec  les  Élats  du  midi  de 
l’Allemagne,  à l’exception  de  l’Autriche,  laquelle  union  pourra  être 
basée  sur  un  parlement  commun,  tout  en  respectant,  dans  une  juste 
mesure,  la  souveraineté  desdits  États. 

Art.  4.  — De  son  côté,  S.  M.  le  roi  de  Prusse,  au  cas  où  S.  M.  Fem- 

’ Papiers  de  Cercey.  — On  sait  que  M.  Rouher,  en  1870,  avait  transporté 
en  sa  propriété  de  Cercey  un  certain  nombre  de  papiers  d’Etat,  croyant  par 
là  les  mettre  en  sûreté.  Ces  papiers  furent  saisis  par  l’ennemi  et  transportés 
à Berlin.  Une  partie  de  ces  documents  fut  publiée  par  le  gouvernement 
prussien  dans  le  Reichsanzeiger  {Moniteur  de  VEmpire)  du  20  octobre  1871. 


U FRANCE  APRÈS  SADOWA 


855 


pereur  des  Français  serait  amené  par  les  circonstances  à faire  entrer 
ses  troupes  en  Belgique  ou  à la  conquérir,  accordera  le  concours  de 
ses  armes  à la  France,  et  il  la  soutiendra  avec  toutes  ses  forces  de 
terre  et  de  mer  envers  et  contre  toute  puissance  qui,  dans  cette  éven- 
tualité, lui  déclarerait  la  guerre. 

Art.  .5.  — Pour  assurer  l’entière  exécution  des  dispositions  qui 
précèdent,  S.  M.  le  roi  de  Prusse  et  S.  M.  l’empereur  des  Français 
contractent  une  alliance  offensive  et  défensive 

Ainsi  fut  libellé,  en  une  sorte  de  collaboration  tout  officieuse  et 
amicale,  le  projet  qui  n’était  encore  qu’une  ébauche,  mais  que 
l’adhésion  des  deux  gouvernements  pourrait  transformer  en  con- 
vention définitive.  Quand  M.  Benedetti  eut  posé  la  plume,  M.  de 
Bismarck  plia  le  document  et  le  serra  comme  on  fait  d’une  chose 
qui  peut  servir.  Une  seconde  fois,  il  s’était,  suivant  la  recomman- 
dation du  grand  Frédéric,  procuré  quelque  chose  d'écrit. 

Au  milieu  de  ces  pourparlers,  le  premier  ministre  prussien  ache- 
vait de  consolider  sa  fortune.  Le  17  août,  avait  été  déposé  aux 
Chambres  le  projet  qui  consacrait  l’annexion  du  Hanovre,  de  la 
Hesse  électorale,  du  duché  de  Nassau,  de  la  ville  de  Francfort.  Le 
roi  réclama  avec  une  brièveté  modeste  ces  fruits  de  la  victoire.  A 
quelques  jours  de  là,  recevant  les  délégués  du  Hanovre,  il  leur 
déclara  qu’il  ne  se  résignait  que  le  cœur  qros,  le  cœ.ur  très  gros, 
au  rôle  de  conquérant.  Mais,  ajouta-t-il,  la  Providence  l’avait 
voulu  ainsi,  et  tout  ce  qui  était  gain  pour  la  Prusse  l’était  aussi 
pour  la  grande  patrie  germanique.  Quant  au  reste  de  l’Allemagne 
du  Nord,  tout  se  ménageait  déjà  pour  plier  sous  une  servitude 
uniforme  les  Etats  qui  conserveraient  les  apparences  de  la  souve- 
raineté. — Le  23  août,  les  préliminaires  de  Nikolsbourg  furent 
convertis  en  un  traité  définitif.  Ce  fut  le  traité  de  Prague.  Par  là 
disparut  la  dernière  crainte  que  l’Autriche,  soit  par  congrès,  soit 
par  assistance  de  la  France,  pût  se  dérober  à son  ennemi  victo- 
rieux. — Dans  le  même  temps,  la  paix  fut  conclue  avec  les  Etats 
du  Sud.  Elle  le  fut  à des  conditions  à la  fois  débonnaires  et  acca- 
blantes. Voici  où  apparut  la  magnanimité  prussienne.  Les  traités 
publics,  signés  le  13  août  avec  le  Wurtemberg,  le  17  avec  Bade, 
le  22  avec  le  gouvernement  bavarois,  un  peu  plus  tard  avec  la 
Hesse-Darmstadt,  n’imposaient  aux  vaincus  qu’une  simple  contri- 
bution de  guerre.  Seules,  la  Hesse-Darmstadt  et  la  Bavière  durént 
consentir,  la  première  à un  échange  de  territoires,  la  seconde  à 

^ Noy.  fac-similé  dans  les  Archives  diplomatiques,  1871-1872,  t.  III, 
280-281. 
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Tabandon  de  trois  petits  districts.  Après  une  si  complète  défaite  et 
dans  risolement  où  TAutriche  laissait  ses  alliés,  ce  traitement 
sembla  générosité  inespérée.  Ce  n’était  qu’une  apparence  et,  par 
acte  clandestin,  la  Prusse  avait  déjà  préparé  le  vasselage  de  ceux 
que  la  diplomatie  officielle  proclamait  indépendants.  Dans  son 
œuvre  d’absorption,  son  inconsciente  complice  fut,  comme  on  l’a 
dit,  la  France.  En  divulgant  à Munich  les  projets  d’extension  jusqu’à 
Mayence,  M.  de  Bismarck  put  convaincre  la  Bavière  qu’à  tort  elle 
compterait  sur  Napoléon  et  qu’elle  n’avait  plus  d’autre  liberté  que 
le  choix  de  ses  maîtres.  Alors,  alors  seulement,  les  Bavarois,  bien 
à regret  et  après  avoir  cherché  en  vain  quelques  chances  meilleures, 
se  tournèrent  vers  le  roi  Guillaume  qui,  du  moins,  représentait  à 
leurs  yeux  une  protection  sûre,  qui  du  moins  était  Allemand  comme 
eux.  Déjà  la  cour  de  Calsruhe  et  la  cour  de  Stuttgart  avaient  donné 
l’exemple  de  la  soumission.  Les  conventions  secrètes  conclues  le 
13  août  avec  le  Wurtemberg,  le  17  avec  Bade,  le  22  avec  la 
Bavière,  établissaient  une  alliance  offensive  et  défensive  avec  la 
Prusse  et  plaçaient,  en  cas  de  guerre,  sous  son  commandement 
supérieur,  toutes  les  forces  alliées.  Telle  fut  la  redoutable  contre- 
lettre  qui,  au  mépris  de  toutes  les  déclarations  publiques,  étendit  la 
domination  prussienne  au  delà  du  Mein.  Chose  singulière!  la  der- 
nière de  ces  conventions  fut  signée  vingt-quatre  heures  avant  le 
traité  de  Prague  qui  proclamait,  en  son  article  à,  l’indépendance 
du  Sud.  C’est  ce  qui  permit  de  dire  plus  tard  à Vienne  que  le  traité 
avait  été  violé  avant  même  qu’il  fût  parafé. 

Le  même  jour  qui  couronna  la  grandeur  prussienne  marqua 
aussi,  vis-à-vis  de  la  France,  la  fm  de  la  politique  dilatoire.  L’évo- 
lution fut  brusque,  et  de  nature  à décourager  toute  démarche 
ultérieure.  Vers  la  fm  d’août,  comme  M.  Benedetti  revoyait  M.  de 
Bismarck,  il  le  trouva  remarquablement  réservé  et  surtout  remar- 
quablement soupçonneux  : il  doutait  que  le  projet  belge,  naguère 
débattu,  fût  opportun;  puis,  sans  souci  de  blesser  ceux  qu’il  ne 
craignait  plus,  il  se  demandait  si  l’empereur  Napoléon  ne  se  servi- 
rait pas  d’une  telle  négociation  pour  créer  des  ombrages  entre  la 
Prusse  et  l’Angleterre.  M.  Benedetti  était  trop  avisé  pour  ne  point 
pénétrer  le  changement.  Aussi  inquiet  que  M.  de  Bismarck  était 
refroidi,  il  écrivait  le  29  août  : « Quel  degré  de  confiance  pouvons- 
nous,  de  notre  côté,  accorder  à des  interlocuteurs  accessibles  à de 
pareils  calculs!  » Poursuivant  en  un  langage  de  plus  en  plus 
désabusé,  il  rappelait  la  mission  du  général  de  Manteuffel  à Saint- 
Pétersbourg.  <(  Que  si  l’on  refuse  de  nous  écouter,  continuait-il, 
c’est  qu’on  a obtenu  ailleurs  des  assurances  qui  dispensent  de 
compter  avec  nous.  Il  faut  à la  Prusse,  comme  M.  de  Bismarck 
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prétend  Tavoir  dit  au  roi,  Talliance  d’une  grande  puissance;  si  Ton 
décline  celle  de  la  France,  c’est  qu’on  est  déjà  pourvu  ou  à la 
veille  de  l’être  **.  » 

Cependant,  l’ambassadeur  avait  été  autorisé  à se  rendre  à 
Carlsbad;  il  y resta  quinze  jours,  prêt  à interrompre  sa  villégia- 
ture au  premier  message  du  président  du  conseil.  L’attente  fut 
vaine.  En  revanche,  M.  Lefebvre  de  Béhaine,  demeuré  à Berlin  à 
titre  de  chargé  d’affaires,  eut  à essuyer  les  brusqueries  du  premier 
ministre,  tout  à coup  devenu  de  caressant  hautain,  de  conciliant 
querelleur.  Un  jour  (c’était  le  10  septembre),  à propos  d’un  inci- 
dent de  minime  importance,  il  se  répandit  en  vifs  reproches  sur 
la  politique  française  : « La  France,  disait-il,  prétendait  inter- 
venir dans  la  constitution  de  la  Confédération  du  Nord  : elle  avait 
obligé  la  Prusse  à modérer  ses  prétentions  vis-à-vis  de  la  Bavière 
et  de  la  Hesse- Darmstadt;  elle  s’était  ingérée  de  toute  façon  dans 
les  affaires  de  Saxe,  contrairement  à la  lettre  et  à l’esprit  des 
préliminaires  de  paix.  » M.  Lefebvre  de  Béhaine  écouta  d’abord 
ce  langage  avec  un  étonnement  plein  de  stupeur.  Bientôt,  revenu 
de  son  trouble,  il  comprit  que  l’homme  qui  parlait  de  la  sorte 
n’avait  plus  rien  à tirer  de  notre  amitié.  Le  jour  même,  notre 
chargé  d’affaires,  en  une  dépêche  à son  gouvernement,  marquait 
sa  surprise  pénible,  presque  douloureuse  : « H fut  un  temps  encore 
bien  présent  à mes  souvenirs  où  jamais,  à aucun  prix,  l’éminent 
homme  d’Etat  n’aurait  eu  de  pareils  abandons  de  paroles  et  de 
pensées...  J’ai  rompu  sans  regret  un  entretien  aussi  stérile-.  » 

Les  jours  suivants,  le  principal  souci  du  président  du  conseil 
fut  de  se  dérober  à toute  explication  ; « M.  de  Bismarck  souffre 
d’une  rechute  de  ses  névralgies  ; il  est  obligé  de  garder  la  chambre 
et  ne  reçoit  personne.  » Ainsi  s’exprimait  la  Gazette  de  V Alle- 
magne du  Nord.  Lorsque  M.  Benedetti  regagna  Berlin,  M.  de 
Bismarck,  toujours,  disait-on,  de  santé  précaire,  venait  de  s’éloi- 
gner pour  une  longue  absence.  Quand  il  revint,  les  relations 
reprirent,  sinon  intimes  comme  par  le  passé,  au  moins  très 
correctes.  Mais  pouvait-il  être  question  de  renouer,  à propos  de 
la  Belgique,  les  pourparlers  interrompus?  Napoléon  lui-même 
n’avait-il  pas  perdu  le  souvenir  de  ses  courtes  convoitises?  Par 
malheur,  il  est  plus  aisé  de  chasser  une  mauvaise  pensée  que  d’en 
détruire  la  trace.  Un  gage  écrit  restait  aux  mains  de  M.  de  Bismarck, 
gage  qu’on  avait  eu  l’imprudence  de  livrer,  qu’on  n’eut  point 
l’occasion  de  ressaisir,  et  ce  document,  mis  en  lumière  avec  un 

’ Papiers  de  Cercey. 

2 Vov.  sur  cet  incident  les  Quatre  ministères  de  M.  Drouyn  de  Lhuys, 
p.  316-319. 
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à-propos  perfide,  grossi  en  outre  par  les  commentaires  de  l’Europe,, 
transformerait  un  jour  en  un  dessein  profondément  médité  ce  qui, 
dans  la  politique  française,  ne  fut  sans  doute  qu’une  passagère 
déviation. 

VIH 

D’un  bout  à l’autre  de  l’Allemagne,  la  Prusse  triomphait.  Le 
monde,  qui  croyait  avoir  épuisé  tous  les  sujets  de  surprise,  n’était 
pas  au  bout  de  ses  étonnements.  Il  apprit  vers  ce  temps-Ià,  non 
sans  une  médiocre  stupeur,  que  la  France  avait,  elle  aussi,  de 
nombreux  sujets  de  se  réjouir. 

Depuis  le  12  août,  M.  Drouyn  de  Lhuys  avait  cessé,  en  fait,  de 
diriger  le  ministère  des  affaires  étrangères.  Le  1'^''  septembre,  il 
avait  été  remplacé  par  M.  de  Moustier,  ambassadeur  auprès  de  la 
Porte.  Comme  celui-ci  était  encore  à Constantinople,  X intérim  fut 
confié  à M.  de  La  Valette,  ministre  de  l’intérieur.  Ce  fut  lui  qui 
entreprit  de  nous  exposer  la  démonstration  de  tous  nos  bonheurs. 

Ils  étaient  grands,  à en  juger  par  la  longueur  de  la  circulaire 
qui  les  énuméra.  Cette  circulaire,  sorte  de  synthèse  des  événe- 
ments récents,  fut  adressée,  sous  la  date  du  16  septembre,  aux 
agents  diplomatiques  de  l’empire  français.  Elle  prétendait  s’élever 
au-dessus  des  préjugés  d’un  autre  âge  s en  quoi  elle  avait  raison, 
car  aucun  autre  âge  n’eût  découvert  ce  qu’elle  imaginait. 

La  dépêche  débutait  par  l’aveu  des  émotions  publiques  : « L’opi- 
nion, disait- elle,  flotte  incertaine  entre  la  joie  de  voir  les  traités 
de  1815  détruits  et  la  crainte  que  la  puissance  de  la  Prusse  ne 
prenne  des  proportions  excessives,  entre  le  désir  de  maintenir  la 
paix  et  l’espérance  d’obtenir  par  la  guerre  un  agrandissement 
territorial.  Elle  applaudit  à l’affranchissement  complet  de  l’Italie, 
mais  veut  être  rassurée  sur  les  dangers  qui  pourraient  menacer 
le  Saint-Père.  » 

A cette  brève  confession  succédait,  comme  en  un  discours,  la 
division  des  matières  qu’on  se  proposait  d’aborder.  « La  France, 
disait  le  publiciste  officiel,  ne  saurait  avoir  une  politique  équi- 
voque... Pour  dissiper  les  incertitudes  et  fixer  les  convictions,  il 
faut  envisager,  dans  leur  ensemble,  le  passé  tel  qu’il  était,  l’avenir 
tel  qu’il  se  présente.  » 

Un  tableau  du  passé  suivait,  mais  tellement  chargé  de  sombres 
couleurs  qu’on  se  demandait  quelle  providence  secourable  nous 
avait  jusqu’ici  gardés  en  vie.  « Après  1815,  la  Sainte-Alliance 
réunissait  contre  la  France  tous  les  peuples,  depuis  l’Oural  jusqu’au 
Rhin.  » De  quelque  côté  qu’on  se  tournât,  apparaissait  « la  coali- 
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tîon  des  trois  cours  du  Nord,  unies  par  leurs  défaites,  par  leurs 
victoires,  par  leurs  traités,  par  leurs  communes  défiances  contre 
notre  action  libérale  et  civilisatrice,  w Le  plus  grand  péril  provenait 
<(  de  la  Confédération  germanique  qui  comprenait,  avec  la  Prusse 
et  l’Autriche,  80  millions  d’habitants,  s’étendait  depuis  le  Luxem- 
bourg jusqu’à  Trieste,  depuis  la  Baltique  jusqu’à  Trente,  nous 
entourait  d’une  ceinture  de  fer,  et  nous  enchaînait  par  les  plus 
habiles  combinaisons  territoriales.  » « Si  l’on  excepte  l’Espagne, 
nous  n’avions  aucune  possibilité  de  contracter  une  alliance  sur  le 
continent.  L’Italie  était  morcelée.  La  Prusse  n’était  ni  assez  com- 
pacte, ni  assez  indépendante  pour  se  dégager  de  ses  traditions. 
L’Autriche  était  trop  préoccupée  de  conserver  ses  possessions  en 
Italie  pour  s’entendre  intimement  avec  nous.  » 

Les  doléances  sur  les  disgrâces  de  l’Italie,  l’exiguïté  delà  Prusse, 
les  préoccupations  italiennes  de  l’Autriche  servaient  de  transition 
pour  décrire  l’état  présent.  Dans  les  développements  qui  suivaient 
se  montrait  l’Europe  de  l’avenir.  A ce  point  de  sa  tâche,  le  rédac- 
teur de  la  circulaire  s’arrêtait  avec  complaisance  et  un  à un  décou- 
vrait tous  nos  avantages  : « La  coalition  des  trois  cours  du  Nord  est 
brisée.  Le  principe  nouveau  qui  régit  l’Europe  est  la  liberté  des 
alliances.  Toutes  les  grandes  puissances  sont  rendues  les  unes  et 
les  autres  à la  plénitude  de  leur  indépendance,  au  développement 
régulier  de  leurs  destinées.  Au  midi,  l’Italie  est  mise  en  possession 
de  tous  ses  éléments  de  grandeur  nationale;  et,  malgré  des  suscep- 
tibilités irréfléchies  ou  des  injustices  passagères,  ses  principes,  ses 
intérêts,  ses  idées  la  rapprochent  de  la  nation  qui  a versé  son  sang 
pour  elle.  » Il  n’était  pas  jusqu’à  la  grandeur  prussienne  qui  ne 
parût  un  gage  de  sécurité.  Les  esprits  timides,  chagrins  ou  routi- 
niers pouvaient  seuls  s’en  offusquer.  Quant  aux  autres,  ils  n’en 
prendraient  aucun  ombrage.  Un  argument  ingénieux  était  imaginé 
pour  flatter  les  chauvins^  pour  rassurer  les  naïfs  ; en  s’unifiant, 
l’Allemagne  ne  faisait  qu’imiter  la  France.  « Fière  de  son  indestruc- 
tible nationalité,  » la  France  serait-elle  jalouse  de  ceux  qui  mar- 
chaient à sa  suite? 

Le  spectacle,  consolant  dans  l’ensemble,  ne  l’était  pas  moins 
dans  les  détails.  Tous,  jusqu’au  Pape,  avaient  lieu  de  se  rassurer. 
Une  chose  surtout  charmait  le  ministre  : c’était  de  voir  surgir  dans 
la  Baltique  comme  dans  la  Méditerranée  des  marines  qu’il  appelait 
avec  une  bienveillance  dégagée  « des  marines  secondaires  ».  Et  il 
ajoutait  d’un  ton  de  plus  en  plus  satisfait  : « Elles  défendront  la 
liberté  des  mers.  » Quant  à l’Autriche,  on  la  félicitait  de  s’être  sous- 
traite à ses  préoccupations  italiennes  ou  germaniques,  et  on  l’invi- 
tait avec  une  obligeante  condescendance  à porter  son  activité  vers 
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TEurope  orientale  où  elle  ne  rencontrerait  ni  compétiteurs  ni 
ennemis.  Il  fallait  compter  que  certains  esprits  obstinés  se  montre- 
raient rebelles  aux  enseignements  de  Thistoire  ou  de  Tethnogra- 
phie.  Pour  ceux-là,  on  recourait  à la  statistique  : « La  France,  avec 
l'Algérie,  aurait  bientôt  ZiO  millions  d’habitants;  l'Allemagne,  37; 
l’Autriche,  35;  l’Italie,  26;  l’Espagne,  18.  Qu’y  avait-il,  dans  celte 
distribution  des  forces,  qui  dût  nous  inquiéter?  » 

Le  public  (car  c’était  bien  au  public  plus  qu’à  la  diplomatie  que 
le  document  s’adressait)  était  d’ailleurs  averti  que  l’organisation 
nouvelle  découlait  de  la  force  des  choses  et  qu’il  faudrait  s’y  sou- 
mettre par  nécessité  si  on  ne  l’acceptait  par  libre  adhésion.  « Une 
puissance  universelle,  faut-il  le  regretter?  pousse  les  peuples  à se 
réunir  en  grandes  agglomérations  en  faisant  disparaître  les  États 
secondaires.  » Ici  un  peu  de  résignation  se  mêlait  à l'apologie. 
Mais  le  ministre  se  rassurait  bientôt  en  invoquant  deux  autorités  : 
dans  le  ciel,  celle  de  la  Providence  qui,  sans  doute,  avait  voulu 
diriger  ainsi  les  destinées  du  monde;  sur  la  terre,  celle  du  fonda- 
teur de  la  dynastie  napoléonienne  qui  avait  déposé  sur  le  conti- 
nent européen  le  germe  de  nationalités  nouvelles.  Dans  la  Pénin- 
sule, Napoléon  avait  créé  le  royaume  d’Italie;  en  Allemagne,  on 
découvrait  qu’il  avait  aboli  253  États  indépendants.  Si  le  grand 
empereur  avait  agi  de  la  sorte,  pouvait-on  reprocher  à M.  de  Bismarck 
d'avoir  détruit  un  royaume,  spolié  deux  grands-ducs,  découronné 
une  ville  libre,  réduit  une  quinzaine  d’autres  petits  princes  à la 
condition  de  vassaux?  Ces  modestes  remaniements  territoriaux  mé- 
ritaient-ils le  nom  de  conquête?  n’était-ce  pas  plutôt  simplification? 

Dans  les  pièces  émanées  du  gouvernement  impérial,  il  n’était 
point  d’aberrations  qu’un  souffle  de  générosité  ne  pénétrât.  Cette 
marque  généreuse,  c’était  l’empreinte  que  Napoléon,  à la  fois  bon 
et  funeste,  mettait  à tout  ce  que  touchait  sa  main.  La  circulaire 
proclamait  que  le  véritable  équilibre  résidait  dans  les  vœux  satis- 
faits des  nations  de  l’Europe.  Elle  protestait  contre  cette  maxime 
jalouse  que  la  grandeur  d’un  pays  dépend  de  l’affaiblissement  des 
puissances  voisines.  L’empereur  se  félicitait  d’avoir  arrêté  l’effu- 
sion du  sang,  modéré  le  vainqueur,  atténué  les  revers.  Il  désa- 
vouait toute  guerre  de  races,  plaçait  au-dessus  de  tous  les  agran- 
dissements les  intérêts  de  la  civilisation  et  du  progrès.  Ainsi 
parlait  le  souverain,  et  en  un  langage  irréprochable.  Pour  que  rien 
ne  manquât  à l’étrangeté  de  la  fameuse  dépêche,  tout  à coup  ces 
belles,  ces  nobles  formules  s’interrompaient,  et  une  seule  ligne 
suffisait  à en  détruire  l’effet  apaisant.  Après  s’être  ingénié  à 
rassurer  le  pays,  l’empereur  ressaisissait  sa  pensée  et,  confes- 
sant implicitement  tout  ce  qu’il  venait  de  nier,  proclamait  l’urgence 
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de  perfectionner  sans  délai  notre  organisation  militaire.  Cet  appa- 
reil belliqueux  ne  se  montrait  que  pour  se  retirer  aussitôt.  De 
nouveau,  la  note  pacifique  dominait.  Et  la  circulaire  s'achevait  par 
l'affirmation  réitérée  que  la  France  n’avait  rien  à craindre,  rien  à 
regretter,  qu'elle  n'avait  rien  laissé  échapper  de  sa  grandeur,  rien 
perdu  dans  l’opinion  du  monde.  Cette  assurance  n’avait  qu’un 
tort,  c’était  de  se  répéter  au  delà  de  ce  que  voulait  l’habileté.  Car 
un  eût  dit  qu’on  doutait  de  la  crédulité  du  public  ou  que  le  gou- 
vernement eût  besoin  de  se  certifier  à lui-même  ce  qu’il  s’efforçait 
d’accréditer  autour  de  lui. 

Qui  composa  cette  circulation  fameuse?  On  a affirmé  qu’elle  fut 
rédigée  par  Napoléon  lui -même  qui,  revenu  à une  santé  meilleure, 
avait  repris  la  direction  des  affaires.  L’affirmation  est  vraisem- 
blable; car,  dans  le  document,  on  trouve,  en  plusieurs  endroits, 
la  manière  accoutumée  du  souverain.  Si  le  texte  ne  fut  pas  l’œuvre 
du  maître,  on  ne  peut  douter  que  les  grandes  lignes  n’aient  été 
tracées  sous  son  inspiration.  Il  était  malaisé  de  trouver  un  diplo- 
mate de  carrière  pour  coordonner  des  doctrines  si  étranges  ou  les 
autoriser  de  sa  signature.  Cependant  M.  de  La  Valette,  ministre  de 
l’intérieur,  se  trouvait  chargé,  par  intérim^  des  affaires  étrangères. 
11  s’était  montré  toujours  très  hostile  à l’alliance  autrichienne,  et 
toujours  aussi  avait  proclamé  comme  inévitable  une  transformation 
de  l’Europe.  L’occasion  s’offrit  pour  lui  de  faire  acte  de  bon  cour- 
tisan sans  s’écarter  de  son  propre  avis.  La  dépêche  partit  de  la 
place  Beauvau  sans  même  passer  par  le  quai  d’Orsay.  Pourrait- on 
s’en  étonner?  Après  tout,  ne  s’agissait -il  pas  d’un  |véritable  mani- 
feste à l’adresse  du  pays? 

Le  pays  accueillerait -il  la  glorification?  Le  Français  « néjmalin  » 
eût  perdu  le  sens  de  la  critique  s’il  n’avait  pénétré  tout  ce  que 
cachait  de  mécomptes  cet  excès  de  contentement.  Ceux-là  seuls  se 
réjouirent  pour  qui  toute  destruction  de  l’ancien  monde  était  sujet 
d’allégresse,  dût  chaque  pierre  détachée  du  vieil  édifice  écraser 
quelque  chose  de  la  France.  L’impression  générale  se  nuança  de 
tristesse,  de  scepticisme  et  d’ironie.  « Sans  doute,  disaient  les  uns, 
le  gouvernement  a voulu  par  avance  répondre  au  prochain|discours 
de  M.  Thiers...  » — « ...  La  circulaire,  ajoutaient]  les  autres, 
substitue  le  patriotisme  européen  au  patriotisme  français.  Elle 
serait  excellente...,  à la  condition  que  M.  de  Bismarck  en  voulût 
faire  une  pareille.  » Ce  qui  était,  chez  le  plus  grand  inombre, 
persiflage,  se  transformait  chez  les  conservateurs,  chez  les  hommes 
des  anciens  partis,  en  indignation  ou  en  mépris.  « Il  faut,  écrivait 
M.  Doudan,  recevoir  de  l’État  un  traitement  bien  considérable 
pour  prendre  son  courage  à deux  mains  et  nous  dire  de  ces 
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choses-là^.  » Le  manifeste  eut  la  bonne  fortune  d’échapper  au 
plus  impitoyable,  au  plus  fin  des  critiques.  De  quelle  main 
d’artiste,  à la  fois  cruelle  et  délicate,  Prévost-Paradol  ne  l’eût-il 
pas  déchiqueté!  Heureusement  le  Courrier  du  Dimanche  avait  été, 
depuis  un  mois,  supprimé.  Cependant  on  attendait  le  jugement  de 
la  presse  étrangère.  L’Angleterre  s’étonna  qu’elle  ne  fût  pas 
nommée,  et  l’Autriche,  qu’on  s’obstinât  à l’entraîner  vers  l’Orient. 
En  Prusse,  l’annonce  de  notre  réforme  militaire  résonna  comme 
un  désagréable  avertissement.  A cela  près,  l’approbation  domina 
au  delà  du  Rhin  : « La  circulaire,  dit-on,  implique  le  désavœu  de 
l’ancienne  politique  française,  de  la  politique  de  Louis  XIV,  de 
celle  qui  prétendait  s’imposer  à l’Europe  et  tenir  à l’arrière-plan 
l’Allemagne  morcelée.  » 

Déplacée,  presque  ridicule  par  son  imperturbable  optimisme,  la 
dépêche  du  16  septembre  avait  du  moins  un  double  mérite  : celui 
d’affirmer  la  paix,  celui  de  détruire  le  vain  rêve  des  compen- 
sations. A une  apologie  puérile  à force  d’être  insoutenable  s’adap- 
tait une  conclusion  assez  sensée,  celle  qu’il  y aurait  imprudence, 
témérité  même,  à se  débattre  contre  le  fait  accompli.  De  grandes, 
de  lourdes  erreurs  avaient  été  longtemps  entretenues.  Les  fautes 
étant  consommées,  le  pire  serait  de  vouloir  inconsidérément  les 
réparer;  et  la  même  politique,  qui  eût  été  aisée  avant  la  guerre, 
praticable  encore  au  lendemain  de  Sadowa,  ne  pourrait  entraîner, 
après  l’entière  consolidation  de  la  Prusse,  qu’embarras,  déboires  et 
périls.  La  circulaire,  même  sous  ses  formes  les  plus  triomphales, 
laissait  percer,  par  intervalles,  une  pensée  résignée.  Par  cette 
résignation,  par  cette  résignation  seule,  elle  était  raisonnable. 
Toutes  les  occasions  ayant  été  manquées,  la  seule  conduite  efficace 
serait  le  recueillement,  la  garde  vigilante  des  frontières,  un  soin 
attentif  à fuir  les  incidents,  à éviter  les  conflits;  en  autres  termes, 
cinquante  années  de  prudence,  de  modestie,  de  sagesse.  Seule- 
ment ces  choses  n’avaient  pas  besoin  de  se  déguiser  en  six  pages 
d’affirmations  téméraires  ; elles  pouvaient  s’écrire  en  quatre 
lignes  : le  mieux  eût  été  encore  de  ne  rien  écrire  du  tout  et  de 
cheminer  silencieusement  dans  la  voie  étroite  où  nos  fautes  nous 
avaient  resserrés. 

Cette  politique  serait- elle  celle  de  l’avenir?  Dans  les  temps  qui 
vont  suivre,  on  verra  le  gouvernement  impérial,  perpétuellement 
oscillant,  résigné  avec  des  retours  de  hauteur,  fiévreux  et  insou- 
ciant tout  ensemble,  répugnant  à préparer  la  guerre  comme  à 
garder  la  paix.  En  cet  automne  de  1866,  après  tant  d’émotions,  de 

^ Doudan,  Correspondance,  t.  IV,  p.  54. 


LA  FRANCE  APRÈS  SADOWA 


86a 


conseils  tumultueux,  de  desseins  débattus,  repris,  abandonnés,  la 
principale  aspiration  était  le  repos.  Gomme  la  saison  s’avançait,  la 
cour  se  rendit,  suivant  la  coutume,  à Biarritz.  Il  ne  semble  pas 
que  la  gravité  des  événements  à peine  apaisés  ait  rien  ôté  à 
l’entrain  des  plaisirs  habituels.  « Nous  ne  sommes  pas  aussi 
sérieux  qu’il  conviendrait  à des  gens  aussi  respectables  que  nous 
tous  »,  écrivait  Mérimée.  Napoléon,  qui  était  demeuré  à Saint- 
Gloud,  arriva  à son  tour  à la  villa  impériale;  ses  serviteurs  le 
retrouvèrent,  non  seulement  de  santé  raffermie,  mais  ayant  repris 
une  vigueur  inespérée,  et  ce  fut  parmi  eux  une  joie  sincère, 
presque  tous  ayant  éprouvé  sa  bonté  simple  et  sa  générosité.  Le 
choléra  disparaissait  peu  à peu,  après  avoir  fait  un  assez  grand 
nombre  de  victimes,  après  avoir  aussi  fourni  aux  souverains 
l’occasion  de  déployer  leur  courage;  car,  chez  eux,  le  cœur  était 
fort  au-dessus  de  la  sagesse;  et  Amiens  garde  encore  le  souvenir 
de  la  visite  qu’y  fit  l’impératrice  au  plus  fort  du  fléau.  Les  plus 
vives  doléances  étaient  celles  des  paysans,  désolés  de  la  pénurie 
des  récoltes;  et,  dans  leur  ignorance  de  ce  qui  plus  tard  leur 
coûterait  si  cher,  ils  se  montraient  beaucoup  plus  sensibles  à ce 
mécompte  qu’aux  complications  d’événements  obscurs  et  lointains. 
Au  milieu  de  ce  calme  relatif,  le  sentiment  d’un  péril,  éloigné 
encore  mais  menaçant,  se  trahissait  par  un  surcroît  de  sollicitude 
pour  tout  ce  qui  touchait  à la  défense  nationale.  Les  journaux 
publiaient,  en  les  soulignant,  des  nouvelles  qui,  en  autre  temps, 
eussent  passé  inaperçues.  Un  jour,  ils  annonçaient  qu’on  venait  de 
décorer  un  certain  M.  Ghassepot,  inventeur  d’un  fusil  qui  serait 
adopté  pour  l’armée  et  qui  était,  disait- on,  supérieur  au  fusil 
prussien.  Un  autre  jour,  une  feuille  officieuse  exhumait  du  Progrès 
du  Pas-de-Cahis  un  article  écrit  à Ham  par  Louis  Bonaparte 
en  1843,  et  où  le  futur  empereur  proposait  d’appliquer  à l’armée 
française  l’organisation  prussienne.  Au  mois  de  novembre,  la 
cour  s’étant  transportée  à Gompiègne,  on  remarqua,  parmi  les 
invités,  un  nombre  inaccoutumé  de  militaires.  Tandis  que  les 
larges  breaks  des  équipages  impériaux  conduisaient  en  forêt  les 
hôtes  des  souverains,  l’empereur  s’enfermait  avec  ses  généraux  et 
débattait  anxieusement  les  projets  quï  élèveraient  les  ressources 
de  la  France  au  niveau  de  ce  qu’exigeait  sa  sécurité.  Ainsi  s’acheva 
l’année  1866.  L’éclat  des  fêtes,  les  pompes  des  réjouissances 
publiques,  on  les  retrouverait  encore,  et  l’Exposition  universelle, 
préparée  pour  1867,  allait  en  ramener  le  retour.  Le  bonheur, 
hélas  î après  le  grand  coup  de  Sadowa,  il  faudrait  y renoncer. 

Pierre  de  la  Gorge. 
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Il  y a environ  trois  quarts  de  siècle,  un  écrivain  conservateur, 
mieux  pourvu  de  bonne  volonté  que  de  savoir  et  de  prudence, 
s’imaginait  faire  œuvre  d’apologiste  en  cherchant  à ruiner  chez  ses 
contemporains  la  croyance  à la  rotation  de  la  terre. 

A Tentendre,  il  était  inadmissible  que  l’homme,  ce  chef-d’œuvre 
delà  création, pût  être,  comme  le  prétendaient  les  savants,  assujetti 
à tournoyer  sans  cesse  avec  une  vitesse  qui,  en  certains  endroits, 
devait  dépasser  400  lieues  à l’heure;  sans  parler  de  la  rapidité 
incomparablement  plus  grande  avec  laquelle  la  terre  qui  le  portait 
eût  été  elle- même  entraînée  sur  son  orbite.  Aux  yeux  de  notre 
auteur,  une  telle  situation  qui,  vue  des  autres  planètes,  eût  donné 
au  roi  de  la  nature  l’apparence  d’un  pantin  affolé,  semblait 
incompatible  avec  la  dignité  humaine,  et  sa  conclusion  était  qu’il 
fallait  renier  au  plus  vite  l’erreur  accréditée  par  Galilée  et  ses 
sectateurs. 

Malheureusement  pour  lui,  la  belle  expérience  de  Foucault  venait 
bientôt  donner  à la  doctrine  des  astronomes  la  sanction  d’une  véri- 
fication directe,  et  depuis  ce  temps  il  ne  se  trouve  plus,  pour  la 
mettre  en  doute,  que  quelques  cerveaux  bizarrement  conformés. 

Mais  s’il  est  démontré  que  les  habitants  de  notre  terre  doivent 
se  résigner  à l’obligation  de  ce  vertigineux  carrousel,  du  moins 
existe-t-il,  en  s’éloignant  de  l’équateur,  des  moyens  d’atténuer 
l’humiliation  qu’on  en  pourrait  ressentir.  Serait- ce  pour  cette 
raison  que,  de  nos  jours,  tant  de  gens  s’empressent  du  côté  des 
pôles?  Iraient- ils  vraiment  y chercher  la  satisfaction  de  se  savoir 
immobiles,  quand  leurs  semblables  exécutent  une  valse  désor- 
donnée, et  de  jouir  en  même  temps  du  maximum  de  stabilité, 
puisque,  plus  rapprochés  du  centre  d’attraction,  grâce  à l’aplatis- 
sement du  globe,  ils  seraient  par  surcroît  totalement  soustraits  aux 
sollicitations  de  la  force  centrifuge? 

En  tout  cas,  il  faudrait  que  cette  jouissance,  qui  n’a  pu  encore 
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être  pleinement  entrevue  qu’en  rêve,  fût  bien  grande,  pour  dédom- 
mager des  fatigues  et  des  périls  sans  nombre  dont  la  route  des 
extrémités  de  Taxe  terrestre  est  parsemée.  Heureusement  les  fana- 
tiques des  pôles  ne  se  découragent  pas  et,  chemin  faisant,  en 
attendant  la  délectation  suprême  de  l’immobilité  presque  absolue, 
la  science,  dont  ils  favorisent  le  progrès,  les  console  des  épreuves 
qu’ils  endurent,  en  même  temps  que  la  gloire,  parfois  même  une 
gloire  éclatante,  s’empresse  à récompenser  leur  héroïsme. 

En  1898,  nous  avons  donné,  dans  le  Correspondant,  un  aperçu 
des  résultats  scientifiques  obtenus  lors  de  la  mémorable  épopée 
polaire  de  Nansen.  L’année  suivante,  nous  venions  plaider  ici  la 
<;ause  du  pôle  austral,  essayant  de  faire  ressortir  combien,  dans 
l’intérêt  de  la  science,  il  serait  à désirer  que  cette  extrémité, 
jusqu’alors  si  négligée,  de  l’axe  du  globe,  pût  jouir  de  la  faveur  qui 
s’attachait  à l’extrémité  opposée  et  avait  fait,  de  la  conquête  du 
pôle  nord,  un  véritable  sport  pour  les  nations  comme  pour  les 
individus. 

Aujourd’hui  la  situation  a bien  changé.  Nansen  ne  détient  plus 
le  record  arctique,  un  Italien  ayant  su  conquérir  sur  le  célèbre  fils 
de  la  Scandinavie  une  avance  de  trois  ou  quatre  dizaines  de  kilo- 
mètres; d’autres  explorateurs,  embusqués  à l’extrémité  septen- 
trionale du  Groenland,  attendent  le  moment  favorable  pour  essayer 
de  faire  mieux  encore;  et  si  tout  espoir  est  abandonné  de  retrouver 
vivant  le  malheureux  Andree,  la  recherche  de  ses  restes  a déjà 
stimulé  et  stimulera  encore  plus  d’une  expédition  dans  les  glaces 
boréales. 

Mais  ce  qui  vaut  beaucoup  mieux,  du  moins  si  l’on  considère  le 
profit  que  la  science  peut  attendre  de  telles  tentatives,  c’est  que 
i’attaque  des  régions  antarctiques  est  délibérément  inaugurée.  A la 
vérité,  le  pôle  austral  est  toujours  inviolé;  même,  entre  lui  et  ceux 
qui  aspirent  à y planter  leur  drapeau,  il  a su  maintenir  la  dis- 
tance protectrice  de  1200  kilomètres,  à peu  de  chose  près  celle  à 
laquelle  John  Ross  s’était  arrêté  en  18/12.  Cependant,  deux  expé- 
ditions ont  déjà  hiverné  dans  ces  parages,  où  jusque-là  nul  être 
humain  ne  s’était  aventuré  en  dehors  de  la  saison  chaude.  Enfin, 
depuis  trois  ans  s’organise  avec  méthode,  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  pour  débuter  en  juillet  prochain,  la  grande  campagne 
d’exploration  qui  doit  aborder  la  banquise  avec  des  moyens 
d’action  aussi  puissants  que  le  plan  d’attaque  aura  été  savamment 
combiné. 

Il  semble  donc  que  ce  soit  à propos  aujourd’hui  de  mesurer  le 
chemin  parcouru  dans  la  nouvelle  étape,  afin  de  bien  préciser  ce 
qui  peut  manquer  encore  à la  solution  du  problème  polaire,  aa 


866 


V£RS  LES  POLES 


moment  où  des  efforts  décisifs  autorisent  Tespérance  d’un  prochain 
résultat. 

Puisque  les  explorations  arctiques  ont  incontestablement  pour 
elles  le  privilège  de  l’ancienneté,  c’est  par  ce  chapitre  qu’il  est  légi- 
time de  commencer. 

* 

♦ * 

On  se  rappelle  qu’ayant  résolu  de  sè  confier  à la  dérive  générale 
des  glaces  entre  le  détroit  de  Behring  et  le  Groenland,  Nansen 
avait  commencé  par  amener  le  Fram  au  voisinage  de  l’archipel  de 
la  Nouvelle  Sibérie.  Une  fois  pris  dans  le  pack^  c’est-à-dire  dans  la 
banquise  compacte,  le  navire  s’était  laissé  porter,  au  gré  du  courant 
engendré  par  la  moyenne  des  vents;  et,  au  bout  de  dix-huit  mois, 
il  avait  parcouru  vers  l’ouest  plus  de  1000  kilomètres.  A ce 
moment  une  distance  de  6/iO  kilomètres  le  séparait  du  pôle,  tandis 
qu’au  début  de  son  emprisonnement  il  en  était  éloigné  de  plus  du 
double. 

C’est  alors  que  redoutant,  d’après  l’allure  de  la  route  suivie,  que 
la  dérive  l’éloignât  désormais  du  but,  Nansen  prit  le  parti  héroïque 
de  quitter  le  Fram^  pour  exécuter,  en  compagnie  du  seulJohannseo, 
la  marche  vers  le  pôle  qui  l’a  rendu  justement  illustre. 

La  difficulté  d’avancer  avec  des  traîneaux  sur  une  glace  hérissée 
d’aspérités,  jointe  au  rapide  épuisement  des  provisions,  le  contrai- 
gnit de  s’arrêter  au  bout  de  quatre  semaines,  par  86°  14'  de 
latitude,  à environ  418  kilomètres  du  point  qu’il  souhaitait  d’attein- 
dre; et  il  dut  rebrousser  chemin  vers  la  terre  François-Joseph  où,^ 
après  un  hivernage  dont  les  péripéties  sont  devenues  légendaires,  il 
fut  recueilli  par  l’expéditloo  Jackson-Harmsworth.  Rentré  en  Nor- 
vège, il  était  bientôt  rejoint  par  le  Fram,  et  apprenait  qu’il  s’en 
était  fallu  seulement  d’une  trentaine  de  kilomètres  que  son  navire, 
par  le  seul  fait  de  la  dérive,  approchât  du  pôle  aussi  près 
que  lui! 

Le  chemin  que  Nansen  et  son  compagnon  avaient  fait  pour 
revenir  à la  terre  François-Joseph,  le  duc  des  Abruzzes  entreprit 
en  1899  de  le  refaire  en  sens  inverse,  en  choisissant,  comme 
point  de  départ  et  de  ravitaillement,  cette  terre  qui  a l’avantage 
d’offrir,  par  près  de  82  degrés  de  latitude,  un  mouillage  facilement 
abordable  en  été. 

Ce  qui  avait  empêché  Nansen  de  pousser  jusqu’au  bout  son 
audacieuse  tentative,  c’était  la  crainte  de  n’avoir  pas  assez  de 
provisions  pour  le  retour.  Trois  traîneaux  et  vingt-huit  chiens, 
c’était  tout  ce  que  deux  hommes  pouvaient  espérer  de  conduire, 
et  encore  au  prix  de  fatigues  extraordinaires.  Ils  ne  disposaient 
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^onc  que  de  la  charge  de  ces  trois  traîneaux,  ainsi  que  de  la 
viande  fournie  par  les  animaux,  qui  devaient  être  sacrifiés  les  uns 
après  les  autres,  à mesure  que  le  fardeau  s’allégerait  par  le  fait  de 
la  consommation  quotidienne. 

Le  duc  des  Abruzzes  pensa  qu’avec  un  personnel  plus  nombreux 
on  obtiendrait  un  meilleur  résultat,  en  profitant  - d’ailleurs  de 
l’expérience  acquise  par  l’illustre  Norvégien.  Son  plan  était  de 
diviser  sa  troupe  en  plusieurs  équipes,  dont  les  deux  premières 
seraient  successivement  renvoyées,  à des  intervalles  de  temps  à 
peu  près  égaux;  de  la  sorte,  pour  l’effort  final,  on  réserverait  la 
fraction  la  plus  vigoureuse  et  la  moins  éprouvée,  en  la  laissant  aussi 
bien  pourvue  que  possible  en  provisions. 

Ce  plan  eût  peut-être  été  couronné  de  succès,  si  l’expédition  en 
traîneaux  était  partie,  comme  avait  fait  Nansen,  du  84®  parallèle 
de  latitude.  Mais  c’était  chose  risquée  de  choisir  son  point  de 
départ  à 2 degrés,  c’est-à-dire  à 220  kilomètres  plus  loin  du  pôle. 
L’événement  s’est  chargé  de  le  prouver. 

C’est  au  milieu  de  juin  1899  que  l’explorateur  italien  quittait 
Laurvig,  en  Norvège,  sur  la  Stella  polare.  Ce  navire,  autrefois 
baptisé  du  nom  de  Jason,  avait  chassé  le  phoque  sur  les  mers  du 
Nord,  transporté  Nansen  en  1888  sur  la  côte  orientale  du  Groen- 
land, et  effectué  plus  tard  une  croisière  antarctique  près  de  la 
terre  de  Graham.  Pourvu  d’une  machine  à vapeur  auxiliaire,  et 
jaugeant  358  tonneaux,  il  emportait  200  tonnes  de  provisions  et 
d’engins  divers.  Des  soins  tout  particuliers  avaient  été  donnés  à 
l’arrimage  de  la  charge,  divisée  en  quatre  portions,  dont  chacune 
était  répartie  entre  des  boîtes  de  différentes  couleurs,  afin  de 
faciliter,  en  cas  d’accident,  le  sauvetage  des  objets  les  plus  pré- 
cieux. Il  y avait  1500  de  ces  boîtes  et  à tout  hasard  on  s’était  muni, 
en  outre,  du  matériel  nécessaire  au  gonflement  de  deux  ballons. 

Comme  second,  le  duc  emmenait  le  capitaine  Cagni,  qui  l’avait 
accompagné  en  Alaska  lors  de  son  ascension  du  Saint-Elie.  Le 
navire  avait  un  équipage  norvégien,  et  aux  explorateurs  italiens 
s’étaient  joints  quatre  guides  alpins  de  la  vallée  d’Aoste. 

Au  mois  d’août  1899,  la  Stella  polare^  non  seulement  abordait, 
sans  être  gênée  par  les  glaces,  l’archipel  François-Joseph,  mais 
parvenait  à s’y  avancer  jusqu’à  82°  A de  latitude  nord,  d’où  elle 
retournait  pour  son  hivernage  à la  baie  de  Teplitz,  sur  la  terre  du 
Prince  Royal  Rodolphe,  par  81°  53',  c’est-à-dire  un  peu  plus  près 
du  pôle  que  l’endroit  où  Nansen  avait  dû  séjourner  avec 
Johannsen. 

Le  navire  courut  là,  par  le  fait  de  la  pression  des  glaces,  de  tels 
dangers,  qu’on  jugea  prudent  de  l’abandonrler;  et  en  plein  hiver 
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Téquipage  dut  débarquer  pour  camper  à terre,  sous  la  seule  pra- 
tection  d’un  double  manteau  de  toiles.  Cependant  le  péril  fut 
écarté, "et  on  put  alors  se  livrer  à des  exercices  préparatoires,  pour 
s’entraîner  en  vue  de  la  marche  projetée.  C’est  au  cours  de  l’un  de 
ces  exercices  que  le  duc  des  Abruzzes  eut  malheureusement  deux 
doigts  gelés.  Il  dut  subir  l’amputation  et  renoncer  à l’honneur  de 
conduire  lui-même  la  pointe  vers  le  pôle. 

Son  second,  le  capitaine  Cagni,  partit  le  11  mars  avec  9 hommes^ 
104  chiens  et  13  traîneaux  C La  température  était  extrêmement 
rigoureuse,  et  par  moments  le  thermomètre  descendait  à 50  degrés 
au-dessous  de  zéro.  Au  bout  de  dix  jours  de  marche,  Cagni  avait 
renvoyé  3 hommes,  parmi  lesquels  le  lieutenant  italien  Quirini, 
qui  durent  se  perdre  en  route,  car  on  ne  les  a jamais  revus. 
Le  31  mars,  il  en  renvoyait  trois  autres,  qui  rentrèrent  au  campe- 
ment après  vingt  jours.  Enfin  Cagni,  avec  les  trois  compagnons  qui 
lui  restaient,  parmi  lesquels  deux  guides  alpins,  décidément  plus 
résistants  à la  fatigue  et  au  froid  que  les  hommes  du  Nord,  parvint 
le  26  avril  à 86°  33'  de  latitude,  ayant  ainsi  parcouru  520  kilo- 
mètres. Le  23  juin,  il  revenait  au  camp  après  cent  quatre  jour& 
d’absence,  dont  trente  au  moins  pendant  lesquels  il  avait  fallu 
vivre  exclusivement  de  viande  de  chien.  Il  ne  ramenait  avec  lui 
que  2 traîneaux  et  7 animaux. 

Le  point  extrême  atteint  par  cette  expédition,  situé  par  56  degrés 
de  longitude  orientale,  sensiblement  à l’ouest  de  celui  où  Nansen 
avait  arrêté  sa  marche,  était  plus  rapproché  du  pôle  de  35  kilo- 
mètres et  400  mètres.  Le  retour  de  Cagni  a d’ailleurs  été  constam- 
ment contrarié  par  la  dérive  des  glaces,  qui  avait  suffi  pour  l’en- 
traîner dans  le  sud-ouest  de  la  baie  de  Teplitz,  jusqu’à  l’île  Erasmus 
Ommaney,  où  il  était  parvenu  le  8 juin,  et  d’où  il  lui  avait  fallu 
quinze  Jours  pour  regagner  le  campement. 

C’est  peu,  en  vérité,  d’avoir  battu  de  35  kilomètres  le  record  de 
Nansen,  et  on  a le  droit  de  se  demander  si  cette  petite  satisfaction 
d’amour-propre  valait  bien  les  fatigues,  les  meurtrissures  irrépa- 
rables et  surtout  les  deuils  dont  elle  a été  l’occasion.  On  peut 
même  s’étonner  que  l’expédition  italienne  ait  choisi  un  point  de 
départ  au  nord  duquel  on  savait  que  la  dérive  des  glaces  était 
encore  sensible  et  devait,  par  conséquent,  contrarier  la  marche 
vers  le  pôle. 

Plus  sage,  semble-t-il,  est  le  plan  qui  consiste  à effectuer  la. 
traversée  sous  la  protection  d’un  massif  continental  qui  arrêterait 
le  mouvement  des  glaces;  circonstance  qu’on  peut  espérer  de  voir 

^ Gps  chiffres  sont  ceux  que  donne,  dans  la  Géographie ^ M.  Rabot,  d’après 
un  article  de  M.  Marinelli. 
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réalisée  au  nord  du  Groenland,  à cause  de  l’obstacle  que  la  queue 
de  cette  grande  terre  doit  opposer  à une  dérive  d’ensemble.  Non  seu- 
lement la  marche  des  expéditions  n’y  devrait  pas  être  retardée  par 
une  déviation  latérale;  mais,  si  la  glace  est  vraiment  immobile,  on 
pourrait  chercher  à y établir,  avec  espérance  de  les  retrouver  plus 
tard,  des  stations  de  provisions,  dont  chacune,  une  fois  installée, 
servirait  pour  le  ravitaillement  d’une  expédition  plus  lointaine,  de 
sorte  que  la  conquête  du  pôle  s’y  ferait  de  proche  en  proche.  Les 
tentatives  antérieures  ayant  prouvé  qu’une  pointe  de  500  kilomètres 
constitue  un  maximum  à peu  près  impossible  à dépasser,  c’est  à 
cette  distance  du  but  qu’il  faudrait  aborder  l’attaque  définitive 
pour  avoir  quelque  chance  de  succès. 

Malheureusement  un  obstacle  d’une  autre  nature  vient  se  dresser 
en  face  des  explorateurs  qui  tentent  la  fortune  au  nord  du  Groen- 
land : c’est  l’état  particulièrement  raboteux  de  la  glace.  Si,  dans 
ces  parages,  la  banquise  paraît  immobile,  en  revanche  elle  est 
hérissée  d’inégalités.  En  outre,  elle  est  beaucoup  plus  épaisse 
qu’ailleurs.  Dans  toute  la  zone  parcourue  par  Nansen,  la  banquise 
mouvante,  étant  le  produit  de  la  congélation  directe  de  l’eau  de 
mer,  n’a  que  très  peu  d’épaisseur;  car,  au-dessous  de  3 ou  4 mètres, 
le  froid  de  la  surface  est  impuissant  à se  faire  sentir. 

Pour  qu’il  en  soit  autrement  dans  les  parages  situés  au  nord  de 
la  terre  de  Grinnell  et  du  Groenland,  il  faut  qu’une  cause  spéciale 
y ait  favorisé  l’accumulation  de  la  glace,  Serait-ce  la  pression  du 
grand  courant  de  dérive,  qui,  avant  de  trouver  son  écoulement 
normal  vers  l’Atlantique,  aurait  amoncelé  à l’ouest  des  charges 
successives  de  glaçons?  Ou  bien  faut-il  y voir,  comme  inclinait  à 
le  faire  l’amiral  Nares,  un  héritage  d’une  époque  glaciaire  anté- 
rieure, ce  qui  légitimerait,  pour  cette  partie  de  l’océan  arctique, 
le  nom  de  paléocrystique^  c’est-à-dire  mer  des  glaces  anciennes  ? 

Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  à cet  état  raboteux  de  la  surface  que 
doivent  être  attribuées  les  difficultés  rencontrées  de  ce  côté  par 
l’explorateur  américain  Peary.  Depuis  plusieurs  années,  cet  intré- 
pide pionnier,  réconforté  par  la  compagnie  de  sa  vaillante  femme, 
lutte  avec  une  énergie  indomptable  contre  des  circonstances  qui 
s’obstinent  à vouloir  lasser  son  courage;  soit  que  l’inclémence 
exceptionnelle  de  la  saison  mette  obstacle  à ses  tentatives,  soit 
qu’il  ait  à souffrir  d’accidents  personnels  imprévus.  Etabli  dans 
le  Groenland  septentrional,  Peary  avait  effectué,  de  l’ouest  à 
l’est,  une  première  traversée,  par  laquelle  il  avait  mis  à peu  près 
hors  de  doute  le  caractère  insulaire  de  la  contrée,  et  la  ramifica- 
tion en  fjords  qu’elle  subissait  du  côté  du  nord.  Plus  tard,  il  fut 
victime  d’une  chute  où  il  se  cassa  une  jambe.  Remis  de  cette 
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blessure,  il  écrivait,  au  mois  de  mars  1900,  qu’il  avait  réussi  à 
transporter,  sur  sa  base  d’opérations  la  plus  septentrionale,  c’est-à- 
dire  au  fort  Conger,  édifié  en  1883  par  l’expédition  Greely,  tout  le 
matériel  nécessaire  pour  tenter  avec  succès  la  marche  vers  le 
pôle.  Mais  voici  que,  postérieurement  à cette  missive,  on  annonce 
de  deux  sources  indépendantes  que  l’explorateur  a eu  plusieurs 
orteils  gelés,  au  cours  d’im  voyage  en  traîneau,  entrepris  pendant 
la  pleine  lune,  au  cœur  de  la  longue  nuit  de  cent  vingt  trois  fois 
vingt-quatre  heures  qui  règne  à cette  latitude. 

L’inquiétude  à son  égard  est  d’autant  plus  légitime  que,  malgré 
les  phoques  et  les  bœufs  musqués  qu’il  peut  tuer  dans  son  voisi- 
nage, il  a besoin  d’être  ravitaillé  chaque  année.  Une  association 
spéciale,  le  Peary  Arctic  Club,  pourvoit  à ce  service  par  l’envoi 
régulier  d’im  navire  déjà  célèbre  dans  les  campagnes  polaires,  le 
Windward,  autrefois  affecté  à rexpédition  Jackson,  et  secondé 
au  besoin  par  la  Diana,  Ce  bateau,  qui  eut  l’honneur  de  ramener 
Nansen  en  Norvège,  a été  prêté  au  club  par  M.  Harmsworth,  le 
Mécène  anglais  des  campagnes  polaires. 

Or,  le  9 octobre  dernier,  le  club  a bien  reçu  du  capitaine  Bart- 
lett,  commandant  du  navire,  une  lettre  écrite  le  10  août  deGodhavn, 
et  annonçant  que  le  Windward  avait  effectué  les  deux  tiers  de  sa 
traversée  vers  le  nord.  Mais  en  route  il  avait  éprouvé  un  accident 
de  machine,  et  les  glaces  avaient  beaucoup  gêné  sa  marche  sur  la 
côte  du  Labrador;  de  sorte  qu’on  n’était  pas  sans  souci  sur  le 
sort  qui  attendait  le  bateau  pendant  la  dernière  et  plus  rude  partie 
de  son  voyage. 

Ces  inquiétudes  se  justifient  encore  par  les  difficultés  exception- 
nelles que  rencontrent,  depuis  deux  ans,  les  explora  leurs  qui 
s’aventurent  entre  le  Groenland  et  les  terres  circumpolaires 
américaines. 

C’est  ainsi  qu’on  est  toujours  sans  nouvelles  détaillées  de  Sverdrup, 
l’ancien  lieutenant  de  Nansen.  Sverdrup  était  parti  en  1899,  sur  le 
Fram,  avec  la  pensée  de  prendre,  à l’exemple  de  Peary,  le  Groen- 
land septentrional  comme  base  d’opérations.  Même  cette  détermi- 
nation avait  excité,  chez  les  américains,  un  mécontentement  facile 
à comprendre.  Quelques-uns  ne  s’étaient  pas  gênés  pour  quali- 
fier de  discourtois  ce  procédé  de  l’explorateur  Scandinave,  essayant 
de  prendre  à son  compte  le  plan  conçu  par  un  autre,  et  à l’exécu- 
tion duquel  ce  dernier  n’avaii  cessé  de  se  dévouer.  Peary  lui- 
même,  dans  une  lettre  au  capitaine  norvégien,  lui  déclarait  qu’un 
tel  procédé  serait  absolument  sans  exemple  dans  les  annales 
arctiques. 

Gomme  Sverdrup  a emporté  des  provisions  pour  cinq  ans,  et 
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que  son  bateau,  spécialement  construit  en  vue  de  la  navigation 
dans  les  glaces,  a déjà  fait  ses  preuves  de  façon  brillante,  il  n’y  a 
pas  lieu,  jusqu’à  présent,  de  concevoir  des  craintes  sur  son  sort, 
d’autant  mieux  qu’on  annonce  qu’il  a hiverné  déjà  tout  près  de 
Peary.  Néanmoins,  il  paraît  certain  que  la  tentative  n’a  pas  ren- 
contré le  succès  immédiat  qu’on  pouvait  espérer.  Un  deuil  l’a  déjà 
attristée  par  suite  de  la  mort  du  médecin  de  l’expédition.  On  a 
d’ailleurs  le  droit  de  douter  que  l’explorateur  puisse  jamais  accom- 
plir en  entier  le  projet  qu’il  avait  formé  de  faire,  avec  son  navire, 
le  tour  du  Groenland,  de  façon  à revenir  par  la  côte  orientale. 
Lui' même  paraît  y avoir  renoncé;  et  les  dernières  dépêches  donnent 
à entendre  qu’il  compte  renvoyer  le  Fram  et  lui  donner  rendez- 
vous  sur  la  côte  orientale,  où  le  navire  se  rendrait  en  doublant  le 
cap  Farewell,  tandis  que  Sverdrup  chercherait  à suivre  la  côte 
nord  en  traîneau. 

Ce  tour  du  Groenland,  si  difficile  à accomplir  pour  les  hommes, 
ne  paraît  pas  offrir  de  difficultés  sérieuses  à certains  groupes  d’ani- 
maux, ainsi  que  vient  de  le  démontrer  une  expédition  qui,  pour 
n’avoir  pas  visé  le  pôle  lui- même,  n’en  mérite  pas  moins  un  rang 
distingué  dans  la  série  des  campagnes  arctiques.  Nous  voulons 
parler  de  l’exploration  que  M.  Nalhorst  a dirigée  vers  la  côte 
orientale  du  Groenland. 

Le  long  de  cette  côte  chemine,  comme  on  sait,  un  large  convoi 
de  glaces  flottantes,  par  où  se  débite  vers  l’Atlantique  le  trop -plein 
des  glaces  polaires.  Quand,  en  1888,  Nansen  voulut  entreprendre 
sa  mémorable  traversée  de  V inlandsis  groenlandais,  le  navire  qui 
le  portait  dut  renoncer-  à franchir  cette  barrière  mouvante,  et  se 
contenta  d’y  débarquer  les  explorateurs.  Or,  ceux-ci,  dans  leurs 
tentaiives  pour  gagner  la  côte,  furent  tellement  contrariés  par  la 
dérive  que,  au  bout  d’une  douzaine  de  jours,  ils  se  trouvaient 
entraînés  à plusieurs  degrés  au  sud.  Ils  eurent  grand  peine  à 
atteindre  la  terre  ferme,  en  sautant  de  glaçon  en  glaçon,  et  il  leur 
fallut  refaire  vers  le  nord  une  longue  route  pour  regagner  la 
latitude  à laquelle  ils  avaient  résolu  de  traverser  la  contrée. 

Heureusement  M.  Nathorst  n’a  pas  eu  à lutter  avec  ces  difficultés, 
sans  doute  parce  qu’il  attaquait  la  banquise  à 10  degrés  plus  haut 
vers  le  nord,  dans  une  région  où  le  mouvement  du  convoi  glaciaire 
est  beaucoup  moins  prononcé.  Parti  de  Stockholm  à la  fin  de 
mai  1899,  à bord  de  VAntarctic^  avec  un  équipage  de  vingt-huit 
personnes,  l’éminent  naturaliste,  après  avoir  touché  à Jan  Mayen, 
abordait  sans  peine  le  5 juillet,  par  75  degrés  environ  de  latitude. 
Alors  il  suivait  la  côte  et  pouvait  bientôt  se  livrer  à une  explora- 
tion détaillée  du  fjord  François-Joseph,  ainsi  que  de  celui  du  Roi 
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Oscar,  l’un  et  l’autre  profondément  ramifiés  et  entourés  de  monta- 
gnes superbes,  avec  des  paysages  dignes  des  Alpes. 

Parmi  les  constatations  de  tout  genre  dont  cette  campagne  a 
fourni  l’occasion,  il  en  est  une  seule  que  nous  voulons  retenir  ici  : 
c’est  que  les  rennes  et  les  bœufs  musqués,  venant  des  terres  cir- 
cumpolaires du  nord  de  l’Amérique,  avaient  réussi,  en  contour- 
nant le  Groenland  par  le  nord,  à s’établir  sur  la  côte  orientale  et 
à s’y  avancer  au  moins  jusqu’au  fjord  de  Scoresby,  c’est-à-dire  par 
70  degrés  de  latitude.  Le  champ  de  neiges  de  la  contrée,  par  son 
altitude  et  sa  continuité,  eût  opposé  à leurs  migrations  un  obstacle 
insurmontable,  si  ces  animaux  n’avaient  pu  tourner  la  barrière, 
apportant  ainsi,  mieux  encore  que  le  premier  voyage  de  Peary, 
la  preuve  que  le  Groenland  s’abaisse  au  nord  vers  le  81®  degré. 
Pour  les  rennes,  cette  invasion  est  de  date  très  ancienne;  quant 
aux  bœufs  musqués,  leur  arrivée  dans  ces  parages,  antérieure 
à 1869,  est  certainement  postérieure  à 1823. 

Malheureusement  la  même  route  a été  utilisée  depuis  peu  de  temps 
par  les  loups  blancs  du  pôle,  jusqu’alors  inconnus  des  explorateurs 
du  Groenland,  et  dont  deux  individus  ont  été  aperçus  par  l’expé- 
dition Nathorst;  et  la  conséquence  est  que  les  rennes,  poursuivis 
par  ces  carnassiers,  |sont  devenus  depuis  1892  beaucoup  moins 
fréquents  sur  cette  côte,  également  abandonnée,  du  reste,  par  les 
Esquimaux  qui,  jusqu’en  1823,  y avaient  des  établissements. 

Si  Sverdrup  et  Peary  sont  déjà  à l’œuvre,  chacun  de  leur  côté, 
entre  le  Groenland  et  le  pôle,  la  terre  François-Joseph  ne  tardera 
pas  à revoir  de  nouvelles  tentatives  de  pénétration. 

Tout  d’abord,  le  baleinier  à vapeur  Cappella  est  affrété  par  le 
duc  des  Abruzzes  pour  s’y  rendre,  en  juillet  1901,  afin  d’essayer 
de  retrouver  la  trace  des  trois  membres  de  l’expédition  Gagni  qui 
ont  dû  se  perdre  en  revenant  au  campement. 

En  outre,  un  richissime  Américain,  M.  Ziegler,  a résolu  de  ne 
pas  laisser  à l’Italie  le  record  qu’elle  détient  en  ce  moment.  Il  a 
fait  choix  d’un  ancien  collaborateur  de  Peary,  M.  Evelyn  Baldwyn, 
membre  du  bureau  central  météorologique  des  Etats-Unis,  et  lui  a 
ouvert  un  crédit  illimité  en  vue  d’une  expédition  vers  le  pôle  Nord. 
M.  Ziegler  doit  acheter  deux  solides  navires,  dont  l’un  servirait 
de  dépôt  et  de  base  d’opérations,  tandis  que  l’autre  assurerait  le 
ravitaillement  de  la  mission.  L’expédition  partirait  l’été  prochain  à 
destination  de  la  terre  François-Joseph. 

Heureux  pays,  où  les  expéditions  géographiques  reçoivent  de  tels 
encouragements,  pendant  que  les  millions,  généreusement  distri- 
bués par  de  simples  particuliers,  pieu  vent  par  dizaines  à la  fois 
dans  la  caisse  des  universités  libres  I 
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Ce  n’est  pas  tout;  le  procédé  suivi  par  Nansen  au  début  de  sa 
campagne,  et  qui  consiste  à se  confier  à la  dérive  des  glaces,  va 
être  mis  à profit  de  nouveau,  mais  cette  fois  avec  une  variante 
tout  à fait  originale,  par  un  Canadien  entreprenant,  le  capitaine 
Bernier. 

On  sait  que  ce  qui  avait  donné  à Nansen  l’idée  de  se  faire  porter 
par  la  banquise,  c’est  que  les  débris  de  la  Jeannette^  naufragée  à 
l’est  des  îles  de  la  Nouvelle- Sibérie,  avaient  été  retrouvés,  quelques 
années  plus  tard,  sur  les  côtes  du  Groenland,  ce  qui  conduisait  à 
penser  qu’ils  avaient  dû  cheminer  sur  l’emplacement  du  pôle  lui- 
même.  M.  Bernier  espère  donc  qu’en  entrant  dans  le  pack,  non 
pas  comme  le  Fram,  à l’ouest  de  la  Nouvelle-Sibérie,  mais  tout 
près  de  la  place  où  la  Jeannette  a fait  naufrage,  il  sera  porté  droit 
sur  le  pôle. 

Mais,  en  outre,  et  c’est  ce  qui  fait  l’originalité  de  sa  conception, 
il  ne  veut  pas  être  emprisonné  sur  un  navire,  courant  le  risque 
d’être  plus  d’une  fois  ramené  en  arrière,  en  cas  de  vent  contraire, 
comme  l’a  été  le  Fram^  et  de  perdre  ainsi  beaucoup  de  temps.  Son 
magasin  d’approvisionnement  sera  un  grand  radeau  de  caoutchouc, 
avec  lequel  il  emmènera  120  rennes  et  30  traîneaux  en  bois  et 
aluminium,  avec  de  la  nourriture  pour  deux  ans  et  demi.  De  la 
sorte,  il  pourra  corriger  les  caprices  de  la  dérive  et,  au  besoin, 
en  accélérer  le  train  si  la  direction  est  favorable.  Au  preuiier  abord, 
cette  conception  semble  bien  téméraire;  cependant  des  connais- 
seurs tels  que  Nansen  augurent  bien  de  l’entreprise,  qui  devra 
être  suivie  avec  un  intérêt  tout  particulier. 

Une  autre  expédition,  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  ici 
quelques  mots,  est  celle  que  commence,  en  ce  moment  même,  un 
explorateur  russe  déjà  bien  connu,  M.  le  baron  de  Toll, 

Parti  en  juin  1900  de  Saint-Pétersbourg,  M.  de  Toll  s’est 
embarqué  à Tromsœ,  en  Norvège.  De  là,  il  s’est  dirigé  vers  Novaïa 
Zemlia,  a traversé,  le  20  août,  le  détroit  de  Jugor,  qui  sépare  en 
deux  cette  grande  terre,  et,  aux  dernières  nouvelles,  il  s’engageait 
dans  la  mer  de  Rara,  alors  assez  libre  de  glaces,  avec  l’intention, 
si  la  saison  le  permettait,  de  doubler,  comme  fit  autrefois  Nordens- 
kiold,  le  cap  Tchéiiouskine,  c’est-à-dire  l’extrême  pointe  septen- 
trionale de  la  Sibérie;  après  quoi,  il  hivernerait  dans  l’est  de  la 
péninsule  de  Taïmir. 

En  1901,  pendant  l’été,  M.  de  Toll  doit  essayer  de  faire  la 
circumnavigation  des  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie,  afin  de  s’assurer 
de  l’existence,  encore  plus  ou  moins  mystérieuse,  de  la  terre 
Sannikof,  signalée  au  nord  de  ce  groupe.  Si  les  circonstances 
l’exigeaient,  M.  de  Toll  hivernerait  de  nouveau  dans  ces  parages, 
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pour  revenir,  en  1902,  par  le  détroit  de  Behring  et  Yladivostock. 

Comme  il  est  très  possible  que  Texplorateur  soit  obligé  de  quitter 
son  navire  pour  voyager  en  traîneaux,  une  expédition  de  secours 
s’organise,  en  ce  moment  même,  sous  la  direction  de  M.  Volosso- 
witch.  Ce  dernier,  parti  de  Saint-Pétersbourg  le  14  octobre  1900, 
a dû  se  rendre  à Iakoutsk,  puis  à Verkhoiansk,  le  célèbre  pôle  de 
froid  de  la  Sibérie,  d’où  il  a probablement,  en  décembre  1900, 
atteint  l’embouchure  de  la  Jana.  C’est  là  qu’avec  le  concours  de 
deux  cosaques  et  de  sept  ou  huit  indigènes  iakoutes,  il  doit,  au 
mois  d’avril,  se  rendre,  avec  des  traîneaux  et  des  équipages  de 
chiens,  aux  îles  de  la  Nouvelle-Sibérie,  pour  vérifier  l’état  des 
dépôts  de  provisions,  en  ériger  de  nouveaux  et  se  tenir  à la  dispo- 
sition de  M.  de  Toll. 

On  voit  que  bientôt  il  ne  restera  plus  guère  un  seul  point  de  la 
zone  circumpolaire  arctique  qui  n’ait  été  soigneusement  exploré. 
Outre  qu’on  aura  ainsi  quelques  chances  de  recueillir  des  données 
positives  sur  le  sort  de  l’infortuné  Andree,  l’exploration  de  la 
Nouvelle- Sibérie  complétera  d’une  façon  très  heureuse  les  impor- 
tantes trouvailles  géologiques  déjà  faites  dans  cet  archipel  par 
M.  de  Toll.  Nous  n’en  rappellerons  qu’une,  bien  typique  : nous 
vouions  parler  de  la  découverte  d’un  gisement  de  plantes  fossiles, 
datant  de  la  fin  des  temps  tertiaires,  et  où  l’on  trouve  la  preuve 
qu’à  cette  époque,  sur  ces  terres  aujourd’hui  désolées  et  endormies 
sous  la  glace,  se  développait  une  abondante  végétation  de  peupliers 
et  de  conifères. 

A vrai  dire,  ce  n’est  pas  à M.  de  Toll  qu’est  due  la  première 
révélation  de  ce  gisement.  On  le  connaissait  depuis  quelques 
années,  mais  on  croyait  que  les  empreintes  végétales  avaient  été 
flottées  avec  les  bois  de  dérive  qui  abondent  sur  les  côtes  sibé- 
riennes, et  dont  la  provenance  est  américaine  ou  japonaise.  C’est 
le  mérite  de  M.  de  Toll  d’avoir  montré  qu’il  s’agissait  vraiment  de 
végétaux  ayant  vécu  à la  place  même  où  on  en  recueille  les 
restes;  de  sorte  qu’ils  apportent  un  témoignage  irrécusable  des 
changements  survenus  en  peu  de  temps  dans  le  climat  de  la  contrée. 

Nous  ne  quitterons  pas  les  contrées  arctiques  sans  mentionner 
encore  un  fait  très  curieux,  qui  montre  à quel  point  le  climat  de 
ces  régions  est  sec. 

En  1876,  le  lieutenant  (depuis  amiral)  anglais  Beaumont  avait 
dû,  au  cours  d’une  retraite  justement  qualifiée  d’héroïque,  aban- 
donner à Repuise  Harbour  le  sextant  dont  il  s’était  servi  pour  ses 
observations.  Huit  ans  après,  le  lieutenant  Lockwood,  revenant  de 
la  pointe  audacieuse  qui  lui  avait  valu,  antérieurement  à Nansen, 
le  record  de  la  pénétration  arctique,  retrouvait  l’instrument  dans 
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sa  boîte  et  le  déposait  au  fort  Gonger,  cette  fois  h Tabri  des  intem- 
péries. C'est  là  que  Peary  a pu  le  reprendre,  en  1899,  lors  du 
voyage  en  traîneau  qu’il  effectuait  à la  rencontre  du  Windward, 
bloqué  par  les  glaces  à Allman-Bay,  voyage  qui  lui  donna  l’occa- 
sion de  retrouver  le  fort  Gonger,  exactement  dans  l’état  où 
Greely  l’avait  laissé  en  1883.  Depuis  lors,  l’instrument  a été 
rapporté  à Brooklyn  par  la  Diana,  vaisseau  qui  était  venu  ravi- 
tailler Pëary  en  1899,  après  avoir  déposé  sur  la  terre  d’EUesmere 
trois  explorateurs  rentrés  depuis  lors  en  Europe. 

Or,  malgré  un  séjour  de  huit  années,  sans  aucun  abri,  parmi  les 
glaces  polaires,  le  sextant  était  si  peu  détérioré,  qu’une  répara- 
tion élémentaire  suffisait  pour  le  remettre  en  état  de  service.  Les 
verres,  en  particulier,  n’avaient  pas  subi  la  moindre  altération. 
De  même,  un  rapport  de  l’amiral  Nares,  daté  du  7 septembre  1876, 
a été  retrouvé  récemment  sur  l’île  Norman-Lockyer,  dans  un  amas 
de  pierres  ou  cairn  construit  pour  l’abriter.  Le  papier  était  encore 
clair  et  sans  taches,  l’encre  noire  et  parfaitement  lisible. 

Il  est  douteux  qu’un  pareil  résultat  puisse  jamais  être  constaté 
dans  les  régions  antarctiques,  où  l’humidité  est  beaucoup  plus 
considérable. 

* 

¥ 

Abordons  maintenant  l’examen  des  efforts  tentés  du  côté  du 
pôle  austral,  et  pour  cela  rappelons  avant  tout  dans  quelles  condi- 
tions se  présente  le  problème  antarctique. 

On  sait  que  la  Terre  de  Feu,  prolongement  méridional  de 
l’Amérique  du  Sud,  se  termine  au  cap  Horn,  par  environ  56  degrés 
de  latitude,  c’est-à-dire  à la  même  distance  de  l’Equateur 
qu’Edimbourg. 

Au  delà  du  cap  Horn,  pour  rencontrer  de  nouvelles  terres,  il 
faut  dépasser  le  soixantième  degré,  après  lequel  on  aborde,  à 
peu  près  sous  le  méridien  de  Buenos-Ayres,  le  groupe  des  îles 
Shetland  méridionales.  Ges  îles  forment  une  chaîne,  allongée  du 
nord-est  au  sud-ouest,  et  qu’un  détroit  sépare  d’une  grande 
terre,  dite  terre  de  Graham,  dont  l’île  Joinville,  découverte  par 
Dumont  d’Urville,  forme  la  pointe  extrême  du  côté  de  l’Atlantique. 

Avec  la  terre  de  Graham  commence,  sous  le  cercle  polaire, 
la  grande  banquise  antarctique,  qui  fait  tout  le  tour  du  pôle, 
laissant  seulement  apparaître  à l’ouest,  par  70  degrés  de  latitude, 
juste  au-dessous  de  la  Terre  de  Feu,  l’angle  d’une  terre  dite 
Terre  d' Alexandre  Premier,  Au  contraire,  à l’est,  du  côté  de 
l’Atlantique,  la  banquise,  dans  l’intérieur  de  laquelle  Weddell, 
en  1823,  a réussi  à s’avancer  avec  son  navire  jusqu’à  près  de 
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75  degrés,  ne  laisse  apercevoir  aucune  terre  jusqu’à  ce  que,  à 
110  degrés  de  longitude  orientale  des  Shetland,  et  toujours  sous 
le  cercle  polaire,  se  montre  Tîle  d’Enderby. 

Dans  Touest,  après  la  terre  Alexandre,  la  banquise  est  continue, 
toujours  comprise  entre  le  70®  parallèle  et  le  cercle  polaire; 
seulement  à 110  degrés  de  longitude  occidentale  des  Shetland 
s’ouvre  la  profonde  échancrure  explorée  par  Ross  en  18/i2.  Cette 
échancrure,  longeant  la  haute  terre  de  Victoria,  se  termine,  sous 
le  78®  degré  de  latitude,  par  une  barrière  de  glaces,  en  arrière 
de  laquelle  Ross  a vu  fumer  le  mont  Erèbe,  volcan  actif  de  plus 
de  3,500  mètres,  se  dressant  à côté  d’un  cône  éteint  de  mêmes 
dimensions,  le  mont  de  la  Terreur. 

En  1898,  au  moment  oii  nous  plaidions  la  cause  du  pôle 
austral,  une  expédition  belge  venait  justement  de  quitter  la  Terre 
de  Feu  à destination  des  Shetland.  Aucune  nouvelle  de  cette 
tentative  n’était  encore  parvenue  en  Europe,  et  on  n’était  pas 
sans  inquiétude  sur  le  sort  des  explorateurs.  Grâce  à Dieu,  ces 
craintes  étaient  injustifiées,  et  la  Belgica  n’allait  pas  tarder  à 
écrire  une  page  brillante  dans  les  annales  de  l’exploration  polaire. 

Ce  navire  avait  été  autrefois,  sous  le  nom  de  Patria^  le  plus 
petit  des  baleiniers  norvégiens.  Il  voyageait  maintenant  sous 
pavillon  belge.  Tout  l’équipage,  y compris  le  groupe  des  savants, 
ne  comprenait  que  dix-huit  personnes;  mais  les  installations  du 
bord  avaient  été  combinées  de  manière  à rendre  faciles  les  obser- 
vations scientifiques  de  haute  précision,  grâce  à deux  laboratoires 
distincts,  l’un  de  physique,  l’autre  de  zoologie. 

' M.  le  lieutenant  de  vaisseau  Adrien  de  Gerlache  commandait 
l’expédition,  dont  il  avait  été  à la  fois  le  promoteur  et  l’organi- 
sateur. Il  était  secondé  par  M.  Lecointe  pour  les  travaux  hydro- 
graphiques, par  M.  Danco  (mort  au  cours  du  voyage)  pour  les 
observations  de  l’aiguille  aimantée  et  du  pendule.  M.  Arctowski 
s’occupait  des  études  océanographiques,  géologiques  et  météoro- 
logiques, pour  ces  dernières  en  commun  avec  M.  Dobrowolski.  A 
M.  Racovitza  incombait  le  soin  des  recherches  zoologiques  et 
botaniques.  Le  docteur  Cook  était  le  médecin  du  bord. 

C’est  en  janvier  1898  que  la  Belgica  quittait  l’île  des  Etats 
pour  se  diriger  vers  le  groupe  des  Shetland.  Immédiatement  elle 
commençait  à faire  œuvre  de  science  en  jetant  méthodiquement 
la  sonde  sur  son  parcours.  C’est  ainsi  qu’il  lui  fut  donné  de 
constater  l’existence,  entre  les  terres  circumpolaires  et  le  con- 
tinent américain,  d’un  véritable  sillon,  aux  parois  abruptes  et 
au  fond  plat,  où  la  profondeur  se  maintient  constamment  entre 
3,700  et  4,000  mètres. 
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Dès  son  arrivée  aux  Shetland,  le  navire  belge  pénétrait  en 
pays  presque  inconnu.  Quelques  années  auparavant,  il  est  vrai, 
des  baleiniers,  notamment  le  Jason^  avaient  croisé  dans  ces 
parages  et  commencé  la  série  des  découvertes  en  constatant 
l’existence,  contre  la  terre  de  Graham,  d’un  volcan  en  activité. 
Mais  ces  expéditions  n’avaient  pas  la  science  pour  objet  propre, 
et  c’est  à peine  si  elles  avaient  esquissé  les  premiers  contours 
de  l’archipel  qui  précède  cette  terre,  laissant  indécise  la  question 
de  savoir  si  ce  qu’on  appelait  le  golfe  de  Hughes  était  ou  non 
l’amorce  d’une  communication  largement  ouverte  entre  l’Atlan- 
tique et  le  Pacifique. 

Le  principal  travail  géographique  de  la  Belgica  a consisté  dans 
une  reconnaissance  détaillée  du  groupe  qui  forme  l’extrémité 
occidentale  des  Shetland  et  auquel  les  explorateurs  belges  ont 
donné  le  nom  d’archipel  Palmer,  après  avoir  reconnu  que  ce 
groupe  était  séparé,  par  une  longue  passe,  dite  détroit  de  la 
Belgica,  d’une  terre  plus  méridionale.  Celle-ci  reçut  le  nom  de 
terre  de  Danco  (du  nom  du  membre  de  l’expédition  belge  qui  a 
succombé  au  cours  de  la  traversée).  Elle  paraît  faire  partie  de  la 
terre  de  Graham.  Les  rives  du  détroit  sont  formées  par  de 
hautes  terres  montagneuses,  dont  un  pic  dépasse  l’altitude  de 
2,000  mètres;  et  l’axe  de  la  passe,  sur  les  bords  de  laquelle  les 
explorateurs  ont  effectué  plus  de  vingt  débarquements,  forme  à 
peu  près  la  limite  commune  de  deux  territoires  : l’un,  celui  du 
sud,  constitué  presque  exclusivement  par  du  granité;  l’autre, 
l’archipel  Palmer  proprement  dit,  où  dominent  des  roches  diori- 
tiques.  Quant  aux  formations  des  Shetland,  elles  sont  surtout 
volcaniques.  Ces  constatations  rendent  vraisemblable  l’existence, 
autour  du  pôle  sud,  d’une  masse  continentale  très  ancienne,  sur 
le  bord  fracturé  de  laquelle  les  émanations  volcaniques  se  seraient 
fait  jour,  le  long  d’une  cassure  limitant  au  sud  la  fosse  profonde 
qui  s’est  ouverte  entre  les  Shetland  et  la  Terre  de  Feu. 

Du  23  janvier  au  12  février  1898,  le  détroit  de  la  Belgica,  par 
une  latitude  comprise  entre  64  et  65  degrés,  se  trouvait  libre  de 
glaces.  Seuls,  quelques  icebergs  s’y  montraient. 

Sortie  le  12  février  du  détroit  dans  la  direction  du  Pacifique,  k 
Belgica  passait  bientôt  devant  la  terre  Alexandre,  dont  l’accès 
était  rendu  impossible  par  l’épaisseur  de  la  banquise,  sans  pouvoir 
faire  autre  chose  que  d’entrevoir  un  instant,  grâce  à une  éclaircie, 
le  profil  de  cette  terre  admirable,  couverte  de  glaciers  presque 
contigus.  Ensuite  le  navire  s’engagea  à trois  reprises  différentes 
dans  le  pack,  réussissant  le  16  du  même  mois,  grâce  à une  tem- 
pête du  nord-ouest,  à pénétrer  jusqu’à  71°3r  de  latitude  sud.  Mais 
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la  saison  était  déjà  avancée;  le  10  mars,  la  Belgica  se  trouva 
entièrement  prise  dans  les  glaces,  à environ  100  kilomètres  du  bord 
de  la  banquise,  et  il  fallut  se  résoudre  à y passer  Thiver. 

C’était  la  première  fois  que  des  êtres  humains  hivernaient  dans 
les  parages  antarctiques,  et  la  sévérité  de  la  saison  fut  telle,  que 
cette  captivité  dura  tout  près  d’une  année.  Pendant  tout  ce  temps, 
le  navire,  prisonnier  au  milieu  de  plaques  de  glace  que  les  vents 
promenaient  à leur  gré,  oscilla  d’une  part  entre  le  70°  et  le  72° 
parallèle,  de  l’autre  entre  le  80°  et  le  102°  degré  de  longitude 
occidentale. 

C’est  par  85°33'  de  longitude  que  la  Belgica  s’était  trouvée 
emprisonnée.  Une  première  dérive  la  déplaça  vers  l’ouest  de  près 
de  7 degrés  ; mais  le  24  novembre  elle  était  ramenée  à 4 degrés  en 
arrière  de  son  point  de  départ;  après  quoi  une  nouvelle  déviation 
occidentale  la  conduisait,  le  14  mars  1899,  à 102°  15'  de  longitude; 
de  sorte  qu’en  un  an,  elle  n’avait  pas  dérivé  de  17  degrés  en  tout. 

D’ailleurs,  en  même  temps  qu’elle  était  poussée  à l’ouest,  elle  se 
trouvait  rejetée  plus  loin  du  pôle  d’environ  un  degré. 

Ainsi,  d’une  part,  il  n’existe  pas  au  pôle  austral  de  courant 
d’ensemble,  comme  celui  qui  déplace  la  calotte  glaciaire  arctique 
en  la  poussant  vers  le  Groenland;  et,  d’autre  part,  le  genre  de 
déviation  que  subit  la  banquise  trahit  une  influence  qui  tend  à la 
rejeter  au  dehors;  comme  si  elle  rencontrait,  du  côté  du  pôle,  un 
obstacle  qui  l’empêche  d’avancer  ; puissante  raison  pour  croire  que 
la  terre  de  Graham  et  la  terre  Alexandre  forment  un  tout  qui  se 
poursuit  vers  le  sud-ouest,  constituant  sans  doute,  avec  la  terre 
Victoria,  une  seule  masse,  V Antarctide  admise  par  sir  John  Murray 
et  par  tant  d’autres  naturalistes. 

D’ailleurs,  tandis  qu’au  large  du  70°  parallèle  la  sonde  descen- 
dait entre  1,800  et  2,000  mètres,  plus  on  se  rapprochait  du  pôle  et 
plus  la  profondeur  diminuait,  se  réduisant  vers  le  72°  degré,  à des 
chiffres  compris  entre  300  et  500  mètres.  La  dérive  de  la  Belgica 
s’opérait  donc  sur  un  de  ces  hauts  fonds  comme  il  en  existe  généra- 
lement le  long  des  masses  continentales,  autour  desquelles  ils 
dessinent  des  plates-formes  submergées,  à pente  très  rapide  vers 
le  large. 

Au  mois  d’octobre  1898,  les  crevasses  de  la  banquise  devinrent 
plus  nombreuses  et  mieux  ouvertes.  Cependant  le  navire  ne  se 
dégageait  pas,  et  quoique  l’été  avançât  rapidement,  la  glace  se 
reformait  quand  le  vent  soufflait  du  sud.  Au  commencement  de 
janvier  1899,  les  explorateurs,  menacés  d’un  second  hivernage, 
résolurent  de  s’ouvrir  un  chemin  de  vive  force,  en  creusant  une 
tranchée  d’environ  800  mètres,  à travers  un  espace  qui  les  sépa- 


VERS  LES  POLES 


879 


rait  d’un  chenal  libre,  et  qui  n’avait  été  gelé  qu’en  mai;  de  sorte 
que  l’épaisseur  de  la  glace  n’y  était  que  d’un  mètre,  tandis  qu’elle 
dépassait  2“,1^  les  parties  anciennes  du  pack. 

Pendant  trois  semaines,  tout  le  monde,  sans  exception,  fut  occupé 
à ce  travail.  Le  1®*“  février,  le  succès  parut  compromis,  une  poussée 
venue  du  pack  ayant  rétréci  l’ouverture  pratiquée;  mais  bientôt 
une  ondulation  marine,  se  propageant  sous  la  glace,  permettait 
de  soupçonner  le  voisinage  de  plus  en  plus  proche  de  la  mer  libre; 
le  11  du  même  mois,  une  grande  crevasse  se  produisit;  le  13  on 
put  faire  exécuter  quelques  tours  à la  machine  et  le  14,  le  navire 
était  pratiquement  débloqué.  Quatorze  jours  après,  la  Belgica  abor- 
dait à Punta  Arenas,  dans  le  détroit  de  Magellan. 

Il  est  superflu  de  dire  que  le  temps  des  explorateurs  avait  été 
magnifiquement  employé  durant  leur  captivité  dans  la  banquise. 
Observations  barométriques,  hygrométriques,  thermométriques, 
météorologiques,  magnétiques;  mesures  de  profondeur;  prises 
d’essai  de  l’eau  de  mer,  récolte  d’organismes  marins,  on  peut  dire 
que  rien  n’a  été  oublié.  Si  ce  riche  trésor  demande  encore  quelque 
temps  pour  être  livré  à la  publicité,  du  moins  est-il  quelques 
résultats  importants  qui  déjà  peuvent  être  énoncés. 

Le  climat  de  la  région  où  s’est  passé  l’hivernage  est  essentielle- 
ment humide.  Sur  365  journées,  on  en  a compté  257  de  neige  et 
14  de  pluie.  Les  brumes  ont  été  fréquentes  et  l’air  n’a  presque 
jamais  cessé  d’être  saturé  d’humidité,  ce  qui  déterminait  une  abon- 
dante production  de  givre.  Enfin  plus  de  la  moitié  de  l’année  a été 
caractérisée  par  des  vents  forts. 

La  température  s’est  montrée  sensiblement  plus  basse  qu’autour 
du  pôle  nord.  Ainsi  entre  70  et  71  degrés  de  latitude  australe,  la 
moyenne  annuelle  est  de  près  degrés  au-dessous  de  zéro^  tandis 
que  sur  la  côte  septentrionale  duSpitzberg,  par  80  degrés  de  latitude 
boréale,  on  n’observe  pas  tout  à fait  9 degrés.  En  outre,  tandis 
que,  dans  les  glaces  arctiques,  la  moyenne  des  trois  mois  d’été  est 
de  — 1%2,  la  même  moyenne,  dans  la  banquise  australe,  descend 
à — 1°,5. 

La  plus  basse  température,  observée  en  septembre,  a été  de 
— 43°, 1 ; en  juillet  le  thermomètre  n’est  descendu  qu’à  — 37°, 1,  la 
moyenne  étant  de  — 23°, 5.  Le  mois  le  moins  froid  est  celui  de 
février,  avec  une  moyenne  de  — 1°.  Jamais  le  thermomètre  à 
l’ombre  ne  monte  plus  haut  que  2 degrés  au-dessus  de  zéro. 

Cette  infériorité  thermique  de  la  région  circumpolaire  australe 
ne  peut  s’expliquer  que  par  l’existence,  en  son  centre,  d’un  pôle 
de  froid  continental,  où  la  température  serait,  en  raison  de  l’alti- 
tude, beaucoup  plus  basse  que  celle  des  parages  arctiques.  En 
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effet,  tandis  que  toutes  les  fois  que  le  vent  venait  du  nord,  c’est-à- 
dire  de  la  mer,  la  température  s’élevait,  même  en  plein  hiver,  à 
zéro,  le  vent  du  sud,  fût-ce  en  été,  amenait  toujours  une  baisse 
considérable  du  thermomètre.  On  sait,  en  outre,  que  l’humidité  est 
essentiellement  favorable  à la  cause  du  froid. 

Au  nombre  des  problèmes  antarctiques,  il  en  est  un  qu’on  peut 
considérer  comme  définitivement  résolu  par  les  observations  des 
naturalistes  de  la  Belgica  : c’est  celui  de  l’origine  des  énormes 
ice-bergs  de  la  région  australe. 

Dans  notre  article  de  1898,  nous  avons  insisté  sur  l’extraordi- 
naire dimension  de  ces  ice-bergs,  véritables  îles  flottantes,  remar- 
quables, en  outre,  par  l’horizontalité  de  la  surface  qui  les  termine. 
Nous  rappelions  que,  dans  la  campagne  de  1854  à 1855,  il  avait 
été  donné  à plus  de  vingt  navires  de  colôyer,  au  voisinage  du 
quarantième  parallèle  (c’est-à-dire  à une  latitude  égale  à celle  de 
Naples),  une  île  flottante  de  glace  qui  mesurait  100  kilomètres  de 
long  et  64  de  large,  faisant  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  une 
saillie  de  100  mètres,  ce  qui  supposait  une  épaisseur  totale  d’au 
moins  600  ou  700  mètres. 

En  présence  de  pareils  chiffres,  nous  inclinions  en  faveur  de 
l’opinion  professée  par  M.  Heim  : à savoir  que  de  telles  banquises 
pourraient  être  attribuées  à la  congélation  directe  de  l’eau  de  mer, 
s’op<^rant  par  tranches  successives  à la  base  de  chaque  plaque  déjà 
formée,  en  même  temps  que  les  chutes  de  neige,  si  abondantes  à 
ces  latitudes,  en  augmenteraient  l’épaisseur  par  le  haut. 

Les  observations  de  la  Belgica  ont  prouvé,  d’une  manière 
péremptoire,  qu’il  fallait  abandonner  cette  explication.  Les  ice-bergs 
antarctiques  sont  de  formation  continentale;  ce  sont  des  portions 
d’anciens  glaciers,  faisant  face  à la  mer  par  un  front  pour  ainsi  dire 
indéfini,  duquel  se  détachent  des  fragments  dont  rien  ne  limite  la 
largeur. 

Si  cette  origine  a,  pendant  longtemps,  semblé  difficile  à admettre, 
c’est  que  nous  ne  savions  pas  encore  nous  affranchir  de  l’impres- 
sion accréditée  par  le  régime  des  glaces  boréales.  Le  plus  grand 
champ  de  neige  des  régions  arctiques,  le  fameux  inlandsis  du 
Groenland,  qui  ne  mesure  guère  moins  de  2 millions  de  kilomètres 
carrés,  et  s’étend  avec  une  pente  continue  de  la  côte  orientale  à la 
côte  occidentale,  n’arrive  nulle  part  jusqu’à  cette  dernière.  Il  fond 
avant  de  l’atteindre,  laissant,  entre  son  bord  et  le  rivage,  une  bande 
de  terre  libre  d’une  vingtaine  de  kilomètres.  Seuls,  quelques  gla- 
ciers, de  distance  en  distance,  écoulent  à la  mer  le  trop- plein  de  l’in- 
landsis, donnant  naissance,  par  la  rupture  de  leur  front,  à des  ice- 
bergs de  glace  compacte,  dont  les  dimensions  sont  forcément  limitées. 


VERS  LES  POLES 


88i 


Or  tandis  que,  à la  plus  haute  latitude  où  il  y ait  de  la  terre 
ferme,  c'est-à-dire  sous  le  82°  parallèle  boréal,  la  limite  des  neiges 
perpétuelles  n'atteint  pas  encore  le  niveau  de  la  mer,  il  en  est  tout 
autrement  dans  les  régions  australes. 

Ce  n'est  pas  seulement  parce  que  le  froid  y est  plus  intense; 
mais  aussi  la  surface  occupée  par  les  eaux  étant  incomparable- 
ment plus  forte  que  celle  de  la  terre  ferme,  l’humidité  est  beaucoup 
plus  grande,  et  ce  qu’on  appelle  les  précipitations  atmosphériques 
y sont  beaucoup  plus  abondantes.  D’ailleurs  la  plus  grande  partie 
de  ces  précipitations  prend  la  forme  de  neige.  Il  en  tombe,  dans  la 
saison  froide,  des  quantités  que  le  soleil  de  la  saison  chaude  est 
impuissant  à fondre  en  entier.  De  cette  façon,  la  limite  des  neiges 
persistantes  qui  résulte,  non  de  la  température,  mais  de  l’équilibre 
établi  entre  la  quantité  de  neige  tombée  et  celle  de  neige  fondue, 
s’abaisse  de  plus  en  plus. 

De  même  que,  à latitude  égale,  on  voit,  comme  au  Tibet,  des 
montagnes  de  plus  de  à, 000  mètres  qui  ne  portent  pas  de  neige, 
parce  qu’il  n’en  tombe  pas  assez  sur  le  plateau,  alors  qu’à 
2,800  mètres  nos  Alpes,  alimentées  par  les  courants  humides  du 
sud-ouest,  sont  déjà  couvertes  d’un  éternel  linceul;  ainsi,  pendant 
que  les  terres  boréalev^,  relativement  sèches,  et  un  peu  réchauffées 
par  les  courants  atlantiques,  ne  portent  qu’une  couverture  de  neige 
modérée,  les  terres  australes  sont  envahies  par  une  neige  surabon- 
dante. 

L’effet  est  si  prononcé  que  dès  le  65*  parallèle  austral,  autre- 
ment dit  à la  même  distance  du  pôle  que  l’Islande,  on  peut  déjà 
dire  que  la  limite  des  neiges  atteint  le  niveau  de  la  mer.  L’expédi- 
tion belge  a rapporté  à cet  égard  d’instructives  photographies, 
notamment  celle  qui  représente  une  des  îles  Biscoe,  à la  sortie  du 
détroit  de  la  Belgica,  entièrement  ensevelie  sous  un  dôme  très 
aplati  de  neige  et  de  glace,  débouchant  de  tous  côtés  à la  mer  par 
des  falaises  dont  la  vague  ronge  le  pied. 

Naturellement  cet  effet  s’exagère  encore  quand  on  a dépassé  la 
corde  polaire,  et  comme,  au  lieu  de  la  mer  gelée  du  pôle  nord,  il 
existe  autour  du  pôle  austral  une  terre  dont  certaines  parties  pos- 
sèdent un  relief  presque  double  de  celui  du  Groenland,  des  quan- 
tités de  neige  inimaginables  s’amoncèlent  sur  ce  réservoir.  De  tous 
côtés  ces  neiges  descendent  à la  mer  et  envahissent  son  domaine, 
puisque  le  niveau  au-dessous  duquel  la  fusion  les  arrêterait  se 
trouve,  entre  le  pôle  et  le  cercle  polaire,  inferieur  à celui  de 
l’océan. 

Dans  ces  conditions,  il  n’y  a de  limites,  ni  à l’épaisseur  des 
neiges  que  la  pression  suffit  à transformer  en  glace,  ni  à la  dimen- 
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sion  des  pariies  qui  peuvent  s’en  détacher  pour  flotter  sur  la  mer. 

Ces  glaces,  résultant  de  chutes  de  neige,  successives  doivent 
offrir  la  stratification  qu’on  y a toujours  signalée,  et  cette  stratifi- 
cation est  forcément  régulière,  puisque  nulle  part,  dans  leur  mou- 
vement de  descente,  ces  masses  n’ont  été  comprimées  entre  des 
parois  rocheuses,  comme  le  sont  celles  de  nos  fleuves  de  glace 
alpins.  Seulement,  comme  il  était  naturel  de  le  penser,  les  glaces 
antarctiques  sont  moins  compactes  que  celles  qui  flottent  dans  les 
mers  du  pôle  nord,  et  ressemblent  davantage,  par  leur  structure,  à 
ce  qu’on  observe  dans  les  parties  les  plus  hautes  des  glaciers 
alpins,  où  la  transformation  des  névés  n’est  pas  encore  complète. 

Un  an  après  le  départ  de  la  Belgica,  un  autre  navire  partait  de 
Melbourne,  pour  aborder  la  banquise  antarctique  par  le  côté 
diamétralement  opposé  à la  terre  de  Graham,  c’est-à-dire  par  la 
pointe  de  la  terre  Victoria» 

En  1895,  en  rendant  compte  dans  cette  Revue  du  Congrès 
géographique  de  Londres,  nous  racontions  quelle  sensation  avait 
produite,  au  moment  où  l’assemblée  discutait  sur  un  projet 
d’exploration  australe,  l’apparition  inattendue  d’un  navigateur 
qui,  le  premier  et  jusqu’à  ce  jour  le  seul  entre  tous  les  hommes, 
pouvait  dire  qu’il  avait  mis  le  pied  sur  la  terre  australe. 

Ce  voyageur,  Norvégien  d’origine,  était  M.  Borchgrevink.  îl 
avait  réussi,  en  acceptant  de  faire  le  service  de  matelot,  à se  faire 
embarquer  à bord  d’un  baleinier,  VAiitartic^  qui  voulait  tenter  la 
fortune  dans  ces  parages,  et  les  abords  du  cap  Adare,  où  il  lui 
avait  été  permis  de  débarquer  un  instant,  lui  semblaient  d’accès 
assez  facile  pour  qu’il  crût  pouvoir  répondre  du  succès  d’une 
expédition  tentée  de  ce  côté.  Ayant  su  faire  partager  son  enthou- 
siasme à un  publiciste  influent  de  Londres,  sir  Georges  Newnes,  il 
détermina  ce  dernier  à faire  les  frais  de  la  campagne.  Un  baleinier, 
le  Southern  Cross^  fut  acheté  à cette  intention  et,  muni  de  tout 
l’équipement  nécessaire,  M.  Borchgrevink  prit  la  direction  de 
l’expédition,  après  avoir  reçu  du  duc  dTork  un  pavillon  anglais 
qu’il  s’engageait  à arborer  dès  son  débarquement. 

Le  30  décembre  1898,  le  Southern  Cross  prenait  contact  avec 
le  pack,  par  51°56'  de  latitude  sud  et  i53°53'  de  longitude  orien- 
tale. Le  1/i.  janvier  1899,  le  navire  passait  en  vue  de  l’île  Balieny, 
cette  pointe  extrême  de  la  banquise  compacte,  appuyée  contre  la 
pointe  de  la  terre  Victoria.  Mais  en  même  temps  la  traversée  du 
pack  se  montrait  de  plus  en  plus  difficile. 

Le  23,  la  pression  des  glaces  devint  si  forte  que  le  vaisseau, 
après  de  violents  ébranlements,  fut  soulevé  en  bloc  de  plus  de 
1 mètre  au-dessus  de  l’eau.  La  situation  était  critique.  Cependant, 
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après  de  nombreux  jours  d’angoisse,  on  pénétrait  enfin,  au  milieu 
de  février,  dans  les  eaux  libres,  par  70  degrés  de  latitude  sud  et 
Mh  degrés  de  longitude  est.  Malheureusement,  ce  succès  s’était 
fait  trop  longtemps  attendre;  l’été  antarctique  touchait  déjà  à sa 
fin,  et  cette  circonstance  allait  faire  perdre  en  grande  partie  le 
fruit  du  débarquement. 

C’est  le  16  février  que  le  Southern  Cross  mouillait,  au  pied 
même  du  cap  Adare,  dans  une  anse  assez  bien  protégée,  dite  baie 
de  Robertson.  A onze  heures  de  l’après-midi,  pour  la  première  fois, 
une  ancre  lancée  par  l’homme  allait  mordre  le  fond  dans  ces 
parages. 

On  se  mit  à l’œuvre  dès  le  lendemain  pour  l’opération  du 
débarquement,  interrompue  le  23  par  un  violent  ouragan  qui  dura 
plusieurs  jours,  et  pendant  lequel  le  vent  atteignit  par  moments  la 
vitesse  de  38  mètres  à la  seconde.  Enfin,  le  1^'  mars,  le  campe- 
ment de  la  baie  de  Robertson,  baptisé  du  nom  de  camp  Ridlej^, 
était  édifié;  on  y pouvait  hisser  le  pavillon  anglais,  et  le  lendemain, 
le  Southern  Cross  repartait  pour  Melbourne,  d’où  il  devait  revenir 
pour  ravitailler  les  explorateurs  après  l’hivernage. 

Installée  sur  le  bord  de  la  baie,  au  pied  des  hautes  falaises 
basaltiques  du  cap  Adare,  l’expédition  comprenait  six  personnes, 
plus  un  cuisinier  et  deux  Lapons,  qui  se  montrèrent  de  précieux 
auxiliaires.  Les  chiens  étalent  de  provenance  sibérienne  et  groen- 
landaise. 

M.  Borchgrevink,  assisté  d’un  seul  compagnon,  fit  le  12  mars 
l’ascension  du  cap  Adare,  s’élevant  jusqu’à  1,100  mètres  d’altitude 
et  constatant  que  les  traces  de  végétation  ne  dépassaient  pas 
250  mètres  au-dessus  de  la  mer.  Quant  aux  pingouins,  on  cessait 
d’en  rencontrer  passé  330  mètres. 

Le  là  mars,  tous  les  pingouins  avaient  disparu  de  la  contrée;  la 
température  s’abaissait  rapidement,  et  le  lendemain,  on  observait 
pour  la  première  fois  le  phénomène  de  l’aurore  australe.  Trois  jours 
après,  on  se  disposait  à tenter  une  nouvelle  ascension  du  promon- 
toire; mais  la  tempête  soufflait  avec  une  telle  violence  qu’il  fallut 
y renoncer.  Pareille  tempête  se  reproduisait  le  8 avril.  Du  moins 
celle-ci  eut-elle  un  avantage  : celui  de  rejeter  sur  le  rivage  d’in- 
nombrables échantillons  de  méduses,  d’hydroïdes,  d’étoiles  de  mer 
et  d’algues.  C’était  la  preuve  que  la  mer  antarctique,  tout  contre 
la  banquise,  hébergeait  une  faune  beaucoup  plus  riche  qu’on  ne 
l’eût  supposé.  Du  reste,  le  même  jour,  le  naturaliste  de  fexpé- 
dition  voyait  des  poissons  et  tuait  un  phoque  dont  l’estomac 
contenait  des  restes  de  ces  animaux. 

Le  22  avril,  M.  Borchgrevink  crut  l’occasion  bonne  pour  une 
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tentative  de  pénétration  dans  Tintérieur  du  pays.  Il  emmenait 
vingt  chiens,  avec  des  provisions  pour  vingt  jours.  Un  violent 
orage  sévit  dès  la  première  nuit,  après  laquelle  on  se  trouva  en 
face  d’escarpements,  qui  rendaient  toute  ascension  infiniment 
périlleuse,  et  au  pied  desquels  les  explorateurs  furent  dangereu- 
sement bloqués  pendant  plusieurs  jours,  serrés  entre  le  rocher  et 
un  talus  de  glace  descendant  à la  mer.  Pendant  les  mois  de  mai  et 
de  juin,  les  tempêtes  se  succédèrent,  toujours  terribles,  si  bien 
qu’une  fois  le  météorologiste  se  perdit,  en  vue  du  campement,  pour 
avoir  voulu  lire  le  thermomètre  sous  l’écran  qui  l’abritait,  et  que 
trois  heures  de  recherches  furent  nécessaires  pour  le  retrouver  à 
bout  de  forces. 

D’ailleurs,  à mesure  que  la  durée  des  jours  diminuait,  les 
membres  de  l’expédition  se  sentaient  envahis  par  la  dépression 
qu’entraînent  toujours  de  pareils  hivernages,  dépression  particu- 
lièrement sensible  durant  l’implacable  silence  de  la  longue  nuit 
polaire,  qui  au  cap  Adare  dure  déjà  plus  d’un  mois  sans  la  moindre 
interruption.  On  voulut  cependant  tenter  un  nouvel  effort  et  une 
expédition  en  traîneaux,  avec  vingt-neuf  chiens,  fut  décidée  pour 
le  26  juillet.  Comme  par  un  fait  exprès,  la  température  se  mit  à 
baisser  rapidement,  atteignant  un  moment  46  degrés  centigrades 
au-dessous  de  zéro.  Partout  on  se  heurtait  à des  précipices  de  plus 
de  300  mètres,  s’ouvrant  dans  une  glace  parcourue  par  d’innom- 
brables crevasses,  et  appuyée  contre  une  terre  dont  l’altitude 
moyenne  dépassait  3,500  mètres.  Après  de  nombreuses  tentatives 
pour  triompher  de  ces  obstacles,  les  explorateurs  durent  se 
déclarer  vaincus  par  la  fatigue,  les  névralgies,  les  rhumatismes.  Le 
15  octobre,  ils  avaient  le  chagrin  de  perdre  l’un  d’entre  eux, 
M.  Hiuson,  enlevé  par  une  occlusion  des  intestins.  Jusqu’au  der- 
nier instant,  l’intrépide  voyageur  était  resté  en  possession  de  toute 
sa  connaissance  et,  une  demi- heure  avant  son  dernier  soupir,  il 
avait  tenu  à constater  de  ses  yeux  l’arrivée  du  premier  pingouin, 
présage  du  prochain  été  qu’il  ne  devait  pas  voir,  mais  qui  allait 
amener  la  délivrance  de  ses  compagnons. 

Le  3 novembre,  les  colonies  de  pingouins  étaient  revenues  en  assez 
grande  quantité  pour  qu’il  fût  possible  aux  explorateurs  de  récolter 
leurs  premiers  œufs,  dévorés  avec  une  avidité  qu’on  devine.  Encore 
fallait-il  les  disputer  à ces  oiseaux  qui,  réunis  en  bandes  innom- 
brables, attaquaient  les  hommes  et  les  chiens  avec  une  véritable 
intrépidité.  Au  milieu  de  novembre,  la  température  remontait  à 
7 degrés.  Enfin,  le  28  janvier,  le  Southern  Cross  louchait  de  nou- 
veau le  cap  Adare,  sous  la  conduite  du  capitaine  Jensen,  apportant 
aux  exilés  le  courrier  d’Europe  ! 
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A dater  de  ce  moment,  M.  Borchgrevink  résolut  de  renouveler, 
en  vue  de  la  terre  Victoria,  Texploration  que  Ross  avait  faite 
en  1842.  Parti  le  2 février  du  camp  Ridiey,  il  touchait  le  lendemain 
à l’île  de  la  Possession,  passait  [en  face  du  mont  Melbourne,  ancien 
volcan  de  3,600  mètres,  et  le  10,  à midi,  par  77®  17'  de  latitude 
sud  et  168  degrés  de  longitude  est,  le  navire  était  en  vue  du  mont 
Erèbe,  toujours  actif  comme  l’attestait  son  panache  de  fumée. 

C’est  alors  que,  le  17  février,  se  trouvant  devant  une  calotte  de 
glace  relativement  basse,  qui  fermait  l’horizon,  M.  Borchgrevink 
profita  d’une  ouverture  dans  cette  barrière,  par  165®  50'  de  longi- 
tude est,  pour  s’aventurer  en  traîneau  jusqu’à  78®  50'  de  latitude, 
devenant  ainsi  maître  du  record  antarctique,  puisqu’avant  lui  per- 
sonne n’avait  approché  aussi  près  du  pôle  Sud.  Après  quoi,  le 
19  février,  le  Southern  Cross  remettait  le  cap  sur  le  nord, 
pour  aborder  le  30  en  Nouvelle-Zélande,  d’où  M.  Borchgrevink 
expédiait  en  Europe  le  télégramme  suivant  : 

« Objet  de  l’expédition  réalisé;  position  du  pôle  magnétique 
méridional  déterminée;  point  extrême  atteint  sur  patins  (record) 
78®  50'.  » 

La  précision  de  ce  télégramme  dépassait  quelque  peu  la  portée 
réelle  des  résultats  obtenus.  Il  fallut  bien  le  reconnaître,  lorsqu’on 
apprit  que  cette  détermination  de  la  position  du  pôle  magnétique, 
que  le  télégramme  disait  located^  était  fondée  sur  un  calcul  à' extra- 
polation^ comme  disent  les  mathématiciens.  Sans  doute,  pendant 
toute  la  durée  de  l’expédition,  on  avait  recueilli  avec  soin  un 
grand  nombre  de  données  précises  sur  la  déclinaison,  l’inclinaison 
et  l’intensité  magnétiques.  A l’aide  de  ces  données,  des  courbes 
avaient  pu  être  construites,  permettant  de  se  faire  une  idée  de 
l’allure  des  lignes  d’égale  déclinaison  et  d’en  déduire  à peu  près 
où  pouvait  se  trouver  le  point  de  déclinaison  nulle,  dont  la  posi- 
tion fut  ainsi  estimée  par  73®  20'  de  latitude  sud  et  146  degrés  de 
longitude  est.  Mais,  de  ce  point,  on  était  constamment  demeuré  à 
plus  de  400  kilomètres  de  distance,  sinon  à 500;  et  cela  en  restant 
toujours  du  même  côté,  de  façon  que  les  observations  n’étaient 
nullement  enveloppantes. 

Rapportait-on  au  moins  des  données  de  nature  à compenser 
cette  insuffisance  du  côté  magnétique  de  l’expédition?  Oui,  en  fait 
de  récoltes  zoologiques  et  d’observations  météorologiques,  comme  le 
prouvera  sans  doute  l’étude  détaillée  des  mesures  effectuées  et  des 
échantillons  recueillis.  Mais  l’objet  capital  de  l’expédition,  la  con- 
naissance géographique  de  la  terre  antarctique,  n’a  été  ni  atteint 
ni  même  effleuré.  C’est  peu  d’avoir  vérifié,  en  y ajoutant  quel- 
ques menus  détails,  l’exactitude  des  observations  de  Ross,  d’avoir 
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constaté  que  le  mont  Erèbe  est  bien  encore,  comme  en  1842, 
un  volcan  actif,  et  que,  par  un  rare  privilège,  Téchancrure  qui 
longe  la  terre  Victoria  demeure  la  seule  de  ces  parages  où  les 
navires  puissent  s’aventurer  sans  crainte.  Mais  ce  qu’on  attendait, 
ce  que  M.  Borchgrevink  ne  doutait  pas  en  partant  qu’il  ne  lui  fût 
possible  d’obtenir,  c’était  quelque  donnée  positive  sur  ces  hautes 
montagnes  en  vue  desquelles  le  Southern  Cross  a navigué,  ou 
tout  au  moins  sur  le  soubassement  qui  les  porte. 

Or  il  semble  qu’à  cet  égard  on  ne  soit  pas  sensiblement  plus 
avancé  qu’en  1895  ; car  le  rapport  de  l’expédition  mentionne  seu- 
lement, en  fait  de  roches,  du  basalte  et  un  échantillon  d’une  roche 
granulaire  contenant  du  quartz,  du  grenat  et  du  feldspath.  C’est 
exactement  ce  qu’avait  dit  l’explorateur  au  retour  de  sa  première 
campagne. 

A la  vérité,  nous  n’avons  encore  qu’un  rapport  sommaire  et  il 
convient  d’attendre  qu’on  ait  procédé  à l’étude  des  échantillons 
recueillis.  D’ailleurs,  dans  les  terres  qui  avoisinent  le  camp  Ridley, 
M.  Borchgrevink  signale  de  grands  filons  de  quartz.  Gomme  de  tels 
filons  ne  se  trouvent  jamais  dans  les  formations  volcaniques,  tandis 
que  leur  place  habituelle  est  parmi  les  terrains  les  plus  anciens  de 
l’écorce  terrestre,  cette  indication  nous  autorise  pleinement  à 
penser  que  la  terre  Victoria  offre,  non  loin  du  cap  Adare,  une  des 
extrémités  du  massif  cristallin  et  granitique  dont  l’autre  bout  a été 
observé  sur  le  détroit  de  la  Belgica.  Ainsi  Y Antarctide  aurait  bien, 
au  moins  comme  noyau,  un  massif  très  ancien,  ainsi  que  l’admet- 
tait sir  John  Murray,  sur  la  foi  des  échantillons  que  la  drague  du 
Challenger  ramenait  du  fond  de  la  mer,  il  y a vingt-cinq  ans,  en 
avant  de  la  banquise. 

Peut-être  même  n’est-il  pas  défendu  d’espérer  plus  de  détails 
encore.  En  effet,  parmi  les  photographies  que,  le  22  février  dernier, 
M.  Borchgrevink  faisait  défiler  sous  les  yeux  de  la  Société  de  Géo- 
graphie, il  y en  avait  une  particulièrement  instructive,  qui  repré- 
sentait l’entrée  d’une  vallée  s’ouvrant  sur  la  partie  de  la  baie  de 
Robertson  appelée  terre  du  Duc  d’York.  Le  fond  du  paysage  lais- 
sait voir  des  montagnes  où  se  succédaient  un  grand  nombre  de 
couches  à stratification  régulière,  qui  plongeaient  sous  un  angle 
notable  du  même,  côté,  en  parfaite  concordance.  La  neige,  qui  ne 
les  recouvrait  qu’empetite  partie,  accusait  par  sa  disposition  la  régu- 
larité des  lits  inclinés;^et  si  la  vallée  pierreuse  qui  y donnait  accès 
ne  se  prêtait  pas  à une  course  en  traîneaux,  rien  ne  paraissait 
cependant  faire  obstacle  à une  tentative  de  pénétration,  pourvu,  bien 
entendu,  qu’elle  fût  faite-en  bonne  saison.  îl  est  difficile  de  croire 
que  cet  ensemble  de  bancs  ne  représente  pas  une  formation  sédi- 
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mentaire;  et  alors  qui  sait  si  on  n’y  découvrira  pas  des  fossiles, 
qui  nous  fourniraient,  sur  Thistoire  ancienne  des  terres  australes, 
des  documents  depuis  trop  longtemps  attendus? 

En  attendant,  peut-être  les  échantillons  recueillis  par  M.  Borch- 
grevink,  dans  la  moraine  du  rivage,  donneront-ils  un  aperçu  de  la 
composition  de  ces  terrains  en  lits  réguliers.  Dans  ce  cas,  c’est 
le  glacier  qui  aura  fait  i’ofîice  de  pionnier  en  apportant,  jusque  sur 
la  côte,  des  matériaux  d’étude  que  l’homme  n’a  pu  encore  aller 
chercher  en  place. 

Aussi  sommes-nous  tenté  de  croire  que  M.  Borchgrevink  exprime 
une  opinion  trop  décoürageante,  quand  il  dit  que  le  résultat  de  sa 
campagne  aura  été  de  démontrer  que  la  terre  Victoria  est  inacces- 
sible, et  qu’il  faut  renoncer  à toute  tentative  dans  cette  direc- 
tion. Ce  jugement  se  ressent  trop  de  la  déception  éprouvée  par  le 
vaillant  explorateur  qui,  en  revenant  pour  la  seconde  fois  dans  ces 
parages,  avait  dû  escompter  un  succès  immédiat.  Si  une  nouvelle 
expédition  réussit  à atteindre  le  cap  Adare  en  janvier,  il  n’est  nul- 
lement impossible  que,  par  certains  points  et  en  profitant  des  longs 
jours,  elle  parvienne  à pénétrer  dans  l’intérieur  du  pays. 

D’autre  part,  en  se  rendant  de  suite  soit  à la  terre  basse  indiquée 
sur  la  carte  de  l’expédition  au  pied  du  mont  Melbourne,  soit  au 
point  où  M.  Borchgrevink  a trouvé  entrée  dans  la  banquise  à 
30  degrés  de  longitude  du  mont  Erèbe,  on  pourrait  pousser  beau- 
coup plus  loin  la  pointe  en  traîneaux  vers  le  sud,  à la  surface  du 
champ  de  neige  parfaitement  uni,  que  l’explorateur  voyait  s’étendre 
devant  lui  à perte  de  vue. 

C’est  pourquoi,  jusqu’à  nouvel  ordre,  nous  persisterons  à croire 
que  l’expédition  de  la  Southern  Cross^  comme  celle  de  la  Belgica, 
ne  sont  que  des  escarmouches  préliminaires,  quelque  chose  comme 
une  première  reconnaissance  effectuée  sur  le  terrain  du  futur 
combat.  Fruits  d’une  initiative  individuelle  très  louable,  mais 
entreprises  avec  des  moyens  d’action  insuffisants,  elles  ne  pou- 
vaient, à moins  d’une  chance  extraordinaire,  arriver  d’emblée  à un 
résultat  plus  brillant. 

La  vraie  bataille  va  se  livrer  durant  l’hiver  de  1901  (qui  sera, 
ne  l’oublions  pas,  pour  la  région  australe  la  saison  chaude).  C’est 
à ce  moment  que  la  grande  expédition  anglo- allemande  doit  entrer 
en  campagne. 

Nous  avons  raconté,  dans  notre  article  de  1898,  la  genèse  de 
cette  entreprise,  dont  l’organisation  est  due  aux  efforts  persévé- 
rants de  la  Société  de  Géographie  de  Londres,  et  particulièrement 
de  son  président,  sir  Cléments  Markham.  A cette  époque,  la 
Société  cherchait  à provoquer  un  grand  mouvement  national  pour 
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suppléer  à Tinertie,  ou  pour  mieux  dire,  à la  mauvaise  volonté  du 
gouvernement  britannique.  Elle,  s’était  inscrite  en  tête  d’une  liste 
de  souscription  pour  125,000  francs,  et  pareille  somme  avait  été 
promise  par  M.  Harmsworlh,  le  même  qui  avait  déjà  fait  les  frais  de 
ia  campagne  de  Jackson  sur  la  terre  François-Joseph. 

Cependant,  comme  les  dépenses  d’une  expédition  antarctique, 
à supposer  qu’on  voulût  la  pourvoir  de  tout  ce  qui  devait  en 
garantir  l’heureuse  issue,  n’étaient  pas  évaluées  à moins  de  2 mil- 
lions et  demi  de  francs,  l’envoi  de  deux  navires  étant  jugé  néces- 
saire, on  pouvait  craindre  de  ne  pas  aboutir,  lorsqu’on  1899,  un 
grand  industriel  anglais,  M.  Longstaff,  annonça  qu’il  mettait  dans 
ce  but,  à la  disposition  de  la  Société  de  Géographie,  un  subside, 
vraiment  royal,  de  625,000  francs.  C’était  la  moitié  du  total 
envisagé. 

Or,  au  même  moment,  l’Allemagne  qui,  de  son  côté,  cherchait  à 
réaliser  un  projet  semblable,  pour  lequel  le  souverain  avait  promis 
un  appui  énergique,  eut  l’heureuse  idée  de  proposer  à l’Angleterre 
de  se  concerter  pour  une  action  commune,  chaque  nation  se 
bornant  à fréter  un  seul  navire.  Dès  lors  le  succès  était  assuré. 
11  n’y  avait  plus  qu’à  se  partager  la  besogne  et  à définir  les  condi- 
tions dans  lesquelles  se  ferait  l’attaque.  Deux  années  ont  été 
employées  à cette  préparation. 

Du  côté  de  l’Angleterre,  deux  officiers  de  marine  sont  déjà 
désignés  : le  lieutenant  Robert  Scott  et  le  lieutenant  Charles  Royds. 
Le  chef  de  l’état-major  scientifique  sera  un  géologue,  M.  J.-W  Gre- 
gory,  connu  par  ses  nombreux  voyages,  notamment  en  Afrique  et 
en  Australie.  11  doit  être  assisté  du  professeur  Pollock,  de  Sidney, 
ainsi  que  de  MM.  Hodgson  et  Kœttliiz,  qui  ont  déjà  fait  leurs 
preuves  à la  terre  François-Joseph,  et  seront  bien  qualifiés  pour 
comparer  la  région  antarctique  à celle  du  pôle  nord.  Pour  porter 
bonheur  à l’expédition,  le  navire  sur  lequel  doit  être  fait  le  voyage 
sera  baptisé  du  nom  de  Discovery^  célèbre  dans  les  fastes  de 
l’exploration  britannique. 

Le  chef  désigné  de  l’expédition  allemande  est  M.  de  Drygalski, 
bien  connu  par  les  belles  études  qu’il  a faites  durant  un  séjour  de 
deux  années  au  Groenland,  où  l’avait  envoyé,  avec  un  subside  de 
l’Etat,  la  Société  de  Géographie  de  Berlin. 

L’Allemagne  explorerait  toute  la  partie  de  la  banquise  située 
entre  l’échancrure  de  Weddell  et  la  terre  de  Wilkes,  en  passant  par 
l’îlp  d’Euderby.  A l’Angleterre  reviendrait  tout  ce  qui  s’étend  de  la 
terre  de  Giaham  à la  terre  Victoria. 

D’ailleurs  la  Suède  a tenu  à ne  pas  rester  en  dehors  de  la  cam- 
pagne projetée.  M.  Otio  Nordentkjoeld  a acheté  le  navire  Antarciic^ 
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en  vue  d’une  expédition  destinée  à coopérer  avec  la  précédente. 
Les  frais  de  son  voyage,  estimés  à 250,000  francs,  ont  été  à moitié 
couverts  par  une  souscription  publique;  en  outre,  un  gros  subside 
a été  promis  par  le  roi  Oscar. 

Et  la  France?  Quel  sera  son  rôle?  Hélas!  nous  ne  pourrions 
que  répéter  ici,  en  les  aggravant,  les  doléances  que  nous  arrachait, 
il  y a trois  ans,  l’absence  de  toute  participation  du  pays  de  Dumont 
d’Ürville,  dans  ces  efforts  scientifiques  qui  jettent  au  moins  une 
lueur  consolante  à travers  notre  triste  époque.  Chaque  jour  une  des 
dernières  lacunes  de  la  géographie  se  comble,  grâce  à l’activité  des 
marines  étrangères,  enrichissant  les  cartes  d’une  foule  de  noms 
anglais,  allemands,  suédois,  russes,  italiens  même,  etc.,  sans  que 
la  France  y ait  la  moindre  part. 

Cela  se  comprend.  La  puissance  publique  est  chez  nous  si  fort 
occupée  à explorer  les  coffres-forts  des  particuliers  et  ceux  qu’elle 
suppose  exister  chez  les  communautés!  Il  est  plus  facile  de  cro- 
cheter des  serrures  que  d’ouvrir  une  brèche  dans  la  banquise;  plus 
facile  aussi  de  disperser  une  compagnie  de  religieux  que  de  rompre 
la  formidable  congrégation  des  glaces  antarctiques  ! 

Après  tout,  qui  sait?  Le  gouvernement  cède  peut-être  à un  scru- 
pule. On  nous  a si  souvent  reproché  de  n’avoir  plus  de  boussole, 
qu’il  hésite  sans  doute  à aventurer  le  pavillon  national  dans  le 
voisinage  de  ce  pôle  magnétique,  où  les  savants  affirment  que 
l’aiguille  aimantée  elle- même  n’obéit  plus  à aucune  action  directrice! 

Il  faut  donc  nous  résigner  à voir,  non  seulement  le  drapeau 
français,  mais  aussi  la  science  française,  rester  à l’écart  d’une 
entreprise  qui  marquera  dans  les  fastes  du  vingtième  siècle.  Cela 
ne  nous  empêchera  pas  d’accompagner  de  tous  nos  vœux,  de 
quelque  pavillon  qu’ils  se  réclament,  les  vaillants  explorateurs 
qui  vont  partir  au  mois  de  juillet  prochain;  et  s’il  arrive  que, 
durant  leur  captivité  polaire,  la  télégraphie  sans  fils,  rendue  plus 
puissante,  les  mette  à même  d’envoyer  de  leurs  nouvelles  en 
Europe,  nous  essaierons  de  nous  consoler  de  n’être  pas  repré- 
sentés parmi  eux,  en  songeant  que  le  merveilleux  outil  qui  peut  les 
relier  au  monde  doit  son  principe  à une  invention  française,  éclose 
dans  un  laboratoire  qui  n’a  jamais  rien  coûté  au  budget  de  l’Etat  L 

A.  DE  L APPARENT.  ' 

’ On  sait  que  le  principe  de  la  télégraphie  sans  fil,  inventée  par  M.  Mar- 
coni, repose  sur  la  découverte  des  propriétés  des  radioconducteurs,  décou- 
verte due  à M.  Branly,  professeur  à i'institut  catholique  de  Paris. 


10  MARS  1901. 
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LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIÈME  SIÈCLE 


1.  — Les  Convertis 
(1845-1847) 

Au  moment  de  continuer  i’Mstoire  que  j'ai  entreprise  È je 
rencontre,  dans  mon  sujet  même,  une  difficulté  dont  il  convient 
d'avertir  le  lecteur.  Jusqu'alors,  tout  s’était  concentré  dans  le 
« Mouvement  d'Oxford  » et  autour  de  Newman.  Désormais,  cette 
unité  est  brisée.  Deux  courants  absolument  distincts  se  sont 
formés.  L'un,  avec  Newman  et  les  nombreux  convertis  qui  suivent 
son  exemple,  va  se  fondre  dans  la  vieille  Eglise  catholique  d’Angle- 
terre qu'il  rajeunira  et  vivifiera.  L'autre,  demeuré  dans  Fanglica- 
nisme,  ne  cessera  pas  cependant  de  le  pousser  vers  les  idées  et  vers 
les  pratiques  catholiques,  et  la  transformation  qui  en  résultera  ne 
sera  pas  la  moindre  part,  ni  la  moins  curieuse  à connaître  pour  un 
lecteur  français,  de  ce  que  j’ai  appelé  la  Renaissance  catholique  en 
Angleterre.  Un  jour  viendra- 1- il  où  les  deux  courants  se  confon- 
dront? En  tous  cas,  ce  jour  n'est  pas  venu.  Les  rapprochements 
qui  ont  pu  être  tentés  au  cours  de  ces  cinquante  dernières  années 
n'ont  amené  que  des  heurts,  et,  à l’heure  actuelle,  ces  courants 
demeurent  aussi  séparés  que  jamais.  On  comprend  dès  lors  de 
quelle  difficulté  il  pourra  être  de  les  suivre  de  front,  et  comment 
notre  histoire  s'en  trouvera  forcément  morcelée. 


^ La  première  partie  de  cette  étude,  publiée  dans  le  Correspondant^  a été 
depuis  réunie  en  volume,  à la  librairie  Plon,  sous  ce  titre  : La  Renaissance 
catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle»  Première  partie  : Newman  et  le 
Mouvement  d'Oxford. 
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La  conversion  de  Newman,  et  de  ses  compagnons,  à la  fin  de  1845 
et  au  commencement  de  1846,  était,  pour  le  catholicisme  en  Angle- 
terre, un  gain  tel  qu’il  n’en  avait  pas  connu  depuis  la  Réforme; 
mais  elle  était  aussi  un  embarras.  En  général,  quand  l’Eglise 
acquiert  de  nouveaux  fidèles,  ce  sont  des  hommes  qu’elle  est  allée 
chercher,  le  plus  souvent  un  à un,  qu’elle  a instruits,  guidés, 
et  qui  se  sont  accoutumés  peu  à peu  à devenir  ses  disciples. 
Ici,  rien  de  pareil.  Les  convertis  se  sont  formés  eux- mêmes, 
sous  l’action  mystérieuse  de  la  grâce  divine;  dans  leur  évolution 
théologique,  aucune  influence  des  prêtres  catholiques.  De  plus,  ils 
arrivent  en  nombre,  par  une  sorte  d’afflux  soudain,  tout  échauffés 
des  controverses  par  lesquelles  ils  ont  passé;  iis  sortent  d’une 
Eglise  puissante  et  aristocratique  et  d’une  université  fière  de  sa 
prééminence  intellectuelle;  ils  ont  conscience  de  leur  importance; 
quelques-uns  sont  des  esprits  supérieurs,  de  ceux  que  Dieu  a 
marqués  pour  guider  les  autres  ; or  la  communion  à laquelle  ils  se 
joignent,  est,  en  Angleterre,  petite,  mal  assise,  affaiblie  et  humiliée 
par  trois  siècles  d’oppression,  résignée,  semble- t-il,  à n’occuper 
qu’une  situation  sociale  subalterne,  représentée  par  un  clergé 
dont  l’origine  et  la  culture  sont  alors  inférieures  à celles  des 
ministres  anglicans.  Dans  ces  conditions,  n’est-il  pas  à craindre 
que  les  nouveaux  venus  n’entrent  dans  cette  Eglise  en  conquérants 
qui  prétendent  imposer  leur  influence,  plutôt  qu’en  vaincus  qui 
font  leur  soumission,  et  que,  volontairement  ou  non,  ils  n’y  fassent 
pénétrer  des  idées  ou  tout  au  moins  des  habitudes  d’esprit  se 
ressentant  de  leur  formation  protestante? 

Tels  que  nous  connaissons  les  catholiques  anglais  de  cette 
époque,  avec  ce  que  les  siècles  de  persécution  leur  avaient  laissé 
d’impressions  craintives,  de  vues  parfois  étroites  et  routinières,  ces 
inquiétudes  devaient  se  présenter  naturellement  à leur  esprit.  Dès 
l’origine,  ils  avaient  tenu  en  suspicion  le  Mouvement  d’Oxford, 
quand  ils  ne  l’avaient  pas  complètement  ignoré.  Les  conversions 
qui  en  ont  été  le  couronnement  et  qu’ils  s’étalent  refusés  à espérer, 
ne  leur  ouvrent  pas  les  yeux.  Plusieurs  sont  même  disposés  à croire 
le  danger  plus  grand,  parce  que  l’ennemi  a pénétré  dans  la  place. 
Il  est  des  prêtres  qui  se  félicitent,  comme  d’une  heureuse  chance, 
de  n’avoir  pas  de  convertis  dans  leur  paroisse.  Le  prélat  qui  est 
alors  à la  tête  du  clergé  catholique  en  Angleterre,  Mgr  Griffiths, 
vicaire  apostolique  du  district  de  Londres,  est  le  type  de  cette 
vieille  école  : de  vie  grave  et  digne,  mais  sans  intelligence  du 
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mouvement  contemporain,  en  méfiance  de  toute  entreprise  nou- 
velle, ne  s’inquiétant  que  de  garder  religieusement  les  traditions 
des  années  de  persécution  et  de  préserver  son  petit  troupeau  des 
inflaences  mauvaises  du  dehors.  Quand  fun  des  néophytes, 
M.  Ward,  se  présente  à lui,  impatient  de  savoir  quelle  tâche  sera 
imposée  à son  zèle,  l’évêque  se  borne  à lui  dire  : « Nous  sommes 
heureux  de  vous  souhaiter  la  bienvenue,  Monsieur  Ward.  Du  reste, 
nous  n’avons  rien  à vous  donner  à faire  ^ » 

Heureusement,  il  est,  pour  ouvrir  largement  les  bras  et  surtout 
le  cœur  aux  nouveaux  convertis,  des  catholiques  à vues  plus 
larges  : tels  des  laïques  influents  comme  lord  Shrewsbury  et 
M.  Phillips  de  Lisie,  un  saint  religieux  comme  le  P.  Spencer;  tel, 
par-dessus  tous,  Mgr  Wiseman,  qui  pour  n’être  encore  que  prési- 
dent du  collège  d’Oscott  n’en  a pas  moins  une  autorité  de  jour  en 
jour  plus  considérable  sur  ses  coreligionnaires.  Avec  quelle  émotion 
triomphante  il  salue,  dans  ces  conversions  sans  précédent,  la  réali- 
sation des  espérances  qu’il  avait  conçues  dès  le  début  et 
auxquelles  il  était  demeuré  fidèle  en  dépit  de  ceux  qui  les  traitaient 
d’illusions!  C’est,  à ses  yeux,  l’ouverture  d’une  ère  nouvelle  qui 
lui  paraît  pleine  de  promesses 

Les  convertis  donnent,  par  leur  attitude,  raison  à ceux  qui  se 
sont  portés  leurs  garants.  Tous,  les  plus  illustres  en  tête,  se 
montrent,  dès  la  première  heure,  enfants  humbles  et  soumis  de 
l’Eglise  dont  ils  ont  reconnu  la  divine  autorité.  Ce  n’est  pas  qu’ils 
y soient  arrivés  sans  préventions  et  que  tout  ce  qu’ils  y trou- 
vent, choses  et  hommes,  convienne  à leurs  habitudes  d’esprit. 
Longtemps,  par  exemple,  ils  seront  gênés  et  humiliés  de  ce 
que  le  clergé  catholique  n’a  pas  la  même  éducation  sociale,  la 
même  culture  intellectuelle  que  le  clergé  anglican  : Ward,  avec 
son  habitude  de  tout  dire,  ne  s’en  cache  pas,  même  dans  ses 
conversations  avec  des  protestants^.  Du  moins,  Newman  et  ses 
amis  sont- ils  profondément  touchés  de  ce  qu’ils  découvrent,  chez 
les  membres  de  ce  clergé,  de  foi  profonde,  de  désintéressement, 

^ W.  G.  Ward  and  the  Catholic  revival,  par  Wilfrid  Ward,  p.  8. 

2 Voy.  un  article  publié  dans  la  Revue  de  Dublin  de  décembre  1845.  Vers 
la  même  époque,  dans  une  sorte  de  Mémorandum  écrit  pour  lui-même, 
Mgr  Wiseman  laissait  voir  tout  ce  que  Topposition  des  vieux-catholiques 
contre  les  convertis  éveillait  en  lui  de  sentiments  amers  et  attristés.  (Lï/eo/ 
Wiseman,  I,  447.) 

^ « Les  catholiques  anglais,  disait  un  jour  M.  Ward  à M.  Jowett,  ne  savent 
pas  ce  que  c’est  que  l’éducation.  Beaucoup  d’entre  eux  ne  peuvent  écrire  l’an- 
glais. Quand  i’un  d’eux  entre  en  controverse  avec  un  protestant,  c’est  un 
barbare  se  rencontrant  avec  un  homme  civilisé.  » {W.  G.  Ward  and  the 
Catholic  revival,  p.  75.) 
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d’esprit  de  dévouement  et  de  sacrifice.  Ils  sont,  notamment,  tout 
surpris  de  les  trouver  simples,  droits,  ouverts,  sans  trace  de  cette 
hypocrisie  onctueuse  et  rusée  qu’on  leur  avait  appris  à considérer 
comme  la  marque  de  tout  prêtre  romain  f Ce  qui  les  aide  plus 
encore  à prendre  leur  parti  de  manières  d’être  qui  peuvent, 
au  premier  abord,  les  effaroucher  chez  quelques-uns  de  leurs 
nouveaux  coreligionnaires,  ce  qui  les  console  aussi  des  sacrifices 
parfois  cruels  qu’il  leur  a fallu  accomplir,  — brisement  de  carrière, 
ruine  financière,  rupture  avec  leurs  familles  et  leurs  amis,  — 
c’est  la  paix  intérieure  dont  ils  jouissent.  Dans  les  longues 
angoisses  des  années  précédentes,  aux  heures  où  ils  se  sentaient 
le  plus  attirés  vers  le  catholicisme,  ils  se  demandaient  avec  terreur 
si,  le  pas  fait,  ils  ne  découvriraient  pas  qu’ils  s’étaient  trompés. 
Tant  de  fois  déjà,  ils  avaient  dû  reconnaître  la  fragilité  des  idées 
sur  lesquelles  ils  s’étaient  appuyés!  Eh  bien,  au  témoignage  de 
tous,  la  conversion  accomplie,  ils  se  sentent  pleinement  heureux; 
c’est  la  lumière,  après  tant  d’obscurité  ; le  repos,  après  tant  d’agi- 
tation. Un  protestant  qui  les  observe  alors,  ne  peut  s’empêcher  de 
constater  la  sécurité  que  les  convertis  éprouvent  à se  sentir  sous 
une  véritable  autorité  religieuse,  la  joie  qui  les  inonde  à la  pensée 
qu’ils  font  désormais  partie  du  « tout  de  la  chrétienté  » 2.  Plus 
tard,  Newman  comparait  ce  qu’il  avait  alors  éprouvé  au  sentiment 
« du  voyageur  qui  entre  au  port  après  la  tempête  ».  Et  il  ajoutait  : 
((  Du  jour  où  je  suis  devenu  catholique...,  j’ai  été  dans  une  paix  et 
un  contentement  parfaits.  Je  n’ai  jamais  éprouvé  un  seul  doute  3.  » 
Faber  écrivait,  au  lendemain  même  de  son  abjuration  : « Une  nou- 
velle lumière  semble  répandue  sur  toutes  choses  et  plus  spécialement 
sur  ma  position  passée,  une  lumière  si  claire  qu’elle  me  surprend, 
et,  bien  que  je  n’aie  plus  ni  home  ni  situation,  et  que  mes  pers- 
pectives mondaines  soient  faites  pour  me  troubler,  j’éprouve  un 
tel  repos  de  conscience  que  cela  fait  plus  que  compenser  le  rude 
combat  qui  a commencé  mardi  et  n’a  fini  que  le  lundi  suivant.  » 
Et  après  avoir  dicté  une  autre  lettre  que  la  maladie  l’empêchait 
d’écrire  lui- même,  il  ajoutait,  de  sa  main,  ces  mots  ; « Paix,  paix, 
paix  ! 4 » 

’ « Lorsque  je  suis  devenu  catholique,  a écrit  plus  tard  Newman  dans 
son  Apologia,  rien  ne  m’a  plus  frappé,  dès  le  premier  abord,  que  la  manière 
d’être  tout  anglaise  et  la  franchise  des  prêtres  catholiques.  Elle  était  la 
même  à Oscott,  à Old  Hall  Green  et  à Ushaw;  elle  n’avait  rien  de  ce  carac- 
tère doucereux  ou  affecté  qu’on  leur  impute  d’ordinaire.  Ils  étaient  plus 
naturels  et  moins  affectés  que  beaucoup  de  ministres  anglicans.  » 

2 Lettre  de  F.  D.  Maurice,  de  janvier  1846.  (Lî/c  of  F,D,  Maurice,  t.I,  p.423.) 

3 Apologia,  5®  partie. 

^ Life  and  Letters  of  F.  W.  Faber,  par  J.-E.  Bowlen,  p.  239,  240. 


894 


Lk  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 


lî 

Plusieurs  des  convertis  se  font  un  devoir  d’expliquer  publi- 
quement leur  changement  à leurs  anciens  coreligionnaires.  Dès 
août  1845,  Ward  a donné  Fexemple,  en  faisant  circuler,  parmi  ses 
amis  protestants,  une  lettre  où,  avec  ses  formes  accoutumées  de 
dialectique,  il  présente  son  abjuration  comme  la  conséquence  logique 
des  idées  qu’il  a toujours  soutenues.  Dans  les  derniers  mois  de 
cette  même  année,  Oakeley  publie  une  lettre  où,  après  avoir  rappelé 
qu’il  s’était  longtemps  flatté  de  concilier  les  deux  systèmes  anglican 
et  romain,  il  déclare  avoir  enfin  reconnu  qu’essayer  d’infuser 
l’esprit  romain  dans  le  corps  anglican,  c’était  mettre  le  vin  nouveau 
dans  les  vieilles  outres,  et  que  l’effet  était  de  rompre  les  outres 
et  de  répandre  le  vin.  A la  même  époque,  un  autre  converti, 
Marshall,  expose  « les  vingt-deux  raisons  » qu’il  a eues  « d’entrer 
dans  l’Eglise  catholique  ».  Peu  après,  c’est  Faber  qui,  sous  forme 
d’une  lettre  à un  ami,  démontre  l’inanité  des  raisons  que  certains 
esprits  allèguent  pour  demeurer  dans  l’anglicanisme,  et  repousse 
en  passant  le  reproche  adressé  aux  convertis  de  s’être  montrés 
ingrats  envers  leur  ancienne  Église.  Dans  l’ardeur  de  leur  zèle, 
quelques-uns  de  ces  néophytes  engagent  des  polémiques  dont  le 
ton  n’est  pas  toujours  fait  pour  gagner  ceux  à qui  iis  s’adressent. 
La  conscience  qu’ils  ont  d’avoir  trouvé  la  vérité  donne  à leur  parole 
une  exaltation  qui  semble  mêlée  de  quelque  orgueil.  Aux  anciens 
amis  qui  ne  les  ont  pas  suivis,  ils  témoignent  une  compassion 
dédaigneuse,  appuyant  durement  sur  les  points  faibles  de  l’angiica- 
aisme,  sur  l’inconséquence  de  ceux  qui  prétendent  le  catholiciser  : 
tel,  par  exemple,  un  article  où  Oakeley  prend  à parti  Pusey,  sans 
les  ménagements  que  semblaient  commander  et  le  caractère  du 
personnage  et  leurs  anciens  rapports  k Les  catholiques  éclairés  ne 
tardent  pas  à s’apercevoir  de  la  faute  ainsi  commise  : en  janvier 
1847,  l’un  des  convertis,  J. -B.  Morris,  publie,  dans  la  Revue  de 
Dublin^  un  article  sur  « les  raisons  qui  commandent  l’indulgence 
à l’égard  de  quelques-uns  de  ceux  qui  ne  se  sont  pas  encore  con- 
vertis ))  ; il  y biâme  l’âpreté  de  certaines  brochures  : « Que  savons- 
nous  de  l’état  de  ces  âmes?  dit-il.  Noos  avons,  non  le  droit  de  les 
juger,  mais  le  devoir  de  prier  pour  elles.  » 

Le  plus  illustre  de  ces  convertis,  Newman,  semble,  à cette 
première  heure,  avoir  aussi  peu  de  goût  à entretenir  de  soi 


< Revue  de  Dublin,  de  mars  1846. 
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le  public  qu’à  batailler  avec  ses  anciens  amis.  Il  croyait  s’être 
suffisamment  expliqué,  en  publiant,  au  moment  même  de  son  abju- 
ration, cet  Essai  sur  le  développement  de  la  Doctrine  chrétienne^ 
auquel  nous  l’avions  vu  travailler  depuis  deux  années  et  dont  la 
composition  même  avait  déterminé  progressivement  sa  conviction  * ; 
livre  extraordinaire  qui  se  trouvait  apporter  à l’Eglise  catholique, 
en  dehors  de  laquelle  il  avait  été  écrit,  un  système  nouveau 
d’apologétique,  le  plus  efficace  quelle  pût  opposer  aux  attaques 
modernes.  L’effet  en  fut  considérable.  La  première  édition  fut 
enlevée  aussitôt  que  parue.  Un  ministre  anglican,  qui  devait,  cinq 
ans  plus  tard,  se  faire  catholique,  a raconté  avec  quelle  anxiété  lui 
et  beaucoup  d’autres  avaient  attendu  ce  livre,  avec  quelle  curiosité 
impatiente  ils  y cherchaient  la  direction  et  la  lumière  dont  ils 
sentaient  le  besoin;  ainsi  écrivait-il,  dans  son  journal,  à la  date  du 
27  novembre  1845  : « Venu  à Oxford  pour  acheter  le  livre  de 
J.  H.  N.,  si  anxieusement  attendu,  avec  un  mélange  de  sentiments 
contraires  : amour,  crainte,  curiosité;  retourné  le  soir  avec  mon 
trésor  » Les  fidèles  de  l’Église  établie  n’étaient  pas  les  derniers 
à saisir  l’importance,  redoutable  pour  eux,  de  ce  livre;  Gladstone 
pressait  ses  amis  théologiens  d’y  répondre  ; mais  la  tâche  leur 
paraissait  malaisée;  ils  étaient  désorientés  par  une  thèse  si  nouvelle, 
et  tel  qui,  comme  Manning,  entreprenait  une  réfutation,  ne  tardait 
pas  à y renoncer. 

Si  désireux  cependant  que  fût  Newman  de  ne  pas  se  mêler 
aux  polémiques,  il  ne  pouvait  refuser  à Wiseman,  qui  l’en  pressait 
vivement,  d’écrire  un  article  pour  la  Revue  de  Dublin.  Get  article, 
inséré  dans  la  livraison  de  juin  18/16,  a pour  sujet  un  volume  de 
poésies  pieuses,  récemment  publié  par  son  ancien  ami  Keble,la  Lyra 
irmocentium.,  sorte  de  complément  du  Christian  Year.  Dans  cet 
article,  rien  des  âpretés  indiscrètes  qui  ont  choqué  sous  d’autres 
plumes.  Si  l’auteur  fait,  au  début,  une  courte  allusion  aux  polé- 
miques du  moment,  aux  attaques  dirigées  contre  les  convertis  et 
dont  il  se  félicite  de  ne  trouver  aucune  trace  dans  le  livre  de  Keble, 
c’est  avec  une  réserve  fière  et  attristée.  « Nous  ne  sommes  pas  ici 
demandant  merci,  écrit-il;  nous  réclamons  la  justice  que  doit  à 
tous  la  loyauté  anglaise.  Nous  avons  droit  d’attendre,  mais  nous 
ne  rencontrons  pas,  sur  la  conduite  des  convertis,  ce  jugement 
réfléchi,  compatissant,  large,  qui,  au  lieu  de  s’arrêter  à quelques 
faits  isolés,  considère  cette  conduite  dans  son  ensemble,  s’attache 
au  bien  qui  en  est  le  caractère  général,  en  laissant  dans  l’ombre  les 

^ La  Renaissance  catholique  en  Angleterre,  Première  Partie,  p.  307  à 3 14  et  319. 

- A Life's  decision,  par  T.  W.  Allies,  p.  70. 
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fautes  accidentelles.  » Quant  aux  seniiments  qui  ont  inspiré  à ses 
anciens  amis,  demeurés  protestants,  leurs  censures  contre  les  con- 
vertis, il  y voit  une  conséquence  nécessaire  de  leur  position.  Quand, 
dit-il  en  substance,  des  hommes  instruits,  de  vie  sans  reproche, 
font  de  grands  sacrifices,  abandonnent  leur  position  dans  la  société, 
leurs  amis,  leurs  moyens  de  vivre,  pour  joindre  une  autre  commu- 
nion, c’est  un  fort  argument  en  faveur  de  cette  communion,  surtout 
pour  ceux  qui  étaient  unis  à ces  hommes  par  des  liens  d’amitié  et 
de  gratitude;  dès  lors,  pour  contrebalancer  l’effet  de  cet  exemple, 
il  fallut  trouver  quelque  chose  de  fautif  dans  le  mode  par  lequel 
ils  se  sont  détachés  de  leur  communion.  « Bons  amis,  s’écrie  alors 
Newman,  vous  n’avez  pas  à chercher  loin.  Habetis  confitentem 
reum.  Il  plaide  coupable.  Dans  le  cours  de  sa  conversion,  il  a eu  à 
lutter  avec  l’incertitude  d’esprit,  avec  les  devoirs  d’une  position 
actuelle,  avec  le  soupçon  que  cette  position  était  intenable,  avec 
l’anxiété  de  remplir  des  devoirs  multiples  et  de  concilier  ceux  qui 
étaient  contradictoires.  Il  n’est  pas  parfait.  Souhaitons  à ceux  qui 
ont  parlé  ou  écrit  durement  des  récents  convertis,  qu’on  leur 
applique,  au  grand  jour,  une  mesure  plus  douce  que  celle  dont  ils 
ont  usé  en  ce  cas.  » N’entrevoit* on  pas  déjà  là  un  peu  de  l’accent 
de  cette  Apologia  que  Newman  ne  devait  se  décider  à écrire  que 
dix- sept  ans  plus  tard?  Mais  il  n’insiste  pas  : ces  courtes  paroles 
dites,  il  laisse  toute  polémique  et  se  complaît  à louer  le  livre  de 
Keble,  les  sentiments  dont  il  s’inspire,  à mettre  notamment  en 
lurnière  plus  d’un  passage  touchant  sur  la  Vierge  Marie.  Il  ne 
méconnaît  pas,  sans  doute,  que  Keble,  par  son  exemple  personnel, 
par  la  vertu  même  de  ses  poèmes,  a été  d’un  grand  secours  à 
l’Eglise  anglicane;  qu’il  a fait  pour  elle  ce  que  personne  autre 
n’eût  pu  faire,  qu’il  l’a  rendue  poétique;  qu’il  lui  a donné  l’appa- 
rence de  ce  dont  l’Eglise  catholique  possède  seule  la  réalité;  mais 
Newman  croit  que  cet  effet  n’aura  qu’un  temps  et  que  le  résultat 
final  sera  le  catholicisme.  « Un  tel  livre,  déclare- 1*  il,  est  la  preuve 
évidente  que  ce  qui  est  appelé  le  Mouvement,  dans  l’Eglise  angli- 
cane, n’est  pas  à sa  fin.  Nous  ne  disons  pas  qu’il  va  s’étendre,  qu’il 
s’établira  d’une  façon  permanente  dans  la  communion  où  il  est 
né,  qu’il  provoquera  ou  non  une  réacdon  protestante...  Nous  ne 
sommes  point  prophète.  Encore  moins  nous  hasardons-nous  à pré- 
dire la  destinée  des  individus  engagés  dans  ce  Mouvement...  Nous 
voulons  dire  seulement  qu’il  y a beaucoup  à attendre  des  opinions 
qui  ont  naguère  trouvé  un  tel  accueil  dans  l’Eglise  d’Angleterre, 
car  ces  opinions  sont  encore  vivantes  dans  son  sein.  » 

En  même  temps  qu’il  se  refuse,  en  public,  à toute  polémique 
irritante,  Newman  est  singulièrement  réservé  dans  ses  relations 
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privées  avec  ses  anciens  amis  et  disciples,  demeurés  anglicans.  On 
a déjà  eu  occasion  de  noter  son  respect  scrupuleux  de  l’indé- 
pendance de  chaque  conscience.  S’étant  converti  à lui  seul,  par 
l’action  de  la  grâce,  et  n’ayant  jamais  supporté  qu’avec  impatience 
les  interventions  extérieures,  il  lui  semble  qu’il  doit  en  être  ainsi 
pour  les  autres*.  Et  pourtant  il  a eu  la  grande  douleur  de  ne  pas 
se  voir  suivi  par  ceux  qui  lui  tiennent  de  plus  près  au  cœur,  par 
les  membres  de  sa  famille,  par  ses  frères,  ses  sœurs,  par  ses  amis 
les  plus  anciens  et  les  plus  intimes,  Keble,  Pusey,  Church,  Mar- 
riott, Rogers,  etc.  Sur  ces  âmes  qui  lui  ont  été  si  proches,  il  se 
défend  d’exercer  aucune  pression.  A Pusey  seul,  il  ne  peut  s’empê- 
cher de  laisser  voir  son  désir,  mais  avec  quelle  délicatesse  et  quelle 
discrétion!  Ses  premières  rencontres  avec  lui,  après  sa  conversion, 
n’avaient  pas  été  sans  quelque  gêne,  et  il  en  avait  conclu  lui-même 
tristement  qu’il  valait  mieux  ne  plus  se  voir  2.  Peu  après,  cependant, 
le  *26  février  18à6,  en  réponse  à un  mot  de  Pusey,  il  lui  écrit  : 

Merci  de  votre  note  affectueuse.  Je  veux  seulement  dire  que  je  ne 
puis  concevoir  et  que  je  ne  concevrai  jamais  que  celui  qui  est  le  sujet 
de  tant  de  prières,  maintenant  offertes  pour  vous,  depuis  Rome  jusqu’à 
l’Angleterre  et  Constantinople,  doive  demeurer,  jusqu’à  la  fin,  où  vous 
êtes.  Et  je  suis  conflrmé  dans  cette  attente,  en  observant  combien  vous 
avez  changé  vos  vues  d’année  en  année.  Je  crois  qu’on  trouverait 
difficilement  une  année  que  vous  ayez  finie,  en  ayant  de  l’Eglise  romaine 
la  même  vue  que  celle  avec  laquelle  vous  l’aviez  commencée.  Et 
chacun  de  ces  changements  vous  a rapproché  de  cette  religion. 

Puis,  après  s’être  défendu  d’être  impatient  du  retard  apporté  à 
la  conclusion  finale,  « car  Dieu,  dit- il,  a son  bon  temps  pour 
chaque  chose  »,  il  ajoute  : 

Ce  qui  me  rend  anxieux,  c’est  d’apprendre  qu’en  dépit  de  votre  évi- 
dent rapprochement  du  système  romain,  vous  agissez  contre  lui  d’une 
façon  hostile,  et  que  vous  retenez  les  âmes  dans  un  système  que  vous 
ne  pouvez  formuler,  à ce  qu’il  me  paraît,  ni  fonder  sur  aucune  autorité 
autre  que  la  vôtre.  Excusez  cette  liberté  et  ne  vous  attristez  pas  de  ce 

^ Newman  se  reprochera  même,  quelques  années  plus  tard,  d’avoir  peut- 
être  poussé  trop  loin  cette  réserve.  « Ma  grande  tentation,  écrira-t-il  le 
20  novembre  1850,  est  de  demeurer  en  paix,  de  laisser  les  choses  aller 
comme  elles  veulent  et  de  ne  pas  me  troubler  pour  les  autres.  » [Memoirs 
of  J.  R.  Hope  Scott,  t.  II,  p.  67.) 

2 Voy.  la  Première  partie  de  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix^ 
neuvième  siècle,  p.  324,  325. 
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que  je  vous  dis.  Je  suis  dans  une  maison  où  le  Christ  est  toujours 
présent,  comme  il  l’était  au  milieu  de  ses  disciples,  et  où  l’on  peut 
aller,  à tout  moment,  dans  la  journée,  se  fortifier  auprès  de  lui.  C’est 
peut-être  cette  pensée  qui  me  rend  hardi  et  pressant. 

Pusey  tarde  à répondre;  quinze  jours  plus  tard  seulement,  il 
termine  ainsi  une  lettre  où  il  donne  des  nouvelles  d’un  ami  malade  ; 
« Merci  de  votre  note  très  affectueuse.  J’ai  beaucoup  réfléchi  sur 
moi-même,  à propos  de  certaines  questions;  mais  je  n’ai  pas  le  temps 
de  vous  l’expliquer  maintenant.  Et  puis  une  explication  ne  pourrait 
que  vous  faire  de  la  peine.  » Une  telle  réponse  n’était  pas  faite 
pour  encourager  Newman  ; cependant  il  saisit  l’occasion  des  fêtes 
de  Pâques  pour  écrire,  le  15  avril,  à son  ami  ; « Je  n’aimerais  pas 
que  Pâques  passât  sans  que  vous  ayez  de  moi  un  mot  vous  assurant 
que  je  vous  aime  et  que  je  pense  constamment  à vous.  » Pusey  ne 
répond  pas.  Newman  attend  jusqu’au  11  juillet,  pour  lui  écrire  de 
nouveau;  il  est  chargé  de  lui  annoncer  la  conversion  d’une  de  ses 
amies  ; il  s’en  excuse  en  commençant  : « Je  désirerais  qu’il  ne  fût 
pas  dans  mon  lot  de  vous  écrire  des  lettres  qui  chagrinent  votre 
bon  cœur.  Il  n’en  sera  pas  toujours  ainsi,  je  dois  l’espérer.  Nos 
chagrins  présents  sont  l’acheminement  nécessaire  à une  fm 
joyeuse.  » Cette  fois,  Pusey  croit  devoir  ne  laisser  aucune  illusion 
à son  ami;  il  lui  répond  : 

Je  ne  vous  ai  pas  écrit  plus  tôt,  en  partie  parce  que  j’étais  surchargé 
d’ouvrage...,  en  partie  parce  que  je  sentais  ne  pouvoir  à peine  rien 
^écrire  qui  ne  vous  fît  de  la  peine.  Car  vous  n’avez  qu’un  désir  pour 
moi,  et  je  ne  suis  pas  plus  près  de  cela  qu’auparavant.  Je  ne  puis  me 
refaire.  Je  ne  puis  voir  autrement  que  Je  n’ai  vu  pendant  beaucoup 
d’années.  J’en  suis  venu  à penser  différemment  sur  quelques  détails  ; 
mais,  sur  le  point  d’où  tout  dépend,  je  ne  suis  pas  plus  près  de  penser 
que  l’Eglise  anglicane  ne  fait  pas  vraiment  partie  de  l’Eglise...  Ainsi  je 
dois  aller  de  l’avant,  en  me  réjouissant  des  signes  d’une  vie  plus  pro- 
fonde parmi  nous,  en  m’attristant  de  nos  pertes,  en  m’étonnant  que 
Dieu  tout-puissant  puisse  m’employer  à quelque  chose. 

Plus  loin,  à propos  du  séjour  que  Newman  va  faire  à Rome,  il 
ajoute  : « J’ai  foi  que  tout  ira  bien,  en  quelque  endroit  que  vous 
soyez,  bien  que  je  ne  voie  pas  comment;  et  tout,  passé  et  présent, 
est  pour  moi  un  grand  mystère  sur  lequel  je  soupire.  » 11  termine 
ainsi  : « La  tête  me  tourne  à moitié,  avec  toutes  les  pensées  du 
passé,  en  vous  écrivant,  à vous,  une  lettre  comme  celle-ci.  Que  Dieu 
soit  toujours  avec  vous!  » Quinze  jours  plus  tard,  il  tombe  dan- 


ÂO  DIX-NEÜViÈME  SIÈCLE 


899 


gereusement  malade  à Tenby;  de  son  lit,  il  écrit  au  crayon  à 
Newman  : « Vous  prierez  instamment  Dieu  d’avoir  pitié  de  mon 
corps  et  de  mon  âme,  d’épargner  un  pécheur  et  de  lui  donner  un 
vrai  repentir  de  ses  fautes.  » Newman,  très  ému  de  cette  nou- 
velle, accourt  auprès  de  son  ami  qu’il  ne  veut  pas  laisser  mourir 
sans  le  voir.  De  cette  entrevue,  on  ne  sait  rien,  sinon  que  le 
malade  en  a été  très  remué.  Il  ne  larde  pas  à se  remettre,  mais 
pour  se  trouver  plus  définitivement  que  jamais  séparé  de  Newman. 
Désormais,  entre  les  deux  anciens  amis,  les  rapports  cessent;  ils 
ne  se  renoueront  pas  avant  sept  ans  ^ Newman  a fini  par  se  rendre 
compte  qu’avec  la  nature  d’esprit  un  peu  immobile  de  Pusey,  avec 
son  absence  de  toute  perplexité  intellectuelle,  avec  sa  confiance 
obstinément  tranquille  dans  la  situation  où  il  se  croit  placé  par  la 
Providence,  avec  son  inaptitude  à mettre  en  doute  ce  dont  une  fois 
il  a fait  le  fondement  de  sa  vie  morale,  il  n’y  a aucune  chance  de 
l’amener  au  catholicisme,  si  proche  qu’il  paraisse  en  être.  Faisant 
allusion,  un  jour,  à ce  jeu  d’enfants  où  l’on  fait  chercher  un  objet 
caché,  il  a dit  de  Pusey  « qu’il  avait  cette  particularité  de  ne 
jamais  savoir  quand  il  brûlait^  ».  Et,  dans  Y Apologia^  il  a confessé 
« n’avoir  jamais  vu,  chez  son  ami,  la  moindre  tendance  à faire  ce 
qu’il  avait  fait  lui-même  » . 

lil 

Un  difficile  problème  se  posait  devant  les  convertis.  Quelle  allait 
être  leur  nouvelle  existence?  Ils  avaient  entièrement  brisé  avec 
leur  passé;  liens  de  famille,  situation  sociale,  ils  avaient  tout 
sacrifié  ; ceux  qui  étaient  dans  les  ordres  avaient  perdu  le  bénéfice 
dont  ils  vivaient.  Où  aller,  où  trouver  un  nouveau  foyer,  une 
nouvelle  situation,  et  parfois  même  le  gagne-pain  indispensable? 
Plusieurs  de  ceux  qui  n’étaient  pas  mariés  désiraient  retrouver, 
dans  la  véritable  Eglise,  ce  titre  de  prêtre  auquel  ils  avaient  tou- 
jours aspiré  et  qu’ils  avaient,  pendant  un  temps,  cru  posséder 
comme  ministres  anglicans.  On  ne  pouvait  les  admettre  au  sacerdoce 
sans  une  préparation  préalable,  et  cependant  n’était-il  pas  évident 
qu’il  ne  pouvait  être  question  de  les  mettre  au  régime  normal  des 
jeunes  séminaristes? 

Wiseman  est  très  en  sollicitude  sur  tous  ces  points.  Il  en 

^ Sur  ces  rapports  entre  Pusey  et  Newman,  voy.  Life  of  E.  B.  Pusey,  t.  II, 
508  à 512. 

2 Recollections,  par  M.  Aubrey  de  Vere  [Nineteenth  Century,  septembre 
1896.) 
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entretient  ses  amis  et  leur  signale  la  nécessité  d’assister,  au 
moins  temporairement,  ceux  qui  ont  tout  perdu  par  amour  de  la 
vérité*.  Il  tâche  de  garder  sous  sa  main  l’élite  destinée  au  sacer- 
doce. A Newman  et  à ses  huit  ou  neuf  compagnons,  ceux  qu’on 
appelle  les  Littlemorians^  il  offre  tout  d’abord  un  asile  dans  une 
dépendance  de  son  collège  d’Oscott,  appelée  Old  Oscott,  et  bientôt 
après  baptisée  Maryvale  par  ses  nouveaux  habitants.  Newman  y 
transporte  la  bibliothèque  théologique  de  trois  mille  volumes  qu’il 
a achetée,  quelques  années  auparavant,  avec  le  produit  de  la  vente 
du  tract  90.  Toutefois,  il  ne  s’enferme  pas  dans  cette  retraite. 
Wiseman,  qui  désire  lui  faire  connaître  ses  nouveaux  coreligion- 
naires et  aussi  l’en  faire  connaître,  l’engage  à visiter  les  principaux 
centres  de  vie  catholique  en  Angleterre,  notamment  les  collèges  ou 
séminaires  de  Old  Hall,  Prior  Park,  Ushaw,  Stonyhurst.  Newman 
s’y  prête  docilement,  prend  en  bonne  part  tout  ce  qu’il  voit,  charme 
chacun  par  son  affabilité,  par  sa  piété,  par  son  esprit  catholique. 
« Vous  ne  sauriez  croire,  écrit  Wiseman,  combien  Newman  est  main- 
tenant joyeux,  combien  il  se  sent  athome  chez  nous...  Il  sera  bientôt 
connu  de  tous  les  membres  du  clergé  et  deviendra  populaire  parmi 
eux.  » Et,  peu  après,  quand  l’expérience  est  plus  complète  : 
« Partout,  chacun  est  enchanté  de  lui;  de  son  côté,  il  désire  visi- 
blement se  jeter  complètement  dans  le  corps  catholique  et  devenir 
l’un  de  nous.  » Plus  tard  encore,  il  ajoute,  au  sujet  de  la  vie  menée 
à Maryvale  : « Vous  serez  enchanté  de  Maryvale.  Nous  avons 
commencé  là  sérieusement  notre  théologie.  Tous  les  amis  de 
>M.  Newman  sont  charmés  de  son  enjouement  et  de  son  amabilité 
qui  semblent  croître  de  jour  en  jour  2.  » 

Wiseman  comprend  de  quel  intérêt  il  est  de  ne  pas  disperser  le 
petit  groupe  formé  autour  de  Newman.  Sur  l’œuvre  à lui  proposer, 
il  hésite  entre  deux  partis,  ou  bien  fonder  en  Angleterre  un 
Oratoire  sur  le  modèle  de  celui  de  saint  Philippe  de  Néri,  ou  y 
établir  un  collège  theologique.  Seulement,  dans  les  deux  cas,  pour 
mettre  Newman  à même  de  dominer  les  préventions  des  anciens 
catholiques,  il  juge  nécessaire  de  lui  faire  préalablement  donner 
l’estampille  romaine  : aussi  l’engage- t-il  à se  rendre  à Rome,  pour 
y compléter  sa  préparation  aux  saints  ordres.  Toujours  docile, 
Newman  se  met  en  route  pour  l’Iialie,  à la  fin  de  septembre  1846  : 
il  a avec  lui  le  plus  cher  et  le  plus  fidèle  de  ses  jeunes  compagnons, 
Ambrose  Saint-John.  La  traversée  de  Paris  lui  est  une  occasion  de 


’ Cf.  lettre  à M.  Walker  de  Scarborough,  fia  de  1845.  (Life  of  Wiseman, 
t.  I,  p.  444.) 

2 Life  of  Wiseman,  t.  I,  p.  443,  446. 
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faire  la  connaissance  de  quelques  catholiques  éminents  qu’il 
remercie  des  prières  faites  pour  sa  conversion.  Il  arrive  à Rome,  le 
28  octobre,  au  début  du  pontificat  de  Pie  IX.  Descendu  au  collège 
de  la  Propagande,  il  y mène  la  vie  du  plus  humble  des  étudiants  : 
réponse  à ceux  qui,  pour  jeter  du  doute  sur  le  désintéressement 
de  sa  conversion,  prétendaient  qu’il  se  rendait  à Rome  pour  y 
recevoir  la  pourpre.  Le  temps  de  formation,  requis  d’ordinaire 
pour  la  réception  des  saints  ordres,  est  abrégé  pour  lui,  et,  au 
printemps  de  1847,  il  est  ordonné  prêtre  L 

Tout  en  poursuivant  ses  études,  Newman  a examiné  les  deux 
partis  que  lui  a suggérés  Wiseman,  l’Oratoire  ou  le  Collège  théolo- 
gique. Il  n’a  pas  tardé  à se  rendre  compte  qu’à  Rome,  on  ne 
verrait  pas  sans  quelque  ombrage  un  enseignement  théologique 
aux  mains  de  convertis  si  récents;  l’idée  de  l’Oratoire  y est,  au 
contraire,  très  favorablement  accueillie;  Newman,  d’ailleurs,  a 
vivement  goûté  la  figure  de  saint  Philippe  de  Néri,  et  son  institut 
lui  paraît  bien  approprié  aux  besoins  actuels  de  l’Angleterre.  Sur 
tous  ces  points,  il  est  en  correspondance  fréquente  avec  Wise- 
man-; il  se  donne  comme  son  collaborateur  et  l’exécuteur  de  ses 
desseins.  « Je  crois  pouvoir  dire,  lui  écrit-il,,  que  vous  n’aurez 
jamais  à vous  repentir  de  la  confiance  que  vous  m’avez  témoignée, 
et  vous  ne  me  trouverez  jamais  autrement  que  très  désireux  de 
travailler  de  mon  mieux  au  succès  des  grandes  entreprises  catho- 
liques dont  Votre  Seigneurie  est,  en  Angleterre,  le  chef,  ou  mieux 
le  seul  promoteur.  » Et  plus  loin  : « Je  me  suis  toujours  dit  que 
je  ne  pouvais  rien  faire  sans  avoir  Rome  de  mon  côté.  Il  y a 
tant  de  discordes,  de  jalousies,  en  Angleterre,  que  je  ne  puis 
avancer  sans  avoir  cet  appui  pour  me  porter.  C’est  là  ce  qui  porte 
Votre  Seigneurie.  Je  vois  ici  que  presque  personne  n’est  regardé 
comme  faisant  quelque  chose  en  Angleterre,  en  dehors  de  ceux 
qui  vous  sont  attachés  3.  » , 

En  juin  1847,  sur  l’ordre  du  Pape,  Newman  quitte  la  Propagande 

^ A propos  de  la  prêtrise  de  Newman,  il  courait,  parmi  certains  angli- 
cans d’étranges  histoires  qui  donnent  la  mesure  de  leur  état  d’esprit. 
On  prétendait  que  Newman  avait  été  ordonné  prêtre  catholique  romain, 
dès  1833,  lors  de  la  visite  qu’en  compagnie  de  Froude,  il  fit  alors,  à Rome, 
au  docteur  Wiseman,  et  qu’il  avait  été  autorisé  à tenir  cette  ordination 
secrète  pendant  douze  ans,  a6n  de  pouvoir  plus  sûrement  débaucher  les 
fidèles  de  l’Eglise  établie.  Ce  conte  absurde,  publié,  en  1866,  par  un  cer- 
tain M.  Collette,  a trouvé  encore  un  certain  écho  dans  le  livre  tout  récent 
d’un  écrivain  fort  en  crédit  dans  le  monde  EvangelicaL  (Bistory  of  the 
Romeicard  Movement,  par  M.  Walsh,  p.  261,  262.) 

Life  of  Wiseman,  t.  I,  p.  451  à 464. 

2 Ihid.,  p.  456. 
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et  va  s’installer  au  couvent  de  Santa  Groce,  où  il  doit,  avec  ceux 
qui  s’associent  à son  dessein,  se  préparer  à la  vie  oratorienne, 
sous  la  direction  d’un  enfant  de  Saint-Philippe  de  Néri,  le  P.  Rossi* 
Il  y est  rejoint  par  quelques  autres  convertis,  entre  autres,  par 
un  de  ses  anciens  amis  d’Oxford,  Dalgairns,  qui  vient  de  passer 
plus  d’un  an  à Langres,  et  qui  y a reçu  les  saints  ordres.  Dans 
les  derniers  Jours  de  18/17,  la  formation  est  jugée  suffisante  ; 
Newman  quitte  Rome  avec  ses  compagnons  et,  précédé  par  des 
lettres  apostoliques  qui  louent  son  entreprise,  il  débarque  en  Angle- 
terre et  fonde  à Birmingham  la  première  maison  de  l’Oratoire. 

La  nouvelle  congrégation  rencontre  tout  de  suite,  auprès  de  cette 
ville,  un  groupe  important  de  recrues.  En  se  convertissant  peu  après 
Newman,  Faber  avait  amené,  avec  lui,  à l’Eglise  romaine,  plusieurs 
de  ses  jeunes  paroissiens,  habitués,  depuis  quelque  temps  déjà,  à 
mener,  sous  sa  conduite,  une  vie  de  prière  et  de  mortification.  Réfu- 
giés à Birmingham,  sans  ressources,  ils  s’y  étaient  trouvés  former, 
dès  le  mois  de  décembre  18/i5,  une  sorte  de  communauté  dont  Faber 
était  le  supérieur.  Singulier  couvent  qui  ne  contenait  que  des  con- 
vertis de  la  veille,  encore  laïques,  sans  expérience  aucune  de  la  vie 
monastique,  mais  où  régnaient  la  ferveur,  l’enthousiasme,  l’esprit 
de  sacrifice  et  de  pauvreté.  Bien  vu  de  l’évêque  et  de  quelques 
prêtres  éclairés,  il  était  tenu  en  suspicion  par  d’autres  membres 
du  vieux  clergé  catholique.  Au  retour  d’un  voyage  que  Faber  fit 
en  France  et  en  Italie,  de  février  à mai  1846,  et  où  il  eut  occasion 
de  s’initier  davantage  à la  vie  catholique,  la  jeune  communauté, 
fortifiée  par  les  encouragements  apportés  de  Rome,  s’organisa 
plus  régulièrement.  Ses  membres,  connus  sous  le  nom  de  « Frères 
de  la  Volonté  de  Dieu  » ou  plus  communément  de  « Wilfridiens  » 
se  distinguaient  en  Frères  de  chœur  qui  se  destinaient  à la  prê- 
trise et  en  Frères  lais.  En  septembre  1846,  ils  quittèrent  Bir- 
mingham, pour  s’établir  plus  au  large  dans  le  domaine  de  Gotton 
Hall,  dont  lord  Shrewsbory  leur  avait  généreusement  fait  don. 
Six  mois,  d’octobre  1846  à avril  1847,  suffirent  à Faber  pour 
franchir  tous  les  degrés,  depuis  les  ordres  mineurs  jusqu’à  la 
prêtrise.  Quelques-uns  de  ses  compagnons  le  suivaient  dans  cette 
voie,  d’un  pas  un  peu  moins  rapide.  Tous,  prêtres  ou  simples 
frères,  se  dévouaient  à évangéliser  la  population  du  voisinage  et 
se  félicitaient,  après  quelques  mois  d’apostolat,  d’en  avoir  ramené 
une  bonne  partie  au  catholicisme.  Ge  fut  alors  qu’apprenant  le 
retour  de  Newman  en  Angleterre  et  la  fondation  de  l’Oratoire  de 
Birmingham,  Faber  se  sentit  inspiré  de  se  joindre  à lui  avec  sa 

'Faber  avait  pris  pour  l’un  des  patrons  de  sa  communauté  saint  Wilfrid, 
dont  il  avait  écrit  la  vie,  alors  qu’il  était  encore  anglican. 
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communauté.  L’offre  fut  acceptée.  Faber  sacrifia  de  grand  cœur 
son  autorité  de  supérieur  et  son  amour-propre  de  fondateur,  pour 
redevenir  simple  novice.  « Depuis  mon  admission,  écrivait-il  le 
17  février  1848,  il  me  semble  que  je  n’ai  plus  d’attachement  à 
rien,  si  ce  n’est  à l’obéissance;  je  pourrais  danser  et  chanter  tout 
le  jour,  tant  je  suis  joyeux  L » Six  mois  après,  sa  formation  était 
jugée  à ce  point  complète  qu’il  était  nommé  maître  des  novices. 
L’adjonction  de  Faber  et  de  ses  compagnons  donna  une  grande 
impulsion  à la  nouvelle  congrégation.  Dès  le  mois  d’août  1848, 
elle  comptait  plus  de  quarante  membres,  dont  dix  prêtres.  Les 
postulants  lui  arrivaient  en  nombre,  la  vie  spirituelle  y était  intense 
et  l’apostolat  s’y  exerçait  actif  et  efficace.  Faber  pouvait  écrire  : 
« L’Oratoire  est  extrêmement  florissant.  » 

Tous  les  convertis  de  marque  n’étaient  cependant  pas  avec 
Newman.  Oakeley,  résolu  à prendre  rang  dans  le  clergé  séculier, 
s’était  retiré,  aussitôt  après  sa  conversion,  au  collège  Saint-Edmund, 
principal  séminaire  de  l’Angleterre,  pour  s’y  préparer  à la  prêtrise. 
Ward,  auquel  son  mariage  ne  permettait  pas  d’aspirer  au  sacer- 
doce, ne  s’en  installa  pas  moins  à la  porte  de  ce  même  collège, 
menant  avec  sa  femme  une  sorte  de  vie  conventuelle,  assidu  à tous 
les  offices,  dont  il  goûtait  fort  la  beauté  liturgique,  absorbé  par 
l’étude  de  la  théologie  scolastique,  plein  d’ardeur  pour  la  con- 
version de  l’Angleterre,  souffrant  peut-être,  après  avoir  été  si 
ardemment  mêlé  aux  controverses  d’Oxford,  de  ne  pas  trouver 
d’emploi  à son  activité,  mais  jouissant  de  la  vérité  enfin  possédée 
€t  y gagnant  de  vivre  dans  une  grande  paix,  ce  qui  faisait  dire,  un 
an  plus  tard,  à son  ami  Oakeley  : « La  façon  dont  l’Eglise  catho- 
lique s’est  assimilé  nous  autres  convertis,  est,  par  elle- même,  une 
preuve  de  sa  divinité.  Considérez  ce  que  doit  être  une  Eglise  qui  a 
pu  dompter  et  maintenir  dans  l’ordre  deux  hommes  comme  Ward 
et  moi-même.  Pas  n’est  besoin  d’une  meilleure  preuve  » D’autres 
convertis,  après  plus  ou  moins  de  tâtonnements,  entrèrent  dans 
diverses  congrégations  religieuses  : Lockhart  se  fit  rosminien; 
Coffin,  rédemptoriste ; Tickell,  Purbrick  et  Christie,  jésuites. 

IV 

Pendant  que  ces  néophytes  cherchaient  ainsi  leur  voie  et  se 
préparaient  à l’action,  leur  principal  protecteur,  Wiseman, 
voyait  sa  situation  grandir.  En  août  1847,  il  succédait  à Mgr  Griffith 

^ Life  and  Letters  of  F.  W.  Faber,  p.  337. 

2 W,  G.  Ward  and  the  Oxford  Movement^  par  Wilfrid  Ward,  p.  368. 
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comme  pro-vicaire  apostolique  du  district  de  Londres,  en  atten- 
dant d’être  nommé,  deux  ans  plus  tard,  vicaire  en  titre,  à la  mort 
de  Mgr  Walsh.  Devenu  ainsi  le  personnage  le  plus  considérable  de 
l’Eglise  catholique  en  Angleterre,  il  s’appliquait  à y réveiller  le  zèle 
un  peu  endormi.  Ce  n’était  pas  sans  se  heurter  à plus  d’une  résis- 
tance. Plusieurs  membres  de  l’ancien  clergé  ne  s’étaient  pas  encore 
défaits  de  la  timidité  passive  et  inerte  à laquelle  les  avaient 
habitués  des  siècles  de  persécution;  ils  étaient  en  outre  plus  ou 
moins  imbus  de  cet  esprit  de  particularisme  et  d’indépendance  à 
l’égard  de  la  Papauté,  qui,  au  dix-huitième  siècle  et  au  commence- 
ment du  dix- neuvième,  avait  produit  en  Angleterre  quelque  chose 
d’analogue  à notre  gallicanisme.  Autant  de  raisons  de  s’effarou- 
cher de  la  hardiesse  avec  laquelle  le  nouveau  vicaire  apostolique 
prétendait  ranimer  le  culte  public  et  rétablir  les  manifestations 
oubliées  de  la  piété  catholique;  ils  se  méfiaient  de  son  roma- 
nisme et  lui  reprochaient  de  vouloir  introduire  en  Angleterre  une 
religion  italienne,  répugnant  au  tempérament  national.  Wiseman 
lutta  victorieusement  contre  ce  vieil  esprit.  L’un  de  ses  moyens 
d’action  fut  de  provoquer  le  rétablissement  des  congrégations 
religieuses,  depuis  longtemps  détruites  en  Angleterre;  deux  ans 
lui  suffirent  pour  en  introduire  dix  dans  son  diocèse.  Sous  son 
impulsion,  le  catholicisme  anglais  sortit  de  sa  torpeur  et  de  son 
effacement.  En  juillet  1848,  l’inauguration  de  l’église  Saint- 
Georges,  à Southwark,  la  plus  grande  que  les  catholiques  eussent 
édifiée  à Londres,  depuis  la  Réforme,  témoigna,  par  son  éclat  même 
et  son  retentissement,  du  progrès  accompli  : deux  cent  quarante 
prêtres,  quatorze  évêques,  dont  plusieurs  étrangers,  les  représen- 
tants de  nombreux  ordres  religieux  prirent  part  à cette  cérémonie 
qui  frappa  jusqu’au  public  protestant.. 

Les  convertis  furent,  dans  ce  réveil  de  la  vie  catholique,  les 
auxiliaires  très  appréciés  du  vicaire  apostolique.  Oakeley,  eniré 
dans  le  clergé  paroissial,  y commençait  un  apostolat  efficace  et 
publiait,  dès  1848,  un  premier  volume  de  sermons.  En  cette  même 
année,  Newman  et  Faber  étaient  appelés  à prêcher  une  mission 
à Londres.  Wiseman  eût  désiré  qu’au  moment  où  il  s’établissait 
lui- même  dans  cette  ville,  l’Oratoire  y fut  transféré;  Newman  jugea 
plus  sage  de  demeurer  à Birmingham;  toutefois  la  fondation, 
désirée  par  le  vicaire  apostolique,  n’était  que  différée  : en  1850, 
quand  le  nombre  des  Oratoriens  se  sera  accru,  un  essaim,  conduit 
par  le  P.  Faber,  viendra  fonder  la  maison  de  Londres. 

D’ailleurs,  si  Newman  refusait  de  quitter  Birmingham,  son  action 
n’était  pas  pour  cela  confinée  dans  celte  ville;  par  ses  écrits,  il 
l’exerçait  dans  toute  l’Angleterre.  Il  publia,  en  1848,  un  livre  qui 
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excita  tout  de  suite  une  vive  curiosité,  Loss  and  Gain;  il  y mettait 
en  scène  un  jeune  universitaire  d’Oxford,  anglican  d’origine,  qui, 
après  s’être  longtemps  débattu,  se  faisait  catholique  par  besoin 
d’une  autorité  qui  fixât  la  foi  au  milieu  de  tant  de  contradictions, 
par  besoin  aussi  d’une  religion  qui  pratiquât  l’ascétisme  et  la 
pénitence.  Ce  n’était  pas  une  autobiographie,  et  l’auteur  lui- même 
protestait  que  son  livre  « n’était  pas  fondé  sur  un  fait  ».  Néan- 
moins, dans  la  peinture  vivante  et  parfois  finement  satirique 
qu’il  faisait  de  la  société  d’Oxford,  des  idées  qui  y fermentaient, 
des  personnages-types  qui  y représentaient  chacune  de  ces  idées, 
dans  les  crises  intellectuelles  et  les  drames  de  conscience  qu’il 
faisait  revivre  avec  une  émotion  pénétrante,  il  usait  naturellement 
beaucoup  de  sa  propre  expérience;  bien  qu’il  n’eût  pas  voulu  alors 
faire  au  public  la  confession  à laquelle  il  ne  se  décidera  que  plus  tard, 
on  entrevoyait,  dans  ce  livre,  ses  doutes,  ses  angoisses  intimes,  ses 
heurts  douloureux,  ses  illuminations  progressives,  la  probité  cons- 
ciencieuse de  ses  hésitations  et  de  ses  décisions,  et  ce  n’était  pas 
la  moindre  raison  du  charme  et  de  l’intérêt  qu’on  avait  trouvés 
dès  l’origine  et  qu’on  trouve  encore  aujourd’hui  à cette  fiction. 

Si  grand  que  fut  l’écrivain  chez  Newman,  il  exerçait  plus 
d’influence  encore  par  le  sermon  : c^était  le  mode  d’action  qui  lui 
paraissait  convenir  le  mieux  à son  caractère,  et  rien  ne  lui  eût  plus 
répugné  que  d’être  pris  pour  un  écrivain,  pour  un  littérateur.  Il 
apportait,  dans  la  chaire  catholique,  la  renommée  qu’il  avait 
autrefois  acquise  à Sainte- Marie  d’Oxford.  Partout  où  il  parlait,  soit 
dans  la  chapelle  de  l’Oratoire,  soit  dans  les  églises  diverses  où  il  était 
appelé,  on  accourait  pour  l’entendre,  et  les  protestants  n’étaient 
pas  les  moins  empressés.  Benson,  jeune  clergyman  qui  devait 
finir  comme  archevêque  de  Gantorbéry,  se  trouva  assister  à un 
de  ses  sermons  du  carême  de  18â8;  il  en  sortit  tout  remué. 
« C’est  un  homme,  écrivait-il  à un  ami,  dans  lequel  revivent 
les  sévères  mortifications  du  moyen  âge.  Le  Christ  lui  soit 
en  aidel  II  m’a  enseigné  d’admirables  leçons.  » Et  comme  son 
correspondant  était  un  peu  scandalisé  et  inquiet  d’une  telle  admi- 
ration, Benson  revenait  sur  ce  sujet,  dans  une  lettre  postérieure  : il 
ne  tarissait  pas  sur  le  charme  de  cette  voix  faible,  mais  très  douce, 
sur  ces  pensées  si  touchantes  et  si  compatissantes.  « Il  a parlé, 
disait-il,  avec  une  éloquence  d’ange...  Une  telle  prédication,  je 
n’en  ai  jamais  entendu  et  je  n’espère  pas  en  entendre  de  sem- 
blable. » Benson  semblait  garder  présente  la  vision  de  cette 
figure  émaciée,  creusée  de  lignes  si  profondes,  d’une  expression 
à la  fois  si  fine  et  par  moments  si  redoutable';  et  puis  il  revoyait 
la  flamme  du  regard,  quand  le  prélicateur  se  tournait  vers  l’autel 
10  MARS  1901.  59 
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et,  avec  cet  accent  qui  n’était  qu’à  loi,  prononçait  le  nom  du 
Seigneur,  si  bien  qu’a  constater  l’effet  produit  sur  l’assemblée,  le 
jeune  clergyman  en  venait  à se  dire  : « Sûrement,  s’il  y a un 
homme  élevé  par  Dieu,  dans  cette  génération,  avec  des  dons 
extraordinaires  pour  glorifier  son  nom,  c’est  celui-là  » 

L’action  de  ces  sermons,  on  l’avait  déjà  vu  durant  la  carrière 
anglicane  de  leur  auteur,  ne  se  renfermait  pas  dans  l’enceinte  plus 
ou  moins  étroite  où  iis  étaient  prononcés.  Une  fois  imprimés,  ils 
avaient  le  don  de  pouvoir  encore  remuer  au  loin  d’innombrables 
âmes  En  1849,  Newman  publiait,  sous  ce  titre  : Sermons  addressed 
to  mixed  congrégations^  le  premier  volume  de  ses  sermons  catho- 
liques. Le  succès  en  fut  grand.  îl  n’était  pas  jusqu’à  Jowett, 
l’esprit  le  plus  avancé  du  Broad  Church^  qui  ne  confessât  son 
admiration  dans  une  lettre  à son  ami  Stanley  : « Jamais,  écrivait- 
il,  le  romanisme  n’avait  été  autant  glorifié  » A relire  aujourd’hui 
ce  volume,  on  y trouve  les  qualités  de  pénétration  et  d’élévation, 
d’ausiérité  et  de  tendresse,  de  pathétique  et  d’ironie  qui  avaient 
fait  le  succès  du  prédicateur  anglican,  et,  en  plus,  l’enthoii” 
siasme  du  nouveau  converti  en  possession  de  la  pleine  lumière, 
la  confiance  que  lui  donne,  après  tant  de  tâtonnements  et  de 
décepüons,  l’assurance  d’être  le  porte-parole  d’une  Eglise  infail- 
lible : plus  rien  de  l’inquiétude  qui  se  trahissait  autrefois  dans 
ses  discours,  de  cette  hésitation  à insister  sur  telle  vérité  par  peur 
des  conséquences  où  elle  le  conduirait;  sa  parole  a gagné  en 
aisance,  en  autorité,  en  grandeur.  U s’abandonne  aussi,  avec  plus 
de  liberté,  aux  émotions  de  sa  piété,  soit  qu’il  chante  les  douceurs 
enivrantes  de  l’amour  divin,  soit  qu’il  pleure  les  douleurs  de  la 
Passion,  soit  encore  qu’il  exalte  les  gloires  de  la  Vierge  Marie.  Il  ne 
se  piqoe  pas  de  flatter  ou  de  ménager  ses  auditeurs.  Tantôt,  se 
plaçant  en  dehors  des  questions  débattues  entre  catholiques  et 
protestants,  il  démontre,  avec  une  pénétration  implacable,  combien 
la  prétendue  respectabilité  des  gens  du  monde  est  loin  du  véritable 
christianisme  ; il  ne  craint  pas  de  leur  rappeler  la  damnation  mena- 
çanie,  et  trouve  des  accents  pathétiques  et  terribles  pour  les  presser 
de  penser  au  salut  de  leur  âme.  Tantôt,  à l’adresse  des  protestants 
qu’il  sait  nombreux  dans  son  auditoire,  il  proclame  l’éminence 
de  l’Église  catholique,  et  met  en  regard  cette  Eglise  anglicane  dans 
laquelle,  dit-il,  « aucun  de  ses  membres  ne  peut  avoir  une  foi  et  une 
confiance  entières  »,  où  il  y a moins  des  « croyances  » que  des 

^ Beason  ajoutait,  il  est  vrai,  qu’il  avait  été  aussitôt  choqué  de  le  voir 
prononcer  avec  les  mêmes  signes  de  vénération  le  nom  de  la  Vierge.  [Life 
of  Bmson,  t.  1,  p.  59,  62  à 64.) 

^ Life  and  Letters  of  B . Jowett,  t.  I,  p.  168. 
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opinions  dont  il  semble  permis  et  naturel  de  douter  »,  qui  a 
«perdu  ridée  de  la  sainteté  »,  dans  laquelle  « le  soleil  divin  est  à ce 
point  éclipsé,  que  le  miroir  de  la  conscience  n’en  peut  recueillir  et 
refléter  que  peu  de  rayons  » ; il  traite  avec  une  sévérité  dédaigneuse 
cette  « religion  nationale  » qui  « porte  à la  moralité,  à Tordre,  à la 
justesse  des  idées,  k la  félicité  domestique  »,  mais  qui  n’est  qu’une 
« religion  terrestre,  n’indiqoant  pas  à la  foule  la  route  du  ciel,  ne 
lui  enseignant  pas  Tinvisible  »,  et,  par  suite,  « impuissante  à 
combattre  le  monde  et  ses  maximes  » ; il  constate  « quelle  n’a 
en  elle- même  aucune  consistance  interne,  qu’elle  n’a  d’existence  et 
d’unité  que  celles  qu’elle  lient  de  TEtat,  sorte  d’appendice,  d’acces- 
soire, d’arme  ou,  de  parure  du  pouvoir  royal  »,  et  il  déclare  qu’elle 
« ne  vivrait  pas  dix  ans,  si  elle  était  abandonnée  à elle-même  ». 
Jugements  durs  à entendre  aux  oreilles  protestantes,  mais  qu’arra- 
chait au  converti  la  force  de  ses  nouvelles  convictions.  Il  semble 
alors,  contre  l’Eglise  qu’il  a quittée,  en  dispositions  plus  militantes 
qu’il  n’était  au  lendemain  même  de  sa  conversion,  et  qu’il  ne  se 
montrera  dans  la  suite.  Ce  n’est  pas  cependant  qu’il  prenne  plaisir 
à attaquer  ses  anciens  coreligionnaires  ; s’il  ne  peut  toujours 
cacher  la  blessure  que  lui  a faite  la  façon  dont  quelques-uns 
d’entre  eux  ont  accueilli  sa  conversion,  le  sentiment  qui  domine 
chez  lui,  à leur  égard,  est  l’amour  de  leurs  âmes,  le  souci  de  leur 
salut,  la  crainte  qu’ils  ne  répondent  pas  à Tappel  de  la  grâce, 
qu’ils  laissent  passer  Theure  de  Dieu.  Aussi  voyez  de  quel  accent 
il  leur  parle,  par  quels  arguments  il  les  presse  : 

Enlevant  les  yeux,  il  vous  semble  voir  une  haute  montagne  à gravir, 
et  vous  dites  : « Gomment  pourrai-je  franchir  ces  cimes  gigantesques 
qui  s’élèvent  entre  moi  et  TEglise  catholique  pour  me  fermer  le  che- 
min? Je  ne  comprends  pas  telle  doctrine;  telle  autre  m’afflige;  celle-ci 
me  semble  impossible;  je  ne  puis  me  familiariser  avec  cette  pratique; 
cet  usage  me  fait  peur,..  » Ne  tenez  pas  ce  langage,  mes  chers  frères, 
reprenez  courage,  comptez  sur  le  secours  du  Seigneur  qui  vous  appelle 
en  avant,  v Qu’êtes-vous,  ô grande  montagne,  devant  Zorobabel?  Vous 
n’êtes  qu’une  plaine.  » Il  vous  conduira,  comme  il  Ta  fait  pour  plu- 
sieurs d’entre  nous.  Il  redressera  les  sentiers  tortueux  et  aplanira  les 
raboteux.  11  détournera  le  cours  des  torrents  et  tarira  les  rivières  qui 
se  trouvent  sur  votre  chemin. 

Le  prédicateur  accule  Tanglicaa  à cette  alternative  : catholi- 
cisme ou  scepticisme  : 

O mes  frères,  si  vous  fuyez  TEglise  catholique,  où  irez-vous?  Elle 
est  votre  seule  chance  de  paix  et  de  sécurité,  dans  ce  monde  tourmenté 
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et  changeant.  Quelque  effort  que  fasse  la  raison  humaine,  elle  ne 
trouvera  rien  entre  l’Église  et  le  scepticisme.  Les  croyances  particu- 
lières, les  religions  de  fantaisie  pejavent  être  pompeuses  et  imposantes 
en  leur  temps  ; les  religions  nationales  peuvent  être  grandes  bien  que 
sans  vie,  elles  peuvent  couvrir  le  sol  pendant  des  siècles,  distraira 
l’attention  ou  embarrasser  le  jugement  des  savants;  mais,  au  bout  du 
compte,  on  trouvera  ou  que  la  religion  catholique  est  vraiment  et 
réellement  la  descente  du  monde  invisible  dans  ce  monde  visible,  ou 
bien  qu’il  n’y  a rien  de  positif,  de  dogmatique,  de  réel,  dans  les 
notions  que  nous  avons  sur  notre  origine  et  sur  notre  destinée  future. 
Si  vous  ne  voulez  pas  entrer  dans  le  sein  de  l’Eglise  catholique,  évitez 
toutes  les  recherches  religieuses,  car  elles  vous  conduiraient  où  il  n’y 
a ni  paix,  ni  lumière,  ni  espérance. 

Une  idée  que  Newman  sait  très  répandue  dans  le  monde  protes- 
tant et  contre  laquelle  il  met  souvent  en  garde  ses  auditeurs,  est 
que  « le  converti  au  catholicisme,  une  fois  sa  première  ferveur 
passée,  ne  trouve  que  désappointement,  ennui,  amertume,  dans  sa 
nouvelle  religion,  et  qu’il  souhaite  en  son  cœur  de  revenir  sur  ses 
pas  ».  Il  ne  tarit  pas,  au  contraire,  sur  « la  confiance  pleine  et 
ferme  » qui  remplace,  chez  ce  converti,  « l’incertitude  et  le  doute  », 
sur  la  joie  qu’il  ressent  à être  « dans  la  région  de  la  lumière,  dans 
le  séjour  de  la  paix  ».  Quelque  répugnance  qu’il  ait  d’ordinaire  à 
se  mettre  en  scène,  il  n’hésite  pas  à le  faire  en  cette  circonstance  : 

Venez  à nous,  vous  tous  qui  travaillez  et  êtes  lourdement  chargés, 
et  vous  trouverez  la  paix  de  l’âme...  Gomme  vous,  nous  aussi,  nous 
avons  été  sauvés  par  le  sang  rédempteur  de  Jésus-Christ;  comme  vous, 
nous  serions  aussi  des  pécheurs  perdus,  si  Jésus-Christ  n’avait  étendu 
sur  nous  sa  miséricorde,  si  sa  grâce  ne  nous  avait  purifiés,  si  son  Eglise 
ne  nous  avait  reçus,  si  ses  saints  n’avaient  intercédé  pour  nous.  Soyez 
sauvés,  comme  nous  avons  été  sauvés.  « Vous  fous  qui  craignez  Dieu, 
venez  et  écoutez,  et  nous  vous  dirons  ce  qu’il  a fait  pour  notre  âme.  » 
Prêtez  l’oreille  à notre  témoignage;  considérez  la  joie  de  notre  cœur  et 
augmentez-la  en  venant  vous-mêmes  la  partager.  Choisissez  la  bonne 
part  que  nous  avons  choisie...,  vous  ne  vous  en  repentirez  jamais; 
croyez  en  notre  parole,  vous  ne  vous  en  repentirez  jamais,  quelles 
que  soient  vos  inquiétudes,  quelque  grand  que  soit  le  sacrifice  que 
vous  ayez  à faire  pour  venir  à elle...  O mes  frères,  quand  vous  aurez 
fait  le  grand  pas,  quand  vous  serez  en  possession  de  votre  lot  de  béné- 
dictions, oh  ! alors,  n’oubliez  pas  ceux  qui  auront  été  les  ministres  de 
votre  réconciliation.  De  même  qu’ils  vous  prient  maintenant  de  faire 
votre  paix  avec  Dieu,  ainsi  vous,  une  fois  réconciliés,  priez  pour  eux 
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afin  qu'ils  obtiennent  le  don  précieux  de  la  persévérance,  qu’ils  puis- 
sent demeurer  jusqu’à  la  mort  dans  l’état  de  grâce  où  ils  sont  mainte- 
nant, de  peur  que,  après  avoir  prêché  aux  autres,  ils  deviennent  des 
réprouvés. 

L’action  publique  n’était  pas  la  seule  qu’exerçât  Newman  ; on 
sait  quel  était  son  don  extraordinaire  pour  agir  sur  chaque  âme 
qui  l’approchait.  Ce  don  n’était  pas  affaibli  par  sa  conversion,  bien 
au  contraire.  A lui  s’adressaient  naturellement  tous  les  anglicans 
troublés  dans  leur  foi.  Si  réservé  qu’il  fût  avec  ses  anciens  coreli- 
gionnaires, il  ne  manquait  pas  de  faire  sentir  à ceux  qu’il  voyait 
touchés  par  la  grâce  le  devoir  étroit  d’y  correspondre.  Du  nombre 
de  ces  âmes  hésitantes  était  M.  Allies.  Esprit  brillant,  nature 
ardente,  il  était  entré  dans  les  ordres  au  sortir  d’une  crise  d’incré- 
dulité et  était  devenu,  vers  1838  et  1839,  partisan  convaincu  de  ce 
qu’il  appelait  lui-même  le  Newmanism.  11  n’éprouvait  alors  aucun 
doute  sur  la  position  de  son  Eglise  et  se  déclarait  « fortement 
antiromain  ».  Ce  fut  dans  l’été  de  1843,  au  cours  d’un  voyage 
en  France,  qu’il  eut  une  première  révélation  du  catholicisme 
et  que  se  posèrent,  dans  son  esprit,  sur  les  droits  de  l’Eglise 
anglicane,  des  questions  toutes  nouvelles;  mais,  le  fait  que  New- 
man demeurait  dans  cette  Eglise  lui  était  une  sécurité  suffisante  : 
en  Newman  était,  comme  il  le  disait,  « son  véritable  point 
d’appui  ».  Aussi  son  trouble  fut- il  grand  quand,  en  mai  1845,  des 
confidences  reçues  à Littlemore  lui  révélèrent  la  sécession  immi- 
nente. Un  second  voyage  sur  le  continent,  dans  l’été  de  1845, 
aviva  encore  le  sentiment  qu’il  avait  des  faiblesses  de  l’anglica- 
nisme. Et  cependant,  quand  la  sécession  s’accomplit,  il  ne  se  décida 
pas  à suivre  immédiatement  son  maître.  Il  crut  pouvoir  se  donner 
trois  années  pleines  pour  approfondir  la  « terrible  controverse 
romaine  »,  et  il  s’interdit  tout  changement,  durant  ce  temps, 
quoique  pussent  devenir  ses  convictions.  Ce  n’est  pas  que  son 
affectueuse  déférence  pour  Newman  fût  affaiblie  : bien  au  contraire, 
il  vint  lui  demander  de  le  diriger  dans  cette  étude  et  de  lui  fixer, 
pour  ces  trois  années,  une  règle  de  discipline  morale  et  intellec- 
tuelle. Il  fut  alors  frappé  du  changement  qui  s’était  produit  chez  le 
converti  : naguère  quand  on  consultait  Newman  sur  des  doutes  au 
sujet  de  l’anglicanisme,  il  recommandait  toujours  la  circonspection, 
l’ajournement  des  résolutions  décisives;  maintenant  son  ton  était 
fort  différent  : tout  en  reconnaissant  que  la  conduite  à suivre 
dépendait  de  l’état  d’esprit  de  chaque  individu,  il  ne  se  croyait  plus 
le  droit  de  prêcher  aussi  uniformément  l’attente;  le  point,  disait- il, 
est  de  savoir  si  la  conscience  est  touchée,  auquel  cas  le  délai  ne 
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serait  pas  permis.  Cette  attitude  persista  dans  les  années  qui  sui- 
virent : Newman  demeura  en  correspondance  avec  M.  Allies,  mais 
ce  fut  pour  lui  faire  sentir  l’inconséquence  de  sa  situation.  Ainsi 
lui  écrivait- il  : 

Dire  que  l’Eglise  catholique  n’est  pas,  qu’elle  a été  brisée,  cela,  Je  le 
comprends.  Je  ne  comprends  pas  qu’on  dise  qu’il  y a une  Eglise  et  une 
seule  Eglise,  et  qu’on  agisse  commeÿ’iln’y  en  avait  aucune  ou  comme 
s’il  y en  avait  plusieurs.  C’est  rêver,  assurément.  Excusez  cette  liberté. 
Je  ne  désire  pas,  comme  vous  pouvez  bien  le  supposer,  engager  une 
controverse,  quand  nous  avons  tous  deux  tant  à faire;  mais,  quand  je 
pense  à votre  position  et  à celle  des  autres.  Je  vous  assurejque  vous 
m’effrayez. 

■ ' ■ 

Même  avertissement  répété  un  peu  plus  tard  par  Newman,  même 
aveu  de  l’angoisse  qu’il  éprouvait  en  pensant  à ceux  qui  demeu- 
raient dans  cette  position.  « Mais,  ajoutait^il,  de  ceux  comme 
TOUS,  mon  cher  Allies,  je  veux  toujours  mieux  augurer,  espérer 
contre  l’espérance,  et  croire  qu’un  jour  viendra,  excusez-moi,  où 
vous  confesserez  que  vous  avez  été  dans  un  rêve.  En  attendant,  je 
ne  cesserai  pas  de  dire  la  messe  pour  vous  et  pour  tous  ceux  qui 
sont  dans  votre  situation,  le  iO  de  chaque  mois  A » Allies  devait 
se  convertir  en  1850. 

M.  J.  R.  Hope,  qui  s’appellera  plus  tard  Hope  Scott,  était  aussi 
du  nombre  des  anglicans  troublés  avec  lesquels  Newman  était 
demeuré  en  rapport.  Légiste  renommé,  homme  de  haute  intelli- 
gence et  de  rare  vertu,  M.  Gladstone  devait  en  parler,  après  sa 
mort,  comme  de  l’un  des  quatre  ou  cinq  hommes  les  plus  remar- 
quables qu’il  eût  connus  En  apprenant  la  conversion  de  Newman, 
M.  Hope  lui  écrit,  le  20  octobre  1845,  qu’il  était  préparé  à cette 
nouvelle,  qu’elle  le  force  à un  examen  plus  résolu  de  ses  propres 
sentiments,  et  qu’il  compte  sur  son  livre  pour  le  guider;  il  l’as- 
sure, d’ailleurs,  que  ses  sentiments  pour  lui  sont  inaltérables 
et  même  plus  profonds  3.  Au  mois  de  décembre  suivant,  il  parle  de 
sa  propre  venue  à l’Eglise  romaine  comme  d’une  chose  possible; 
mais  il  sent  qu’il  lui  faut  faire  un  grand  effort  intellectuel,  avant 
d’arriver  à une  conclusion;  il  a lu  le  livre  de  Newman  sur  le 
Développement  de  la  Doctrine  chrétienne,  mais  ce  livre,  en  le 
transportant  dans  une  région  d’idées  toute  nouvelle  pour  lui,  l’a 

‘ Voy.  sur  toute  la  crise  d’âme  traversée  par  M.  Allies,  le  brillaut  et 
vivant  récit  qu’il  eu  a écrit  lui-même,  sous  ce  titre  ; A Life's  Decision. 

^ Memoirs  of  J.  R.  Hope  Scott,  t.  II,  p.  274. 

® Ihid.y  t.  II,  p.  63. 
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jeté  dans  une  grande  perplexité  Le  23  avril  1846,  à une  lettre 
de  Newman,  il  répond  : 

Je  m’unis  à vous  de  grand  cœur  pour  désirer  quelque  fin  à mes 
doutes  présents;  mais  sera-ce  dans  la  direction  que  vous  jugez  bonne, 
ou  par  un  retour  à l’anglicanisme,  là  est  la  question.  Je  suis  étonné 
de  voir  combien  Keble  est  résolu  à maintenir  sa  position  actuelle. 
D’autres  aussi,  qui  ont  plus  de  ferveur  et  de  science  que  moi,  sont  en 
voie  de  recul,  et  cela  me  trouble,  car  je  ne  puis  que  regarder  autour 
de  moi,  pour  y chercher  une  autorité 

Newman  se  garde  de  brusquer  et  de  violenter  cette  âme.  Toute- 
fois, il  ne  la  perd  pas  de  vue.  Il  lui  écrit  le  23  février  1847  : 

Nous  ne  vous  avons  pas  oublié,  mon  cher  Hope.  Laissez-moi  le  dire  : 
Oh  ! que  Dieu  veuille  vous  faire  le  don  de  la  foi  ! Pardonnez-moi  de  vous 
dire  cela.  Je  sais  que  vous  le  ferez.  Ce  n’est  pas  mon  habitude  de  vous 
fatiguer  de  beaucoup  de  paroles.  J’ai  besoin  de  vous  pour  l’Eglise,  em 
Angleterre,  et  l’Angleferre  a besoin  de  vous.  Mais  je  dois  faire  ma 
propre  besogne  à ma  place  et  abandonner  tout  le  reste  à cette  volonté 
inscrutable  que  nous  ne  pouvons  qu’adorer 

Là  aussi,  le  germe  jeté  par  Newman  ne  devait  pas  demeurer 
stérile.  A vrai  dire,  pas  une  conversion,  à cette  époque,  où  Ton  ne 
puisse  ainsi  discerner  son  influence  directe  ou  indirecte.  Il  en 
sera  de  même  jusqu’à  sa  mort.  Cette  action  lui  a survécu,  et 
au  îourd’imi  encore,  par  ses  écrits,  par  les  idées  qu’il  a répandues, 
par  le  souvenir  qu’il  a laissé,  par  le  prestige  grandissant  dont  son 
noui  est  entouré,  Newman  est  demeuré  finstrument  principal  de 
l’évolution  mystérieuse  et,  malgré  tout,  persistante  qui  conduit  tant 
d’âmes  de  l’anglicanisme  au  catholicisme. 

Paul  Thureaü-Dangin. 

La  suite  prochainement. 


’ Memoirs  of  J.-R.  Hope  Scott,  t,  II,  p.  64. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  77. 

3 Ibid.,  t.  Il,  p.  65,  66. 
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La  Renaissance  ébranlait  tout  le  christianisme.  L’homme  était 
redevenu  faible  contre  lui- même  et  audacieux  contre  la  femme,  la 
femme  appelait  conquêtes  ses  capitulations,  le  sacerdoce  était  atteint 
par  les  vices  dont  il  avait  délivré  le  monde.  Même  la  mystique  armée 
des  monastères,  qui  semblait  à Tabri  de  la  contagion  écait  atteinte  : 
par  les  cloîtres  ouverts  sur  le  ciel  avaient  pénétré  les  parfums  de 
la  terre.  Cette  molle  suavité  énervait  les  volontés  alanguies  d’un 
subtil  regret,  ceux  qui  s’étaient  crus  morts  au  monde  se  sentaient 
seulement  exilés  de  lui  et  sentaient  revivre  leurs  passions  d’hommes 
et  de  femmes.  Partout  le  désordre  était  grand. 

A celte  décadence  du  catholicisme,  des  réformateurs  prétendirent 
apporter  le  remède.  Ils  dirent  que  la  Renaissance  éblouissait  et 
n’éclairait  pas;  que  si  le  culte  du  beau  pouvait  unir  en  une  admi- 
ration commune  une  oligarchie  de  raffinés,  il  était  inaccessible  à la 
plupart  des  hommes,  donc  sans  efficacité  sociale;  que  même  pour 
ces  privilégiés  cette  admiration  était  stérile,  car  elle  les  associait 
seulement  par  un  plaisir  et  ne  leur  enseignait  aucune  certitude  de 
devoir;  ils  rappelèrent  que  cette  puissance  impérative  et  précise, 
cette  sollicitude  pour  toutes  les  créatures  humaines  appartiennent 
à la  religion  seule.  Et  puisque  le  christianisme,  jusque-là  maître 
des  sociétés,  perdait  son  empire,  ils  conclurent  qu’il  fallait  lui 
rendre  sa  vigueur  en  lui  rendant  sa  pureté. 

C’est  le  nom  et  l’espérance  d’une  réforme  qui  firent  à ce  mo- 
ment, comme  à tant  d’autres,  la  fortune  d’une  révolution.  Car  le 
protestantisme  fonda  une  religion  nouvelle,  et  elle  était,  soit  par  sa 
morale,  soit  par  son  gouvernement,  destructrice  de  principes  que 
le  catholicisme  tenait  pour  essentiels 

* Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1901. 

2Esü-il  besoin  de  dire  que  je  ne  voudrais  offenser  ni  contrister  personne? 
Je  connais  des  Juifs  dont  les  vertus  familiales  méritent  l'admiration,  des 
protestants  dont  toute  la  vie  est  un  exemple,  des  incrédules  qu’on  appel- 
lerait des  saints  s’ils  croyaient  en  Dieu.  Ces  exemplaires  de  perfection 
égale  au  milieu  de  doctrines  contraires  sont  à l’honneur  de  la  nature 
humaine,  et  prouvent  que  certains  êtres  appartiennent  invinciblement  au 
bien,  par  une  attraction  spontanée  et  supérieure  à toute  autre  force.  Mais 
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D’abord,  la  Réforme  ruinait  la  garantie  que  le  catholicisme 
devait  surtout  à l’effort  de  la  femme,  l’indépendance  du  pouvoir 
religieux  en  face  du  pouvoir  politique.  Le  catholicisme  avait 
constitué  son  autorité  par  la  hiérarchie  d’un  sacerdoce  qui  partout 
ordonnait  aux  fidèles  et  partout  obéissait  au  Pape.  De  ce  monde 
un  par  la  foi,  les  princes  les  plus  puissants  ne  représentaient  que 
les  parties,  la  Papauté  seule  représentait  le  tout.  C’est  pourquoi 
elle  avait  pu  imposer  aux  forts  en  faveur  des  faibles,  aux  passions 
en  faveur  du  droit,  aux  égoïsmes  nationaux  en  faveur  des  intérêts 
universels.  Les  chefs  de  la  Réforme  ne  reconnaissent  plus  la 
Papauté,  ils  se  détachent  donc  de  cette  universalité  et  perdent  son 
appui.  Sauf  en  Angleterre,  où  il  plaît  à Henri  Vlll  de  conserver 
les  évêques  pour  dissimuler  au  peuple  l’importance  du  changement 
et  s’attacher  par  de  riches  butins  la  cupidité  des  clers,  la  Réforme 
détruit  toute  hiérarchie  sacerdotale.  Aucune  autorité  n’est  supé- 
rieure au  fidèle,  puisqu’à  chacun  appartient  le  droit  de  se  faire 
soi-même  sa  foi  par  l’interprétation  de  la  Bible.  Cette  religion  qui 
a pour  seul  pontife  l’individu  naît  comme  lui  dans  l’Etat,  n’a  pas 
de  moyens  de  résister  à l’Etat,  ne  peut  s’établir  sinon  par  l’Etat. 
Partout  où  l’hérésiarque  n’est  pas  lui- même  maître  de  l’Etat, 
comme  Henri  VIII,  ou  ne  le  devient  pas  comme  Calvin,  il  est, 
comme  Luther,  un  sujet  obligé  de  ne  pas  s’aliéner  les  princes  qui 
soutiennent  sa  rébellion.  C’est  donc  la  fm  de  l’indépendance 
avec  laquelle  l’Eglise  rappelait  ses  enseignements  aux  pouvoirs 
révoltés  contre  la  loi  morale  : c’est,  quand  cette  indépendance 
serait  le  plus  néceiisaire,  le  droit  de  fixer  la  morale  transmis  à la 
société  où  la  morale  décline.  Le  protestantisme  s’enlève  ainsi  les 
moyens  de  combattre  la  corruption  qu’il  dénonce. 

Les  conséquences  suivirent  aussitôt.  Au  lieu  de  rétablir  d’abord 
l’ancienne  discipline  dans  le  clergé,  pour  rétablir  le  prestige  de 
son  enseignement  sur  les  laïques  et  remettre,  comme  le  voulait 
l’Eglise,  tout  en  place  par  un  commun  effort  de  vertu,  les  nova- 
teurs commencèrent  par  abaisser  le  devoir  au  niveau  où  étaient 
tombées  les  mœurs. 

Bossuet,  pénétrant  d’un  mot  au  fond  des  choses,  a dit  d’eux  : 
« Toute  erreur,  comme  toute  comédie,  finit  par  le  mariage.  » 
Luther,  Calvin,  Mélanchthon,  Bucer  et  leurs  principaux  sectateurs, 
comme  les  prélats  de  l’Eglise  anglicane,  étaient  des  prêtres  las  de 
la  continence.  De  même  qu’ils  soustrayaient  l’esprit  au  joug  de 

cela  ne  prouve  ni  que  l’absence  de  foi  soit  sans  péril  pour  la  généralité  des 
^'tres  humains,  ni  que  toute  croyance  leur  offre  une  aide  également 
efficace.  Et  il  s’agit  ici  de  chercher  laquelle  de  ces  croyances  est  plus 
tutélaire  à la  femme. 
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robélssance,  ils  en  voulurent  délivrer  la  chair.  C'est  elle  qui  com- 
mande ; ils  proclamèrent  ses  instincts  indomptables,  donc  légi- 
times. Elle  rendait  nécessaire  aux  réformateurs  une  compagne  ; 
rompre  avec  le  célibat  et  rompre  avec  le  catholicisme  fut  pour  eux 
même  chose. 

Rien  ne  subsiste  donc  de  cet  arbitrage  qu'un  sacerdoce  étranger 
par  le  célibat  aux  intérêts  de  sexe  exerçait  entre  l’homme  et  la  femme, 
avec  une  sollicitude  désintéressée  pour  les  droits  de  l’un  et  l’autre. 
Désormais  l'un  et  l’autre  ont  pour  juges  les  princes  et  des  prêtres 
qui,  par  leur  mariage  contracté  en  violation  de  leurs  vœux,  ont  re- 
connu que  l’empire  des  sens  l’emporte  sur  celui  de  la  volonté.  C’est 
de  nouveau  l’homme,  le  mâle,  qui  va  régler  la  destinée  de  la  femme. 

Il  ne  faut  pas  que  la  continence  perpétuée  dans  les  ordres  reli- 
gieux donne  un  démenti  à la  soi-disant  impossibilité  de  la  vie 
chaste  et  convainque  de  faiblesse,  aux  yeux  du  peuple,  les  héré- 
siarques. C’est  pourquoi  les  réformateurs  du  seizième  siècle  suppri- 
mèrent, partout  ou  triomphait  la  réforme,  la  vie  monastique. 
Fermer  les  couvents  de  femmes  était  supprimer  toutes  les  œuvres 
de  bienfaisance,  d’éducation,  de  dévouement  auxquelles  la  femme 
se  consacrait,  c’était  retrancher  de  sa  vie  le  sublime.  De  cette 
hauteur,  la  vocation  de  la  femme  s’abaissa,  restreinte,  à l’existence 
ordinaire  et  aux  devoirs  de  la  famille. 

Là  du  moins  l’importance  souveraine  que  les  hérésiarques  attri- 
buent à la  Bible  semble  faite  pour  assurer  à la  Réforme  un  avan- 
tage sur  le  catholicisme.  Comme  chaque  fidèle  est  obligé  de 
chercher  dans  la  Bible  sa  croyance,  il  importe  qu’il  sache  non 
seulement  lire  mais  penser.  Il  a besoin  de  plus  de  culture,  puisque 
les  faiblesses  de  son  intelligence  ne  sauraient  être  suppléées  par 
aucune  autorité  religieuse,  et  moins  la  discipline  a sur  lui  de 
prises,  plus  la  raison  intérieure  doit  prendre  d’empire.  Cet  intérêt 
est  le  même  pour  la  femme  et  pour  l’homme  : la  religion  nouvelle 
aura  donc  servi  à développer  les  facultés  de  la  femme,  à accroître 
par  suite  son  influence  sociale. 

Les  chefs  de  la  Réforme  sont,  en  effet,  partisans  de  l’instruc- 
tion, mais  il  s’en  faut  qu’ils  soient  partisans  d’une  instruction 
égale  pour  les  deux  sexes.  Luther  traite  d’  « esprit  dangereux  w 
un  des  rares  humanistes  qui  eussent  gardé  la  foi  Vivès,  précep- 
teur de  Marie  Tudor,  parce  que  celui-ci  voulait  pour  les  femmes 
une  instruction  étendue.  Les  hérésiarques  restreignent,  au  con- 
traire avec  sévérité  les  connaissances  réservées  à la  femme  : lire, 
écrire,  s’initier  aux  travaux  domestiques,  voilà  toute  sa  part.  Et 
combien  cette  part  se  trouve  moindre  que  la  part  faite  à la  femme 
par  le  catholicisme.  Si  le  catholicisme  avait  accordé  à l’homme 
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dans  r union  conjugale  la  primauté  c’était  par  une  mesure  d’ordre^ 
pour  prévenir  l’anarchie  que  le  conflit  des  volontés  introduirait 
dans  la  famille,  ce  n’était  pas  que  le  catholicisme;  attribuât  à îa^ 
femme  une  inégalité  de  nature,  et  il  lui  reconnaissait  aptitude  à' 
remplir  librement  sa  destinée  d’être  social.  Pour  les  réformateurs, 
Tunique  destinée  de  la  femme  est  la  famille,  toute  sa  vie  doit  être 
subordonnée  à Thomme,  et  cette  subordination  a pour  cause  une- 
infériorité  naturelle;  c’est  pourquoi  l’action  de  la  femme  ne  doit 
pas  franchir  la  maison  conjugale  où  siège  l’inspirateur  nécessaire, 
le  tuteur  perpétuel;  c’est  pourquoi  enfin  le  savoir  de  la  femme  doit 
être  borné  à ce  qui  la  prépare  à faire,  à être,  à se  croire  peu  de' 
chose.  Lisez  les  sermons  de  Luther  : vous  y chercherez  en  vain  le- 
sentiment  de  cette  dignité  que  le  Christ  a apporté  à la  femme  ; 
ils  s’inspirent  de  l’Ancien  Testament,  celui  qui  commence  par  la 
chute  de  la  femme  et  là  malédiction  héréditaire.  La  femme  a été 
soumise  à l’homme  par  une  volonté  divine  qui  la  châtie.  C’est 
cette  servitude  indélébile  que  Luther  lui  rappelle  sans  cesse.  II 
lui  (ait  lire  dans  les  saintes  Ecritures  sa  condition  de  servante; 
il  lui  répète  qu’elle  doit  écouter,  craindre,  se  taire  et  qu’elle  a été 
donnée  à son  époux;  il  ne  l’admet  pas  plus  à discuter  avec  son 
mari  que  l’esclave  avec  le  maître  L Quand  il  s’élève  avec  violence 
contre  le  luxe  des  Vêtements  et  des  parures,  il  ne^  reproche  pas 
aux  femmes  de  dissiper  en  vanités  un  temps,  une  intelligence 
que  des  œuvres  plus  utiles  réclament,  il  leur  reproche  de  dissiper 
l’argent  de  leur  mari,  de  plaire  à d’autres  qu’à  leur  mari.  Ce 
n’est  pas  le  zèle  de  Tapôtre  qui  gémit  à voir  l’influence  sociale 
d’un  être  capable  de  mieux  sombrer  dans  la  futilité,  c’est  la  jalousie 
du  propriétaire  qui  craint  d’être  volé  de  son  bien,  c’est  l’inquié- 
tude de  Tavare  qui  veut  cacher  au  plus  obscur  de  sa  maison  son 
trésor.  Car  la  claustration  dont  il  a prétendu  délivrer  les  reli- 
gieuses, il  l’impose  à la  femme.  Celle-ci  n’a  d’autre  office  que  de 
rendre  toujours  commode  et  par  instants  agréable  à Thomme  la 
vie  matérielle;  ses  vertus  doivent  répandre  un  parfum  de  cuisine; 
elle  est  la  ménagère.  Et  cette  Cendrillon  du  logis  ne  doit  pas  avoir 
pour  marraine  la  fée,  l’imagination,  qui  l’entraînerait  aux  plaisirs, 
lui  rendrait  par  contraste  le  logis  plus  triste,  outre  le  péril  de 
laisser  sa  pantoufle  aux  mains  du  Prince  charmant. 

^ « ...  Memores  oportet  conditionis  suæ  non  superbire  ^contra  dominos 
suos,  quando  recitatis  tabellis  matrimonialibus  intelligere  debeant  se 
ancillas  esse  factas...  virum  honorare  debeat  mulier,  timere  et  audire... 
Huic  data  est  et  subjecta..  Ergo  subditas  esse  est  reverare  virum  et  hono- 
rare, in  omnibus  obedire...  Si  ergo  non  licet  servo  contra  dominum... 
contendere  et  erigere,  ita  nec  mulieri  contra  virum.  » Luther,  Œuvres,  1. 1. 
Ed.  Witteberque,  per  Johannem  LufTt.  1558,  p.  23-25. 
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Mais  que  devient  elle-même  la  famille,  seul  refuge  et  prison  de 
la  femme? 

C’est  ici  qu’il  faut  mesurer  la  fécondité  destructrice  d’un  prin- 
cipe faux.  Des  prêtres  ont  invoqué,  malgré  leur  vœu,  l’instinct  de 
la  chair  pour  prendre  une  femme;  pour  en  changer  malgré  le 
mariage,  les  laïques  invoquent  le  même  instinct  et  établissent  le 
divorce.  Le  divorce  obtenu,  la  polygamie  réclame  ses  droits.  On 
connaît  l’aventure  du  landgrave  de  Hesse  : ses  principes  d’économie 
l’empêchaient  de  conduire  la  princesse  aux  diètes  de  l’Empire,  et  la 
vigueur  de  sa  constitution  lui  rendait  pénible  d’y  vivre  seul.  Il 
voulut,  pour  tout  concilier,  contracter  une  seconde  union  sans 
rompre  la  première,  et,  comme  il  l’écrivit  aux  chefs  de  la  Réforme, 
« se  donner  une  femme  de  rechange  ».  Luther,  Mélanchthon, 
Bucer  et  six  autres  théologiens  de  la  Réforme  consentirent.  Comment 
refuser  une  approbation  à un  protecteur*?  Luther,  il  est  vrai, 
recommanda  au  landgrave  le  secret,  « de  peur  que  les  grossiers 
paysans  s’avisassent  de  vouloir  imiter  Sa  Grandeur  en  faisant  valoir 
d’aussi  bonnes  raisons,  peut-être  de  meilleures,  ce  qui  donnerait 
par  trop  de  besogne  ».  Mais  la  chose  s’ébruite,  d’autres  maris 
consultent.  Luther  répond  : « Il  m’est  impossible  de  condamner 
un  homme  qui  veut  avoir  à la  fois  plusieurs  épouses,  et  la  sainte 
Ecriture  ne  le  défend  point  ».  Il  ajoute  qu’  « il  hésiterait  à 
introduire  cet  exemple  parmi  les  chrétiens,  par  crainte  du  scan- 
dale ».  Mais  Bucer,  pourtant  le  casiiiste  rigoureux  de  la  secte, 
déclara  : « Il  est  évident  que,  pour  certains  hommes,  la  polygamie 
est  un  besoin  naturel.  » Et  d’autres  disciples  plus  hardis,  comme 
Carlostadt,  s’écrient  : « Point  de  scrupules,  soyons  bigames,  tri- 
gamcs;  ayons  autant  de  femmes  que  nous  en  pourrons  nourrir.  » 
La  libre  interprétation  lit  déjà  le  Coran  dans  la  Bible. 

C’est  assez  pour  montrer  quelle  protection  la  femme  avait  à 
attendre  de  la  Réforme.  Au  même  moment  où  l’Eglise  catholique 
défendait  contre  Henri  VI 11  le  droit  de  l’épouse  à la  constance  de 
l’époux  et  n’hésitait  pas  à accepter  la  rupture  religieuse  avec  un 
grand  royaume  pour  maintenir  le  droit  d’une  seule  femme,  la 
Réforme  abandonnait  partout  sans  lutte  la  femme  aux  caprices 
de  l’homme  et  sacrifiait  aux  passions  et  aux  vices  de  celui-ci  les 
intérêts  et  lès  droits  les  plus  essentiels  de  celle-là.  Comment  mettre 
en  balance  les  intérêts  du  maître  et  de  la  servante,  de  celui  qui 
est  tout  et  de  celle  qui  n’est  rien?  Les  disciples  qui  reçoivent  cette 
tradition  la  perpétuent  et  l’aggravent.  En  une  seule  année  (1595),  à 
Wittemberg,  cinquante  thèses  sont  soutenues  où  l’on  nie  à la 
femme  la  dignité  de  personne  humaine. 

^ Voy.  sur  cette  affaire  Jansen,  Histoire  du  'peuple  allemand,  t.  III. 
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Tout  cela  est  logique.  Pour  destiner,  au  nom  de  la  nature,  toute 
femme  au  mariage,  la  mettre,  sous  le  vain  nom  d'épouse,  en  con- 
dition chez  l’homme,  enlever  même  à cette  misérable  existence 
toute  garantie  de  stabilité,  et  ne  pas  se  demander  jamais  s’il  n’y  a 
pas  dans  cet  être  une  volonté  qui  proteste  contre  cette  dépendance, 
une  tendresse  qui  saigne  des  ruptures,  une  conscience  qui  repousse 
la  fragilité  des  liens,  une  dignité  qui  mérite  des  respects,  une  activité 
qui  a droit  à accomplir  son  œuvre  en  ce  monde,  il  faut  se  persuader 
que  cet  être  n’est  en  effet  ni  une  conscience,  ni  une  tendresse,  ni 
une  volonté,  ni  une  force  sociale,  mais  un  instrument  fait  pour 
le  service  et  la  délectation  de  l’homme.  Par  là,  la  joyeuse  impu- 
deur de  la  Renaissance  et  la  lubricité  sombre  de  Luther  se  rencon- 
trent, et  toutes  deux  ramènent  la  femme  vers  la  condition  antique. 
Résultat  étrange  d’une  Réforme  qui  prétendait  finir  la  corruption 
et  commencer  la  liberté, 

V 

Au  quinzième  siècle  l’Iiaiie  a fait  une  Renaissance  littéraire. 
Au  seizième,  l’Allemagne  a fait  une  Réforme  religieuse.  Le  dix- 
septième  est  le  siècle  de  la  France. 

Il  récolte  la  maturité  de  notre  gloire,  de  toutes  les  gloires  à la 
fois,  et  les  plus  immortelles  resteront  celles  de  la  pensée.  Poètes, 
philosophes,  orateurs,  ces  privilégiés  qui  jusque-là  s’étaient  pré- 
sentés de  loin  en  loin  à l’admiration  dans  la  solitude  du  génie, 
forment  tout  à coup  un  cortège  d’égaux  sublimes;  leurs  perfec- 
tions se  complètent  par  ce  rapprochement,  et  la  diversité  de  leurs 
magnificences  achève  l’harmonieuse  richesse  de  la  langue. 

Dans  l’unité  de  celte  langue  restent  visibles  les  inspirations 
multiples  du  passé,  comme  ces  affluents  qui  déjà  roulent  en  un 
même  lit  et  gardent  encore  distincte  la  couleur  de  leurs  eaux.  La 
moindre  influence  est  celle  du  protestantisme  : la  tristesse  nue  de 
son  culte,  l’anarchie  de  sa  doctrine,  les  complicités  politiques  de 
ses  sectateurs  avec  l’étranger,  la  destinée  humiliante  de  la  femme, 
rendaient  celte  religion  antipathique  aux  instincts  d’ordre,  de  gou- 
vernement, de  patriotisme,  d’art,  de  gaîté,  de  générosité,  de  galan- 
terie, qui  sont  français.  Les  controverses  religieuses  avaient 
produit  leur  conséquence  habituelle,  la  lassitude  qui,  à son  tour, 
accroît  l’indifférence.  Et  cette  indifférence  donnait  plus  de  fidèles 
encore  au  culte  d’élégance,  de  volupté  que  la  Renaissance  avait 
mis  à la  mode.  C’est  ce  courant  de  plaisir  délicat  et  sensuel  qui 
se  continue  par  Saint-Evremon  J,  Molière,  La  Fontaine,  La  Roche- 
foucauld. Ces  grands  écrivains  pensent  de  la  femme  ce  que  pen- 
saient Rabelais  et  Montaigne.  Un  seul,  Saint-Evremond,  semble 
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pressentir' "pour  elle  une  importance  indépendante  de  la  beauté,  il’ 
dit  même  pat  quels  dons  d’esprit  et  d’âme  elle  accroîtrait  son 
empire,  mais  il  le  dit  dans  un  traité  qu’il  iniitule  : La  femme  qui 
ne  se  trouve  point  et  ne  se  trouvera  jamais. 

La  certitude  qoe  cette  femme  existe  et  le  dessein  de  Féiever  à sa 
place  légitime,  unissent  au  contraire,  au  même  moment,  d’autres 
penseurs.  Et  ceux-là  font  de  la  femme  le  sujet  inépuisable  de  leur 
attention,  de  leurs  louanges  et  de  leurs  respects.  Le  platonisme 
renaît  en  des  disciples  plus  nombreux,  plus  renommés,  plus  sin- 
cères que  ceux  d’autrefois.  Le  dégoût  d’une  immoralité  que  la  cour 
rendait  trop  éclatante  avait  produit  celte  réaction.  La  faveur 
obtenue  par  VAstrée,  interminable  pastorale  où  les  passions 
naissaient,  vivaient  et  mouraient  vierges,  donna  la  preuve,  et  la 
mesure  de  ce  retour  à la  vertu.  Il  se  trouve  pour  entretenir  ce 
goût  une  école  de  « beaux  esprits  »,  Racan,  Balzac,  Voiture,  à leur 
tête.  C’est  la  vertu  féminine  qu’ils  célèbrent,  et  ils  ne  sollicitent 
de  la  femme  d’autre  licence  que  de  la  louer.  Les  femmes  qui  leur 
accordent  ce  droit  méritent  en  effet  la  louange;  l’bôtei  de  Ram- 
bouillet, où  est  leur  principale  compagnie  et  où  grandit  leur  puis- 
sance, les  reçoit  et  les  garde,  quelques-unes  glorieuses,  beaucoup 
accomplies,  toutes  honnêtes.  Plusieurs  d’entre  elles,  au  lieu  du 
savoir  superficiel  qui  suffisait  à la  frivolité  du  temps,  avaient  reçu 
une  éducation  vaste  et  profonde  de  maîtres  à qui  le  christianisme 
avait  lui-même  appris  la  foi  en  la  femme  : telle  la  marquise  de 
Sévigné,  instruite  par  son  oncle,  l’abbé  de  Coulanges.  M.  de 
Scudéry  devient  leur  Plutarque  et  écrit  ses  Femmes  illustres  qui 
font  passer  sous  les  yeux  du  lecteur  la  monotonie  de  la  perfection. 
M’^®-de  Scudéry  rend  la  politesse  en  romans  de  dix  volumes,  où 
tous  lesfseiilimeoîs  sont  héroïques  et  quelques  pensées  raisonnables. 
Tandis  que  chacun  de  ces  romans,  prolongé  parfois  dix  et  quinze 
années,  exige  du  lecteur  une  constance  égale  à celle  des  per- 
sonnages, 'et  crée  par  la  durée  de  la  leçon  une  tradition 'd’esprit 
public,  leurs  4hèses  générales  sont  reprises  en  détail  par ^ de  plus 
rapides  combattants.  Pour  mettre  en  tout  de  la  noblesse,  voici 
Balzac;  voici,  pour  mettre  en  tout  de  la  finesse,  VoltureLcoupabîe 
seulement  de  trop-cherclier  l’esprit,  puisqu’il  le  trouve  |tou jours; 
voici,  pour  représenter  la  grande  puissance  des  médiocres.  Chape- 
lain, assez  original  néanmoins  pour  aimer  le  mérite  des  autres  et 
assez  modeste  pour  amener  avec  lui  Corneille;  voici  Vaugelas,  qui 
sait  si  bien  parler;  voici  Conrart,  qui  sait  si  bien  se  taire. [C’est  un 
mouvement  continu  de  gens  qui  viennent  prendre  ou;  donner  des 
idées,  ceux  qui  sont  absents  écrivent  des  lettres,  et  plus]  d’un 
s’absente  pour  en  écrire,  car  rien  ne  réussit  plus  qu’elles.  Et  tout 
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cet  effort  tend  à célébrer  rintelligence  de  la  femme  et  frayer  à son 
influence  des  voies  légitimes.  Parmi  celles-ci  est  la  sollicitude  d’une 
éducation  meilleure.  Dans  le  Grand  Cyrus  de  Scudéry  dit  ; 
«Y  a-l-ll  rien  de  plus  bizarre  que  de  voir  comme  on  agit  d’ordinaire 
en  l’éducation  des  femmes?  On  ne  veut  pas  qu’elles  soient  coquettes 
ou  galantes  et  on  leur  permet  pourtant  d’apprendre  soigneusement 
tout  ce  qui  est  propre  à la  galanterie  sans  leur  permettre  de 
savoir  rien  qui  puisse  occuper  leur  esprit  ni  fortifier  leur  vertu... 
Une  femme  qui  ne  peut  danser  avec  bienséance  que  cinq  ou  six 
ans  de  sa  vie  en  emploie  dix  ou  douze  à apprendre  continuelle- 
ment ce  qu’elle  ne  doit  faire  que  cinq  ou  six,  et  à celte  personne 
qui  est  obligée  d’avoir  du  jugement  jusqu’à  la  mort  et  de  parler 
jusqu’à  son  dernier  soupir,  on  ne  lui  apprend  rien  du  tout  qui 
puisse  ni  la  faire  parler  plus  agréablement,  ni  la  faire  agir  avec 
plus  de  conduite...  A la  vérité,  je  voudrais  qu’on  eût  autant  de 
souci  d’armer  son  esprit  que  son  corps.  » de  Sévigné  fait, 
dans  ses  lettres,  la  somme  des  connaissances  qu’elle  juge  tout 
juste  suffisante  à une  grande  dame  et  qui  semblerait  lourde  à plus 
d’un  savant  de  nos  jours. 

Mais  malgré  la  réelle  influence  de  ce  mouvement  littéraire,  malgré 
l’honnêteté  des  idées,  malgré  le  mérite  des  personnes,  le  nouveau 
platonisme  ne  sut  pas  donner  à la  femme  la  place  éminente 
qu’il  rêvait  pour  elle.  Il  finit  par  s’user  en  la  desservant.  Les 
Précieux  et  les  Précieuses  cherchent  avant  tout  leur  plaisir,  le 
plaisir  que  chaque  sexe  trouve  à la  compagnie  de  l’autre.  Gomme 
ils  sont  honnêtes,  ils  se  refusent  aux  tentations  de  la  madère, 
d’autant  plus  épris  de  goûter  les  uns  près  des  autres  le  charme  de 
la  pensée.  C’est  pourquoi  leur  souci  est  de  se  faire  valoir  et  d’ou- 
blier l’amour  dans  famour  propre.  Et  puisque  ces  séducteurs  n’en 
veulent  qu’à  l’esprit,  il  leur  suffit  d’avoir  raison  en  beau  langage,  et 
comme  M^^®  de  Scudéry  le  reconnaît  dans  cet  aveu  ingénu  qui  est 
la  devise  de  leur  compagnie  : « Il  leur  faut  parler  jusqu’au  dernier 
soupir,  n II  est  bien  plus  aisé  de  charmer  par  des  mots  que  par  des 
actes.  Mais  les  choses  raisonnables  qu’on  peut  dire  sur  tout  sujet 
s’épuisent  vite,  il  ne  reste  ensuite  qu’à  subtiliser,  à se  donner  le 
mérite  de  trouver  encore  où  il  n’y  a rien.  Et  le  sujet  sur  lequel 
on  peut  le  mieux  raisonner  et  déraisonner  à vide  est  l’amour. 

La  France  voit  ces  cavaliers  à l’air  mâle  et  dont  la  main  sait  tenir 
l’épée,  ces  auteurs,  quelques-uns  vieux  déjà,  et  dont  la  plume  est 
connue  par  d’utiles  besognes,  ces  femmes  distinguées  par  la 
naissance  comme  par  l’esprit  et  en  possession  d’une  influence,  se 
pencher  sur  la  carte  du  pays  de  Tendre,  y suivre  la  marche  de 
sentiments  factices,  charger  d’œillades  assassines  leurs  honnêtes 
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regards,  mettre  en  énigmes,  en  épigrammes,  en  madrigaux,  en 
sonnets,  les  ardeurs  qu’ils  n’éprouvent  pas,  et  suppléer  par  un 
effort  de  tête  au  sommeil  vertueux  de  leurs  cœurs.  Ce  spectacle 
jette  une  apparence  de  frivolité  lourde  sur  ces  existences  qui, 
sans  ce  travers,  seraient  irréprochables;  il  enlève  aux  vertus  qu’on 
sait  solides  leur  prestige;  il  donne  à douter  que  l’esprit  des  femmes 
ait  le  sérieux  auquel  elles  prétendent.  Force  est  de  reconnaître  une 
seconde  fois  combien  sont  dangereux  sous  toutes  leurs  formes 
ces  jeux  innocents  de  l’amour,  puisque  s’ils  échappent  a la  corrup- 
tion, ils  tombent  dans  le  ridicule.  Force  est  de  reconnaître  que, 
pour  agir  durablement  sur  une  époque,  il  ne  suffit  pas  d’une 
puissance  intellectuelle,  il  faut  une  puissance  morale. 

C’est  é ce  moment  que  le  christianisme  reprend  un  essor  sou- 
dain. Sa  véritable  réforme  avait  commencé  au  concile  de  Trente, 
par  la  condamnation  des  désordres  les  plus  dangereux,  et  par 
l’exposé  complet  de  la  doctrine  catholique.  La  force  nouvelle  que 
ces  mesures  donnent  à la  vieille  foi  se  manifeste  par  le  nombre  et 
le  mérite  des  serviteurs  que  l’Eglise  trouve  au  dix-septième  siècle. 
La  sainteté  alors  n’est  pas  moins  glorieusement  représentée  que  le 
génie,  et  souvent  la  sainteté  et  le  génie  habitent  la  même  âme. 
Quelle  époque  où  agissent  ensemble,  soldats  de  la  même  armée, 
Bossuet,  Fénelon,  Fléchier,  Bourdaîoue,  François  de  Sales,  Vin- 
cent de  Paul,  Bérulle,  Ollier,  Jeanne  de  Chantal,  Rancé,  Pascal  et 
les  solitaires  de  Port- Royal!  Non  seulement  chacun  de  ces  noms 
rappelle  l’éminence  d’un  homme  ou  d’une  femme  dans  une 
manière  de  servir  Dieu,  mais  presque  tous  représentent  la  puis- 
sance collective  de  corporations  nouvelles  et  aussitôt  importantes. 
Il  n’y  eut  pas,  depuis  les  Pères  de  l’Eglise,  une  époque  où  l’Eglise 
ait  suscité  de  plus  nombreux  et  de  plus  grands  serviteurs.  Dès 
qu’ils  rendent  à la  société  les  exemples  et  les  leçons  dont  elle  a 
besoin,  celle-ci  accomplit  un  retour  vers  les  anciennes  mœurs. 

Quand  l’aube  d’une  vie  morale  se  lève  sur  une  société,  ce  sont  les 
âmes  les  plus  hautes  qui  s’éclairent  des  premiers  rayons,  ce  sont 
les  plus  austères  qui  deviennent  pénitentes  pour  les  désordres  où 
les  autres  dorment  encore.  Port-Royal  fut  celte  crainte  des  justes 
pour  la  justice  divine,  ce  remords  des  innocents  pour  le  mal,  cette 
expiation  des  purs  pour  les  voluptueux,  cette  tristesse  des  cons- 
ciences scrupuleuses  pour  les  joies  des  consciences  légères,  cette 
activité  des  laborieux  à féconder,  pour  rutilité  de  tous,  le  temps 
que  la  plupart  dispersent  comme  s’il  ne  s’épuisait  pas.  Dans  les 
premières  années  où  cette  société  de  grandes  âmes  et  de  grands 
esprits  se  contentait  d’enseigner  le  monde  en  se  retirant  de  lui,  ne 
mêlait  pas  encore  à son  magistère  moral  l’âpreté  des  chicanes 
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théologiques,  et  ne  faussait  pas  la  doctrine  religieuse  par  une 
outrance  de  vertu,  Port-Royal  fut  la  conscience  du  siècle.  L'exemple 
de  ces  hommes  et  de  ces  femmes  en  qui  surabondaient  toutes  les 
supériorités  capables  de  charmer,  d’illustrer  la  vie,  et  qui  tenaient 
pour  rien  ces  avantages,  ou  plutôt  sentaient  seulement  la  respon- 
sabilité de  ces  dons,  rendit  à la  société  française  l’intelligence 
chrétienne  de  la  vie.  Les  plus  célèbres  des  femmes  qui  avaient 
si  brillamment  mené,  à travers  les  aventures  de  la  Fronde,  les  cam- 
pagnes de  la  galanterie,  ne  furent  pas  les  dernières  à se  sentir 
conquises.  Sur  ces  belles  lèvres,  ouvertes  au  rire  païen  de  la 
Renaissance,  la  lassitude  qui  est  au  fond  de  la  joie  humaine,  la 
pensée  du  temps  qui  fuit,  du  devoir  qui  reste,  mit  la  gravité.  Ces 
grandes  dames  surent,  par  un  retour  plein  de  simplicité  humble 
et  noble,  renoncer  aux  succès  quand  elles  pouvaient  les  obtenir 
encore,  et  gardèrent  assez  de  l’influence  qu’elles  devaient  à l’éclat 
de  leurs  dissipations  pour  mettre  à la  mode  la  vertu.  A leur 
exemple,  les  hommes  qui  avaient  partagé  leur  existence  surent 
finir,  art  plus  essentiel  encore  dans  la  vie  que  dans  les  discours. 
Et  les  intrépides  qui  voulaient  parler  jusqu’au  dernier  soupir,  les 
précieux  et  les  précieuses  ne  furent  pas  les  derniers  à fondre  leur 
petite  compagnie  dans  l’armée  des  honnêtes  gens.  L’action  des 
grands  génies  qui,  appartenant  ou  non  au  sacerdoce,  apparte- 
naient tous  à l’Eglise  et  faisaient  rayonner  sur  le  monde  une 
splendeur  toute  chrétienne,  ramena  de  toutes  parts  les  pensées, 
les  respects,  les  mœurs  de  la  société  française  au  christianisme. 

Or,  dès  que  ces  génies  sont  inspirés  de  catholicisme,  ils  ont  le 
respect  de  la  femme.  Comparez  à l’idéal  féminin  des  humanistes  et 
de  la  Réforme  les  figures  de  femmes  créées  par  Corneille  et  Racine; 
la  pudeur  les  revêt,  l’amour  élève  leur  vertu,  il  est  moins  fort  que 
le  devoir,  et  il  semble  que,  pour  elles,  le  naturel  soit  le  sublime. 
Ce  n’est  pas  à l’antiquité  païenne,  où  sont  puisés  leurs  noms, 
qu’elles  appartiennent.  Elles  pensent  et  agissent  à la  lumière  de 
sentiments  inconnus  à l’antiquité  : filles  du  génie  chrétien,  comme 
la  Pauline  de  Polyeucte,  elles  sont  des  chrétiennes.  Et  ce  n’est 
pas  seulement  un  rêve  de  poètes  qui  rend  un  culte  de  mots  à 
une  femme  imaginaire.  C’est  la  femme  réelle  qu’on  honore  par 
des  actes.  Quand  la  Renaissance  catholique  s’accomplit  au  dix- 
septième  siècle,  la  sollicitude  pour  la  femme  et  son  éducation 
devient  générale.  Un  des  premiers  ouvrages  de  Fénelon  est  son 
livre  sur  ï Education  des  filles.  Il  s’indigne  du  prétexte  que  l’ins- 
truction serait  inutile  à la  femme,  il  établit  que  les  devoirs  de  la 
femme  « sont  les  fondements  de  toute  la  vie  humaine  n ; que  « les 
femmes  décident  de  ce  qui  touche  le  plus  près  à tout  le  genre 
10  MABS  1901,  CO 


922 


Li  FEMME  ET  LES  PENSEURS 


humain  »;  que,  malgré  leur  autorité  publique,  « les  hommes  ne 
peuvent,  par  leurs  délibérations,  accomplir  aucun  bien  effectif,  si 
les  femmes  ne  leur  aident  à Fexécuîer  ».  Il  faut  donc  que  Tédu- 
cation,  diverse  selon  l’œuvre  que  la  femme  aura  à accomplir  dans 
le  monde,  rende  égales  aux  rôles  les  plus  considérables  celles 
à qui  leur  supériorité  de  rang  ou  d’âme  offrirait  l’occasion.  Et  ce 
grand  intérêt  social,  empêche  l’évêque  de  conseiller  aux  mères 
i’éducaüon  donnée  alors  par  les  couvents  : toute  superricielle,  qu’il 
s’agît  de  sciences  humaines  ou  divines,  elle  n’apprenait  plus  à 
vivre  ni  dans  le  monde  ni  dans  le  cloître. 

Mais  déjà  une  réforme  restaure,  renseignement  donné  par  les 
communautés  religieuses.  Des  ordres  nouveaux  se  fondent,  avec 
la  puissance  de  zèle  qui  est  dans  les  cpmmencemerits;  Filles  de 
de  Sainte-Beuve,  de  de  Xaintonges,  de  Pierre  Fourrier, 

de  de  Lestonnac,  de  de  Chantal,  de  Vincent  de  Paul,  se 

donnent  pour  devoir  l’éducation  des  femmes,  et  se  partagent  la 
tâche,  attirées,  les  unes  vers  les  filles  de  haute  condition,  les 
autres  vers  les  filles  du  peuple,  par  un  semblable  respect  pour  la 
dignité  chrétienne  de  la  femme;  tous  accomplissent  le  devoir  que 
Jacqueline  Pascal  avait  défini  : k Les  maltresses  se  feront  les  ser- 
vantes de  ces  petits  enfants,  leur  faisant  paraître  en  toutes  sortes 
d’occasions  que  nous  n’avons  aucunes  bornes  pour  leur  service  et 
que  nous  le  faisons  avec  affection  et  de  tout  notre  cœur,  parce 
qu’elles  sont  enfants  de  Dieu,  et  que  nous  nous  sentons  obligées 
de  ne  rien  négliger  pour  les  rendre  dignes  de  cette  sainte  qualité... 
Car  nous  devons  toujours  regarder  ces  petites  âmes  comme  de  sacrés 
dépôts  qu’il  nous  a confiés  et  dont  il  nous  fera  rendre  compte.  » 

Le  même  sentiment  inspire  un  zèle  comparable  à des  laïques, 
grandes  chrétiennes.  de  Maintenon  crée  Saint-Gyr  pour  élever 
les  filles  des  officiers  sans  fortune.  Les  enfants  de  Saint-Gyr  sont 
destinées  à une  vie  modeste,  et  la  plupart  n’ont  rien  à espérer 
de  plus  que  la  main  d’un  petit  gentilhomme  et  l’obscurité  de  la 
province.  Et  pourtant  apprendre  le  catéchisme  à ces  petites  filles 
ne  paraît  pas  un  soin  trop  minime  à Fénelon,  que  les  grandes 
affaires  de  l’Eglise  et  la  conversion  des  grands  sollicitent;  pour 
elles,  Racine  dérobe  son  génie  aux  admirations  qui  attendent 
encore  de  lui  le  langage  immortel  des  passions  humaines,  et 
compose  Esther  et  Aîhalie;  et  le  soin  de  ces  enfants  paraît  impor- 
tant à celle  qui  porte  le  souci  d’un  royaume. 

Et  cette  vie  de  M“®  de  Maintenon,  quelle  mesure  éclatante  de  la 
destinée  même  humaine  où  la  force  chrétienne  peut  élever  la  femme  I 
Seulement  ambitieuse  d’éclat  et  conduite  par  les  habiletés  ordi- 
naires de  rinielligence,  de  Maintenon  n’eût  été  pour  Louis  XIV 
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qu’un  caprice  de  plus.  Une  vertu  fondée  sur  des  croyances  la 
rend  assez  estimable  au  roi  pour  qu’il  épousât  la  veuve  de 
Scarron.  Non  seulement  cette  vertu  valut  à M“°  de  Maintenon 
la  plus  extraordinaire  fortune,  elle  a,  en  ramenant  l’ordre  dans 
les  mœurs  de  Louis  XIV,  mis  l’autorité  de  l’exemple  royal  du  côté 
de  la  morale.  Et  l’on  vit  ce  que  pouvait  l’exemple  à la  promptitude 
du  changement  qui  réforma  la  haute  société. 

L’immédiat  bénéfice  est  pour  la  femme.  Dans  les  familles  où 
elle  a repris  ses  devoirs,  la  mère  a repris  son  autorité  sur  ses 
enfants;  dans  les  unions  devenues  régulières,  l’estime  commune 
rend  vraie  la  déférence  du  mari  pour  la  femme;  dans  la  société 
revenue  à la  décence,  l’autorité  de  la  femme  s’exerce  sur  les  arts, 
sur  la  langue,  sur  les  livres,  au  profit  des  belles  formes  et  des 
doctrines  saines.  Elle  ne  sert  pas  seulement  le  beau  par  son  goût, 
mais  le  bien  par  ses  actes.  Aucun  des  saints  qui  rajeunissent 
l’apostolat  et  la  charité  catholiques,  ni  Vincent  de  Paul,  ni  de 
Bérulle,  ni  François  de  Sales,  ne  pourrait  rien  accomplir  sans  la 
collaboration  des  femmes.  Elles  sont  d’avance  complices  des  projets 
de  ces  bienfaiteurs,  elles  les  soutiennent  contre  les  obstacles, 
elles  donnent  les  ressources  nécessaires,  elles  se  donnent  elles- 
mêmes.  Dans  cette  source  permanente  de  sacrifices  est  la  source 
vive  de  l’influence  que  la  femme  reprend  dans  le  monde.  En  reve- 
nant aux  vertus  des  siècles  chrétiens,  elle  retrouve  la  place  qu’ils 
lui  avaient  faite.  Saint  François  de  Sales,  dans  les  neuf  volumes 
de  ses  admirables  Lettres,  comme  Fénelon,  dans  la  plupart  des 
siennes,  s’adressent  aux  femmes.  Bossuet  prend  les  femmes 
comme  les  hommes  pour  sujet  de  ses  oraisons  funèbres,  et  donne 
aux  vertus  des  uns  et  des  autres  la  même  immortalité.  Ainsi, 
une  fois  de  plus,  les  faits  apportent  une  leçon.  Quand  la  femme 
conforme  sa  vie  à ses  croyances,  et,  par  cette  fidélité  à elle-même, 
accroît  dans  la  société  l’influence  de  l’Eglise,  l’Eglise  use  de  cette 
autorité  pour  accroître  dans  la  société  l’honneur,  la  dignité, 
l’importance  de  la  femme. 

VI 

Comme  s’il  fallait  que  l’expérience  contraire  complétât  la  leçon, 
au  catholicisme  du  dix-septième  siècle  succède  l’incrédulité  du  dix- 
huitième. 

La  Pienaissance  avait  voulu  amoindrir  le  catholicisme,  la  Réforme 
le  changer,  la  philosophie  voulait  le  détruire.  C’était  le  terme  logique 
de  la  marche  qui,  depuis  trois  siècles,  accoutumait  l’esprit  à 
s’enhardir  hors  de  la  vieille  voie.  Mais  tandis  que  la  Renaissance 
importait  seulement  à une  caste  de  lettrés,  tandis  que  la  Réforme 
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avait  détaché  seulement  par  morceaux  quelques  nations  de  Tunité 
catholique,  la  philosophie  s’attribuait  un  caractère  d’universalité 
supérieure  au  catholicisme  lui- même  : elle  prétendait  être  la 
raison,  qui  est  la  même  dans  tous  les  pays,  et,  dans  chacun, 
s’adresse  à tous  les  hommes. 

Ces  philosophes,  les  uns  déistes  comme  Rousseau  et  Voltaire,  les 
autres  athées  comme  d’Alembert  et  Diderot,  étaient  d’accord  pour 
penser  que  la  raison,  présent  de  Dieu  ou  du  hasard,  suffit  à 
l’homme  pour  connaître  et  accomplir  sa  destinée.  Par  cela  seul  que 
les  religions  se  disent  supérieures  à la  raison,  elles  doivent  être 
écartées  par  elle  : le  monde  futur  qu’elles  promettent  n’est  ni 
accessible  aux  sens,  ni  démontrable  avec  certitude.  Donc  il  faut 
vivre  en  attendant  comme  s’il  n’existait  pas,  et  suivre  le  seul  guide 
qui  soit  certain  en  obéissant  à la  nature. 

La  doctrine  qu’il  faut  croire  seulement  à l’évidence  des  démons- 
trations mathématiques  ou  des  faits  n’était  pas  française,  mais  née 
en  Angleterre.  Son  inventeur  était  Bacon,  ses  premiers  adeptes 
Hobbes  et  Locke.  Mais  les  Anglais  pensent  comme  ils  agissent  pour 
eux  seuls,  et  leurs  idées  insulaires  comme  eux,  tant  qu’elles  ne 
sont  pas  adoptées  par  des  races  plus  conductrices  d’influence, 
demeurent,  pour  parler  comme  un  noble  lord,  dans  leur  « splen- 
dide isolement  ».  Les  philosophes  français  chargèrent  de  poudre 
française  les  lourds  projectiles  du  rationalisme  anglais,  et  le  tir 
des  idées  meurtrières  commença  avec  les  joyeuses  clartés  d’un  feu 
d’artifice.  L’histoire,  les  sciences,  les  fictions,  l’ironie,  le  ridicule, 
furent,  à la  fois,  dirigés  contre  le  catholicisme.  Et  par  une  contra- 
diction qui  eût  fait  sourire  un  philosophe  véritable,  ces  philosophes 
annoncèrent,  sans  autre  garant  que  la  parole  de  l’Evangile  et 
malgré  le  démenti  que  leur  infligeait  l’expérience,  une  société  où 
les  hommes  seraient  libres,  égaux  et  frères. 

La  générosité  des  espérances  où  survivait  l’inspiration  chrétienne 
fut  certainement  la  cause  première  de  l’enthousiasme  que  les 
femmes  mirent  à se  déclarer  philosophes,  dans  la  société  oisive  et 
lettrée.  Et  l’on  vit  se  renouveler  le  phénomène  d’entraînement  qui 
avait,  sous  la  Renaissance,  conduit  pas  à pas  les  femmes  si  loin 
par  delà  leurs  premiers  désirs.  Quand  on  leur  eut  montré  les  résis  - 
tances opposées  par  les  forces  de  l’ancien  régime,  dont  l’Eglise,  à 
l’omnipotence  de  la  raison,  les  femmes  se  détachèrent  de  la  foi; 
quand  elles  furent  devenues  étrangères  aux  préjugés  de  la  religion, 
on  les  pria  d’abandonner  les  préjugés  de  la  pudeur;  on  leur 
prouva  que  l’une  sans  l’autre  n’avait  pas  de  logique,  et  par 
principe  de  philosophie,  elles  oublièrent  les  principes  de  morale. 

Or  ces  philosophes  quelles  croient,  qu’elles  admirent,  qu’elles 
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reçoivent,  dont  elles  soutiennent  la  réputation,  dont  elles  satisfont 
les  vices,  ont-ils  la  reconnaissance  du  cœur?  de  Testomac?  de 
Tesprit?  delà  vanité?  Quelle  place  nouvelle  et  meilleure  préparent- 
ils  à leurs  amis?  Cet  éclat  d’intelligence,  cette  promptitude  de  la 
pensée,  cette  délicatesse  d’impressions,  cette  sûreté  du  goût,  cette 
vaillance  du  sentiment,  qui  sont  si  remarquables  dans  les  femmes 
du  dix-huiiième  siècle,  semblent  ne  pas  exister  pour  les  philo- 
sophes. Ils  les  considèrent  à peine  comme  ces  arts  d’agrément  qui 
aident  à passer  les  heures  et  auquel  il  ne  faut  pas  chercher  d’objet 
plus  utile.  La  femme  pour  eux  est  ce  qu’elle  était  pour  les  lettrés 
de  la  Renaissance.  Comme  à la  Renaissance,  se  trahit  l’inimitié 
secrète  que  la  chair  met  entre  l’homme  et  la  femme,  quand  le 
sentiment  du  devoir  ne  les  rend  pas  respectables  l’un  à l’autre. 

Ce  siècle  qui  poussa  à sa  perfection  la  politesse  française, 
exprime  par  toute  sa  littérature,  dite  galante,  sa  brutalité  envers 
la  femme.  Quand  il  parle  de  sentiments,  il  n’exprime  que  des  sen- 
sations. Interrogeons  ses  grands  témoins,  Diderot,  Rousseau,  Vol- 
taire, Montesquieu. 

Diderot,  s’il  n’était  que  lui-même,  semblerait  un  petit  compa- 
gnon. Mais  Diderot  est  un  être  collectif.  Il  a assemblé,  il  repré- 
sente les  efforts  de  l’école  qui  avait  écrit  dans  \ Encyclopédie^  la 
Bible  de  l’incrédulité.  Or,  pour  Diderot  tous  les  obstacles  apportés 
par  les  religions,  les  mœurs,  à ce  qu’il  nomme  la  loi  de  nature, 
sont  des  barrières  factices,  arbitraires,  gênantes,  à abattre.  Il  trouve 
le  modèle  de  la  société  qu’il  rêve  dans  l’île  d’Otaïti  que  Bougainville 
venait  de  découvrir.  Il  s’agit  bien  de  l’influence  que  les  femmes 
peuvent  exercer  sur  leur  temps,  à cela  les  philosophes  suffisent  ; 
les  femmes  ont  accompli  toute  leur  destinée  si  elles  donnent  aux 
philosophes;  et  même  à ceux  qui  ne  le  sont  pas,  le  plaisir,  et  se 
laissent  cueillir  comme  les  fleurs  de  l’île  hospitalière  L Selon  la 
juste  et  délicate  observation  de  Legouvé,  « Diderot  les  dégrade 
par  la  liberté  même^  ». 

Rousseau,  qui  paraît  avoir  des  soucis  plus  nobles,  dans  la 
femme  songer  à la  mère,  s’intéresser  aux  droits  qu’ont  sur  elle  les 
petits  êtres  nés  d’elle,  met,  sans  doute  pour  n’être  pas  troublé  dans 
sa  sollicitude  pour  les  enfants  des  autres,  les  siens  aux  enfants 
trouvés.  Ses  conseils,  judicieux  quand  ils  recommandent  à la  mère 
le  développement  physique  de  l’enfant,  ne  vont  pas  au  delà. 
Quand  elle  a donné  son  lait,  elle  a donné  à son  fils  tout  ce  qu’il 
doit  recevoir  d’elle  : les  idées,  les  croyances  se  développeront 
seules.  Dans  le  bambin  qui  mouille  ses  langes  commence  déjà  le 

^ Diderot,  Philosophie  ; Supplément  au  voyage  de  Bougainville. 

2 E.  Legouvé,  Histoire  morale  des  femmes.  Préface. 
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citoyen  dont  il  faut  respecter  l’indépendance.  Réduite  aux  fonc- 
tions de  nourrice,  dépouillée  de  sa  mission  et  de  la  dignité  véri- 
tables par  la  théorie  du  philosophe  sur  rexceîlence  de  la  nature, 
la  femme  n’a  dans  la  vie  qu’une  vocation,  un  devoir,  plaire  à 
riiomme.  Rousseau  le  dit  en  ces  termes  mêmes  : « La  femme  est 
faite  pour  plaire  à l’homme  : si  l’homme  doit  lui  plaire  à son  tour, 
c’est  d’une  nécessité  moins  directe;  son  mérite  est  dans  sa  puis- 
sance, il  plaît  par  là  seul  qu’il  est  fort.  » Voici  revenir  rinégalité 
de  nature  et  de  droits  au  profit  de  l’homme.  Quand  Rousseau  trace 
le  programme  de  l’éducation,  c’est  à l’homme  qu’il  pense  et  il  écrit 
I Emile.  Il  ne  songe  à la  femme  qu’à  propos  de  l’homme,  et  s’il 
n’avait  fallu  marier  Emile^  Sophie  n’eût  pas  été  créée.  Chaque 
trait  de  réducation  accessoire  que  Rousseau  improvise  pour  elle 
marque  une  infériorité  de  la  femme.  Elle  n’apprendra  aucune 
science,  incapable  qu’elle  est  de  toute  profondeur  intellectuelle. 
Tandis  que  l’idée  de  Dieu  sera  présentée  à l’homme  seulement  à 
Fâge  où  il  sera  capable  de  l’admettre  par  raison,  l’idée  de  Dieu 
sera  enseignée  à la  femme  dès  l’enfance,  car  s’il  fallait  attendre 
qu’elle  eût  assez  de  raison  pour  croire,  sa  vie  finirait  avant  d’amener 
ce  jour.  Il  suffit  qu’elle  étudie  ce  qui  la  rendra  plus  agréable  à 
l’homme.  « Toute  Féducation  des  femmes  doit  être  relative  aux 
hommes...  Les  élever  jeunes,  les  soigner  grands,  leur  rendre  la  vie 
agréable  et  douce  »,  voilà  qui  suffit.  La  femme  est  une  subalterne 
qui  doit  débarrasser  l’homme  des  petites  occupations,  tenir  le 
ménage  : et  l’on  voit  que  Rousseau  a épousé  sa  servante. 

Voltaire  qui  avait  mis  sa  gloire  à défendre  les  opprimés,  passé 
sa  vie  à louer  les  souveraines,  eut  toute  sa  vie  à se  louer  des 
femmes;  et  de  Ninon  de  Lencios,  protectrice  de  son  enfance,  à la 
marquise  Du  Châtelet,  compagne  passionnée  de  sa  gloire,  il  en 
avait  approché  d’exceptionnelles  par  l’esprit,  par  le  savoir; 
la  grande  Catherine  lui  avait  montré  que  le  génie  même  n’est 
pas  le  monopole  d’un  sexe.  Dans  les  soixante-dix  volumes  de , 
Voltaire,  y a-t-il  un  mot  de  gratitude,  de  respect,  d’affection 
vraie,  de  justice,  de  revendication  pour  elles?  L’oraison  funèbre 
de  du  Châtelet  se  résume  en  cette  louange  ; « Un  grand 
homme  dont  le  seul  défaut  était  d’être  femme.  » Sauf  dans  les  tra- 
gédies où  l’obligation  de  donner  à la  femme  les  grands  sentiments 
que  le  genre  exige  est  peut-être  pour  quelque  chose  dans  la 
médiocrité  de  son  théâtre,  Voltaire  ne  cherche,  ne  voit,  ne  peint 
de  la  femme  que  la  chair,  il  n’aime  qu’à  rendre  la  femme  tentante 
ou  ridicule  par  l’obscène.  Et  la  grande  œuvre  qu’il  consacre  à la 
femme  est  la  plus  honteuse  de  ses  mauvaises  actions,  puisque 
n’épargnant  pas  même  Jeanne  d’Arc,  la  figure  la  plus  chaste  de 
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la  femme  et  de  BOtre  histoire,  et  au  contraire  attiré  par  le  sacri- 
lège de  Toutrage,  il  a livré  au  rire  ignoble  la  virginité  de  celle  qui 
avait  sauvé  la  France. 

Avec  Montesquieu,  l’on  retrouve  la  décence  : s’il  a dans  les  Lettres 
persanes  sacrifié  au  goût  de  son  temps,  il  est  un  esprit  grave, 
et  il  a cherché,  avec  le  noble  désir  d’être  utile,  les  lois  de  l’ordre 
dans  riiumanité.  Mais  cette  étude  ne  lui  montre  jamais  dans  la 
femme  un  ouvrier  de  cette  civilisation  qu’il  voudrait  accroître.  A la 
femme  il  ne  réserve  que  le  rôle  fixé  en  ces  termes  par  V Esprit  des 
lois  : « La  nature  qui  a distingué  les  hommes  par  la  force  et  la 
raison  n’a  mis  à leur  pouvoir  d’autre  terme  que  celui  de  cette 
raison  et  de  cette  force.  Elle  a donné  aux  femmes  des  agréments 
et  elle  a voulu  que  leur  ascendant  finit  avec  ces  agréments  L » 

Tant  que  dura  l’ancien  régime,  ces  opinions  des  philosophes 
n’étaient  que  du  vent.  Avec  eux  une  oligarchie  de  raffinées 
et  d’oisives  était  seule  à accepter,  par  dévergondage  d’esprit,  les 
doctrines  qui  dégradaient  leur  sexe.  Partout  où  la  vie  était  labo- 
rieuse, les  mœurs  saines,  la  foi  demeurait  forte,  la  femme  respectée. 

Mais  un  jour  vint  où  la  Révolution  française  renversant  l’antique 
édifice,  transforma  en  lois  les  volontés  des  philosophes.  Ce  jour-là 
quels  avantages  la  femme  a-t-elle  obtenu? 

La  Révolution  proclame  les  droits  de  l’homme  et  du  citoyen. 
Egale  et  fraternelle,  aurait-elle,  quand  il  s’agit  de  liberté,  oublié  la 
moitié  de  l’espèce  humaine? Cela  ne  saurait  être,  et  cela  est.  Quand 
il  s’agit  d’assurer  à ceux  qui  sont  délivrés  une  éducation  conforme 
à leur  destinée  nouvelle,  quelques  logiciens,  Sieyès,  Condorcet, 
Lakanal,  prétendent  que  la  femme  comme  l’homme  a droit  à cette 
éducation.  Mais  les  maîtres  de  la  doctrine  révolutionnaire,  Mira- 
beau, Danton,  Robespierre,  ne  consentent  pas  que  la  femme  exerce 
aucune  influence  hors  du  foyer. 

Tous  pensent  ce  que  Mirabeau  a écrit  dès  les  premiers  jours 
comme  pûur  ôtera  la  femme  l’espérance  ; « La  constitution  délicate 
des  femmes  parfaitement  appropriée  à leur  destination  principale, 
celle  de  perpétuer  l’espèce,  de  veiller  avec  sollicitude  sur  les 
époques  périlleuses  du  premier  âge  et,  dans  cet  objet  si  précieux  à 
l’auteur  de  notre  existence,  d’enchaîner  à leurs  pieds  toutes  les 
forces  de  l’homme  par  la  puissance  irrésistible  de  la  faiblesse  ; cette 
constitution,  dis- je,  les  borne  aux  modestes  travaux  du  ménage, 
aux  goûts  sédentaires  que  ces  travaux  exigent,  et  ne  leur  permet 
de  trouver  un  véritable  bonheur  et  de  répandre  autour  d’elles  tout 
celui  dont  elles  peuvent  devenir  les  dispensatrices  que  dans  les 

^ Esprit  des  lois,  1.  XVI,  ch.  ii. 
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paisibles  emplois  d'une  vie  retirée^  ».  Les  révolutionnaires,  admi- 
rateurs de  ranliquité,  n’y  trouvent  rien  de  plus  conforme  à la 
sagesse  que  ce  partage  : à l’homme,  toute  la  terre,  toutes  les  acti- 
vités, toutes  les  gloires;  à la  femme,  un  écheveau  de  laine  sous  la 
lampe  du  foyer. 

Non  seulement  la  Révolution  n’accroît  pas  les  prérogatives  de  la 
femme,  elle  détruit  celles  qui,  depuis  l’avènement  du  christia- 
nisme, appartenaient  à la  femme.  Par  la  dispersion  des  ordres  reli- 
gieux, elle  destitue  la  femme  de  tous  ses  offices  publics,  elle  rem- 
place la  charité  volontaire  de  la  femme  par  des  fonctions  salariées 
qui  accroissent  la  part  de  l’homme.  Ce  foyer,  du  moins,  où  elle 
enferme  si  jalousement  la  femme  est-il  respecté?  Le  divorce  par  le 
simple  consentement,  l’égalité  entre  les  enfants  légitimes  et  les 
enfants  naturels,  la  théorie  que  les  enfants  appartiennent  à l’Etat  et 
non  à la  famille,  laissent- elles  à ce  foyer  la  permanence,  l’honneur, 
des  devoirs?  Que  reste-t-il  à la  femme,  sinon,  comme  disait  La  Fon- 
taine, assurer  à l’homme  pour  le  temps  qui  lui  conviendra, 

...  Bon  souper,  bon  gîte  et  le  reste. 

Napoléon  ne  corrigea  envers  la  femme  les  incohérences  des 
<(  idéologues  » que  par  la  logique  de  l’absolutisme  masculin.  Au 
moment  où  il  enlevait  à l’homme  et  au  citoyen  toutes  les  libertés,  il 
lui  donna  un  dédommagement;  chacun  d’eux  en  face  de  sa  femme 
fut  un  petit  empereur.  Et  comme  cet  empereur  domestique  règne 
encore,  respecté  des  révolutions,  il  importe  de  rappeler  ses  droits. 

L’homme  protège,  la  femme  obéit.  La  polygamie  de  l’homme 
n’est  entravée  que  par  une  gêne,  l’obligation  de  ne  pas  s’y  livrer 
dans  la  maison  conjugale.  L’adulière  de  la  femme  seule  est  cou- 
pable aux  yeux  de  la  loi.  Les  enfants  nés  de  désordres  clan- 
destins n’ont  pas  le  droit  d’établir  contre  leur  père  qu’ils  lui 
appartiennent  et  qu’il  a envers  eux  des  devoirs;  le  premier  venu 
peut  s’assurer  un  état  civil  et  une  succession  en  prouvant  la 
honte  de  sa  mère.  Dira- 1- on  pour  consoler  la  femme  de  ces  iné- 
galités que  tant  d’indulgence  pour  l’homme  est  un  aveu  de  l’im- 
moralité masculine  et  que  tant  de  rigueur  contre  la  femme  un 
hommage  à son  habitude  de  la  vertu?  Pourquoi  alors  ces  pré- 
cautions qui  supposent  la  faiblesse  de  la  volonté  et  l’incapacité 
de  discernement?  L’homme  sous  tous  les  régimes  peut  dissiper 
tout  ou  partie  de  la  fortune  qui  appartient  à sa  femme.  La  femme 
ne  peut  être  ni  témoin  dans  les  principaux  actes  de  la  vie  civile, 
ni  tutrice,  sauf  de  ses  enfants,  comme  si  son  intelligence  ou  sa 

^ Travail  sur  l’éducation  publique^  trouvé  dans  les  papiers  de  Mirabeau 
aîné,  publié  par  Cabanis.  Imprimerie  nationale,  1791. 
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sincérité  étaient  mineures,  et  surtout  comme  si  ces  infériorités  de 
la  femme  étaient  indélébiles.  Pourquoi  n’a-t-on  pas  tenté  de  les 
diminuer?  Pourquoi  en  organisant  l’université  et  l’éducation  pu- 
blique des  hommes  n’avoir  rien  tenté  pour  l’éducation  publique  des 
femmes?  Parce  que  tous  les  esprits  formés  par  l’incrédulité  du  dix- 
huitième  siècle  avaient  le  même  dédain  de  la  femme,  la  même 
défiance  de  ses  facultés,  et  au  fond  la  même  crainte  que,  si  elle 
les  développait,  elle  fût  moins  admiratrice  de  son  maître,  et  moins 
soumise  à son  bon  plaisir. 

Cette  défiance,  cette  inimitié  éclatent  dans  les  aveux  de  tous  les 
penseurs  qui  ne  sont  pas  chrétiens  : Goethe  jugeant  d’après  son 
expérience,  n’imagine  pas  entre  Thomme  et  la  femme  d’autre  lien 
que  ceux  de  la  passion  et  s’écrie  : «L’homme  qui  traîne  des  femmes 
après  lui,  ne  tarde  pas  à être  dévidé  par  elles  comme  une  bobine.  » 
Schopenhauer  ajoute  : « En  tant  que  gardiennes  de  l’enfance,  les 
femmes  remplissent  bien  leur  emploi;  puériles  et  niaises  elles- 
mêmes,  restant  enfants  toute  leur  vie,  elles  forment  un  degré  inter- 
médiaire entre  l’enfant  et  l’homme,  lequel,  à proprement  parler, 
est  le  seul  type  de  l’humanité  ^ ». 

11  se  trouva  heureusement  de  ces  femmes  pour  continuer,  au 
profit  de  la  femme,  l’éducation  que  ni  la  Révolution,  ni  l’Empire 
n’avaient  organisée  pour  elle.  Napoléon  avait  maintenu  les  lois 
révolutionnaires  contre  les  ordres  religieux,  par  crainte  de  leur 
indépendance  politique  : mais  il  n’avait  peur  que  des  hommes,  il 
laissa  se  rétablir  les  ordres  de  femmes.  Celles-ci  reprirent  donc 
leurs  œuvres  interrompues  auprès  des  pauvres,  des  malades,  des 
enfants;  c’est  par  elles  que  l’enseignement  des  filles  fut  soutenu 
malgré  l’indifférence  des  pouvoirs  publics.  L’Assemblée  catholique 
de  1850  fut  la  première  qui  vota  des  écoles  publiques  de  filles,  et 
ces  écoles  auraient  manqué  de  maîtresses,  sans  le  concours  des 
institutrices  religieuses.  Sous  le  second  Empire,  les  pouvoirs  publics 
restaient  indifférents  à la  femme,  c’est  un  évêque,  Mgr  Dupanloup, 
qui  réclamait  infatigablement  pour  elle  une  forte  éducation. 

Nous  avons  ainsi  vécu,  durant  la  plus  grande  partie  du  dix-neu- 
vième siècle,  avec  une  âme  partagée.  Dans  les  classes  qui  se 
disaient  dirigeantes,  les  hommes  avaient  appris  à l’école  du  dix- 
huitième  siècle  le  scepticisme;  ce  scepticisme  n’était  pas  intolérant; 
les  hommes  laissaient  à l’autre  moitié  du  genre  humain  la  religion 
comme  le  plus  inoffensif  roman,  comme  une  morale  dont  ils 
prêchaient,  pour  leur  sûreté,  le  respect  à leurs  femmes,  et  dont 
ils  enseignaient,  pour  leur  plaisir,  l’oubli  aux  femmes  des  autres. 

^ Schopenhauer.  Parerga  et  Paralipomena,  II,  650. 
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11  n’échappait  pas  à celles-ci  que  leur  foi  aux  yeux  des  hommes 
était  une  présomption  de  faiblesse  intellectuelle;  plus  d’une,  sous  ces 
regards  d’ironie,  sentait  se  troubler  ses  croyances.  Mais  l’immense 
majorité  des  femmes  gardait  la  foi  et  la  soutenait  dans  la  nation. 

C’est  cette  persistance  qui  a poussé,  dans  le  dernier  quart  du 
dix-neuvième  siècle,  les  adversaires  du  christianisme  à changer  de 
tactique.  Reconnaissant,  dans  cette  obstination  du  christianisme  à 
vivre,  l’influence  de  la  femme,  ils  se  sont  décidés  à en  finir.  Aux 
sceptiques  tolérants  ont  succédé  les  incrédules  fanatiques.  Effacer 
enfin  celte  importune  vision  de  dévouement  continu,  d’héroïsme 
silencieux,  de  compassion  inlassable  qui,  sans  cesse,  sous  les  yeux 
de  îa  France,  associe  dans  sa  pensée  la  grandeur  de  la  femme  à la 
vie  du  catholicisme;  détruire  les  sociétés  de  dévouement  qui,  dans 
les  écoles,  les  hôpitaux,  les  refuges,  les  orphelinats,  les  missions, 
étaient  mêlées  à la  vie  nationale;  substituer  partout  à ces  influences^ 
des  influences  laïques;  mettre,  bon  gré  malgré,  les  enfants  qui 
seront  les  femmes  de  demain  sous  l’autorité  de  maîtresses  philo» 
sophes;  et  achever  rincrédulité  de  la  France  par  rincrédiililé  de  la 
femme  ; tel  est  le  plan  conçu,  avoué,  déjà  en  pleine  exécution. 

Ses  auteurs  ont  le  droit  de  dire  qu’en  organisant  l’enseignement 
des  femmes,  ils  ont  été  habiles,  généreux  des  deniers  publics  ; ont- 
ils  le  droit  d’ajouter  qu’ils  ont  prouvé  leur  dévouement  à la  femme 
et  sont  ses  meilleurs  amis.  Leur  titre  auprès  d’elle  est  de  lui  rendre 
le  même  service  que  lui  rend  l’Eglise.  Iis  le  rendent  à peine 
depuis  autant  d’années  que  l’Eglise  de  siècles.  Leur  souci  d’ensei» 
gnement  est  en  contradiction  avec  l’hostilité  traditionnelle  de 
l’esprit  laïque  à la  culture  et  à l’importance  de  la  femme.  C’est 
robstioalion  de  l’Eglise  qui  les  a contraints  de  se  faire  éducateurs. 
Et  il  s’agit  moins  pour  eux  de  ce  qu’ils  veulent  faire  apprendre  à 
la  femme  que  de  ce  qu’ils  veulent  lui  faire  oublier.  Mais  pour  qu’elle 
se  fie  à eux,  que  pensent-ils  d’elle?  Et  fût-eile  aussi  docte  que  les 
femmes  de  la  Renaissance,  et  égalât- elle  en  esprit  et  en  grâce 
intellectuelle  les  femmes  du  dix-huitième  siècle,  elle  sera  traitée 
comme  elles? 

VI 

Mais  au  moment  où  les  incrédules  croient  s’assurer  l’avenir  en 
détachant  du  catholicisme  la  moitié  du  genre  humain  qu’ils  n’ont 
pas,  ils  sont  eux- mêmes  menacés  dans  leur  pouvoir  par  la  logique 
de  leurs  propres  doctrines.  Et  ie  socialisme,  dauphin  rouge  de  la 
libre-pensée,  dit  brutalement  qu’elle  ait  à céder  la  place  et  qu’il 
est  majeur. 

Dès  la  Révolution  française,  l’incrédulité,  en  retenant  sur  la 
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terre  toute  Tespérance  humaine,  préparait  le  socialisme.  La  force 
des  conséquences  avait  été  depuis  tenue  en  suspens  par  la  force  du 
catholicisme.  La  doctrine  de  celui-ci  sur  les  biens  de  ce  monde, 
remettait  de  la  justice  dans  l’inégalité  des  conditions.  Sans  doute 
nombre  de  baptisés  ne  se  souvenaient  guère  que  les  riches  sont  les 
économes  des  pauvres,  que  les  uns  ont  en  superflu  l’argent,  le  savoir 
et  le  loisir,  pour  mettre  cette  surabondance  au  service  des  déshérités, 
que  cette  assistance  sous  toutes  les  formes  est,  outre  son  efficacité 
contre  les  misères  matérielles,  le  seul  remède  aux  haines  entre  les 
classes,  le  baiser  de  paix.  Mais  d’autres  donnaient  ce  baiser  si 
généreusement  qu’ils  étaient  les  propidateurs  entre  l’égoïsme  des 
oublieux  et  les  colères  des  oubliés.  Et  telle  vie  offerte  tout  entière 
à l’humanité  pour  Dieu  suffirait  à compenser  les  égoïsmes  d’un 
grand  nombre.  Et  c’étaient  surtout  les  femmes  qui,  vouées  aux 
œuvres  de  charité,  savaient  le  mieux  guérir  la  haine  en  soignant 
la  souffrance,  et  transformer  les  cris  de  colère  en  murmures  de 
gratitude.  Mais,  à poursuivre  depuis  la  Piévolution,  à précipiter 
sans  relâche  depuis  vingt  années  la  ruine  de  l’action  catholique, 
les  incrédules  ont  fini  par  renverser  la  digue  qui  les  protégeait 
eux -mêmes.  Aujourd’hui  le  prolétaire  reçoit  le  secours  du  dévoue- 
ment religieux  avec  un  cœur  fermé  à la  justice  par  les  préjugés 
philosophiques,  en  tous  cas  il  croit  que  ces  dévouements  con- 
damnés par  l’Etat  épuisent  leurs  derniers  bienfaits. 

La  conséquence  est  qu’auprès  de  lui  rien  n’intercède  plus  pour 
la  société  dont  il  est  victime.  Elle  lui  apparaît  divisée  en  deux 
camps  : les  privilégiés,  qui  ont  souci  d’eux  seuls  et  s’assurent 
toutes  les  jouissances  de  la  vie;  les  déshérités,  qui  de  la  vie 
connaissent  uniquement  le  labeur,  les  privations,  les  angoisses. 
Cette  différence  a pour  cause  l’accaparement  par  certains  des  biens 
destinés  à tous  et  qui,  s’ils  étaient  communs  entre  tous,  laisseraient 
à chacun  une  part  égale  de  bonheur.  Puisque  les  déshérités  sont 
le  nombre,  ils  sont  la  force  en  même  temps  que  le  droit,  et  pour 
rétablir  la  justice  dans  le  monde  en  reprenant  leur  part,  il  leur 
suffit  de  vouloir.  Et  comme  tout  le  bonheur  tient  dans  la  courte 
vie  qui,  à chaque  instant,  le  dévore  en  s’enfuyant  elle-même,  ils 
ne  peuvent  attendre. 

De  même  que  la  philosophie  de  la  Révolution  a fourni  au  socia- 
lisme la  raison  d’intervenir,  elle  lui  a fourni  le  moyen  de  s’imposer. 
C’est  surtout  pour  lutter  contre  l’influence  religieuse  qu’elle  a fait 
appel  à l’autorité  de  l’Etat,  écrasé  sous  la  loi  le  droit  de  fiodividu, 
détruit  de  force  la  vie  spontanée  des  associations,  dirigé  l’ensei- 
gnement, transformé,  la  charité  même  en  admioisiratioii,  établi  sur 
les  ruines  de  tout  ce  qui  était  libre  l’omnipotence  de  l’Etat.  C’est 
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cette  omnipotence  de  l’Etat  que  le  socialisme  veut  saisir  à son 
tour.  Si  l’Etat  peut  légitimement  employer  ses  contraintes  à 
combattre  une  croyance  fausse  sur  une  hypothèse  de  vie  future, 
combien  plus  a-t-il  compétence  pour  combattre  un  désorrlre  qui 
étend  l’iniquité  sur  toute  la  vie  présente!  S’il  a le  devoir  de  veiller 
au  partage  égal  de  l’héritage  paternel  entre  les  enfants  d’une 
famille,  combien  son  devoir  est-il  plus  impérieux  d’assurer  le 
partage  égal  entre  tous  des  biens  faits  pour  tous!  Il  peut  donc 
exproprier,  pour  cause  d’utilité  publique,  la  minorité  usurpatrice 
de  ces  biens  communs  et  empêcher  par  ses  lois  que  l’accaparement 
recommence. 

Or,  le  socialisme  lui  aussi  comprend  que  pour  réussir  il  lui  faut 
l’aide  de  la  femme.  Bebel  l’a  dit  : « Où  elle  sera,  sera  la  victoire.  )> 
Et  comme  Bebel,  dans  son  livre  la  Femme^  tous  les  penseurs 
socialistes  affirment  que  la  victoire  du  socialisme  sera  l’émancipa- 
tion de  la  femme. 

Le  socialisme  continue  la  lutte  religieuse  que  le  scepticisme 
bourgeois  a commencée,  et  la  pousse  avec  plus  d’énergie,  car  les 
superstitions,  en  prolongeant  les  espoirs  mystiques  du  genre 
humain,  lui  ôteraient  le  courage  du  saut  dans  l’inconnu,  qui  est 
le  premier  pas  vers  le  bonheur.  Pour  conquérir  à l’athéisme  les 
femmes,  il  reproche  à l’Eglise  les  iniquités  dont  elles  souffrent.  Il 
a besoin  d’ignorer  que  ce  qu’il  réclame  de  raisonnable  a été  ou 
obtenu  ou  demandé  par  l’Eglise  au  temps  où  elle  inspirait  les  lois 
et  les  mœurs  : et,  comble  d’injustice,  ce  sont  les  lois  imposées  aux 
femmes  malgré  l’Eglise  par  l’incrédulité  qui  sont  invoquées  comme 
les  suites  du  catholicisme  et  sa  condamnation. 

Le  socialisme,  il  est  vrai,  promet  à la  femme  ce  que  les  philo- 
sophes bourgeois  lui  ont  toujours  refusé,  une  condition  semblable 
à celle  de  l’homme.  La  société  socialiste  est  organisée  pour  le 
travail  et  pour  le  plaisir.  Par  le  travail,  chacun  s’assure  la  pos- 
session des  choses  nécessaires  à sa  vie  et  aussi  les  loisirs  où 
chacun  cherchera  son  bonheur  préféré.  Le  socialisme  promet  à la 
femme  égalité  dans  le  travail,  égalité  dans  les  joies  de  la  vie. 

La  femme,  pourvue  par  l’Etat  de  la  même  instruction  que 
l’homme,  pourra  comme  lui  consacrer  à toutes  les  professions  la 
somme  de  travail  nécessaire  pour  pourvoir  aux  besoins  de  la  vie. 
Si  cette  égalité  n’est  pas  aussi  parfaite  qu’il  faudrait,  si  le  socia- 
lisme n’a  pas  encore  trouvé  le  moyen  de  partager  entre  l’homme 
et  la  femme  les  mois  de  grossesse,  du  moins  réduit-il  au  moindre 
mal  l’infériorité  où  cette  charge  met  la  femme  dans  sa  concur- 
rence avec  l’homme.  Dès  qu’elle  a mis  son  enfant  au  monde,  les 
institutions  multiples  lui  épargnent  l’embarras  de  le  nourrir,  de  le 
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soigner,  de  l’instruire  et  permettent  à la  mère  de  reprendre  sans 
tarder  sa  place  dans  sa  profession  ; car  elle  ne  doit  pas  être  frustrée 
du  gain  quotidien  qui  lui  donne  du  temps  pour  l’essentiel  de  la 
vie:  le  plaisir. 

Le  plus  universel,  le  plus  délicieux  des  plaisirs  qu’offre  la  nature 
est  l’amour.  Il  faut  qu’il  soit  facile,  c’est  pourquoi  les  chaînes,  les 
obstacles,  les  lenteurs  que  lui  opposent  les  lois  du  mariage  sont 
supprimées.  La  femme  reçoit  du  socialisme  les  droits  que  se  sont 
donnés  les  hommes  : fidèle  à ce  quelle  aime,  pour  le  temps  qu’elle 
aime,  et  si  elle  aime  surtout  l’infidélité,  docile  sans  honte  à ses 
penchants,  elle  n’aura  plus  à lutter  contre  elle-même.  Cette  exis- 
tence nouvelle  réduira  la  vie  domestique  et  les  affections  de 
famille  qui,  servitudes  pour  la  femme,  enferment  dans  leur  cercle 
trop  étroit  son  activité,  son  intelligence  et  son  cœur.  Par  toutes 
ces  puissances  devenues  libres,  la  femme  sera  en  rapport  avec  la 
société  tout  entière,  et  trouvera  dans  l’étude,  dans  les  arts,  dans  le 
sentiment  de  la  solidarité  sociale  et  la  vision  du  progrès  humain, 
la  source  des  constantes  joies  L 

Pour  garantie  de  cette  égalité,  le  socialisme  offre  à la  femme  les 
droits  politiques,  et  comme  les  femmes  sont  un  peu  plus  nom- 
breuses que  les  hommes,  il  semble  remettre  ainsi  à la  femme  le 
soin  de  régler  elle- même  le  sort  qu’elle  désire. 

A quoi,  en  réalité,  sont  réduits  ces  avantages?  Sans  triompher 
des  contradictions  qui  séparent  les  écoles  socialistes,  il  suffit  du 
principe  sur  lequel  toutes  sont  d’accord  : le  socialisme  a charge 
d’empêcher  que  l’inégalité  vicie  le  partage  de  la  richesse  humaine. 
On  y pourvoira  en  fixant  le  temps  de  travail  qui  sera  demandé  à 
chaque  être?  Or  la  vigueur  de  la  femme  n’égale  pas  celle  de 
l’homme.  La  même  durée  de  travail  sera-t-elle  demandée  à l’homme 
et  à la  femme?  L’égalité  serait  blessée  au  profit  de  la  femme, 
puisque  pour  moins  de  richesse  produite,  elle  aurait  droit  à autant 
de  repos  et  de  plaisirs  que  son  compagnon  masculin  : elle  vivra  en 
partie  aux  dépens  de  l’homme.  Pour  corriger  cette  inégalité, 
demandera-t-on  à la  femme  un  temps  plus  long  de  travail  qu’à 
l’homme?  Ici  commence  pour  la  femme  le  danger.  Jusqu’ici, 
les  conflits  d’intérêts  se  débattaient  hommes  contre  hommes  : 
les  femmes  se  trouvaient  défendues  par  leurs  maris  et  leurs 
pères,  le  lien  familial  confondait  les  intérêts  et  le  sort  des  deux 
sexes.  L’organisation  socialiste  met  la  femme  dans  un  camp, 
les  hommes  dans  l’autre,  en  rivaux.  De  là  à la  tentation  pour 
l’homme  d’évaluer  trop  bas  l’activité  de  la  femme,  et  vivre  en 


^ Voy.  Bebel,  la  Femme  dans  le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Iq-8®  carré. 
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quelque  mesure  aux  dépens  d'elle,  il  y a moins  loin  qu'on  ne 
pense.  Se  fiera- t-on  à la  générosité  de  l’homme?  Pauvre  caution. 
Dans  les  pays  où  la  femme  s’emploie  le  plus  comme  ouvrière,  il 
a fallu  protéger  par  des  lois  son  salaire  contre  l’avidité  de  maris 
qui  prétendent  être  entretenus  par  lui,  et  dépensent  pour  eux 
seuls  ces  ressources  qu’ils  n’ont  pas  gagnées  et  qu’ils  déro- 
bent à leur  famille.  Si  l’égoïsme  de  l’homme  est  si  brutal  contre 
les  êtres  qui  lui  sont  le  plus  proches,  comment  l’homme  serait- il 
généreux  envers  la  multitude  des  femmes  qui  lui  seront  étran- 
gères? On  sait  quelles  injustices  fait  commettre  à de  très  honnêtes 
gens  l’esprit  de  corps;  fai  bien  peur  que  l’esprit  de  corps  ait 
son  égoïsme  le  plus  parfait  dans  l’esprit  de  sexe,  et  que  l’homme 
devenu  rival  de  la  femme  songe  à exploiter  le  labeur  de  cette 
rivale  au  profit  de  sa  propre  paresse.  Qui  sera  juge  alors  si  les 
prétentions  de  l’homme  seront  équitables  ou  abusives?  Et  la 
femme,  plus  nombreuse  que  l’bomme,  eût-elle  en  sa  faveur  les 
lois,  qu’importe  si  l’homme  appelle  des  lois  à la  force?  Ce  Jour-là, 
la  femme  devra  céder,  et  gagner  son  pain  quotidien  aux  conditions 
fixées  par  l’homme.  Dans  cette  société,  la  femme  tôt  ou  tard 
redeviendra  cette  sorte  d’esclave  que  l’antiquité  estimait  le  plus 
malheureux  de  tous,  l’esclave  public,  celui  qui  n’avait  pas  de 
maître  particulier,  mais  ayant  pour  maître  l’Etat,  c’est-à-dire  tout 
le  monde,  n’avait  à attendre  de  personne  ni  pitié,  ni  justice,  ni 
affranchissement. 

Si  tel  sera  le  travail,  quel  sera  le  bonheur?  Le  principal  est 
celui  que  prennent  aujourd’hui  les  hommes  débauchés.  Peut-être 
aurait-il  convenu  d’examiner  d’abord  s’ils  sont  heureux  eux-mêmes, 
et  de  lire  sur  leurs  traits  la  lassitude  douloureuse  et  la  tristesse 
grandissante  de  ce  qu’on  nomme  les  vies  joyeuses.  Et  le  socialisme 
ose  olfrir  à la  pudeur  de  l’épouse  cette  succession  de  baux  tempo- 
raires que  la  fantaisie  contracte  et  rompt?  Au  cœur  de  la  mère, 
cette  vie  étrangère  à ses  enfants?  Aux  goûts  de  la  femme  une 
existence  d’atelier,  de  cercle,  de  bibliothèque,  d’institutions  collec- 
tives et  banales,  sans  l’indépendance  et  le  charme  do  chez  soi. 
L’insultante  méprise  de  croire  que  la  joie  de  la  femme  soit  les  dépra- 
vations du  cœur!  de  ne  pas  comprendre  que  le  temps  donné  par 
elle  aux  siens,  ne  fût-il  pas  payé,  n’est  pas  perdu  si  tout  ce  temps 
est  du  bonheur!  Comment  Bebel,  qui,  sous  prétexte  de  suivre  la 
nature,  cherche  dans  les  animaux  des  exemples  pour  nous,  n’a-t-il 
pas  vu  que  chez  les  fourmis  et  les  abeilles,  celles  qui  travaillent 
sans  cesse  ne  sont  pas  les  mères? 

Et  quand  auront  passé  quelques  années?  La  femme  chrétienne 
vieillit  au  foyer  où  tout  raconte  à son  mari,  à ses  enfants,  sa 
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vie,  ils  savent  que  sa  vie  s’est  usée  à leur  service,  ses  rides  leur 
rappellent  l’âge  de  sa  bonté,  ses  infirmités  la  rendent  vénérable,  la 
prévision  qu’on  n’aura  peut-être  plus  beaucoup  de  jours  à l’aimer 
ajoute  quelque  chose  de  plus  tendre  aux  respects  dont  on  l’entoure,' 
elle  sent,  jusque  dans  le  froid  de  la  mort,  la  chaleur  de  larmes  qui 
la  pleurent.  Mais  quand  la  femme,  après  avoir  donné  quelques 
années  aux  libertés  offertes  par  le  socialisme,  atteindra  l’âge  de 
disgrâce  où  le  corps  perd  la  beauté  et  la  force,  et  ne  sera  plus 
bonne  ni  pour  le  travail  ni  pour  le  plaisir,  où  seront  les  compagnons 
de  ses  joies?  Ils  n’aimaient  que  sa  jeunesse,  ils  ont  fui  avec  elle. 
Les  enfants  nés  de  ces  rencontres?  Leur  mère  leur  est  une  étran- 
gère qui,  si  elle  les  a mis  au  monde,  les  y a surtout  abandonnés. 
Son  foyer  sera  une  solitude  où  son  cœur  se  glacera  près  de 
cendres  éteintes.  Même  quand  elle  n’aurait  pas  à redouter  les 
atteintes  de  la  faim,  grâce  à la  providence  de  l’Etat,  cette  indi- 
gence d’affection  sera  le  fléau  de  ses  dernières  années.  Elle  se 
sentira  à son  tour  étrangèrse  à la  grande  machine  qui  tranche 
à des  milliers  d’êtres  comme  elles  leur  par^  de  pain  qu^tidéen; 
elle  se  sentira  à charge  à la  communauté  qui  travaille;  elle  se 
sentira  déchue  des  puissances  que  la  société  nouvelle  reconnaisse; 
les  yeux  les  moins  durs  pour  elle  seront  ceux  des  indifférents;  il 
n’y  aura  qu’elle  à pleurer  sur  elle- même.  Est-il  un  plus  horrible 
sort  que  l’existence  offerte  par  le  socialisme  à la  femme  de  l’avenir? 

Vil 

Telles  sont  les  doctrines  qui  plaident  leur  cause  devant  la 
femme.  A elle  de  les  juger. 

Le  socialisme  a beau  émouvoir  la  bonté  de  la  femme  par  la  vision 
de  maux  et  d’injustices  trop  réelles.  Il  propose  pour  remèle  des 
maux  plus  grands  encore.  Le  cœur  de  la  femme  acceptera  t-il 
une  doctrine  qui  ne  lui  laisse  ni  foyer,  ni  mari,  ni  enfants. 
L’intelligence  de  la  femme  acceptera- 1- elle  une  doctrine  qui, 
enlevant  à la  femme  cette  solidarité  avec  l’époux  choisi  par  elle 
et  les  fils  nés  de  leur  union,  lui  enlève  tout  allié,  tout  protecteur 
parmi  les  hommes,  sépare  les  deux  sexes  en  deux  armées  enne- 
mies, et  prépare  à la  femme,  par  un  inévitable  antagonisme,  un 
inévitable  esclavage. 

La  philosophie  qui  croit  toute  notre  destinée  enfermée  dans  la 
vie  terrestre  et  qui,  sans  même  chercher,  comme  le  socialisme,  un 
remède  aux  iniquités  présentes,  instruit  seulement  ses  adeptes  à 
cueillir  vite  chacun  pour  soi  son  bonheur,  séduira  moins  encore  les 
femmes.  Elle  est  trop  inconséquente  pour  satisfaire  leur  logique 
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exigeante,  elle  est  trop  étroite  pour  laisser  place  à leurs  élans  vers 
l’idéal;  elle  est  trop  égoïste  pour  satisfaire  à leur  plus  noble  ins- 
tinct, la  croyance  que  le  bonheur  est  une  communion,  et 
que  le  posséder  est  le  répandre.  Et  les  femmes  mêmes  qui, 
tentées  par  ce  bonheur  avare,  seraient  prêtes  à refuser  leur 
attention  à la  souffrance,  à l’injustice  humaines,  comme  à des 
mendiants  importuns,  et  se  contenteraient  de  partager  avec  les 
privilégiés  de  la  vie  les  biens  matériels  comme  les  plaisirs  et  la 
richesse,  intellectuels  comme  les  lettres,  les  arts,  l’influence,  l’auto- 
rité, la  gloire,  seront,  par  l’intérêt  même,  préservées  d’une  telle 
duperie.  Car  toute  l’histoire  de  l’esprit  humain  leur  répète  que  le 
scepticisme,  s’il  cherche  partout  et  en  tout  son  seul  avantage,  ne 
fait  pas  exception  pour  la  femme,  et  d’elle  aussi  veut  seulement  le 
plaisir.  Elles  ne  se  laisseront  pas  pousser  par  l’artifice  de  ses 
empressements  à la  place  où  il  veut  quelles  tombent;  elles  compren- 
dront que  c’est  un  misérable  triomphe  de  commander  seulement 
aux  sens  de  l’homme;  elles  n’admettront  jamais  que  leur  unique 
destin  soit,  après  avoir  ou  manqué  ou  gardé  quelques  années  cet 
humiliant  empire,  d’aller  où  vont  les  vieilles  poupées. 

La  certitude  d’une  autre  existence,  qui  répare  les  épreuves,  les 
scandales,  celle  où  toutes  les  aspirations  hautes,  tous  les  bons 
vouloirs,  tous  les  mérites,  que  le  monde  écrase  de  son  poids  indif- 
férent, trouveront  justice  et  récompense,  est  nécessaire  à l’être 
humain.  Et  la  femme,  dont  la  vie  est  le  moins  faite  par  elle- 
même,  qui  a le  plus  à souffrir  par  la  faute  des  autres,  a surtout 
besoin  de  trouver  contre  le  présent  refuge  dans  cet  avenir. 

C’est  pourquoi  elle  gardera  l’âme  religieuse.  Mais  toutes  les  reli- 
gions ne  lui  apportent  pas  une  égale  force  et  un  égal  espoir. 

Les  seules  dignes  de  ce  nom,  celles  qui  se  réclament  du  Christ, 
enseignent  toutes  la  même  morale  : mais  une  seule  donne  à la 
femme  les  moyens  de  conformer,  avec  toutes  les  puissances  de 
son  être,  sa  vie  à ces  préceptes.  Les  Eglises  protestantes  ou 
orthodoxes,  dépendantes  des  pouvoirs  politiques  n’ont  pas  la 
puissance  de  rénovation  que  la  société  religieuse  a besoin  de 
déployer  contre  les  décadences  des  sociétés  humaines  : ce  sont 
ces  sociétés  qui  disent  à ces  Églises  dans  quelle  mesure  elles 
se  sentent  malades,  consentent  à être  corrigées,  et  le  jour  où 
dans  ces  pays  protestants  ou  orthodoxes,  le  pouvoir  tomberait 
aux  mains  d’incrédules,  éclaterait  l’impuissance  fondamentale  de 
ces  Églises.  En  tout  temps,  les  unes  ou  les  autres  dépouillent 
la  femme  des  prérogatives  qui  lui  sont  nécessaires  pour  accomplir 
sa  vocation.  Cette  vocation  est  ou  de  perpétuer  ou  de  consoler 
l’humanité.  Le  divorce,  que  toutes  ces  religions  autorisent,  ^met 
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quelque  chose  de  fragile  dans  la  dignité  du  mariage  ; il  autorise  et 
rend  inévitable  des  réserves  dans  Tunion  d’époux  qui  peut-être 
deviendront  un  jour  étrangers  Tun  à l’autre;  il  donne  aux  enfants 
qui  voient  leur  père  et  leur  mère  dégagés  de  tout  lien  et  unis 
ailleurs  l’impression  d’une  famille  détruite,  le  sentiment  d’être 
nrphclins,  malgré  la  nature,  il  ébranle  de  toutes  parts  la  famille. 

La  vocation  de  la  femme  qui  n’est  pas  mère  est  de  se  consacrer 
à une  famille  plus  vaste,  à la  race  toujours  féconde  des  malheu- 
reux. Mais,  dans  les  Eglises  dépourvues  d’ordres  religieux,  ces 
efforts  n’ont  ni  direction  ni  permanence,  tout  est  suspendu  à la 
volonté  et  à la  vie  individuelles,  les  deux  plus  fragiles  choses  du 
monde  et,  si  admirables  que  soient  certains  dévouements,  ils  sont 
toujours  les  tentatives  d’un  zèle  isolé  contre  l’immensité  séculaire 
des  douleurs  et  des  abus,  ils  ne  permettent  aux  vertus  de  la 
femme  de  donner  toute  leur  efficacité  sociale. 

S’il  faut  reconnaître  et  admirer  la  profondeur  de  la  croyance  et 
la  plénitude  du  zèle  dans  la  plus  vivante  des  Eglises  séparées,  le 
protestantisme,  la  même  justice  oblige  de  constater  que  le  protestan- 
tisme vit  en  se  défendant  contre  ses  principes.  La  libre  interpré- 
tation des  Ecritures  tendait  à faire  autant  de  croyances  que  de 
croyants  et  préparait  l’anarchie  religieuse  : dans  tous  les  pays 
protestants,  l’Etat  a choisi  des  symboles,  fixé  des  articles  de  foi, 
tenté  d’introduire  l’unité  par  l’autorité,  bien  que  cette  autorité  soit 
contraire  à l’essence  du  libre  examen.  Les  Etats  ont  mis  à profit 
cette  autorité  pour  contenir  la  chair  comme  l’intelligence  : le 
divorce  que  les  réformateurs  voulaient  libre  a été  restreint  à des 
motifs  précis  et  graves,  entouré  de  lenteurs,  chargé  de  dépenses, 
et  si  l’on  n’osait  le  détruire  en  droit,  rendu  en  fait  inaccessible 
à la  plupart.  D’accord  que  la  suppression  des  ordres  religieux  a 
été  un  malheur  pour  les  peuples,  et  qu’ils  y ont  perdu  de  grands 
services  d’utilité  publique,  l’on  essaie,  vainement  d’ailleurs,  de 
rétablir  avec  les  diaconesses  la  tradition  rompue  et  les  œuvres 
détruites.  L’enseignement  de  la  femme  n’est  pas  restreint  au  pro- 
gramme de  Luther  et  de  Calvin,  il  s’est  accru  de  connaissances 
inutiles  à la  femme  si  elle  est  la  servante  de  la  maison,  seulement 
nécessaires  à la  femme  faite  pour  un  rôle  social,  c’est-à-dire  à la 
femme  telle  que  l’a  définie  et  élevée  l’Eglise.  Heureux  illogisme, 
mais  embarrassant  pour  la  Réforme  : car  si  une  autorité  religieuse 
est  nécessaire  pour  maintenir  la  communion  des  croyances,  si  le 
divorce  est  destructeur  de  la  famille,  si  la  vie  monastique  est  utile 
même  aux  nations,  si  la  femme  a à remplir  un  rôle  social,  comment 
le  'protestantisme,  fondé  sur  la  négation  de  ces  vérités,  serait-il 
vrai?  Comment  se  peut-il  dire  une  perfection  du  catholicisme, 
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s’il  dure  par  desemprunts  faits  à la  doctrine  catholique? 

Seul  le  catholicisme  apparaît  comme  la  réalisation  parfaite  du 
dessein  écrit  au  premier  livre  de  la  Genèse  : « ïl  n’est  pas  bon  que 
l’homme  soit  seul  : doonons»lui  une  aide»  » Tout  est  disposé  par 
le  catholicisme  pour  que  cette  aide  atteigne  sa  plus  grande  effica- 
cité. Le  mariage  indissoluble  donne  à la  famille  sa  force  stable.  Il 
permet  à la  mère  de  n’être  interrompue  que  par  la  mort  dans  sa 
tâche  envers  ses  enfants.  Il  lui  donne  la  certitude  d’une  dignité  que 
ses  fautes  seules  pourraient  lui  ravir.  Non  seulement  il  attache  à 
jamais  son  bonheur  au  bonheur  qu’elle  donne  à son  mari  dans  la 
vie  domestique,  mais  il  la  pousse  à devenir  sa  collaboratrice 
partout  oii  elle  peut  seconder  son  elFort,  à le  soutenir  dans  la 
mauvaise  fortune,  à le  défendre  contre  tous,  contre  lui- même,  et 
jusqu’au  bout  : tout  cela  devient  naturel  par  le  sentiment  de  l’irré- 
vocable, par  la  fusion  accomplie  de  deux  existences  en  une  seule. 

Et  pour  les  femmes  qui  ambitionnent  une  tâche  plus  haute 
encore,  se  sentent  attirées  vers  la  misère  humaine,  le  catholicisme 
a préparé  aussi  une  destinée.  11  les  a vues  assez  nombreuses  pour 
diminuer  les  souffrances  et  les  iniquités  du  monde.  Pour  rendre 
leur  effort  ordonné,  fécond,  durable,  il  a créé  les  ordres  religieux, 
il  a,  par  des  offices  glorieusement  humbles  et  simplement  héroïques 
auprès  de  toutes  les  misères,  assuré  à ces  femmes  la  vénération 
du  monde,  et  répandu  sur  tout  leur  sexe  l’honneur  de  leurs  vertus. 

Les  femmes  doivent  d’autant  plus  être  attachées  au  catholicisme 
qu’elles  sont  plus  soucieuses  d’action,  car  il  la  suscite  et  la  règle; 
de  justice,  car  il  l’enseigne;  de  paix  sociale,  car  il  la  maintient. 

A la  base  de  tout  effort  il  faut  non  un  doute,  mais  une  foi. 
Et  puisque  les  jours  semblent  revenus  des  grandes  luttes  qui  l’ont 
tant  de  fois  menacé,  il  convient  que  les  jours  reviennent  où  les 
femmes  lui  apportent  leur  témoignage  et  leur  énergie.  Le  sou- 
tenir, c’est  rester  fidèle  à toutes  ses  institutions  menacées,  c’est 
en  préparer  la  victoire  sur  les  préjugés  qui  les  méconnaissent  et 
sur  les  lois  qui  les  détruisent.  C’est  là  le  commencement  de  l’action 
sociale  où  les  circonstances  convient  la  femme;  servir  ces  grands 
intérêts,  c’est  pour  la  femme  servir  sa  propre  cause.  Les  attaques 
dirigées  contre  lui  sont  en  réalité  dirigées  contre  elle  ; le  socia- 
lisme fait  d’elle  l’ennemie,  l’incrédulité  le  jouet,  les  autres  religions 
la  subalterne,  le  catholicisme  seul  la  compagne  de  l’homme.  Si 
elle  défend  le  catholicisme,  le  catholicisme  la  défendra. 


Etienne  Lamy. 
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Dernièrement,  dans  une  séance  du  Sénat,  M.  le  ministre  de  la 
guerre  a cru  pouvoir  contester  Texistence  de  Tunité  morale  de 
Tarmée,  pour  se  défendre  du  reproche  qui  lui  était  adressé  d’y  avoir 
porté  atteinte. 

En  dépit  de  tout,  la  majorité  du  Sénat  a sanctionné  par  son  vote 
les  déclarations  ministérielles.  Aussitôt  après,  quelques  voix  se 
sont  élevées  dans  la  presse,  soit  pour  protester  énergiquement 
contre  le  langage  du  chef  de  l’armée,  soit  pour  l’approuver  sans 
réserve. 

Il  serait  profondément  regrettable  qu’une  question  d’une  si  haute 
gravité  eût,  d’une  manière  définitive,  le  sort  de  ces  motions  banales 
comme  en  emporte,  pour  ainsi  dire  chaque  jour,  dans  l’oubli, 
le  tourbillon  des  débats  parlementaires.  Elle  mérite  d’être  reprise 
devant  l’opinion  publique,  ne  serait- ce  que  pour  prévenir  les  inter- 
prétations fâcheuses  que  l’on  pourrait  donner,  sciemment  ou  non, 
aux  paroles  du  ministre,  aussi  bien  et  peut-être  encore  plus  à 
l’étranger  qu’en  France. 


^ ¥ 

S’il  est  vrai,  comme  le  ministre  de  la  guerre  l’a  affirmé,  proba- 
blement d’accord  avec  les  autres  membres  du  gouvernement,  que 
l’unité  morale  de  l’armée  est  encore  à faire,  il  en  résulte  pour  lui  le 
devoir,  en  quelque  sorte  sacré,  de  faire  revivre  cet  élément  capital 
d’ordre  et  de  cohésion,  non  par  des  moyens  détournés  et  de  mes- 
quins expédients,  encore  moins  par  des  procédés  sournois  et 
tracassiers  contre  les  individus  ou  par  des  exécutions  violentes, 
mais  par  des  actes  touchant  au  fond  des  choses  et  ménageant  les 
personnes,  en  un  mot,  visant  à atteindre  le  mal  dans  son  principe. 
C’est  un  remède  héroïque  à administrer  résolument  à un  grand 
corps  malade,  mieux  encore  une  reconstitution  de  ses  forces  à 
entreprendre  sur  des  bases  nouvelles. 
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Quelque  diligence  que  l’on  apporte,  d’ailleurs,  dans  ce  cas^ 
à réaliser  les  réformes  nécessaires,  on  ne  parviendra  pas  à dissi- 
muler à la  vigilance,  toujours  en  éveil,  de  nos  amis  et  de  nos 
ennemis,  l’état  de  faiblesse  de  l’armée  résultant  de  cette  situation 
et  les  causes  qui  l’ont  amené.  A la  vérité,  il  n’existe  aucun  moyen 
pratique  d’empêcher  nos  ennemis  de  nous  observer,  mais  nous 
devrions,  au  moins,  désormais,  cesser  de  nous  offrir  en  spectacle  à 
ces  ofRciers  étrangers,  amis  de  la  France,  qui  recherchent  le 
contact  de  notre  armée  autant  pour  la  bonne  et  franche  cama- 
raderie qui  les  attend  dans  nos  rangs,  que  pour  les  enseignements 
à tirer  de  l’étude  de  nos  institutions  militaires. 

Mais  le  ministre  de  la  guerre  a- Ml  présenté,  sous  son  véritable 
jour,  la  question  soulevée  au  Sénat?  Est- il  donc  vrai  que  l’union 
morale  du  corps  d’officiers  n’existe  plus? 

Nous  n’admettons  pas  que  le  ministre  ait  eu,  un  seul  instant,  la 
pensée  de  nous  dépeindre  les  officiers  comme  sérieusement  désunis, 
dans  l’unique  but  de  s’attribuer  ensuite  le  mérite  de  les  avoir  récon- 
ciliés. Mais,  peut-être,  ne  s’est-il  pas  suffisamment  rendu  compte 
de  l’état  d’esprit  de  l’armée;  peut-être  encore  a-t-il  été  conduit, 
sous  l’empire  d’idées  préconçues,  auxquelles  la  politique  n’est  pas 
étrangère,  à grossir  démesurément  quelques  dissentiments  dans  la 
manière  de  voir  des  officiers. 

Malheureusement,  les  paroles  qu’il  a prononcées  à la  tribune  du 
Sénat  n’ont  pas  moins  d’importance,  s'il  y a erreur  de  sa  part,  que 
"’ans  le  cas  où  le  mal  dénoncé  serait  un  fait  accompli.  Disons -le 
nautement,  avec  l’unique  souci  de  la  vérité  et  du  bien  de  l’armée  : 
T imité  morale  de  V armée  existe  réellement. 

Et,  d’abord,  qu’est-ce  que  l’unité  morale  de  l’armée?  Quel  rôle 
joue-t-elle  dans  cet  immense  édifice  militaire  que,  depuis  quelques 
années,  tant  de  mains  perfides  travaillent  sans  relâche  à ébranler 
dans  ses  fondements. 

On  peut  dire  « union  morale  des  officiers  » pour  « unité  morale 
de  l’armée  ».  L’union  morale  des  officiers  se  compose  de  leur 
respect  sans  bornes  pour  la  discipline,  principale  source  de  l’esprit 
militaire,  de  la  communauté  de  leurs  sentiments  de  dévouement  au 
drapeau  symbole  de  la  patrie,  de  la  haute  idée  qu’ils  se  font  de 
la  grandeur  de  leur  mission,  de  l’estime  qu’ils  professent  les  uns 
pour  les  autres,  de  la  confiance  qu’ils  ont  dans  leurs  chefs,  de  leur 
affection  pour  leurs  égaux,  et  de  leur  bienveillance  à l’égard  de 
leurs  inférieurs. 

C’est  le  lien  puissant  qui  réunit  et  retient,  comme  en  un  fais- 
ceau indestructible,  les  forces  vives  représentées  par  l’armée  ; c’est 
le  palladium  de  nos  espérances. 
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((  L’üiîion  des  officiers  a existé  de  tout  temps  en  France,  a 
déclaré  le  ministre  de  la  guerre.  N’insistons  pas  sur  ce  que  cette 
allégation  présente  de  trop  absolu,  et  même  de  contraire  à la 
vérité  historique.  Le  point  essentiel  du  discours  du  ministre  se 
rapporte  à l’absence  d’union  dans  le  corps  d’officiers,  dont  il  in- 
dique lui-même  l’origine  dans  les  termes  suivants  : « Je  le  dis  et 
le  dis  bien  haut,  nous  avons  traversé  une  suite  d’accidents  excep- 
tionnels, une  époque  où  les  sentiments  de  défiance  entre  cama- 
rades, de  haine  même  jusqu’à  un  certain  point,  se  sont  introduits 
dans  notre  corps  d’officiers.  » Il  s’agit  ici  de  l’état  d’esprit  — 
exceptionnel  à la  vérité  — qui  s’est  manifesté  parmi  les  officiers  à 
l’occasion  des  procès  Dreyfus  et  des  affaires  qui  s’y  rattachent. 

Que  ces  procès  et  les  circonstances  dont  ils  ont  été  entourés 
aient  engendré  des  dissentin  ents  parmi  les  officiers,  nul  ne  songe 
à le  contester;  mais  en  conclure  que  l’unité  du  corps  d’officiers 
s’en  trouve  compromise  et  le  déclarer  du  haut  de  la  tribune  parle- 
mentaire est  singulièrement  hors  de  proportion  avec  les  effets  réels 
de  ces  dissidences  passagères. 

Nous  sommes  fermement  convaincu  qu’il  ne  se  serait  produit 
aucun  choc  d’opinions  tirant  à conséquence,  si  le  chef  de  l’armée, 
au  lieu  de  prendre  systématiquement  parti  pour  l’infime  minorité 
des  défenseurs  de  l’ex- capitaine  tout  en  tenant  pour  définitif  le 
jugement  rendu,  s’était  trouvé  en  communauté  de  vues,  comme 
ses  prédécesseurs,  avec  la  grande  majorité  du  corps  d’officiers. 
N’est-ce  pas  de  cette  minorité  que  sont  parties  les  attaques  dirigées 
contre  les  chefs  de  l’armée  et  qui  ont  préludé  aux  injures  dont 
farmée  tout  entière  a été  et  continue  d’être  abreuvée  ailleurs? 
N’est-ce  pas  dans  les  rangs  de  la  majorité  que  se  trouvent  les  vic- 
times des  mesures  de  rigueur  ministérielles? 

Il  est  à craindre  que  ces  mesures  n’aillent  à l’encontre  du  but 
que  le  ministre  déclare  poursuivre.  Loin  de  faire  disparaître  les 
dissentiments  dont  il  s’agit,  elles  tendent  à développer  des  germes 
de  division.  En  tout  cas,  les  serviteurs  du  pays  qu’elles  atteignent, 
n’étant  ni  des  moins  méritants,  ni  des  moins  distingués,  l’impres- 
sion que  leur  disgrâce  produit  sur  l’esprit  du  plus  grand  nombre, 
ne  favorise  en  aucune  façon  l’apaisement.  Le  sourd  mécontente- 
ment qui  en  résulte  se  laisse  peut-être  pénétrer  chez  les  plus 
irritables,  mais,  dans  l’ensemble,  il  se  refrène  lui-même,  tant  est 
vif,  chez  tous,  le  sentiment  des  devoirs  qu’impose  la  discipline. 
Quelques  duels  provoqués  par  les  suites  de  « l’Affaire  » ne  sont  pas 
suffisants  pour  que  l’on  se  croie  en  droit  d’avancer  que  « la  haine  » 
s’est  introduite  dans  les  rangs  des  officiers;  on  peut  même  s’étonner 
qu’ils  n’aient  pas  été  plus  nombreux,  si  l’on  considère  que  les 
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moyens  employés  pour  les  prévenir  ne  sont  pas  toujours  ceux  qui 
conduisent  le  plus  sûrement  à ce  résultat. 

. Mais,  d’après  le  ministre  lui-même,  l’atteinte  grave  portée  à 
l’unité  morale  des  officiers  proviendrait  aussi  d’une  autre  cause. 
Dès  le  début  de  son  discours,  il  a signalé,  comme  distinctif  de  cette 
unité,  la  composition  de  l’armée  où  n’existe  pas,  a-t-il  dit,  « dans 
tous  les  grades,  dans  tous  les  rangs,  la  même  proportion  que  celle 
qui  se  retrouve  dans  la  masse  de  la  population  française  w ; où,  en 
d’autres  termes,  empruntés  au  même  discours,  « toutes  les  classes 
de  la  société  ne  sont  pas  représentées  ».  Soit  dit  en  passant, 
comment  ne  pas  être  surpris  qu’aucun  des  ministres  de  la  guerre 
qui  se  sont  succédé  depuis  quinze  à vingt  ans  n’ait  révélé  ce 
principe  de  désunion  dans  le  corps  d’officiers  ; tandis  qu’ils  restaient 
muets  sur  ce  point,  de  nombreux  orateurs  parlementaires,  gou- 
vernementaux et  autres,  chefs  de  parti  et  suivants  plus  ou  moins 
obscurs,  ne  négligeaient  aucune  occasion  de  célébrer  la  reconstitu- 
tion de  l’armée  comme  une  œuvre  glorieuse,  à laquelle  ils  avaient 
participé  sans  se  douter  qu’elle  manquait  d’une  de  ses  premières 
assises. 

Pour  BOUS,  jusqu’à  présent,  nous  avions  toujours  pensé  que  la 
source  principale  de  force  morale  pour  l’armée  résidait  dans  ce 
fait  qu’elle  embrasse  des  officiers  de  toutes  les  couches  sociales, 
depuis  la  plus  humble  roture  jusqu’à  l’aristocratie  la  plus  élevée; 
la  question  de  savoir  si,  au  sein  de  ce  corps  compact  des  officiers, 
les  différentes  classes  de  la  société  sont  représentées  dans  telle  ou 
telle  proportion,  ne  nous  avait  pas  préoccupé.  Fils  de  paysans  et 
d’ouvriers,  fils  de  bourgeois  et  de  grands  seigneurs,  nous  sem- 
blaient merveilleusement  mélangés,  intimement  fondus  bien  plus 
qu’ils  ne  le  sont  dans  la  nation  elle- même,  et  formant  un  tout 
homogène,  pour  ainsi  dire  indivisible,  grâce  à l’incomparable 
moule  où  ils  sont  jetés  de  par  la  discipline  militaire.  Les  témoi- 
gnages que  nous  avons  recueillis,  — nous  et  d’autres,  — de  la 
bouche  d’officiers  étrangers,  au  sujet  de  cette  cohésion  et  de  notre 
concorde,  nous  avaient  renforcés  dans  nos  convictions.  Il  paraît 
que  nous  nous  étions  trompés  : l’unité  morale  des  officiers  serait 
à refaire. 

C’est  « un  article  » paru  dans  le  Temps  qui  aurait  ouvert  les 
yeux  au  ministre  sur  le  manque  de  proportionnalité  des  classes 
dans  le  corps  d’officiers,  et  telle  serait  la  source,  ou  une  des 
sources,  de  la  désunion.  Les  passages  de  son  discours  où  il 
s’explique  sur  ce  point  méritent  d’être  reproduits  textuellement. 
Voici  le  premier  : <t  Je  reconnaîtrai  l’union  de  l’armée  et  du  pays, 
quand  l’armée  sera  réellement,  par  suite  des  choix,  par  suite  des 
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nominations  qui  se  seront  produites  dans  les  hauts  grades,  quand 
j’y  retrouverai  à l’état  normal,  la  représen talion  de  toutes  les 
classes  delà  société.  » Un  peu  plus  loin,  le  ministre  dit  que  l’article 
en  question  compare  : « Au  point  de  vue  de  leurs  origines  sociales, 
le  classement  des  officiers  lorsqu’ils  étaient  sous- lieutenants,  et 
leur  classement  dans  les  hauts  grades  )»,  et  qu’il  montre  « à quel 
point  et  dans  quel  sens,  entre  le  commencement  et  la  fin  de  leur 
carrière,  se  modifie  le  classement  normal  et  proportionnel  observé 
dans  le  grade  de  sous-lieutenant  ». 

Nous  sommes  d’autant  plus  disposés  à accepter,  comme  exacts, 
les  résultats  intéressants  auxquels  a conduit  cette  recherche, 
qu’ils  s’accordent  avec  nos  prévisions,  mais,  ainsi  que  nous  essaie- 
rons de  le  démontrer,  ils  ne  justifient  pas,  du  moins  avec  nos 
institutions  existantes,  l’opportunité  d’un  remaniement  de  la  com- 
position du  corps  d’officiers  au  point  de  vue  des  classes  sociales 
auxquelles  ils  appartiennent;  dans  tous  les  cas,  ce  remaniement  ne 
peut  produire,  d’une  manière  durable,  les  effets  qu’on  en  attend. 

On  dit  communément  que  le  service  militaire  obligatoire  a eu 
pour  conséquence  de  faire  de  l’armée  « la  représentation  du  pays  ». 
Une  telle  représentation,  pour  être  réelle,  entière,  implique,  semble- 
t-il,  que  tous  les  Français  sans  exception,  non  seulement  sont 
admis  à servir  dans  le  rang  comme  soldats,  mais  encore  peuvent 
s’élever  aux  différents  grades  de  la  hiérarchie,  y compris  les  plus 
élevés.  Il  faudrait,  avant  tout,  pour  en  arriver  à ce  point,  que 
l’enseignement  fût  gratuit  dans  les  établissements  universitaires 
et  dans  les  écoles  militaires;  dans  ce  cas,  les  régiments  et  les 
écoles  s’ouvriraient  à tous.  Nous  n’en  sommes  pas  là,  à beaucoup 
près.  Aussi,  certaines  conceptions  en  matière  d’organisation  mili- 
taire, si  séduisantes  qu’elles  soient  en  apparence,  resteront-elles 
encore  longtemps  lettre  morte.  En  particulier,  pour  que  le  corps 
d’officiers  représente  exactement  le  pays,  des  institutions  nouvelles 
seraient  nécessaires.  Jusque-là,  comme  nous  allons  le  montrer, 
les  classes  élevées  y figureront  pour  une  part  proportionnelle  plus 
grande  que  Celle  qui  est  échue  aux  autres  *. 


’ Nous  disons  « classes  élevées  » pour  classes  riches  ou  élevées  (aristo- 
cratie de  naissance,  haute  finance,  haut  commerce,  haute  industrie,  bour- 
geoisie aisée,  fonctionnaires  de  rang  élevé  et  de  rang  moyen),  et  « classes 
inférieures  » pour  classes  pauvres  ou  peu  aisées  (petite  bourgeoisie,  fonc- 
tionnaires de  rang  inH^rieur,  paysans,  ouvriers  et  artisans). 
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Le  ministre  de  la  guerre  pourvoit,  chaque  année,  du  grade  de 
sous -lieutenant  un  certain  nombre  de  jeunes  gens,  les  uns  prove- 
nant des  hommes  de  troupe  et  ayant  satisfait  aux  examens  de 
sortie  d’une  école  de  sous- officiers  (Saint-Maixent  pour  l’infanterie, 
Saumur  pour  la  cavalerie,  Versailles  pour  l’artillerie  et  le  génie), 
les  autres  sortant  directement,  soit  de  Saint-Gyr,  soit  de  l’école 
d’application  de  l’artillerie  et  du  génie  de  Fontainebleau*.  Chacune 
de  ces  catégories  comprend  des  officiers  appartenant  à la  fois  aux 
classes  élevées  et  aux  classes  inférieures  dans  des  proportions 
variables  d’une  année  à l’autre.  Néanmoins,  les  classes  élevées 
sont  plus  particulièrement  représentées  à Saint-Gyr  et  à Fontai- 
nebleau. 

Il  est  certain  que  le  ministre  de  la  guerre,  appelé  à régler 
annuellement  le  nombre  des  admissions  dans  les  diverses  écoles, 
pourrait  modifier,  jusqu’à  un  certain  point,  la  composition  de 
l’armée,  dans  le  grade  de  sous- lieutenant  à l’avantage  des  classes 
inférieures,  par  exemple  en  augmentant  le  nombre  des  élèves  à 
recevoir  à Saint-Maixent  et  à Versailles,  et  en  diminuant  d’autant 
celui  des  jeunes  gens  à admettre  à Saint-Gyr  et  à Fontainebleau;  il 
pourrait  aussi  réduire  le  nombre  des  admissions  dans  ces  deux 
dernières  écoles  sans  combler  le  déficit.  Il  est  à remarquer  que, 
dans  l’un  et  l’autre  cas,  les  conséquences  éventuelles  de  ces 
mesures  lui  échapperaient  en  grande  partie;  il  ne  s’en  rendrait 
compte  qu’au  moment  où  le  concours  aurait  donné  des  résultats 
définitifs.  Quant  à subordonner  la  concession  des  bourses  et  des 
demi-bourses  à une  sélection  préalable  des  candidats  dans  le  sens 
de  la  proportionnalité  nouvelle  des  classes  élevées  et  des  classes 
inférieures,  elle  aurait  des  effets  plus  directs,  plus  immédiats,  mais 
qui  équivaudraient  à une  odieuse  proscription  des  premiers. 

Quelque  moyen,  quelque  expédient  qu’emploie  le  ministre  pour 
établir  selon  ses  visées,  dans  le  grade  de  sous- lieutenant,  une 
nouvelle  proportion  entre  les  officiers,  destinée  à favoriser  les 
classes  inférieures,  il  n’obtiendra  pas  qu’elle  se  maintienne  dans 
les  grades  suivants;  en  s’éloignant  du  point  de  départ,  il  y aura 
inévitablement  progression  ascendante  continue  des  classes  élevées. 

La  raison  en  est  qu’avec  notre  organisation,  les  officiers  appar- 
tenant à ces  classes  bénéficieront  de  plus  en  plus,  dans  les  diffé- 
rents grades,  des  avantages  que  leur  assurent  une  éducation  supé- 

^ Nous  ne  nous  occupons  ici  que  des  écoles  où  se  recrutent  les  officiers 
des  corps  combattants. 
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rieure,  les  qualités  inhérentes  à leur  état  social  et  l’avance  qu’ils 
ont  sur  leurs  camarades  en  les  précédant  de  deux  ou  trois  ans  en 
moyenne  dans  le  grade  de  sous-lieutenant. 

Si  la  proportion  des  officiers  appartenant  aux  classes  élevées  va 
sans  cesse  en  grandissant  à partir  des  grades  inférieurs  jusqu’aux 
plus  hauts  grades,  la  conception  d’un  haut  commandement  où 
seraient  représentées  toutes  les  classes  de  la  population  dans  la 
proportion  où  elles  y existent  est  manifestement  irréalisable.  Assu- 
rément, le  ministre  peut  toujours  procéder  à des  nominations  dans 
les  hauts  grades,  en  dehors  des  conditions  normales  où  s’exerce 
actuellement  le  choix,  c’est-à-dire  au  mépris  des  droits  acquis, 
mais  il  entre  alors  dans  l’arbitraire  qui,  en  corrompant  l’esprit 
militaire,  en  troublant  les  consciences,  en  décourageant  le  dévoue- 
ment au  devoir,  et  enfin,  en  semant  la  jalousie  entre  les  officiers, 
ne  peut  que  mettre  en  péril  l’unité  morale  de  l’armée. 

Supposons,  cependant,  que  la  proportion  de  l’élément  démocra- 
tique, dans  la  composition  du  corps  d’officiers,  prenne  une  plus 
grande  importance.  L’armée  en  sera-t-elle  plus  unie  et  plus  forte? 

Pour  que  l’armée  soit  forte,  il  faut  avant  tout  qu’elle  soit  unie. 
La  première  question  à examiner  est  donc  celle-  ci  : l’armée  sera- 
t-elle  plus  unie,  quand  les  officiers  appartenant  aux  classes  élevées 
de  la  nation  y seront  moins  nombreux»  c’est-à-dire  sera-t-elle  plus 
disciplinée,  plus  attachée  au  drapeau  de  la  France,  plus  disposée 
à faire  le  sacrifice  de  sa  vie,  plus  profondément  pénétrée  de  ses 
devoirs,  plus  dévouée  à ses  chefs? 

Pour  les  hommes  de  bonne  foi,  la  réponse  à celte  question  est 
invariablement  la  même  : qu’il  nous  suffise  de  dire  qu’elle  est 
empreinte,  à un  haut  degré,  des  sentiments  de  justice,  de  géné- 
rosité et  de  tolérance  dont  ils  sont  animés  vis-à-vis  de  toutes  les 
classes  de  la  société  sans  exception,  et  qu’elle  porte  en  elle-même 
la  condamnation  de  ces  théories  haineuses  qui,  au  nom  d’une 
fausse  égalité  et  à l’aide  de  formules  mensongères,  tendent  à 
exclure  les  classes  élevées  du  droit  de  défendre  la  patrie  commune 
et  de  mourir  pour  elle. 

Nous  venons  de  montrer  que,  dans  l’état  actuel  de  notre  orga- 
nisation militaire,  on  ne  peut  entraver  sérieusement  la  prédomi- 
nance des  classes  élevées  dans  les  différents  grades  d’officiers,  et 
surtout  dans  les  hauts  grades,  à moins  de  recourir  à l’arbitraire. 
Supposons  maintenant,  comme  nous  l’avons  fait  en  ce  qui  con- 
cerne l’union  morale  des  officiers,  qu’on  ne  recule  pas  devant 
certains  moyens,  et  demandons-nous  si  l’armée  en  serait  plus  forte. 

Elle  serait  incontestablement  plus  forte,  si,  d’une  manière  géné- 
rale, les  officiers  sortant  des  classes  inférieures  de  la  société 
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possédaient,  à un  degré  plus  élevé  que  les  autres,  les  qualités 
intellectuelles  et  morales  qu’exige  raccomplissement  de  leurs 
devoirs  de  commandement,  et,  en  outre,  le  savoir  professionnel 
nécessaire  pour  former  leurs  subordonnés  dans  Fart  de  la  guerre. 
Mais  qui  oserait  soutenir  cette  opinion?  Qui  voudrait  prétendre,  par 
exemple,  que  la  dignité  de  la  vie  est  Fapanage  de  ces  officiers, 
qu’ils  ont  plus  d’honneur,  plus  de  courage,  plus  d’esprit  de  corps 
que  leurs  camarades,  qu’ils  savent  inspirer  plus  de  confiance  à 
leur  troupe  et  connaissent  mieux  qu’eux  le  secret  de  l’électriser 
au  feu? 

Pour  peu  que  l’on  pénètre  la  vie  active  des  officiers,  on  recon- 
naîtra que  ceux  d’une  origine  sociale  élevée  présentent  certains 
traits  caractéristiques  pouvant  servir  à les  distinguer  de  leurs 
camarades  d’un  rang  plus  modeste.  N’est-il  pas  vrai  qu’ils  diffèrent 
les  uns  des  autres,  d’une  manière  générale,  sous  le  rapport  de 
l’éducation,  et  qu’une  éducation  soignée,  qui  est  surtout  le  partage 
des  premiers,  leur  rend  plus  facile  de  s’emparer  du  cœur  et  de 
l’esprit  des  hommes,  si  même  elle  n’ajoute  pas  quelque  chose  à 
l’autorité  de  leur  commandement?  Le  simple  fait,  pour  un  assez 
grand  nombre  des  mêmes  officiers,  de  s’assujettir  aux  labeurs  et 
aux  privations  de  la  vie  militaire,  au  lieu  d’user  largement  de  la 
liberté,  au  sein  de  la  fortune  ou  dans  une  belle  aisance,  ne  révèle- 
t-il  point,  de  leur  part,  un  noble  désintéressement  et  un  esprit 
d’abnégation  bien  propres  à les  disposer  au  sacrifice  de  leur  vie, 
et,  en  même  temps,  à leur  attirer  la  considération  particulière  de 
ceux  qui  les  entourent?  On  traite,  parfois,  avec  dédain,  l’orgueil 
de  caste,  mais  ne  s’imposent-ils  pas  à notre  admiration  tout  autant 
que  les  fils  du  peuple  arrivés  par  leur  mérite  aux  suprêmes  degrés 
de  la  hiérarchie,  ces  hommes  qui  affrontent  la  mort  sur  le  champ 
de  bataille,  en  souvenir  d’héroïques  aïeux,  et  pour  perpétuer  de 
glorieuses  traditions? 

Nous  ne  voudrions  pas,  dans  le  but  d’appuyer  les  considérations 
qui  précèdent,  faire  appel  aux  idées  en  cours  dans  la  plupart  des 
Etats  monarchiques  de  l’Europe,  sur  la  composition  des  corps 
d’officiers;  il  est  entendu,  en  effet,  que  nos  institutions  démocrati- 
ques ne  nous  permettent  pas  de  les  appliquer,  mais  on  ne  peut 
s’empêcher  de  remarquer  que,  dans  l’organisation  militaire  la  plus 
complète  et  la  plus  rationnelle  qu’il  existe,  celle  de  l’empire  alle- 
mand, le  corps  d’officiers  se  recrute  presque  exclusivement  dans 
les  classes  élevées  de  la  nation,  celles  qui,  dit  le  baron  von  der 
Goltz,  « dans  la  vie  de  tous  les  jours,  exercent  une  autorité  natu- 
relle sur  les  masses,  et  se  vouent  au  bien  public  sans  rechercher 
leur  avantage  personnel  ».  L’auteur  de  la  Nation  armée  dit 
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encore  : « Le  pire  ennemi  d’un  corps  d’officiers  apte  à remplir  ses 
devoirs  est  incontestablement  l’égoïsme;  toute  profession  qui  le 
favorise  lui  est  contraire...,  dans  la  situation  la  plus  difficile  qui 
soit,  c’est-à-dire  en  face  de  la  mort,  il  faut  des  qualités  supérieures 
qui  ne  sont  pas  innées  chez  tous,  mais  qui  s’acquièrent  par  l’édu- 
cation et  par  la  fréquentation  continue  des  hommes  les  plus  émi- 
nents et  les  meilleurs  de  la  nation.  » 

Notre  intention  n’est  aucunement  de  proposer  en  exemple  le 
corps  d’officiers  allemand  au  point  de  vue  de  son  recrutement; 
des  observations  présentées  par  le  célèbre  écrivain  militaire  qui  en 
est  un  des  membres  les  plus  distingués,  nous  voulons  retenir 
seulement  son  opinion  sur  les  qualités  très  appréciables  que 
certains  officiers  doivent  à leur  situation  et  à leurs  relations 
sociales  ; elle  contribue  à nous  fortifier  dans  notre  conviction  qu’en 
augmentant  la  proportion  des  officiers  des  classes  inférieures,  on 
affaiblirait  le  corps  tout  entier  plutôt  qu’on  ne  lui  communiquerait 
une  force  nouvelle. 

Cette  proportion,  telle  qu’elle  existe  aujourd’hui,  étant,  — ainsi 
que  nous  l’avons  fait  ressortir,  •—  la  résultante  du  jeu  régulier  de 
nos  institutions  militaires,  et  non  la  conséquence  d’une  convention 
ou  d’un  calcul,  on  ne  peut  y toucher  sans  être  amené  à bouleverser 
fondamentalement,  contre  toute  justice,  les  règles  adoptées  en 
matière  de  choix  et  d’avancement  ; c’est  un  fait  d’expérience  qu’elle 
n’efface  ni  n’amoindrit  les  mérites  propres  à une  catégorie  d’offi- 
ciers au  préjudice  de  l’autre;  loin  de  là,  ces  mérites  se  font  valoir 
réciproquement  ; tous  s’adaptent,  aussi  bien  pendant  la  guerre  que 
pendant  la  paix,  aux  différentes  situations  de  la  vie  militaire  et 
aux  emplois  variés  qui  y correspondent;  tous  sont  également  esti- 
mables et  coopèrent,  sans  se  porter  ombrage,  au  bien  de  l’armée 
et  de  l’Etat. 

Il  en  découle,  pour  le  fonctionnement  des  rouages  de  notre  cons- 
titution militaire,  une  harmonie  générale  des  volontés,  un  admi- 
rable équilibre  des  forces,  qui  n’est  autre  que  cette  unité  morale  de 
l’armée  dont  on  voudrait  nous  faire  douter  après  trente  ans  bientôt 
d’efforts  sans  trêve  pour  le  relèvement  de  la  patrie. 


Général  Boürelly 
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Lorsque  le  comte  Georges  de  Traval  s’était  décidé  à mener  son 
fils  consulter  le  docteur  Graud  à Paris,  il  l’avait  fait  uniquement 
pour  donner  satisfaction  aux  oncles  et  tantes  de  l’enfant,  qui  tous 
s’étaient  donné  le  mot  pour  prétendre  que  René  s’anémiait. 

L’oncle  Marc,  le  chef  de  la  famille,  avait  opiné  du  fond  de  son 
faux- col  empesé  d’ancien  préfet  de  l’Empire  : 

— Si  par  malheur  ton  fils  venait  à mourir  comme  est  morte  sa 
mère,  tu  aurais  assumé,  en  ne  consultant  pas,  une  terrible  respon- 
sabilité. 

La  tante  Marc  avait  branlé  avec  grâce  son  chignon  poudré  pour 
appuyer  les  paroles  de  son  mari.  Jusqu’à  la  vieille  cousine  Fran- 
cine, la  sœur  de  l’oncle  Marc,  l’éternelle  vierge  aux  bandeaux  gri- 
sonnants et  à la  maigreur  diaphane  qui,  pour  vaincre  les  dernières 
résistances  de  Georges  de  Traval,  avait  osé  déposer  un  timide 
baiser  sur  son  front  de  trente-huit  ans.  ^ 

De  guerre  lasse  il  avait  consulté. 

Ce  n’est  pas  que  les  médecins  lui  inspirassent  la  moindre  con- 
fiance depuis  qu’il  les  avait  vus  complètement  impuissants,  six  ans 
plus  tôt,  à sauver  sa  femme  atteinte  d’une  maladie  intérieure;  mais 
il  est  des  concessions  qu’il  faut  savoir  faire  aux  anciens  de  la 
famille. 

Pour  lui,  René  n’était  pas  malade  ; il  traversait  une  crise  de  crois- 
sance, la  crise  de  quatorze  ans,  l’âge  où  l’enfant  cesse  d’être  enfant 
et  n’est  pas  encore  jeune  homme.  Moment  précis  où  l’être  se 
déforme  au  point  de  devenir  en  quelque  sorte  la  caricature  de  lui- 
même. 

Tout  en  bras  et  en  jambes,  la  tête  encore  trop  petite  sur  un 
buste  trop  court,  il  a une  vague  ressemblance  avec  les  grands 
échassiers  qu’on  voit  errer  mélancoliques  au  Jardin  des  Plantes,  au 
bord  d’une  flaque  d’eau  croupissante.  Dans  l’ovale  du  visage,  la 
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bouche  a tout  envahi,  le  nez  s’étale  |énorme,  le  teint  se  fleurit  de 
gros  boutons  rouges,  la  voix  mue  tantôt  sépulcrale,  tantôt  aiguë 
comme  le  grincement  d’une  girouette  rouillée;  le  caractère  mue 
aussi,  subissant  le  contre-coup  du  travail  physique.  Malaises 
imprécis,  somnolences,  rêveries,  vagues  aspirations,  paresse  d’es- 
prit, mollesse  de  corps,  il  y avait  de  tout  cela  dans  l’état  soi-disant 
anémique  de  René  de  Traval. 

Le  docteur  Graud,  après  une  série  de  questions  minutieuses 
faites  au  père  et  au  fils  sur  leurs  occupations,  leurs  antécédents, 
leur  ascendance,  posées  avec  une  logique  de  juge  d’instruction  sur 
la  trace  d’un  crime,  avait  formulé  son  diagnostic  en  des  termes 
techniques  parfaitement  obscurs  pour  M.  de  Traval,  mais  il  avait 
daigné  descendre  des  hauteurs  scientifiques  où  son  interlocuteur  ne 
pouvait  le  suivre  pour  lui  dire  simplement  : 

— Ce  qu’il  faut  à votre  fils,  mon  cher  Monsieur,  c’est  de  l’air, 
beaucoup  d’air,  des  flots  d’air,  un  air  très  pur,  l’air  des  sommets. 
Emmenez-moi  ce  garçon-là  en  Suisse;  faites -lui  faire  des  marches  à 
pied,  des  ascensions.  Vous  êtes  marcheur? 

Traval  murmurait  un  oui  inconscient  dans  l’ahurissement  où  le 
plongeaient  ces  bizarres  prescriptions. 

L’autre  repartait  déjà  : 

— Je  pourrais  vous  ordonner  la  Bourboule  : mais  vous  y seriez 
trop  sédentaires.  Je  veux  de  l’exercice  et  des  bains  d’air. 

— Mais,  docteur,  la  mer?  avait  insinué  timidement  M.  de  Traval, 
que  la  perspective  d’aller  si  loin  effrayait  en  sa  qualité  d’habitant 
de  l’Ouest. 

— La  mer.  Monsieur,  vous  n’y  songez  pas!  Votre  fils,  vous- 
même,  permettez- moi  de  vous  le  dire,  vous  êtes  une  race  de  nerveux. 
La  mer  est  trop  forte  pour  vos  tempéraments,  elle  exaspérerait  les 
nerfs  de  cet  enfant.  Allez  à la  montagne. 

Sorti  du  cabinet  du  docteur,  Georges  de  Traval  murmurait,  en 
mâchonnant,  par  un  tic  habituel,  la  pointe  de  sa  moustache  brune  : 

« Etonnants  ces  médecins  modernes  avec  leurs  bains  d’air! 
Gomme  si  l’air  de  notre  vallée  de  la  Sarthe  n’était  pas  aussi  sain  que 
celui  des  lacs  de  la  Suisse  avec  leur  odeur  de  poisson  pourri!  )> 

Il  avait  peine  surtout  à accepter  le  qualificatif  de  nerveux  que  lui 
avait  si  nettement  appliqué  le  docteur  Graud.  Cela  f agaçait  comme 
si  on  lui  avait  découvert  une  tare  ; il  lui  semblait  qu’il  ne  pourrait 
plus  désormais  prendre  une  décision  sans  entendre  une  voix  lui 
murmurér  à l’oreille  : 

« A quoi  bon  réfléchir?  Tu  n’as  pas  le  jugement  sain.  Tu  n’as 
pas  ton  libre  arbitre!  Tu  es  un  nerveux,  un  impulsif.  » 

Et  cette  pensée  lui  devenait  tellement  intolérable  qu’il  fit  tous^ 
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ses  efforts  pour  îa  chasser  en  s’affirmant  à lui-même  que  le  docteur 
Grand  avait  voulu  se  moquer  de  lui  : est-ce  qu’un  médecin  pouvait, 
d’un  coup  d’œil,  deviner  le  tempérament  de  son  visiteur? 

Pourtant,  l’idée  s’était  si  profondément  ancrée  dans  son  cerveau 
qu’il  se  surprit  plusieurs  fois  dans  la  journée  à répéter  machinale- 
ment : Un  nerveux!  un  nerveux!  Je  n’ai  pourtant  rien  d’un 
nerveux  ! 

Gomme  on  se  connaît  peu  ! Si  M.  de  Travai  avait  pris  la  peine  de 
revivre  en  détail  sa  vie  depuis  la  mort  de  sa  femme  et  de  rechercher 
la  cause  déterminante  de  ses  actions,  il  aurait  été  frappé  de  leur 
incohérence,  du  décousu  de  son  existence,  si  normale  en  apparence 
dans  son  coin  de  province,  et  il  aurait  été  obligé  de  reconnaître  que 
le  docteur  Graud  était  physionomiste. 

Georges  s’était  marié  à vingt-trois  ans  avec  une  parente,  de 
Lencluse;  mariage  suffisamment  assorti  comme  fortune,  comme 
milieu.  Il  ne  manquait  que  la  santé  : la  jeune  femme  était  déplora- 
blement  délicate  ; elle  allait  languir  pendant  les  neuf  années  qu’ils 
vivraient  ensemble  et  cela  devait  mettre  dans  leur  intérieur  une 
atmosphère  de  tristesse  dont  Georges  ne  pourrait  jamais  se  dégager 
complètement. 

Ils  habitèrent  le  château  de  la  Chaussée,  à six  kilomètres  de  La 
Ferté-sur-Sarthe,  sur  les  confins  du  Maine  et  de  l’Anjou,  dans  les 
environs  des  nouvelles  carrières  d’ardoises  mises  en  exploitation 
récemment  sous  le  nom  d’ardoisières  de  La  Ferlé.  Le  château  était 
une  confortable  habitation  moderne,  construite  par  le  père  de 
Georges  selon  les  règles  du  mauvais  goût  architectural  qui  sévissait 
il  y a cinquante  ans,  mais  avec  la  somptuosité  voulue  pour  frapper 
les  tenanciers  d’admiration.  Il  convenait  à un  gentilhomme  possé- 
dant une  jolie  fortune  territoriale  d’avoir  une  demeure  digne  de  sa 
terre  ; les  mauvaises  langues  de  La  Ferté  prétendaient  que  le  père 
de  Travai  avait  été  obligé  de  vendre  quelques  parcelles  de  la  terre 
pour  payer  l’achèvement  du  château. 

C’est  là  que  la  mort  était  venue  délivrer  de  ses  souffrances  inces- 
santes la  pauvre  de  Travai,  laissant  le  mari  brisé  moralement 
par  la  lutte  contre  la  maladie  et  par  les  exigences  qu’il  avait  eu  à 
subir  de  cette  femme,  rendue  presque  agressive  par  la  douleur; 
c’était  au  point  que,  chez  lui,  les  sanglots  s’étaient  fondus,  sitôt  la 
mort,  en  un  soupir  de  soulagement;  il  était  si  las! 

Georges  restait  avec  un  fils  de  neuf  ans,  qui  réclamait  tous  ses 
soins.  Durant  les  dernières  années,  l’enfant  avait  été  complètement 
abandonné  aux  mains  des  domestiques;  son  éducation  n’était  pas 
même  ébauchée,  il  avait  vécu  en  compagnie  du  cocher,  passant  ses 
journées  à voir  panser  les  chevaux  et  frotter  les  harnais,  ou  au  bord 
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de  l’étang,  au  milieu  des  laveuses  qui  souillaient  ses  oreilles  de 
tous  les  racontars  malpropres  du  pays.  Son  langage,  ses  manières 
s’étaient  fait  le  reflet  du  onlieu  qu’il  fréquentait.  Volontaire,  indis- 
cipliné, sans  élans  de  tendresse,  parce  que  personne  n’avait  pris  la 
peine  d’en  provoquer  l’épanouissement,  il  avait  de  l’enfance  toutes 
les  ingratitudes  sans  en  avoir  le  charme.  Georges,  le  premier,  en 
avait  souffert  lorsqu’il  avait  cherché  dans  les  caresses  de  son  fils 
un  soulagement  à son  chagrin  et  que  rien  n’avait  vibré  chez  René 
à son  appel.  Aussi  le  père,  très  impressionné  et  s’exagérant,  comme 
les  natures  profondément  sensitives,  la  portée  du  mal,  avait  fait  le 
vœu  de  se  donner  désormais  tout  entier  à l’éducation  de  son  fils. 

Or,  ce  n’était  pas  dans  un  château  à la  campagne  que  cette 
éducation  pouvait  être  entreprise  d’une  façon  sérieuse. 

Au  sortir  du  long  cauchemar  de  la  maladie  de  sa  femme  M.  de 
Traval  éprouvait  le  besoin  impérieux,  irrésistible,  de  quitter  la 
Chaussée;  les  murs  y suintaient  l’angoisse,  il  y avait  des  pièces  où 
il  ne  pouvait  plus  pénétrer  à cause  de  l’odeur  d’iodoforme  que  la 
morte  avait  traînée  partout  avec  elle.  Son  oncle,  Marc  de  Traval 
lui  conseillait  de  venir  s’installer  à La  Ferté-sur-Sarthe,  dont  le 
collège  a une  célébrité  européenne,  puisqu’il  est  en  quelque  sorte 
l’antichambre  de  l’École  normale.  René  ferait  ses  études  au  collège 
Descartes  comme  externe,  sous  k surveillance  de  son  père;  celui-ci 
ne  se  trouverait  pas  isolé  puisque  lui,  l’oncle  Marc  et  plusieurs 
autres  membres  de  la  famille  habitaient  la  petite  sous-préfecture.  Si 
assujettissante  que  soit  parfois  la  famille,  il  y a des  moments  où  on 
est  heureux  de  la  trouver  pour  se  convaincre  qu’on  n’est  pas  seul 
au  monde,  perdu  dans  le  flot  des  indifférences.  La  communauté  de 
nom,  la  parité  d’origine,  sont  une  force  sur  laquelle  on  a le  droit 
de  s’appuyer  aux  jours  d’épreuve. 

Georges  de  Traval  avait  eu  le  bon  esprit  de  paraître  accepter  les 
conseils  de  son  oncle  en  venant  habiter  La  Ferté;  il  n’eut  pas  lieu 
de  s’en  repentir.  Les  vieilles  gens  n’aiment  rien  tant  que  d’être 
consultés,  c’est  la  dernière  satisfaction  d’amour-propre  qui  leur 
soit  donnée  dans  cette  vie  et  celle  dont  précisément  on  les  prive  le 
plus  souvent. 

L’oncle  et  la  tante  Marc,  sans  oublier  la  cousine  Francine,  se 
mirent  en  campagne  pour  trouver  à leur  neveu  une  gentille  petite 
maison  au  bord  de  la  Sarthe  à cinq  minutes  du  collège  pour  René, 
tout  près  aussi  de  leur  vieil  hôtel,  de  façon  que  Georges  pût  venir 
passer  facilement  la  soirée  chez  eux.  On  lui  procura  une  bonne  de 
confiance  pour  tenir  son  ménage. 

Les  Marc  de  Traval,  qui  avaient  eu  une  grande  situation  dans 
l’administration  sous  l’Empire,  étaient  demeurés  la  première  famille 
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de  LaFèrté;  ils  avaient  conservé  les  traditions  de  fastueuse  hospi- 
talité du  régime  impérial,  et  dans  la  petite  sous- préfecture  leurs 
salons  étaient  grands  ouverts  à la  société  bien  pensante  du  pays. 
La  tante  Marc  était  restée  adorablement  jeune  de  caractère;  elle 
raffolait  du  monde  auquel  elle  gardait  une  reconnaissance  infinie  de 
ses  succès  d’autrefois,  le  monde  l’avait  gâtée  L’oncle  aimait  avoir 
un  auditoire  lorsqu’il  discutait  la  politique  du  gouvernement  actuel. 

Francine,  veuve  de  cœur  depuis  qu’en  1870  son  fiancé  était 
tombé  sous  les  balles  allemandes,  à Loigny,  avait  versé  dans  la 
musique  les  trésors  de  tendresse  qui  auraient  dû  trouver  ailleurs 
leur  emploi.  Elle  était  toujours  à la  recherche  d’exécutants  pour 
faire  de  la  musique  d’ensemble;  Beethoven,  Haydn,  Mozart  étaient 
ses  dieux.  En  sorte  que  l’hôtel  des  Traval  ne  désemplissait  pas. 
Ils  n’hésitèrent  pas  cependant  à écarter  momentanément  les  visi- 
teurs, à fermer  leurs  salons  plusieurs  jours  de  la  semaine,  à faire 
taire  pianos  et  violons  pour  créer  à leur  neveu  un  intérieur  de  calme 
en  harmonie  avec  sa  douleur,  et  Georges  se  laissa  choyer. 

Il  crut  qu’il  se  vouait  corps  et  âme  à l’éducation  de  son  fils, 
parce  que,  pendant  les  premiers  mois,  iF  l’accompagnait  lui-même 
au  collège  quatre  fois  par  jour,  qu’il  lui  corrigeait  ses  devoirs  en 
pensant  le  plus  souvent  à autre  chose  et  qu’il  déposait  sur  son  front 
le  soir,  en  assistant  à son  coucher,  un  baiser  affectueux.  Il  pouvait 
le  croire  en  entendant  son  oncle,  ses  tantes  et  leurs  amis,  exalter  ses 
vertus  de  père  de  famile  et  ses  talents  d’éducateur.  En  réalité,  son 
esprit  versatile  ne  pouvait  s’accommoder  de  la  tâche  monotone  de 
répétiteur.  Sa  nature  était  trop  vibrante  pour  lui  permettre  de 
s’attacher  à suivre  le  développement  du  caractère  de  René,  à 
étudier  ses  goûts,  à analyser  ses  défauts,  à les  réprimer  doucement; 
au  bout  d’un  an  qu’ils  vivaient  côte  à côte,  ils  ne  se  connaissaient 
pas  plus  que  le  premier  jour;  leur  tempérament  était  trop  semblable 
pour  qu’ils  pussent  avoir  de  l’abandon  l’un  avec  l’autre,  et,  malgré 
cette  similitude  des  deux  natures,  la  différence  des  âges  les  empê- 
chait de  vibrer  à l’unisson.  René  se  plaisait  mieux  au  collège  à 
jouer  avec  ses  camarades  que  chez  son  père  ; le  père  n’avait  qu  un 
moment  de  détente,  c’était  le  soir,  après  le  coucher  de  l’enfant, 
lorsqu’il  allait  passer  deux  heures  chez  l’oncle  et  la  tante  Marc. 

Après  les  premières  soirées  consacrées  à la  douleur  du  neveu, 
ceux-ci  n’avaient  pas  tardé  à rappeler  autour  d’eux  les  habitués  du 
vieil  hôtel;  ils  avaient  reparu  un  à un,  tout  doucement,  comme  par 
hasard;  et  bientôt  le  cercle  s’était  retrouvé  au  grand  complet,  sans 
que  Georges  parût  s’apercevoir  que  les  conversations  autour  de  lui 
se  faisaient**  P lus  bruyantes.  Puis,  un  soir,  Francine  avait  timide- 
ment entr’ouvert  le  piano  pour  préciser  à M.  Lorbe,  le  professeur 
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de  violon  de  La  Ferté,  un  passage  d’un  concerto  de  Beethoven  sur 
rinterprétation  duquel  ils  n’étaient  pas  d’accord,  et  le  surlendemain 
M.  Lorbe  était  venu,  — avec  son  violon  cette  fois,  — jouer  à son 
tour  le  même  paasage.  Ainsi  peu  à peu  et  sans  s’en  rendre  compte 
Georges  de  Traval  s^était  trouvé  englobé  dans  ce  milieu  charmant 
de  vieilles  gens  de  province  et  il  s’y  était  plu.  La  musique  surtout 
avait  eu  le  don  de  calmer  la  perpétuelle  tension  de  ses  nerfs;  lorsqu’il 
écoutait  le  quatuor  d’amateurs,  organisé  par  Francine  et  M.  Lorbe, 
interprétant  avec  une  préciosité  de  dilettantes  les  symphonies  si 
chantantes,  si  pleines,  si  puissantes,  si  variées  de  Beethoven  ou  les 
sonates  poudrées  de  Mozart  ou  encore  la  plainte  mystérieuse  des 
mélodies  de  Schubert,  il  lui  semblait  que  tout  son  être  se  détendait 
au  bercement  de  cette  harmonie  et  les  heurts  de  la  vie  quotidienne 
lui  paraissaient  moins  douloureux. 

Parfois  il  lui  prenait  encore  des  crises  de  mélancolie  noire  avec 
un  besoin  de  solitude  qui  le  faisaient  partir  subitement  pour  La 
Chaussée;  là  il  s’enfermait  pendant  une  semaine,  ne  voyant  per- 
sonne, ne  parlant  à personne  ; l’oncle  et  la  tante  Marc  respectaient 
ces  attaques  d’hypocondrie,  Francine  s’occupait  du  petit  René  en 
l’absence  de  son  père,  et  lorsque  ce  dernier  reparaissait  brusque- 
ment comme  il  était  parti,  on  évitait  avec  soin  toute  allusion  à son 
absence.  Seul,  René  regrettait  que  le  règne  si  doux  de  tante  Fran- 
cine fût  déjà  passé. 

Cependant  Georges  de  Traval  était  convaincu  qu’il  n’était  pas 
nerveux. 

La  consultation  du  docteur  Grand  eut  le  don  de  déconcerter 
l’oncle  Marc,  la  tante  Marc  et  Francine.  Il  leur  paraissait  inimagi- 
nable qu’on  envoyât  les  gens  en  Suisse  pour  faire  autre  chose  qu’un 
voyage  d’agrément,  et  volontiers  ils  eussent  traité  le  grand  médecin 
de  farceur;  mais  comme  les  vieilles  gens  ont  le  respect  inné  des 
décisions  de  l’autorité,  et  qu’en  second  lieu  c’est  eux  qui  avaient 
insisté  personnellement  pour  qu’on  consultât,  ils  n’osèrent  mani- 
fester leurs  sentiments  de  réprobation  et  l’on  discuta  la  question 
de  l’itinéraire. 

Où  aller  dans  cette  Suisse  envahie  l’été  par  des  légions  de  tou- 
ristes, machinée  comme  un  décor  de  théâtre  avec  ses  hôtels  éclairés 
à l’électricité,  ses  téléphones,  ses  chemins  de  fer  à crémaillère, 
grimpant  aux  plus  hauts  sommets?  En  juillet  surtout,  à l’approche 
des  vacances,  les  grandes  lignes  vomissent  par  la  gare  de  Bâle  des 
Ilots  de  her  professer  à lunettes  et  à petits  chapeaux  pointus,  une 
infinie  variété  de  bourgeois  allemands  avec  leur  femme  et  leurs 
filles,  braves  gens  ayant  encore  le  cachet  de  simplicité  provinciale 
que  connurent  en  France  nos  grand-mères.  Les  renseignements 
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recueillis  de  droite  et  de  gauche  par  M.  de  Traval  n’étaient  pas 
pour  le  tranquilliser  sur  ce  lointain  voyage. 

Heureusement,  la  Providence  vint  à son  aide  dans  la  personne  de 
M.  Kaëz,  le  violoncelle  du  quatuor  de  Francine,  un  gros  Alsacien, 
receveur  de  l’enregistrement  à La  Ferté. 

Les  collègues  de  M.  Raëz  l’avaient  surnommé  — - la  Vierge  au 
violoncelle  — à cause  d’une  effroyable  timidité  qui  le  faisait  rougir 
jusqu’au  bout  du  nez  lorsqu’on  lui  adressait  la  parole.  M.  Raëz 
souffrait  vraiment  de  cette  timidité  comme  d’une  maladie  chronique; 
il  y avait  en  lui  des  trésors  d’intelligence,  des  délicatesses  d’âme 
insoupçonnées,  et  toutes  ces  richesses  ne  pouvaient  s’étaler  au 
grand  jour  parce  que  la  sueur  lui  perlait  aux  tempes  à la  seule 
pensée  d’entendre,  dans  le  silence  d’une  pièce,  le  son  de  sa  voix.  Il 
avait  fallu  la  douceur  persuasive  de  Francine  et  aussi  son  amour 
immodéré  de  la  musique  pour  le  décider  à oser  faire  sa  partie  dans 
le  salon  des  Marc  de  Traval.  Il  n’y  soufflait  mot,  on  n’avait  pas 
l’air  de  faire  attention  à lui,  il  était  heureux  ainsi,  et  alors  il  exha- 
lait librement  par  la  voix  de  son  violoncelle  les  impressions  de  son 
âme  poétique  et  silencieuse. 

Voyant  M.  de  Traval  plus  embarrassé  que  jamais  de  savoir  où 
aller,  il  s’arma  un  soir  d’un  grand  courage  et  finit  par  dire  tout 
haut,  entre  deux  quatuors  : 

Je  pourrais  peut-être  donner  des  indications  pour  un  séjour 
en  Suisse, 

Coup  de  théâtre  : en  un  clin  d’œil  on  a fait  cercle  autour  du 
pauvre  Raëz. 

— ■ Vraiment?  Vous  connaissez  la  Suisse? 

Francine  a pris  la  peine  de  le  débarrasser  de  son  instrument;  la 
tante  Marc  l’encourage  de  son  plus  joli  sourire.  On  attend  dans 
un  silence  respectueux,  que  M.  Raëz  consente  à parler. 

Alors,  effrayé  de  son  audace,  le  malheureux  balbutie  : 

— Ma  sœur  a passé  l’année  dernière  un  mois  à Bœnigen. 

— Bœnigen? 

On  se  regarde,  la  bouche  en  point  d’interrogation  ; Bœnigen  est 
totalement  inconnu  de  ces  braves  gens. 

■—  Bœnigen,  reprend  l’Alsacien  tremblant,  est  un  petit  village 
de  rOberland  bernois,  sur  le  lac  de  Brienz;  à dix  minutes  en 
chemin  de  fer  d’Interlaken,  à l’entrée  de  la  vallée  de  Lauter- 
brunnen  et  du  massif  de  la  Yungfrau;  quantité  de  jolies  excur- 
sions autour  du  lac  ou  dans  la  montagne.  Ma  sœur  a été  enchantée 
de  son  séjour  là- bas. 

On  écoute  toujours.  Il  conte  alors  quelle  était  descendue  dans 
une  pension  de  famille,  l’hôtel  du  Mont-Blanc,  tenu  par  deux  vieilles 
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filles  charmantes;  la  maison  du  bon  Dieu.  Les  demoiselles  Seiler 
servent  elles-mêmes  à table,  elles  parlent  un  français  impossible, 
on  y mange  de  la  cuisine  allemande,  mais  les  pensionnaires  sont 
les  enfants  de  la  maison,  c’est  propre,  honnête  et  pas  cher. 

L’oncle  Marc  déclare  : 

— Voilà  l’affaire  de  Georges. 

Et  M.  Raëz  se  tait,  si  rouge  et  si  confus  de  son  succès  que 
des  gouttes  de  sueur  perlent  à la  racine  de  ses  cheveux  blonds. 

Le  lendemain,  Georges  de  Traval  écrivait  à Bœnigen,  et  quinze 
jours  plus  tard,  il  s’embarquait  pour  i’Oberland  bernois  avec  son 
fils  René,  bourré  par  l’oncle  et  la  tante  Marc  de  sages  recom- 
mandations et  par  l’excellente  Francine  de  sucreries  de  sa  confec- 
tion à manger  en  route. 

H y a des  gens  qui  vont  en  Suisse  parce  qu’on  leur  a répété 
sur  tous  les  tons  ; 

« Gomment!  vous  ne  connaissez  pas  la  Suisse?  C’est  merveil- 
leux ; les  pics,  les  glaciers,  les  forêts,  les  pâturages,  les  chalets,  les 
lacs,  les  cascades,  un  pays  de  féerie!  Vous  ne  pouvez  pas  ne 
pas  connaître  la  Suisse,  allez  voir  la  Suisse!  » 

Ils  y vont,  l’esprit  surchauffé  de  toutes  les  descriptions  qu’on 
leur  a faites.  Ils  rêvent  d’ascenseurs  qui  les  hisseront  au  sommet 
de  la  Yungfrau,  d’hôtel  Continental  sur  le  mont  Cervin,  et  ils 
font  une  moue  dédaigneuse  à tout  ce  qu’on  leur  montre  une  fois 
là-bas,  parce  qu’ils  s’attendaient  à mieux  que  cela. 

Chez  Georges  de  Traval,  l’effet  produit  fut  exactement  l’inverse. 
Il  y allait  contraint  et  forcé,  sans  en  avoir  aucune  envie,  ayant 
tellement  entendu  .répéter  qu’il  n’y  avait  plus  à voyager  en  Suisse 
que  les  épiciers  retirés,  que  lorsqu’il  s’éveilla  dix  heures  après 
son  départ  de  Paris  en  pleine  montagne,  tandis  que  le  train 
filait  à travers  les  gorges  boisées  du  Jura,  il  eut  une  impression 
très  neuve  de  paysages  reposants  et  grandioses  dont  il  ne  se 
faisait  aucune  idée.  La  blancheur  écumeuse  des  torrents  derrière 
les  troncs  rouges  des  mélèzes,  l’émeraude  mouillé  des  hauts  pâtu- 
rages avec  les  chalets  grands  comme  des  jouets  d’enfant  piqués 
dans  l’herbe,  la  transparence  nacrée  de  l’air  dans  ces  sous-bois 
qui  escaladent  les  pentes,  tout  lui  était  une  surprise  et  une  surprise 
pleine  d’un  charme  indéfinissable  et  très  doux. 

L’arrivée  à Bœnigen  fut  un  enchantement.  Ils  venaient  de 
Meringen  après  avoir  passé  le  Brunig.  La  traversée  du  lac  de 
Brienz,  le  long  glissement  du  bateau  qui  laissait  dans  l’eau  verte 
un  sillage  d’argent  faisaient  la  joie  de  René,  tandis  que  Georges, 
debout  sur  le  pont,  regardait  se  dresser  en  face  de  lui  les  grandes 
murailles  boisées  qui  tombaient  à pic  dans  le  lac,  majestueuses 
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dans  leur  manteau  de  silence.  C'était  le  soir,  les  sommets  seuls 
demeuraient  éclairés,  les  glaciers  au  loin  se  teintaient  d’un  rose 
mourant,  le  lac  et  les  vallées  s’enfoncaient  doucement  dans  l’ombre 
une  brume  d’or  montait  au  couchant  du  côté  d’Interlaken,  le  spec- 
tacle était  si  poignant  que  sur  le  bateau  les  passagers  se  taisaient. 
On  allait  droit  vers  la  lumière  tandis  qu’en  arrière  à l’horizon  les 
pointes  blanches  des  Sustenhœrner  et  des  Thieberge  se  perdaient 
insensiblement  dans  le  ciel  assombri. 

Un  coup  de  sifflet  de  la  machine  : Bœnigèn!  et  là- bas,  à l’avant 
du  bateau,  l’hôtel  des  demoiselles  Seiler  a semblé  sortir  du  lac. 

Pendant  qu’ils  débarquaient,  la  nuit  était  tout  à fait  venue;  les 
deux  Traval  y voyaient  à peine  pour  franchir  les  cent  mètres 
qui  séparent  le  débarcadère  de  l’hôtel.  Ils  entrèrent  : le  repas  du 
soir  venait  de  s’achever;  sur  la  terrasse,  abritée  de  grands  arbres 
qui  faisaient  voûte,  des  groupes  s’étaient  formés  autour  des  tables 
éparses  ; c’était  un  murmure  de  conversations  en  sourdine  avec  des 
fusées  de  rires  et  des  exclamations  gutturales  qui  n’étaient  pas 
françaises;  sur  chaque  table,  une  petite  lampe  coiffée  d’un  globe 
rouge  semblait  quelque  monstrueuse  luciole  dans  la  verdure  ; une 
fraîcheur  montait  du  lac,  la  lune  s’écornait  derrière  une  crête. 

La  plus  jeune  des  demoiselles  Seiler,  vieille  fille  sans  âge,  dont 
les  maigreurs  s’accentuaient  sous  la  guimpe  du  costume  national, 
s’était  précipitée  au-devant  des  voyageurs. 

Gomme  Traval  se  nommait,  elle  lui  sourit  gracieusement,  puis, 
avec  un  effort  pour  prononcer  ces  mots  : 

— Vous  afez  reçu  mon  dépêche? 

Georges  lui  avait  télégraphié  la  veille  de  Bâle  pour  retenir  sa 
chambre,  en  demandant  une  réponse. 

— Parfaitement,  Mademoiselle,  ce  matin,  à Lucerne. 

— Ah!  tant  mieux!  Comme  je  ne  sais  pas  pien  le  français, 
Friedel  avait  écrit  le  dépêche  pour  moi. 

En  même  temps,  la  vieille  Suissesse  désignait,  assise  à une  table, 
une  personne  qui,  dans  l’obscurité  de  la  nuit  tombante,  parut  à 
Georges  jeune  et  de  mise  élégante. 

Friedel  s’était  levée  en  entendant  prononcer  son  nom;  elle 
s’approcha  : 

— J’ai  pris  la  liberté,  fit-elle,  de  rédiger  la  réponse  à votre 
dépêche  pour  Seiler  ; elle  ne  pouvait  pas  en  venir  à bout.  Si 
j’ai  été  indiscrète.  Monsieur,  veuillez  me  le  pardonner. 

L’ombre  empêchait  M.  de  Traval  de  distinguer  les  traits  de  son 
interlocutrice,  la  voix  en  revanche  se  révélait  d’un  joli  timbre  plein 
et  musical;  l’accent  bien  allemand  scandait  la  correction  de  la 
phrase  française. 
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Il  y eut  quelques  mots  de  politesse  banale  échangés  à la  hâte, 
puis  les  voyageurs  pénétrèrent  dans  Thotel. 

Georges  de  Traval  écrivait  le  surlendemain  de  son  arrivée  à son 
oncle  Marc,  à La  Fer  té  : 

((  Nous  voici  enfin  à Bœnigen,  dans  ce  petit  village  dont,  il  y a 
trois  semaines,  je  ne  soupçonnais  pas  même  l’existence.  Sans  le 
docteur  Graud  j’aurais  continué  toute  ma  vie  à l’ignorer,  et  c’eût 
été  grand  dommage,  car  le  pays  est  merveilleux...  » 

Suivait  une  description  enthousiaste  du  lac  de  Brienz,  de  la  vue 
qu’ils  avaient  de  leurs  fenêtres,  d’une  première  excursion  au 
Giessbach,  ainsi  que  des  renseignements  détaillés  sur  la  santé 
de  René... 

Il  continuait  : « Tout  est  nouveau  pour  nous  en  Suisse,  jusqu’à 
notre  pension  des  demoiselles  Seiler  où  nous  nous  trouvons  trans- 
portés en  plein  milieu  allemand.  A part  deux  Viennois,  M.  Friedel 
et  sa  fille,  qui  savent  parfaitement  le  français,  les  autres  à qui 
mieux  mieux  baragouinent  leur  affreuse  langue  avec  des  aspira- 
tions d’asthmatiques.  Quant  à moi,  j’ai  beau  me  mettre  la  mémoire 
à la  torture  pour  me  rappeler  des  bribes  de  mon  allemand  du  temps 
du  bachot,  je  renonce  à comprendre  et  à me  faire  comprendre. 
Ce  que  voyant,  Seiler  nous  ont  gracieusement  offert  de  nous 
mettre  à table  à côté  des  Friedel  pour  n’être  pas  réduits,  René  et 
moi,  à notre  éternel  tête-à-tête. 

((  Rien  n’est  original  comme  cette  salle  à manger  de  l’hôtel  du 
Mont-Blanc;  on  dirait  un  réfectoire  de  couvent  avec  ses  longues 
tables  en  fer  à cheval  et  ses  murs  blanchis  à la  chaux,  décorés  de 
quelques  cartes  du  pays,  d’un  baromètre  que  l’on  consulte  tous  les 
matins  et  qu’on  secoue  furieusement  les  jours  de  pluie,  et  d’une 
grande  vitrine  dans  laquelle  sont  soigneusement  rangées  les  timbales 
d’honneur  en  argent  gagnées  dans  les  concours  par  l’orphéon  de 
Bœnigen,  le  frère  des  demoiselles  Seiler  en  est  le  président. 

((  Imaginez,  à l’heure  des  repas,  la  salle  pleine  de  cinquante 
messieurs  à lunettes  d’or,  d’autant  de  dames  aux  appas  rebondis, 
mangeant,  buvant,  trinquant,  s’apostrophant,  réclamant,  riant, 
se  levant,  sortant,  rentrant,  tout  cela  pendant  une  heure  et  demie 
que  dure  le  Mittagessen,  et  toujours  sans  qu’un  mot  de  français 
vienne  vous  reposer  les  oreilles  de  leur  langage  caillouteux.  Vous 
comprendrez  la  satisfaction  que  nous  avons  éprouvée  à pouvoir 
causer  avec  nos  deux  Viennois.  Je  faisais  remarquer  à ce  propos 
à M.  Friedel  qu’aucun  de  ces  Allemands  ne  parlait  notre  langue, 
contrairement  à l’idée  que  nous  nous  faisons  en  France  qu’ils 
savent  tous  le  français  mieux  que  nous.  A quoi  M.  Friedel  m’a 
répondu  : 
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((  — Les  gens  qoe  'vous  voyez  ici  sont  d’un  milieu  social  rela- 
tivement moyen.  Dans  la  haute  société  prussienne,  comme  chez 
nous,  à Vienne,  on  parle  couramment  le  français. 

« Mon  Viennois  me  fait  F effet  d’appartenir  au  meilleur  monde. 
Lui  et  sa  fille  sont  d’une  distinction  qui  fait  tache  au  milieu  des 
autres  pensionnaires.  îi  faudra  que  je  m’informe  auprès  des  demoi- 
selles Seiler  de  ce  qu’ils  sont  au  juste. 

((  On  a mis  René  à table  à côté  de  Antonina  Friedel.  Elle 
est  pleine  d’attentions  pour  mon  fils  qui  s’est  senti  tout  de  suite  à 
l’aise  avec  elle  ; elle  prétend  lui  apprendre  l’allemand  en  quinze 
jours.  Je  ne  le  plains  pas  d’avoir  un  pareil  professeur  ; c’esi  une 
grande  et  belle  blonde  de  vingt-cinq  ans,  le  type  viennois  dans 
tout  son  charme  vaporeux,  capiteux,  fait  du  mélange  de  toutes  les 
races  de  l’Europe  centrale.  Elle  n’a  rien  de  la  réserve  sournoise 
de  nos  jeunes  filles  françaises;  elle  regarde  les  gens  en  face  en  leur 
parlant,  leur  donne  des  shakehand  à Langiaise,  cause  de  tout,  sait 
tout,  a tout  vu,  ne  doute  de  rien,  n’a  peur  de  rien,  parle  cinq 
langues  et  surtout,  retenez  ceci,  mon  cher  oncle,  musicienne 
jusqu’au  bout  dés  doigts.  Elle  a,  paraît-il,  une  voix  merveilleuse, 
elle  a chanté  souvent  à Vienne,  aux  Augustins.  Je  voudrais  bien 
avoir  l’occasion  de  l’entendre.  » 

Lorsque  l’oncle  Marc  reçut  la  longue  missive  de  son  neveu,  il  fit 
cette  réflexion  à sa  femme  : 

Il  me  semble  que  Georges  s’emballe  bien  vite  sur  ces  Viennois; 
il  devrait  se  défier  des  relations  d’hôtel;  on  ne  sait  jamais  en  voyage 
à qui  011  a affaire,  et  on  l’apprend  quelquefois  à ses  dépens. 

Li  tante  Marc,  perspicace,  renchérit. 

— Surtout  lorsque  la  jeune*  fille  est  jolie. 

Francine,  qui  les  écoutait,  se  permit  d’objecter  ; 

— Il  est  vrai  quelle  est  si  bonne  musicienne! 

— - Raison  de  plus,  riposta  l’oncle  Marc  méfiant. 

II 

Il  pleuvait  à verse  ce  matin-là.  Des  trombes  d’eau  balayaient 
le  lac,  masquant  d’un  rideau  de  buée  humide  la  vue  des  glaciers. 
Sur  les  toits  plats  des  chalets,  l’averse  résonnait  avec  un  bruit 
de  tambourin  ; les  ruisseaux  débordaient  sur  les  routes  en  véritables 
torrents  ; des  cascades  jaillissaient  aux  flancs  ravinés  de  la  montagne. 

Le  mauvais  temps  contrariait  singulièrement  les  projets  d’excur- 
sion des  pensionnaires  des  demoiselles  Seiler;  aussi  chacun  s’était-il 
attardé  chez  soi. 
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Dans  la  plus  belle  chambre  de  l’hotel,  Antonina  Friedel  était 
occupée  à combiner,  avec  un  soin  minutieux,  l’édifice  délicat  de  sa 
coiffure  ; elle  y mettait  toute  son  attention  et  tout  son  goût,  non  pas 
qu  elle  fût  coquette,  mais  parce  quelle  éprouvait  un  plaisir  d’artiste 
à harmoniser  les  dons  qu’elle  tenait  de  la  nature,  de  façon  que 
l’ensemble  satisfît  pleinement  les  regards  qui  se  posaient  sur  elle. 
Or,  ses  cheveux  jouaient  un  rôle  considérable  dans  l’esthétique  de 
sa  personne;  ils  étaient  d’un  blond  presque  gris  à force  d’être 
mousseux  et  fins  ; on  les  aurait  dit  poudrés  de  brume,  avec,  dans 
un  certain  jour,  des  reflets  d’un  bleu  d’ardoise.  Elle  les  portait  haut 
plantés  sur  la  nuque;  par  devant,  d’énormes  rouleaux  surplom- 
baient le  front.  Sous  cette  masse  vaporeuse,  les  traits  du  visage 
s’estompaient  comme  une  tête  au. pastel;  il  semblait  même  que  les 
yeux,  d’un  joli  bleu  gris,  eux  aussi,  se  fussent  teintés  d’un  peu  de 
cette  brume  blonde  qui  se  dégageait  d’elle. 

Antonina  était  grande,  bien  faite;  elle  avait  des  corsages 
qui  moulaient  amoureusement  la  pureté  de  ses  lignes;  le  seul 
défaut  qu’on  pût  relever  dans  l’ensemble  de  sa  personne  était  des 
lèvres  un  peu  épaisses,  trop  ourlées  autour  d’une  bouche  extrê- 
mement petite.  Lèvres  prometteuses,  disaient  les  uns;  lèvres  dédai- 
gneuses, déclaraient  les  autres;  peut-être  ni  l’un  ni  l’autre,  peut- 
être  les  deux;  qui  le  savait? 

Antonina  Friedel  n’était  pas  coquette,  si  l’on  entend  par 
coquette  la  femme  qui  aime  à faire  flamber  autour  d’elle  la  passion 
des  hommes  et  connaît  l’art  de  les  exaspérer  et  de  les  calmer  selon 
son  caprice.  Elle  était  pourtant  coquette  en  ce  sens  qu’elle  aimait  la 
toilette  pour  avoir  la  satisfaction  de  se  voir  jolie  dans  une  glace  et 
surtout  parce  qu’elle  espérait,  en  déployant  savamment  l’éventail  de 
ses  charmes,  attirer  dans  son  orbite  l’homme  qui  devait  l’aider  à 
changer  le  nom  de  Frâulein  en  celui  plus  court  de  Frau.  Cette 
coquetterie  n’avait  rien  en  somme  que  de  légitime,  puisque  la  des- 
tinée des  jeunes  filles  est  de  trouver  un  épouseur.  Mais  l’épouseur 
était  plus  difficile  à trouver  pour  Friedel  que  pour  beaucoup 
de  jeunes  filles  jolies,  bien  élevées  et  de  bonne  famille  comme  elle, 
parce  qu’elle  n’avait  pas  de  fortune.  Or,  elle  vivait  dans  un  milieu  où 
il  en  fallait  beaucoup . Sa  sœur  aînée  était  mariée  avec  un 
M.  Rraften,  directeur  d’une  grande  banque  de  Vienne,  ils  passaient 
pour  fort  riches;  luxe  énorme,  existence  de  haut  confortable,  mou- 
vement ultra-mondain  de  dîners  et  de  soirées  que  justifiait  la  situa- 
tion très  en  vue  du  mari.  Ce  mariage  avait  eu  lieu  dans  le  temps  où 
les  Friedel  étaient  riches,  lorsque  M.  Friedel  le  père  avait  réalisé  à 
la  Bourse  des  bénéfices  considérables  sur  des  spéculations  indus- 
trielles et  commerciales  très  habiles  et  surtout  très  heureuses  : 
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M.  Friedel  était  un  type  de  joueur  audacieux,  il  méritait  ses  succès 
par  le  sang-froid  et  Thabileté  avec  lesquels  il  procédait. 

Malheureusement  les  joueurs  les  plus  habiles  ont  à compter  avec 
la  veine;  un  beau  jour  celle-ci  s’était  lassée  d^être  fidèle  au  hardi 
spéculateur,  en  quelques  jours  il  s’était  trouvé  sur  le  pavé  de  Vienne, 
ruiné  jusqu’au  dernier  kreutzer^  et  obligé  de  faire  vivre  sa  seconde 
fille  Antonina  qui  n’était  pas  encore  mariée. 

Un  homme  moins  fort  que  M.  Friedel  se  serait  peut-être  laissé 
aller  à quelque  coup  de  désespoir;  il  dut  y songer,  car  il  était  sufïi- 
samment  maître  de  lui  pour  envisager  froidement  n’importe  quelle 
solution,  même  le  suicide;  il  faut  croire  qu’il  jugea  le  suicide 
indigne  d’un  beau  joueur,  car  il  prit  un  parti  absolument  opposé.  Il 
alla  trouver  son  gendre,  dont  le  tempérament  d’homme  d’affaires 
était  bien  en  harmonie  avec  le  sien  et  qu’il  savait  devoir  le  com- 
prendre : — ce  dernier  n’avait  rien  fait  d’ailleurs  pour  empêcher 
son  beau-père  de  se  ruiner,  — et,  il  lui  tint  un  discours  dont  le 
sens  était  celui-ci  : 

— Si  vous  consentez  à vous  charger  de  ma  fille  Antonina,  je 
m’offre  à être  simple  employé  dans  votre  banque.  A part  le  pain 
assuré,  je  ne  vous  demanderai  rien  pour  prix  de  mes  services.  Or, 
sans  me  vanter,  je  crois  pouvoir  vous  en  rendre  de  très  précieux, 
grâce  à mes  relations  et  à une  connaissance  approfondie  des  affaires  ; 
je  serai  votre  rabatteur  dans  l’empire  et  surtout  à l’étranger.  Si, 
au  contraire,  vous  n’acceptez  pas,  je  me  tue;  ma  mort,  je  le  crains, 
ne  sera  pas  sans  vous  occasionner  beaucoup  d’ennuis.  Songez-y, 
vous  ne  pourrez  pas  vous  soustraire  à l’obligation  de  recueillir 
Antonina,  on  vous  accusera  d’avoir  laissé  mourir  votre  beau-père 
et  vous  vous  serez  privé  d’un  bon  employé.  Voyez  ce  qui  sera  le 
moins  désavantageux  pour  vous  ; j’attends  votre  décision. 

En  banquier  sérieux,  le  gendre,  après  réflexion,  avait  accepté 
l’offre  de  son  beau-père,  et,  tant  il  est  vrai  de  dire  qu’un  bienfait 
n’est  jamais  perdu,  dans  ce  cas-là,  il  n’avait  point  eu  à regretter  sa 
bonne  action  ; la  banque  avait  acquis  dans  M.  Friedel  un  amorceur 
d’affaires  remarquable  et  un  employé  intègre,  ce  qui  peut  passer 
pour  rare  aussi  bien  à Vienne  que  dans  les  autres  capitales  du 
monde  civilisé. 

Antonina,  — Nina,  comme  on  l’appelait  dans  l’intimité,  — avait 
vingt  ans  au  moment  où  elle  fut  recueillie  par  sa  sœur  Rraften. 
Les  Kraften  recevaient  beaucoup,  le  milieu  était  très  intellectuel,  il 
venait  chez  eux  des  artistes  connus,  on  faisait  d’excellente  musique, 
M.  Rraften  aimait  à jouer  au  Mécène;  c’était  sa  manière  à lui  de 
faire  de  la  réclame  pour  la  banque.  Au  frottement  de  ces  intelli- 
gences, Antonina  se  façonna  l’esprit,  elle  apprit  à avoir  du  goût, 
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elle  compléta  son  éducation  de  femme  du  monde  tout  en  prenant 
conscience  de  son  pouvoir  de  séduction  sur  les  hommes;  et,  en  digne 
fille  de  son  père,  elle  se  dit  que,  faute  de  dot,  son  physique  représen- 
tait une  valeur  dont  elle  devait  tirer  parti. 

Or  elle  connaissait  assez  les  idées  des  hommes  d’argent  qui 
l’entouraient  pour  savoir  qu’aucun  d’eux  n’épouserait  jamais  une 
fille  sans  fortune.  En  revanche,  les  artistes  étaient  trop  besoigneux; 
ils  ne  pourraient  point  lui  apporter  de  quoi  satisfaire  les  goûts  de 
luxe  dans  lesquels  elle  avait  été  élevée,  et  qui  s’étaient  déve- 
loppés depuis  qu’elle  vivait  chez  sa  sœur.  Restaient  quelques 
jeunes  gens  de  l’aristocratie  qui  s’étaient  fait  recevoir  chez 
les  Kraften  parce  qu’ils  trouvaient  là  un  milieu  bien  moderne  où  ils 
pouvaient  satisfaire  leurs  goûts  d’art  et  de  littérature  et  échapper 
un  instant  à l’ennui  haut  blasonné  des  nobles  salons  de  Vienne. 
Dans  son  imagination  de  jeune  fille  ambitieuse,  Nina  rêva  de  faire 
la  conquête  d’un  de  ces  beaux  comtes  ou  barons,  et  elle  dressa  ses 
batteries  de  ce  côté,  insoucieuse  des  hommages  de  ses  autres  ado- 
rateurs. Il  y a dans  la  société  viennoise  des  exemples  nombreux  de 
ces  mariages  entre  nobles  et  bourgeoises,  on  les  appelle  des  mésal- 
liances. Quel  triomphe  pour  la  fille  sans  dot  de  M.  Friedel  le  jour  où 
les  journaux  de  la  capitale  annonceraient  son  mariage  avec  le  comte 
de  X et  où  les  salons  de  l’aristocratie,  fermés  si  jalousement  aux 
gens  de  son  monde,  finiraient  peut-être  par  s’entr’ouvrir  pour 
laisser  se  glisser  sa  modeste  ambition!  Un  rêve!  Nina  eut  beau 
étaler  le  somptueux  écrin  de  ses  séductions  devant  le  comte  Welt- 
man  et  le  baron  d’Altbourg;  ceux-ci  avaient- ils  le  cœur  pris 
ailleurs,  ou  bien  trouvèrent-ils  que  le  physique  de  Nina  ne  valait  pas 
une  mésalliance,  toujours  est-il  qu’ils  se  maintinrent  obstinément 
dans  une  réserve  désespérante  vis-à-vis  de  la  jeune  fille,  et  qu’à 
vingt- cinq  ans  elle  attendait  encore  l’époux  rêvé.  A force  d’attendre 
on  s’ennuie;  l’ennui  rend  maussade,  et  la  femme  maussade  devient 
laide.  Si  Friedel  s’entêtait  à la  poursuite  de  sa  chimère,  elle 
risquait  fort  de  voir  son  physique  se  perdre  et  avec  lui  son  suprême 
espoir. 

Lorsque,  dans  une  bataille,  le  général  en  chef  s’aperçoit  qu’il  y a 
du  flottement  dans  sa  ligne  d’attaque  et  que  l’armée  piétine  sans 
gagner  de  terrain  sous  le  feu  de  l’ennemi,  il  cherche  à créer  une 
diversion  en  ordonnant  un  mouvement  inattendu  sur  un  point  éloigné 
du  foyer  de  l’action.  Le  mariage  étant  une  bataille,  puisqu’il  y a 
conquête,  où  le  succès  reste  au  meilleur  tacticien,  Antonina  résolut, 
elle  aussi,  de  faire  une  diversion.  Les  hommes  de  son  entourage 
devaient  être  las  de  la  voir  promener  éternellement  sa  beauté  à 
travers  les  salons  des  Kraften;  il  serait  habile  de  disparaître  un 
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temps  pour  que  sa  rentrée  en  scène  fît  sensation  et  décidât  de  la 
victoire.  Son  père  devait  précisément  entreprendre  prochainement 
un  long  voyage  à l’étranger  pour  le  compte  de  la  maison  de  banque; 
elle  raccompagnerait. 

Le  voyage  avait  pour  but  de  négocier  en  Suisse  et  en  France 
l’acquisition  de  grosses  affaires  industrielles,  pour  permettre  aux 
capitaux  allemands  de  s’infiltrer  dans  l’industrie  française,  d’y 
conquérir  une  place  et  une  influence,  afin  de  peser  ensuite  du  poids 
de  tout  leur  or  sur  la  réglementation  des  tarifs  internationaux.  Les 
attaches  de  la  maison  Kraften,  avec  de  grandes  banques  de  Berlin 
et  le  pangermanisme  nettement  affiché  de  M.  Kraften,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  la  provenance  des  énormes  capitaux  dont  il  dispo- 
sait, et  qui,  pour  être  négociés  sur  les  bords  du  Danube,  n’en 
venaient  pas  moins  en  ligne  droite  des  bords  de  la  Sprée. 

M.  Friedel  était  donc  chargé,  cette  fois,  d’une  mission  digne  de 
sa  haute  compétence  en  affaires  ; et  c’était  une  joie  pour  lui  de  se 
mettre  en  campagne,  comme  pour  le  chasseur  débattre  les  buissons. 
Il  devait  séjourner  quelques  mois  d’été  en  Suisse,  passer  l’automne 
et  l’hiver  dans  le  sud-est  et  le  midi  de  la  France,  remonter  vers 
Paris  au  printemps  suivant,  et  ne  rentrer  à Vienne  qu’après  un  an 
au  moins  d’absence. 

L’idée  d’Antonina  d’accompagner  son  père  avait  été  approuvée 
par  M.  Kraften  ; sa  beauté,  son  charme  naturel,  ne  pouvaient  que 
faciliter  à M.  Friedel  les  relations  en  France,  où  la  meilleure  recom- 
mandation pour  une  femme  est  d’être  jolie;  et  puis  elle  trouverait 
peut-être  là-bas  le  mari  tant  désiré.  De  toutes  façons,  pendant  un 
an,  lui,  Kraften,  ne  butterait  pas  toujours  dans  cette  grande  fille 
toutes  les  fois  qu’il  aurait  à causer  en  particulier  avec  sa  femme. 
11  l’aimait  bien,  il  avait  été  heureux  de  la  recueillir  chez  lui,  mais  il 
éprouvait  ce  que  tout  le  monde  éprouve  lorsqu’on  vit  longtemps  en 
communauté  absolue  avec  des  étrangers,  fussent -ils  nos  meilleurs 
amis,  nos  plus  proches  parents,  le  désir  de  se  retrouver  seul  chez 
soi.  Notre  égoïste  nature  humaine  est  ainsi  faite,  que  tout  frottement 
avec  nos  semblables  nous  cause  une  souffrance.  Il  faut  des  années, 
quelquefois  toute  une  vie,  pour  que  l’existence  en  commun  du  mari 
et  de  la  femme  soit  supportable,  à plus  forte  raison  finirait-on  par 
étrangler  ses  meilleurs  amis,  si  l’on  devait  toujours  vivre  avec  eux. 
Chose  étrange,  l’homme  ne  peut  pas  se  passer  de  la  société  de  ses 
semblables  et  il  en  souffre  ! C’est  ainsi  que  le  projet  de  voyage 
d’Antonina  fut  accueilli  avec  un  soupir  de  soulagement  par  son 
beau-frère,  qui  s’empressa  galamment  de  lui  en  faciliter  les  moyens. 

Le  père  et  la  fille  commencèrent  par  séjourner  dans  le  nord  de  la 
Suisse,  puis  sur  le  lac  des  Quatre-Cantons,  et  maintenant  ils  étaient 
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installés  à Bœnigen,  d’où  M.  Friedel  pouvait  facilement  rayonner 
vers  les  grands  centres,  il  se  réservait  de  descendre  vers  Genève 
lorsque  la  saison  serait  plus  avancée. 

Son  système  était  d’établir  son  quartier  général  dans  des  pen- 
sions de  famille  modestes  à l’entour  des  villes  ; on  y noue  plus 
facilement  des  relations  avec  ses  voisins  que  dans  les  splendides 
caravansérails  des  Schweizer-hof,  des  hôtels  Britanniques,  Beau- 
Rivage  et  Belle-Vue,  où  chacun  se  renferme  dans  un  mutisme 
d’Anglais  en  voyage  : les  relations  sont  le  prologue  des  affaires. 

Après  avoir  terminé  l’œuvre  artistique  de  sa  coiffure,  Anto- 
nina  s’occupait  ce  matin-là  à mettre  en  ordre  les  flacons,  les  petites 
boîtes  à couvercles  d’argent,  les  délicats  bibelots  d’un  élégant  néces- 
saire de  toilette,  et  la  méthode  avec  laquelle  elle  installait  chaque 
chose  en  sa  bonne  place  révélait  l’habitude  prise  des  longs  séjours 
dans  les  hôtels.  Tout,  dans  la  pièce  banale,  depuis  les  rideaux  des 
fenêtres  jusqu’aux  flambeaux  de  la  cheminée,  prenait  à son  contact 
une  sorte  d’intimité;  on  sentait  que  d’une  chambre  quelconque  elle 
avait  fait  sa  chambre  à elle. 

Son  père  entra  comme  elle  achevait  de  ranger  les  derniers  objets. 
Il  tenait  à la  main  un  volumineux  courrier  de  lettres  et  de  journaux 
chargés  de  cachets  et  de  timbres  de  tous  pays  et  de  toutes  prove- 
nances. Il  vint  s’asseoir  auprès  de  sa  fille,  croisa  ses  longues  jambes, 
ajusta  son  monocle,  car  M.  Friedel,  en  Viennois  pur  sang,  portait  le 
monocle;  M.  Friedel,  malgré  ses  soixante  ans,  tenait  à rester  jeune 
d’allures,  élégant  dans  des  complets  de  coupe  irréprochable,  blond 
quand  même  malgré  la  calvitie  menaçante,  maigre  et  musclé  comme 
à vingt  ans. 

Prenant  une  lettre  dans  l’énorme  liasse  posée  sur  ses  genoux  : 

— Devine  d’où  vient  celle-ci?  fit-il  en  l’agitant  devant  les  yeux 
de  sa  fille. 

— Gomment  veux-tu  que  je  sache?  De  Vienne,  probablement? 

— ' Pas  le  moins  du  monde!  De  Paris. 

— Je  ne  connais  personne  à Paris... 

— De  notre  correspondant  de  Paris.  Je  lui  avais  écrit  pour  lui 
demander  des  renseignements  précis  sur  la  situation  sociale  de 
M.  de  Traval;  voici  sa  réponse. 

— Mais  qu’aviez-vous  besoin  de  savoir  sur  M.  de  Traval  autre 
chose  que  ce  qu’il  vous  en  a dit  lui-même?  ht  Nina  surprise. 

Le  procédé  d’enquête  de  son  père  froissait  chez  elle  une  délica- 
tesse instinctive  qui  ne  voulait  savoir  de  la  vie  privée  du  Français 
que  ce  que  ce  dernier  avait  laissé  deviner.  Pour  elle,  M.  de  Traval 
ue  présentait  pas  plus  d’intérêt  que  n’importe  quel  autre  voisin 
de  table  d’hôte.  La  seule  chose  qui  l’intéressait  de  lui,  c’est 
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qu’il  était  veuf  et  qu’il  venait  en  Suisse  pour  la  santé  de  ce  grand 
garçon  pâle  qui  avait  toujours  à table  les  yeux  braqués  sur  elle. 

Sans  répondre  directement  à l’interrogation  de  sa  fille,  M.  Friedel 
s’était  mis  à lire  sa  lettre  de  renseignements  : « Vieille  famille  de 
noblesse  provinciale,  fortune  moyenne,  trente  mille  francs  de  rente 
environ,  toute  en  propriétés  foncières;  oncle  et  tante  à héritage 
probable.  Honorabilité  à toute  épreuve.  Parenté  avec  nombreuses 
grandes  familles  de  Paris.  Comte  authentique.  » 

— Il  a une  distinction  naturelle  d’homme  de  race,  remarqua  la 
jeune  fille,  intéressée  par  le  titre. 

— Et  un  nom  devant  lequel  doivent  s’ouvrir  toutes  les  portes, 
ajouta  négligemment  le  père  Friedel. 

— En  France,  peut-être;  si  nous  allons  l’hiver  prochain  à Paris, 
nous  pourrons  avoir  par  lui  des  recommandations... 

— En  France  et  aussi  à l’étranger.  Je  suis  sur  qu’à  Vienne  il 
serait  reçu  partout,  dans  tous  les  mondes,  même  dans  l’aristocratie. 

En  prononçant  ces  mots,  M.  Friedel  dardait  sur  sa  fille  l’éclat  de 
son  œil  droit  dilaté  par  le  monocle,  tandis  que  le  gauche  demeurait 
mi-clos  en  observation.  Nina  ne  parut  pas  avoir  fait  attention  à la 
dernière  phrase  de  son  père,  néanmoins  ses  paupières  eurent  un 
léger  battement,  comme  éblouies  par  un  jour  trop  cru. 

Une  idée  lui  était  venue  pendant  la  lecture  de  la  lettre  à l’énoncé 
des  titres  et  qualités  de  l’honorable  famille  deTraval;  idée  impré- 
cise qui  se  rattachait  vaguement  au  rêve  de  toute  sa  vie,  trouver 
un  mari.  Il  ne  lui  eût  pas  déplu  de  laisser  flotter  cette  idée  dans  le 
vague  de  sa  pensée  jusqu’au  moment  où,  sous  l’influence  des  évé- 
nements, sous  le  choc  des  impressions  perçues,  elle  se  serait  pré- 
cisée définitivement.  Les  femmes  ne  s’assimilent  une  idée  que  lors- 
qu’elles lui  ont  fait  faire  antichambre,  quelque  temps  à la  porte  de 
leur  esprit;  et  quand  elles  l’admettent  enfin,  c’est  revêtue  de  la 
parure  brodée  à loisir  par  leur  merveilleuse  imagination.  L’idée 
d’Anionina  avait  été  : « Si  j’épousais  le  Français?  » Mais  tout  de 
suite  une  foule  d’objections  lui  avaient  fait  peur.  Il  était  étranger, 
d’un  monde  très  différent  du  sien.  Elle  ne  savait  rien  de  lui,  ni 
son  caractère,  ni  ses  opinions,  il  faudrait  pouvoir  l’étudier  à loisir. 
Il  y avait  aussi  l’enfant  du  premier  mariage  ! Tout  cela  demandait  à 
être  mûri  lentement,  en  détail,  on  verrait  plus  tard  à y resonger. 

Mais  voilà  qu’avec  sa  netteté  brutale  d’homme  d’affaires  pour 
lequel  times  is  money^  M.  Friedel  avait  d’un  mot  dégagé  l’idée  de 
cette  brume  indécise  dans  laquelle  Nina  la  laissait  flotter. 

— Je  suis  sûr  qu’à  Vienne  M.  de  Traval  serait  reçu  dans  tous 
les  mondes,  même  dans  l’aristocratie,  avait  dit  le  père;  et  sa  pensée, 
parfaitement  claire,  était  celle-ci  ; 
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Si  tu  pouvais  épouser  M.  de  Traval,  présenté  à Vienne  par  son 
ambassadeur  avec  son  titre  de  noblesse  authentique,  tu  verrais 
peut-être  s’entr’ouvrir  pour  toi  les  salons  si  fermés  de  la  a Société  »; 
en  même  temps  ton  mariage  au  point  de  vue  des  affaires  créerait 
à la  maison  Rraften  des  relations  précieuses  dans  le  pays  de  ton 
mari. 

Et  les  paupières  de  la  jeune  fille  avaient  battu  comme  dans 
l’éblouissement  d’un  jour  trop  cru,  parce  quelle  n’avait  pas  eu  le 
temps  de  se  familiariser  avec  cette  idée,  que  déjà  on  la  lui  faisait 
pénkrer  dans  l’esprit  avec  une  netteté  presque  douloureuse. 

Le  père  une  fois  rentré  dans  sa  chambre,  Antonina  se  prit  à 
réfléchir.  Elle  avait  appris  à ne  pas  bouder  contre  le'Mt  accompli; 
puisqu’il  s’agissait  avant  tout  d’une  affaire,  elle  examina  froide- 
ment au  point  de  vue  « affaire  » la  question  nettement  posée  par 
M.  Friedel  et  pesa  les  avantages  et  les  inconvénients  d’un  mariage 
avec  le  Français.  Puis,  aussi  prompte  à prendre  une  décision  qu’elle 
avait  été  hésitante  tout  à l’heure  à préciser  l’idée,  elle  arrêta  immé- 
diatement dans  son  esprit  le  plan  de  conduite  quelle  comptait 
suivre  : Eveiller  chez  M,  de  Traval  par  de  menues  attentions,  le 
désir  de  la  femme,  qui  devait  sommeiller  à fleur  de  peau  chez  cet 
homme  depuis  longtemps  sevré  des  tendresses  féminines;  l’étudier 
lorsqu’il  se  livrerait  inconsciemment  dans  l’effervescence  de  la  pas- 
sion naissante,  et  couper  court  ou  laisser  aller  les  choses  selon 
qu’elle  se  sentirait  disposée  ou  non  à se  laisser  aimer. 

Physiquement  l’homme  ne  lui  déplaisait  pas;  grand,  maigre,  l’œil 
noir  très  vif  dans  l’ombre  de  l’arcade  sourcillière,  de  mise  simple 
uniformément  noire,  avec  son  grand  garçon  également  en  noir, 
toujours  avec  lui,  il  éveillait  la  sympathie. 

La  cloche  du  déjeuner  vint  tirer  Antonina  de  la  profondeur  de 
ses  pensées;  elle  rejoignit  son  père  pour  se  rendre  dans  la  salle  à 
manger. 

Dans  l’escalier,  ils  aperçurent  Georges  de  Traval  qui  descendait 
devant,  et  Antonia  remarqua  : « De  dos,  il  est  bien  ! » 


III 

Les  journées  sont  longues  partout  lorsqu’il  pleut,  mais  en  mon- 
tagne il  semble  qu’elles  traînent  plus  lamentablement  leurs  heures 
qu’en  aucun  pays  du  monde.  On  se  sent  pénétré  jusqu’aux  moelles 
par  cette  eau  glacée  qui  coule  des  champs  de  neige,  on  a l’impres- 
sion d’être  au  fond  d’une  cave  dont  les  murs  suintent  d’humidité  ; 
on  baigne  dans  l’eau  et  dans  le  froid. 
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Les  pensionnaires  des  demoiselles  Seiler  avaient  prolongé  le 
déjeuner  le  plus  qu’ils  avaient  pu  pour  passer  le  temps  ; le  baro- 
mètre au  mur  de  la  salle  à manger  avait  essuyé  leurs  coups  de 
poing  les  plus  furieux  sans  consentir  pour  cela  à remonter  d’une 
ligne;  il  avait  fallu  se  décider  pourtant  à sortir  de  table,  et  des 
groupes  s’étaient  installés  un  peu  partout.  Il  y en  avait  dans  la 
salie  du  café  à jouer  aux  cartes  en  prenant  des  bocks.  Devant  une 
fenêtre,  un  major  en  retraite  de  l’armée  bavaroise  et  un  commer- 
çant en  grains  de  Hambourg,  véritables  types  de  bons  gros  Alle- 
mands échappés  au  crayon  de  Harburger,  la  pipe  de  faïence  à la 
bouche,  bastionriés  de  nombreuses  piles  de  soucoupes,  jouaient  à 
un  jeu  qui  tient  de  la  manille  et  de  l’écarté.  On  faisait  cercle  autour 
d’eux,  et  du  groupe  montait  un  nuage  de  fumée,  on  eût  dit  une 
usine  en  pleine  activité.  Plus  loin  un  herr  prof  essor  se  livrait  docto- 
raîement  avec  son  épouse  à une  passionnante  partie  d’échecs;  leurs 
deux  faces  rougeoyaient  à l’envi  sous  la  poussée  d’un  puissant 
eczéma,  couple  heureux  aux  joies  simples.  Les  dames  que  la  fumée 
de  tabac  gênait  s’étaient  réfugiées  dans  le  salon.  Autour  de  la  grande 
table  elles  travaillaient  à des  ouvrages  de  tapisserie  ou  feuilletaient 
pour  la  centième  fois  des  revues  vieilles  de  six  mois,  froissées  et 
couvertes  de  taches;  deux  Allemandes,  deux  sœurs,  l’aîüée,  profes- 
seur de  chant  à Wurzbourg,  la  cadette  accompagnatrice  dans  des 
concerts  s’étalent  emparées  du  piano.  Elles  larmoyaient  des  romances 
de  leur  pays  avec  cette  sentimentalité  navrante  qui  rappelle  les 
aveugles  chantant  dans  les  cours  des  quartiers  ouvriers  de  Paris. 

M.  et  Friedel  étaient  restés  les  derniers  à causer  avec  les 
Traval  dans  la  salle  à manger.  Ces  messieurs  parlaient  de  Paris,  le 
père  d’Aotonina  rappelait  des  souvenirs  de  son  premier  voyage,  en 
1867,  l’Exposition,  la  Belle  Hélène^  les.  souverains  aux  Tuileries,  les 
fêtes,  les  femmes,  la  joiel 

— Toute  une  férié  dont  ma  génération  a payé  les  décors,  remar- 
quait Georges  de  Traval,  un  pli  d’amertume  au  coin  de  la  bouche. 

Mlle  g0  mêlait  de  temps  à temps  à la  conversation,  mais 

René  de  Traval  l’accaparait;  il  s’était  installé,  les  coudes  sur  la 
table,  à regarder  les  caricatures  du  Kikeriki  et,  sans  cesse,  il 
appelait  à son  secours  la  jeune  fille  pour  se  faire  traduire  les 
légendes.  Les  sons  lointains  du  piano  faisaient  à la  causerie  un 
accompagnement  en  sourdine. 

A un  moment,  la  musique  cessa;  les  deux  chanteuses  firent 
irruption  dans  la  salle  à manger,  elles  venaient  parler  à Antonina. 
Il  y eut,  entre  les  trois  dames  debout,  un  colloque  en  allemand 
assez  vif;  les  deux  sœurs  devaient  adresser  une  requête  pressante 
à la  Viennoise,  qui  avait  l’air  de  se  faire  prier.  Enfin,  après  bien 
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des  ganz  giit,  des  gewiss,  des  ja  wohU  échangés  sur  tous  les 
tons,  l’entente  parut  s’être  conclue,  les  Allemandes  se  retirèrent 
avec  force  salutations.  Friedel,  s’adressant  à son  père  et  à 
M.  de  Traval,  leur  dit  : 

— Ces  dames  viennent  d’insister  tellement  pour  que  je  leur 
chante  quelque  chose,  que  je  n’ai  pas  pu  refuser.  Vous  qui  êtes 
musicien,  Monsieur  de  Traval,  vous  devez  aimer  Schubert? 

— Avec  passion, 

— Eh  bien,  venez.  Je  vais  chanter  du  Schubert. 

Lorsque  Georges  entra  dans  le  salon,  la  plus  jeune  des  deux 
Wurzbourgeoises  était  déjà  au  piano.  Antonina,  debout  près  d’ellOy 
regardait  l’assistance. 

Erlkônig^  pronon  ça- 1- elle  en  ouvrant  un  cahier  devant 
l’accompagnatrice. 

Puis,  tournée  vers  les  messieurs  : 

— Le  Roi  des  Aulnes  l 

Et  le  piano  préluda. 

Les  romances  de  Schubert  sont  empreintes,  pour  1^  plupart, 
d’une  mélancolie  douce,  d’une  joliesse  un  peu  convalescente  qui 
engourdissent  l’âme,  évoquent  des  paysages  calmes  de  prairies  en 
fleurs,  de  vallées  baignées  de  soleil  au  bord  du  Rhin,  ou  encore  de 
campagnes  ensevelies  sous  la  neige  s’éveillant  au  printemps  du  long 
sommeil  hivernal.  Ce  qui  distingue  le  Roi  des  Aulnes  des  autres 
mélodies,  ce  qui  en  fait  une  page  inoubliable  dans  l’œuvre  du 
maître,  c’est  le  souffle  de  tristesse  farouche,  de  poignante  émotion 
qui  s’exhale  de  cette  ballade  bien  allemande. 

L’angoisse  toujours  croissante  des  appels  de  l’enfant  : « Mon 
père,  mon  père,  ne  le  vois-tu  pas  là,  le  roi  des  Aulnes?  — Mon 
père,  mon  père,  il  m’emporte!  » vous  tenaillent  les  nerfs  comme 
dans  un  cauchemar  ; les  visions  fiévreuses  du  pauvre  petit  galopent 
devant  vos  yeux  ; on  souffre  avec  ce  père  affolé  qui  le  serre  dans 
ses  bras  pour  calmer  son  délire,  et  l’on  reste  anéanti  par  le  coup 
de  massue  de  la  fin,  bref,  déchirant  comme  un  sanglot  : « Dans 
ses  bras,  l’enfant  était  mort!  « 

Georges  de  Traval  connaissait  le  Roi  des  Aulnes^  mais  il  ne 
l’avait  jamais  entendu  chanter  en  allemand.  Dans  cette  langue  rude 
où  les  syllabes  âpres  semblent  écorcher  la  gorge  au  passage,  Anto- 
nina ne  pouvait  prononcer  que  lentement,  en  scandant  les  mots,  les 
paroles  du  Lied,  Gela  triplait  l’inteosité  dramatique  de  l’œuvre.  Elle 
avait  une  voix  de  contralto  d^’une  ampleur  théâtrale  et  elle  jouait  en 
quelque  sorte  le  drame,  esquissant  par  instants  des  gestes  scéni- 
ques. Un  public  français  aurait  peut-être  été  dérouté  par  ce  mode 
d’interprétation  si  contraire  au  genre  adopté  par  les  artistes  qui  se 
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font  entendre  dans  nos  concerts;  la  lenteur  du  débit,  la  recherche 
outrée  des  nuances  dans  l’expression,  auraient  pu  l’énerver.  Ici,  au 
contraire,  devant  ce  public  recueilli,  retenant  son  souffle,  palpitant 
d’angoisse,  le  chant  d’Antoninase  faisait  extraordinairement  impres- 
sionnant; il  donnait  le  frisson.  Debout,  devant  le  piano,  la  taille 
redressée,  dégageant  sa  poitrine,  les  bras  rejetés  en  arrière  pour 
donner  plus  d’ampleur  à la  voix,  une  pointe  de  carmin  aux  joues,  de 
la  passion  plein  les  yeux,  elle  était  vraiment  belle. 

Georges  vibrait;  les  mains  crispées  au  dos  d’un  fauteuil,  les 
yeux  rivés  sur  le  profil  d’Antonina  dans  la  lumière,  il  courbait 
instinctivement  la  tête  comme  sous  une  rafale  lorsque  la  voix 
montait  amplissant  le  salon  de  ses  sonorités  puissantes;  puis, 
lorsque,  plus  déchirants  à chaque  fois  elle  jetait  ses  appels  déses- 
pérés : Mein  Vater!  Mein  Vaterl  tout  son  corps  à lui  semblait 
résonner  comme  un«  harpe  touchée  par  des  doigts  invisibles  et  de 
grosses  veines  lui  sillonaient  le  front. 

Au  dernier  accord  mourant  du  piano,  il  avait  porté  les  mains  à 
sa  gorge,  comme  s’il  étranglait;  puis,  s’approchant  presque 
honteux  d’Antonina  qui  recevait  les  compliments  de  son  auditoire 
transporté,  il  lui  avait  murmuré  bas  à l’oreille  : 

— C’est  beau,  c’est  trop  beau!  Vous  m’avez  remué  au  plus 
profond  de  mon  âme.  Vous  m’avez  fait  souffrir!  Voyez,  je  pleure! 
Merci  ! 

Et  c’était  vrai  : Georges  pleurait.  Il  avait  dans  les  yeux  la  nacre 
d’une  larme.  Antonina  pouvait-elle  rêver  un  hommage  plus  magni- 
fique offert  à son  talent  que  l’émotion  de  cet  homme? 

Un  sourire  de  triomphe,  un  joli  sourire,  où  il  y avait  une  pointe 
d’attendrissement  pour  l’émotion  si  sincère  de  M.  de  Traval,  erra 
sur  ses  lèvres;  il  y eut  entre  eux  l’échange  d’un  regard,  et  Georges 
songea  pour  la  première  fois  que  le  suprême  bonheur  serait  d’être 
aimé  d’une  femme  ayant  un  pareil  talent. 

— Chantez  encore  quelque  chose? 

Les  voix  étaient  suppliantes,  Antonina  se  montrait  inexorable. 
Un  pâle  rayon  de  soleil  filtrant  entre  deux  nuages  vint  faire  diver- 
sion ; chacun  s’empressa  d’aller  se  vêtir  pour  profiter  de  l’éclaircie. 

— M’accompagnez -vous  jusqu’à  Interlaken?  demanda  M^^°  Frie- 
del  à René  de  Traval  qui  s’était  esquivé  pendant  la  séance  de 
musique  pour  aller  fumer  en  cachette  une  cigarette  avec  les  Alle- 
mands du  café,  et  rentrait  triomphant. 

René  acceptait  avec  enthousiasme. 

— Et  moi,  voulez- vous  me  permettre  d’être  des  vôtres?  demanda 
le  père. 

Nina  lui  répondit  par  un  sourire.  Du  même  coup  la  figure  de 
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René  s’était  allongée,  il  eût  trouvé  bien  plus  drôle  d’être  en  tête  à 
tête  avec  Friedel,  parce  qu’elle  lui  contait  des  histoires  amu- 
santes sur  les  collégiens  de  Vienne. 

— J’espère  que  vous  n’allez  pas  parler  tout  le  temps  musique? 
fit-il  maussade. 

Pour  lui  éviter  un  reproche  de  son  père,  elle  se  hâta  de 
répondre  : 

— Je  vous  le  promets. 

Ils  partirent  tous  les  trois,  M.  Friedel  était  resté  à l’hôtel. 

Il  y a à peine  quatre  kilomètres  deBœnigenàlnterlaken,  en  suivant 
la  rive  gauche  de  l’Aar;  c’est  une  promenade.  La  pluie  avait  tout  à 
fait  cessé,  de  gros  nuages  couraient  encore  au  flanc  des  montagnes, 
mais  le  soleil  faisait  partout  dans  leurs  masses  de  profondes 
trouées  et  leur  course  ressemblait  à une  déroute.  Le  bleu  lavé  du 
ciel  commençait  à paraître  par  places  laissant  entrevoir  des  profils 
de  sommets  sortis  on  ne  sait  d’où,  dressés  comme  des  mâts  de 
navires  géants  dans  la  tempête.  La  débandade  s’accentuait;  seuls, 
quelques  petits  nuages  oubliés  restaient  accrochés  le  long  des 
pentes  boisées  ou  dans  la  dentelure  des  crêtes,  ils  donnaient  l’im- 
pression d’une  gracieuse  ronde  de  blancs  fantômes,  esprits  gardiens 
des  cimes  inviolées.  Le  décor  du  fond  du  lac  avait  changé  depuis 
la  veille  ; on  eût  dit  qu’une  saison  s’était  brusquement  substituée  à 
une  autre,  à voir  les  montagnes  encapuchonnées  de  neige,  ruisse- 
lantes d’une  infinité  de  petites  cascades  qui  mettaient  la  gaieté  de 
leur  mousse  d’argent  à la  place  même  où,  la  veille,  il  n’y  avait  que 
des  éboulis  de  rochers  arides. 

Encore  sous  l’impression  du  chant  d’Antonina,  Georges  de  Traval 
marchait  silencieux  près  d’elle;  il  essayait  vainement  de  se  ressaisir, 
ayant  conscience  que  son  silence  n’ était  pas  aimable;  mais  son 
imagination  se  refusait  à aucune  contrainte,  son  être  tout  entier 
demeurait  profondément  troublé  par  cette  voix  de  jeune  fille,  qui 
avait  éveillé  en  lui  des  sensations  étranges,  jusqu’alors  ignorées.  11 
lui  était  impossible  en  ce  moment  de  songer  à autre  chose,  tant 
était  violent  le  déchaînement  soudain  de  ses  sens  exaspérés,  il 
avait  seulement  la  perception  très  nette  qu’il  lui  serait  insuppor- 
table de  vivre  désormais  s’il  ne  pouvait  plus  entendre  la  voix 
passionnante. 

Depuis  la  mort  de  f-a  femme,  ses  sens,  sous  l’influence  de  la 
douleur  morale  et  dans  le  train  monotone  de  la  vie  de  province, 
s’étaient  érnoussés,  faisant  de  lui  un  jeune  vieillard  sans  passions 
ni  désirs;  et  voilà  que  brusquement,  dans  cette  calme  pension  des 
demoiselles  Seiler,  le  réveil  avait  lieu  violent,  irrésistible,  à propos 
de  rien,  d’une  romance  de  Schubert,  bien  chantée. 

tO  MARS  1001. 


63 


970  L’ÉTRANGÈRE 

Antonina  et  René,  respectant  son  silence,  s’étaient  mis  à deviser 
gaiement. 

Comme  ils  longeaient  le  lac,  l’enfant  remarqua  des  paysans  qui 
tiraient  hors  de  l’eau  avec  des  cordes  d’énormes  blocs  de  bois, 
des  troncs  de  sapins  charriés  par  les  torrents  du  haut  en  bas  des 
cimes  boisées.  Nina  lui  expliqua  que  ces  gens  n’avaient  que  la 
peine  d’attendre  le  bois  à flotter  sur  le  lac  pour  faire  tranquillement 
leurs  provisions  d’hiver. 

— Que  l’hiver  doit  être  triste  dans  ces  pays  de  montagnes, 
bloqués  par  la  neige  pendant  des  mois!  pensa  tout  haut  René. 

M.  de  Traval  s’arracha  à son  mutisme  pour  répondre  : 

— Est- il  beaucoup  plus  gai  dans  notre  petit  trou  de  La  Ferté? 
Ce  qui  fait  la  tristesse  des  lieux,  c’est  la  tristesse  de  Fàme. 

— • Si  j’avais  à choisir  entre  l’hiver  des  gens  de  ce  pays-ci  et  le 
vôtre,  je  crois  cependant  que  je  n’hésiterais  pas,  déclara  Friedel 
en  riant.  Vous  pouvez  sortir  de  chez  vous  quand  il  vous  plaît, 
tandis  qu’en  montagne... 

— Sortir?  Pour  aller  où?  Ici  ou  ailleurs  ne  faut-il  pas  traîner 
toujours  et  partout  après  soi  son  boulet  de  misères  et  d’ennui? 

— Quel  pessimiste  vous  faites!  répliqua  drôlement  la  jeune 
fille.  Ce  serait  donc  vous  imposer  une  corvée  bien  pénible  si  l’on 
vous  demandait  de  venir  nous  voir  l’hiver  prochain  pendant  le 
séjour  que  nous  ferons  à Paris.  Vous  auriez  du  moins  le  mérite 
de  faire  une  bonne  action,  car  nous  nous  trouverons  bien  dépaysés, 
mon  père  et  moi,  dans  ce  grand  Paris  que  nous  ne  connais- 
sons pas. 

Georges  eut  un  sursaut  : son  visage  venait  de  s’éclairer  d’une 
rayée  de  joie  : 

— Comment!  Ce  serait  possible?  Nous  pourrions  nous  retrouver 
cet  hiver  en  France? 

Et  avec  cette  mobilité  d’impressions  et  cette  versatilité  d’esprit 
qui  caractérisent  les  nerveux,  il  s’emballait  instantanément  sur 
cette  idée;  son  imagination  supprimait  le  temps  et  la  distance,  il 
semblait  que  rien  désormais  ne  pouvait  s’opposer  à la  réalisation 
du  projet. 

— Et  là-bas  vous  chanterez  quelquefois  pour  me  rendre  heureux? 
demanda- t-il  avec  une  prière  dans  la  voix. 

Nina  répondit  : 

— Tant  que  vous  voudrez! 

— Et  vous  me  permettrez  de  vous  suivre  partout? 

C’est  René  qui  implorait  à son  tour. 

— Je  vous  prendrai  comme  guide. 

La  promenade  à Interlaken  ne  fut  plus  qu’un  long  enchante- 
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ment;  on  échafauda  les  projets  les  plus  fous  pour  rendre  aux 
Friedel  le  séjour  en  France  agréable. 

On  irait  les  chercher  à Paris,  on  les  amènerait  à La  Ferté;  ils 
feraient  la  connaissance  de  l’oncle  et  de  la  tante  Marc  et  de  cette 
bonne  Francine,  qui  serait  si  contente  d’entendre  chanter  la 
Viennoise;  puis  on  les  reconduirait  en  leur  faisant  visiter  les  châ- 
teaux des  bords  de  la  Loire. 

Ah  ! les  projets  ! La  vie  dans  sa  monotonie,  coupée  de  ses  décep- 
tions et  de  ses  catastrophes,  serait-elle  tolérable  à notre  pauvre 
humanité  sans  la  faculté  qui  nous  a été  donnée  de  rêver  tout 
éveillés,  de  faire  des  projets?  Projets  de  voyages,  projets  de  fortune, 
projets  de  travaux,  projets  d’acquisitions,  projets  de  bonheur, 
projets  d’avenir!  Demain,  nous  ferons  ceci;  demain,  nous  aurons 
cela;  et  demain  arrive  sans  apporter  autre  chose  que  sa  mesure 
accoutumée  de  chagrins  et  de  déceptions;  qu’importe  : l’espoir 
est  tenace,  on  change  ses  projets  d’épaule,  mais  on  en  fait  toujours 
de  nouveaux  sans  se  lasser,  on  en  fait  jusqu’à  l’heure  dernière 
et  nous  quittons  la  vie  sans  avoir  rien  eu  de  ce  que  nous  avions 
tant  rêvé,  mais  ayant  mangé  notre  pain  sec  au  fumet  de  la  rôtis- 
serie de  nos  merveilleux  projets. 

En  revenant  à Bœnigen  ils  traversèrent  sur  un  pont  couvert  la 
Lutochine,  ce  double  torrent  qui  descend  des  deux  vallées  de 
Lauterbrunnen  et  de  Grindenwald.  Elle  roulait  ses  eaux  dans  un 
bouillounefftent  d’écume  rendu  plus  bruyant  et  plus  vSauvage  encore 
que  de  coutume  par  le  grossissement  de  la  dernière  pluie;  entre 
deux  haies  d’épine-vinette,  dont  les  graines  saignaient  goutte  à 
goutte  dans  la  verdure,  la  nappe  tourbillonnante  coulait  à une 
vitesse  vertigineuse  charriant  des  troncs  d’arbres  dont  les  masses 
noires  apparaissaient  comme  des  croupes  de  monstres  marins  de 
loin  en  loin  à travers  les  blancheurs  de  l’écume. 

Georges,  accoudé  au  parapet  du  pont,  contempla  longuement 
les  eaux.  Il  jeta  une  branche  dans  le  torrent  pour  s’amuser  à la 
voir  emportée  par  le  courant,  et  comme  Friedel  le  plaisantait 
sur  son  enfantine  distraction  : 

— Je  songe,  dit-il,  que  cette  branche  est  l’image  de  ma  vie; 
une  force  invisible  m’entraîne  contre  laquelle  ma  volonté  est 
impuissante  à résister;  c’est  elle  qui  m’a  fait  me  marier  à vingt- 
trois  ans  lorsque  je  ne  savais  rien  de  l’existence;  c’est  elle  qui  m’a 
fait  fuir  ma  maison  pour  aller  habiter  La  Ferté;  c’est  toujours  elle 
qui  m’a  amené  en  Suisse  et  qui  m’a  permis  de  vous  connaître. 

A ce  moment,  la  branche  qu’il  avait  jetée,  ayant  été  poussée 
contre  une  des  rives,  finit  par  s’accrocher  à des  ronces  qui  trem- 
paient dans  l’eau  et  resta  prise  entre  deux  grosses  pierres. 
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Si  vous  comparez  votre  destinée  à cette  branche,  fit  Antonina 
moitié  rieuse,  moiiié  sérieuse,  vous  aurez  une  fin  d’existence  moins 
heurtée  que  vous  ne  paraissez  le  craindre  ; voyez-la,  elle  a trouvé 
un  port  où  elle  reste  bien  attachée. 

— Trouverais- je  jamais  un  port  où  je  pourrai  m’attacher? 

René  s’écria  soudain  : 

— Regardez,  la  branche  est  repartie  î 

Un  remous  plus  puissant  que  les  autres  l’avait  saisie  au  passage 
et  de  nouveau  elle  s’éloignait,  emportée  au  fil  de  l’eau. 

Georges  la  suivit  des  yeux,  pensif,  tant  qu’il  put  l’apercevoir. 
Antonina  et  René  avaient  continué  de  marcher  en  causant;  il  les 
rejoignit  à la  porte  de  Fiiôtel. 


iV 

— ; Que  peuvent  ils  bien  faire  dans  leur  Bœnigen,  ruminait  avec 
humeur  l’oncle  Marc  en  faisant  les  cent  pas  après  le  dîner  autour 
du  massif  de  géraniums  qui  était  le  plus  bel  ornement  de  son 
jardin  de  La  Ferté. 

La  tante  Marc  remarqua  : 

— Voilà  près  de  deux  mois  qu’ils  sont  partis,  et  iis  ne  songent 
pas  encore  au  retour. 

Francine,  qui  venait  d’installer  les  pupitres  dans  le  salon  pour  le 
quatuor  du  soir,  dit  : 

— Avec  le  caractère  ombrageux  de  Georges,  il  aurait  peut-être 
mieux  valu  ne  pas  le  blâmer  de  son  intimité  avec  les  Viennois. 
Remarquez-vous  qu’à  présent  il  ne  parle  plus  jamais  d’eux  dans  ses 
lettres;  c’est  un  indice  qu’il  les  voit  toujours. 

Francine,  avec  son  instioct  de  femme,  avait  deviné  juste.  Depuis 
la  romance  de  Schubert  et  la  promenade  à Interlaken,  les  relations 
entre  Georges  et  les  Friedel  n’avaient  fait  que  se  resserrer;  même 
elles  avaient  pris  un  caractère  tout  différent  de  ce  quelles  étaient 
au  début.  On  n’avait  fait  jusque-là  qu’échanger  des  amabilités 
banales,  M.  de  Traval  trouvant  agréable  de  causer  avec  M.  Friedel, 
Antonina  accueillant  gracieusement  les  enfantillages  de  René,  rien 
de  plus.  Désormais  on  se  rechercha  davantage  de  part  et  d’autre; 
il  y eut  plus  d’abandon  dans  l’intimité  de  la  causerie,  et  cette 
intimité  se  précisa  surtout  entre  Georges  et  Antonina,  dont  les  deux 
personnalités  ne  s’étaient  pas  jusqu’alors  trouvées  directement  en 
contact.  La  musique  fut  le  trait  d’union  de  leurs  communes 
sympathies,  et  comme  la  musique  est  un  merveilleux  interprète  des 
mouvements  de  l’âme,  qu’on  ne  peut  pas  causer  musique  sans 
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révéler  ses  facultés  de  sensibilité,  iis  en  arrivèrent  promptement  à 
se  connaître  comme  s’ils  avaient  vécu  depuis  des  années  côte  à 
côte,  c’est-à-dire  qu’Antonina  pénétra  sans  peine  la  nature  ner- 
veuse, impressionnable,  vibrante,  de  Georges  de  Traval;  elle  se 
rendit  compte  que  ce  dont  il  souffrait,  c’était  de  n’avoir  pas  dans  sa 
vie  une  tendresse  de  femme,  d’être  seul,  de  n’avoir  pas  non  plus 
une  occupation  sérieuse,  un  intérêt  puissant;  elle  éprouva  pour  lui 
un  sentiment  de  pitié  très  douce. 

((  Si  j’étais  sa  femme,  pensait- elle,  j’aurais  bientôt  fait  de 
mettre  un  peu  de  calme  dans  cette  âme  inquiète.  « 

Quant  à Georges,  devina- t-il  la  complexité  des  sentiments  de  la 
Viennoise?  Discerna- t-il,  sous  la  sentimentalité  de  la  femme,  une 
possession  de  soi  même  que  rien  ne  pouvait  entamer?  Evidemment 
non.  Sa  nervosité  l’empêchait  d’exercer  ses  dons  d’observation,  et 
eût- il  été  cent  fois  plus  observateur*  il  n’eût  peut-être  pas  pénétré 
davantage  le  lond  du  caractère  de  Friedei;  Fàme  de  la  femme, 
faite  de  contradictions,  d’anomalies,  d’enthousiasmes,  de.' brusques 
retours  en  arrière,  d’inconscience,  de  sensibilité  et  d’énergie 
insoupçonnée,  a dérouté  des  psychologues  autrement  forts  que 
Georges  de  Traval;  elle  est  et  restera  la  vivante  énigme  offerte  de 
tous  temps  au  positivisme  de  l’homme,  et  cela  ne  constitue  pas  le 
moindre  de  ses  charmes. 

Georges,  sans  se  rendre  compte  de  la  nature  de  ses  impressions, 
se  sentait  irrésistiblement  attiré  vers  la  jeune  fille.  La  matinée  lui 
paraissait  infiniment  longue  jusqu’au  repas  de  midi,  lorsqu’il 
n’avait  pas  eu  la  joie  de  la  rencontrer,  à l’heure  du  premier 
déjeuner,  sur  la  terrasse,  échangeant  de  retentissants  « Guten 
Morgen  » avec  les  pensionnaires  de  l’hô  el  Seller.  Mais,  par  une 
bizarrerie  de  son  tempérament  tout  impulsif,  il  s’effrayait  d’un  têie- 
à-tête  avec  elle,  et  toujours  il  s’arrangeait  pour  que  René  fût  en 
tiers  dans  leurs  entretiens.  Le  même  sentiment  faisait  que  son 
regard  cherchait  à éviter  celui  d’xàntonina  en  causant  avec  ei  e; 
pourtant,  s’ils  se  rencontraient,  il  en  éprouvait  une  joie  profonde 
qui  lui  faisait  monter  le  sang  aux  joues  comme  à un  adolescent.  Il 
aimait  à lui  conter  les  moindres  événements  de  sa  vie,  à lui 
confes.ser  ses  pensées  les  plus  intimes,  ses  tristesses,  ses  découra- 
gements, comme  il  l’aurait  fait  avec  une  sœur  ou  une  amie 
d’enfance.  Et  Nina  l’écoutait  patiente,  l’encourageant  de  son  bon 
sourire;  malgré  elle,  elle  s’attachait  chaque  jour  davantage  à cette 
nature  douloureuse,  comme  une  sœur  de  charité  s’attache  à son 
malade;  cela  la  changeait  tellement  du  milieu  superficiel  et  creux 
où  elle  avait  vécu  à Vienne! 

Leurs  longues  conférences  ennuyaient  parfois  René,  mais  Anto- 
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nina  savait  l’intéresser  à son  tour  en  lui  faisant  conter  des  détails 
sur  la  vie  de  collège  à La  Ferté,  sur  ses  camarades,  sur  l’oncle 
et  la  tante  Marc  et  sur  Francine,  tante  Francine,  que  René 
aimait  tant. 

— En  voilà  une  qui  serait  contente  de  vous  faire  chanter  avec 
son  quatuor!  Par  exemple,  l’oncle  Marc  vous  ennuierait  de  ses 
grands  discours  sur  la  décadence  de  la  nation  française;  mais  on 
le  laisserait  causer  avec  M.  Friedel.  Tante  Marc  sûrement  vous 
plairait  : elle  est  si  jolie  encore  avec  son  chignon  tout  blanc. 

Ainsi  peu  à peu,  sans  intention  de  pénétrer  les  secrets  de  leur 
vie  de  famille,  M“®  Friedel,  à force  d’entendre  parler  les  deux 
Traval,  avait  fini  par  être  renseignée  sur  leurs  goûts,  leurs 
habitudes,  sur  les  traditions  de  ceux  qui  les  entouraient,  sur  les 
manies  de  fonde  et  des  tantes;  en  sorte  que  si,  du  jour  au  len- 
demain, elle  avait  été  transportée  dans  ce  milieu,  elle  aurait  su 
comment  évoluer  sans  froisser  les  idées  de  ces  braves  gens. 

Ce  qui  singularhait  encore  la  liaison  des  Traval  avec  les 
Friedel,  et  plus  justement  avec  M^^®  Antonina,  car  depuis  quelque 
temps,  le  père  Friedel  faisait  de  fréquentes  absences  pour  ses 
affaires,  c’est  que  Georges  et  René  semblaient  jaloux  d’accaparer 
les  bonnes  grâces  de  la  jeune  fille.  Le  père  s’énervait  lorsqu’elle 
s^’üccupait  de  distraire  son  fiis,  et  celui-ci  prenait  un  malin  plaisir 
à troubler  les  trop  longs  entretiens  de  son  père  avec  « la  grande 
amie  ».  Depuis  quelque  temps  d’cdlleurs,  fintimité  croissante  de 
Georges  et  d’Anlonina  préoccupait  fenfant.  A force  d’entendre 
parler  constamment  l’allemani  autour  de  lui,  il  était  arrivé  au 
bout  de  deux  mois  à comprendre  à peu  près  tout  ce  qui  se  disait, 
or  une  phrase  un  jour  l’avait  frappé  dans  une  conversation  entre 
deux  pensionnaires  des  demoiselles  Seiler  : 

— Der  Franzose  wird  gewiss  mit  Antonina  Friedel  heiraten. 
(Le  Français  va  certainement  se  marier  avec  Antonina  Friedel.; 

Il  en  avait  été  violemment  ému.  L’idée  ne  lui  était  jamais 
venue  qu’ Antonina  pût  épouser  son  père;  il  ne  savait  pas  au 
juste  si  cela  lui  causerait  du  plaisir  ou  de  la  peine;  ce  qu’il  savait, 
c’est  que  les  Allemands  de  fhôtel  se  mêlaient  de  ce  qui  ne  les 
regardait  pas  et  s’il  avait  été  plus  grand,  il  n’aurait  pas  craint 
de  le  leur  dire  en  face.  Un  moment,  il  avait  eu  la  pensée  de 
raconter  à son  père  ce  qui  se  disait,  mais  il  ne  se  sentait  pas 
assez  en  confiance  avec  lui;  et  puis,  si  M.  de  Traval  s’était  trouvé 
dans  un  de  ses  moments  d’agacement,  il  aurait  pu  prendre  fort 
mal  la  communication. 

La  chose  était  cependant  de  notoriété  publique  : l’hôtel  du  Mont- 
Blanc  tout  entier,  depuis  l’aînée  des  demoiselles  Seiler,  penchée 


L’£THAN(,ÈRE 


97'5 


sur  ses  immenses  casseroles,  — elle  avait  le  département  de  la 
cuisine,  — jusqu’au  petit  portier  qui  allait  attendre  les  voyageurs 
au  débarcadère  du  bateau  à vapeur,  s’intéressait  aux  amours  de 
Georges  et  d’Antonina.  Le  public  est  simpliste;  avec  sa  grosse 
logique,  il  va  droit  au  fait  et  souvent  le  fait  se  dégage  pour  lui 
plus  évident  que  pour  les  intéressés  auxquels  le  sens  prfcis  de 
la  situation  finit  par  échapper  à travers  la  dialectique  compliquée 
de  leurs  sentiments.  Pensionnaires  et  gens  de  l’hôlel  avaient  jugé 
que  Traval  faisait  la  cour  à Friedel  et,  quand  bien  même 
celui  ci  serait  venu  leur  affirmer  sur  l’honneur  qu’il  n’y  avait 
jamais  songé,  il  ne  les  en  eût  pas  fait  démordre.  On  croit  faci- 
lement ce  qui  plaît,  or  il  plaisait  à ces  bons  Allemands  de  voir 
se  nouer  l’intrigue  amoureuse.  Aussi  une  complicité  s’éiabîit-elle 
d’un  commun  accord  entre  eux  tous  pour  favoriser  les  tête-à  lête 
des  jeunes  gens.  Le  couple  eczémateux  du  herr  professor  et 
de  sa  grosse  femme  t-e  retirait  discrètement  au  salon,  le  jeu 
d’échecs  sous  le  bras,  lorsqu’il  voyait  Traval  entrer  en  causant 
avec  Antonina.  Le  major  en  retraite  de  l’armée  bavaroise,  grand 
fumeur  et  grand  buveur  de  bo  ks,  les  suivait  d’un  œil  paternel 
à travers  la  fumée  de  sa  pipe  en  porcelaine,  lorsqu’ils  faisaient 
le  soir  les  cent  pas  sur  la  terrasse;  enfin  Seiler,  la  cadette, 
avait  trouvé  moyen,  sous  prétexte  de  faire  place  à de  nouveaux 
arrivants,  de  mettre  à table  le  couvert  de  la  jeune  fille  entre  celui 
des  deux  Français. 

Antonina,  très  fine,  n’avait  pas  tardé  à s’apercevoir  du  manège 
qui  se  faisait  autour  d’eux  ; elle  n’avait  eu  garde  d’en  souffler 
mot,  cela  servait  ses  projets. 

Traval  seul  continuait  à ne  rien  voir;  dans  Fimpossibilité  où  il 
était  de  préciser  ses  sentiments,  il  ne  pouvait  pas  s’imaginer  que 
d’autres  s’en  chargeraient  pour  lui. 

Aussi  fut-il  confondu  le  jour  où  le  commerçant  en  grains  de 
Hambourg,  rassemblant  les  bribes  de  mauvais  français  qu’il  avait 
retenues  de  droite  et  de  gauche,  lui  dit  au  cours  d’une  conversation 
ânonnante,  où  les  mots  allemands  et  français  se  coudoyaient  dans 
un  affieux  galimatias  : 

— Nous  devons  encourager  l’union  des  races  germanique  et 
latine.  Si  le  malentendu  qui  existe  entre  Français  et  Allemands  se 
dissipe  un  jour,  les  deux  peuples  deviendront  les  maîtres  du  monde. 
Je  vous  félicite  de  travailler  pour  votre  part  à cette  union. 

Il  riait  d’un  rire  heureux,  la  moustache  embarbouillée  de  l’écume 
d’un  bock. 

Et  comme  Georges,  stupéfait,  le  priait  de  préciser  sa  pensée,  il 
reprit  : 
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— Vous  ne  tromperez  personne,  Monsieur  de  Traval.  Nous  savons 
bien  que  Friedel  est  votre  fiancée.  Elle  est  Viennoise,  les 
Viennois  sont  Allemands;  voilà  pourquoi  je  vous  ai  parlé  de  Tunion 
de  nos  deux  races. 

— Friedel  ma  fiancée!  Vous  êtes  foui  s’exclamait  Georges. 
Et  une  envie  lui  prenait  d’appliquer  un  soufflet  sur  la  face  rou- 
geaude du  brave  marchand  de  grains.  Mais  cet  homme  le  contem- 
plait avec  tant  de  bonhomie,  qu’il  ne  pouvait  pas  avoir  eu  l’intention 
de  le  blesser. 

Dès  lors,  M.  de  Traval  devint  le  plus  malheureux  des  hommes. 
Deux  sentiments  se  combattaient  en  lui  ; la  volonté  d’échapper  à la 
curiosité  des  Allemands  de  l’hôtel  et,  en  même  temps,  le  désir  de 
se  rapprocher  d’Antonina.  Sa  nervosité  s’en  accrut,  il  eut  des  crises 
d’hypocondrie  noire,  comme  à La  Ferlé;  et,  pour  les  combattre,  il 
se  fatigua  à des  ascensions  pénibles  autour  de  Lauterbrunnen,  au 
col  de  Tschiogel,  au  Petersgrat,  au  Pioththal,  laissant  son  fils  à 
l’hôiel,  sous  la  garde  de  Friedel.  Là- haut,  le  silence  imposant 
des  sommets,  troublé  seulement  par  le  son  clair  des  clochettes  des 
vaches  au  pâturage  ou  par  la  canonnade  lointaine  d’une  avalanche 
aux  flancs  de  la  A^ungfrao,  devait  amener  une  détente  de  tout  son 
être.  Dans  cet  air  infiniment  pur  qui  le  baignait,  au  milieu  des 
solitudes  de  glace  aux  blancheurs  inviolées,  les  obstacles  à sur- 
monter, les  difficultés  de  l’ascensloo,  la  sensation  du  danger  possible 
dans  les  passages  difficiles,  la  nécessité  de  garder  son  sang-froid, 
forcèrent  son  esprit  à s’abstraire  de  ses  tristesses  et  sa  volonté  à 
se  ressaisir.  En  contemplant  les  champs  de  neige  du  Silberhorn, 
dont  les  arêtes  puissantes  se  découpaient  sur  le  bleu  profond  du 
ciel,  Georges  se  dit  qu’il  ne  devait  pas  prolonger  une  situation  qui 
devenait  de  jour  en  jour  plus  difficile  pour  M“®  Friedel  comme  pour 
lui;  il  prit  la  résolution  de  rentrer  à La  Ferté. 

'(  La  séparation  ne  sera  pas  pénible,  puisque  nous  devons  nous 
revoir  au  printemps,  à Paris  »,  se  disait-il  pour  s’affermir  dans  sa 
résolution. 

De  retour  à l’hôtel  Seiler,  René  lui  apprit  que  M.  Friedel  était 
rentré  de  son  dernier  voyage  et  qu’il  parlait  déjà  de  repartir. 

Au  déjeuner,  en  effet,  tout  en  causant  de  choses  indiiïérentes,  le 
Viennois  annonça,  comme  par  hasard,  à ses  voisins  qu’il  avait 
l’intention  de  quitter  définitivement  Rœnigen,  avec  sa  fille,  le 
surlendemain,  pour  se  rendre  à Genève.  Ce  disant,  son  œil,  dilaté 
derrière  le  monocle,  contemplait  M.  de  Traval  devenu  plus  blanc 
que  la  nappe. 

— Gomme  cela  se  trouve!  J’ouvrais  la  bouche  pour  vous  dire 
que,  nous  aussi,  nous  rentrions  en  France  à la  fin  de  la  semaine. 
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répondit  Georges,  faisant  un  violent  effort  sur  lui  même  pour 
paraître  naturel. 

Antonina  ne  dit  mot,  mais  elle  eut  un  imperceptible  pli  d’ironie 
au  coin  de  la  lèvre;  elle  avait  prévu  le  coup  et  pris  les  devants, 
conseillée  par  son  père. 

Le  père  Friedel,  très  tacticien,  très  diplomate,  comme  le  sont  les 
hommes  d’affaires,  avait,  pendant  les  derniers  temps  de  son  séjour 
à Bœnigen,  multiplié  intentionnellement  ses  absences  pour  permettre 
à sa  fille  d’évoluer  à son  aise  avec  M.  de  Traval;  il  avait  jugé  que 
sa  présence  aurait  arrêté  entre  les  jeunes  gens  les  effusions  du 
tête-à-tête,  prélude  obligé  de  l’amour;  il  suffisait  de  René  en  tiers 
pour  sauvegarder  les  convenances.  Connaissant  à fond  la  nature 
d’Antonina,  très  semblable  à la  sienne  avec  seulement  plus  de 
générosité  d’âme  et  plus  de  sensibilité,  il  se  reposait  sur  elle  du 
soin  d’amener  Georges  au  degré  de  passion  voulu  pour  la  réalisation 
de  ses  projets,  se  réservant  à lui-même  les  fonctions  de  souffleur 
dans  la  coulisse,  s’il  arrivait,  et  cela  était  très  vraisemblable, 
qu’Antonina,  dans  le  feu  de  faction,  vînt  à oublier  son  rôle  appris 
pour  jouer  trop  d’inspiration;  car,  enfin,  il  fallait  s’attendre  à ce 
qu’une  jeune  fille  de  vingt- cinq  ans,  mise  trop  directement  en 
contact  avec  un  homme  jeune  et  bien  de  sa  personne,  comme 
Georges,  finirait  par  se  prendre  à son  propre  jeu. 

Au  retour  de  son  dernier  voyage  d’affaires,  M.  Friedel  avait  été 
très  surpris  de  ne  pas  voir  M.  de  Traval  paraître  au  déjeuner  de  la 
table  d’hôte;  René,  questionné  sur  l’absence  de  son  père,  avait 
répondu  simplement  qu’il  faisait  une  ascension  du  côté  de  Lau- 
terbrunnen.  Mais  fair  préoccupé  d’Antonina,  le  laconisme  de  René 
dans  ses  réponses,  firent  soupçonner  au  rusé  Viennois  qu’il  s’était 
amoncelé  des  nuages  dans  le  ciel  des  amoureux. 

Comme  sa  fille  allait  mettre  son  chapeau  pour  faire  une  pro- 
menade avec  le  jeune  Traval  : 

— Monte  un  instant  avec  moi  dans  ma  chambre,  dit-il  en  f arrêtant 
par  le  bras,  j’ai  à te  parler. 

Une  fois  seuls,  il  la  questionna  sans  préambules. 

— Tu  es  en  froid  avec  M.  de  Traval? 

— • Du  tout.  Nos  relations  sont  ce  qu’elles  doivent  être,  des  rela- 
tions de  passage.  On  se  rencontre,  on  se  lie,  on  se  quitte,  on 
s’oublie;  rien  que  de  très  naturel! 

Le  son  de  sa  voix  était  dur,  la  parole  brève,  et  malgré  son  effort 
pour  n’en  rien  laisser  paraître,  il  était  visible  qu’Antonina  souffrait. 

Le  père  s’était  assis;  il  l’attira  près  de  lui,  emprisonna  ses  deux 
mains  dans  les  siennes,  et,  avec  une  caresse  de  la  voix  qu’on  n’eût 
pas  attendue  de  cet  homme  froid  : 


978 


L’KTrtAiVliÈHK 


— Les  enfants  se  brûlent  lorsqu’ils  veulent  s’amuser  avec  le  feu! 
dit  il.  Nina  a voulu  jouer  avec  son  Français  le  grand  jeu  de  la 
coquetterie;  elle  s’y  est  laissée  prendre  la  première.  Nina  est 
une  maladroite. 

La  jeune  fille  protestait  d’un  ton  boudeur  : 

— Je  n’ai  pas  mérité  vos  reproches.  Il  n’y  a jamais  rien  eu  entre 
M [de  Traval  et  moi;  il  est  bien  libre,  je  pense,  d’aller  ascensionner 
où  bon  lui  semble,  sans  que  je  sois  obligée  de  pleurer  son  absence. 

Le  père  reprit  doucement  ; 

— C’est  précisément  parce  qu’il  n’y  a rien  eu  de  définitif  entre 
vous  deux  que  cette  brusque  disparition  de  M.  de  Traval  ne 
s’explique  pas.  Si  Nina  laissait  de  côté  ses  façons  de  petite  fille 
boudeuse  pour  raisonner  en  femme  sérieuse,  et  surtout  si  elle  con- 
sentait à prendre  son  vieux  père  pour  confident... 

Doucement  il  l’avait  forcée  de  s’asseoir  sur  ses  genoux. 

— ...  Rien  ne  serait  encore  perdu.  Voyons,  petite  Nina,  disons 
tout,  absolument  tout,  à notre  papa! 

La  jeune  fille  se  sentait  vaincue  par  l’enveloppement  de  cette 
chaude  tendresse  ; elle  appuya  sa  tête  sur  l’épaule  du  père  et  laissa 
parler  son  cœur. 

C’est  après  ce  long  entretien  que  les  Friedel  décidèrent  d’avancer 
leur  départ  de  Bœnigen. 

— Traval,  avait  dit  le  vieux  Viennois,  est  un  homme  hésitant, 
versatile.  On  n’a  d’action  sur  les  natures  comme  la  sienne  qu’en 
brusquant  les  situations.  Il  t’aime,  c’est  évident;  mais  il  ne  veut  pas 
en  convenir  et  il  lutte  contre  toute  une  armée  de  scrupules.  Dans  ce 
mument-ci,  les  scrupules  sont  les  plus  forts;  ne  cherchons  pas  à les 
heurter;  disparaissons.  Il  ne  se  rendra  compte  de  la  place  que  tu  as 
prise  dans  sa  vie  que  le  jour  où  il  ne  t’aui'a  plus.  Grois-en  ma  vieille 
evp'^rience,  petite  Nrna;  tu  le  retrouveras  en  France  dans  dix  mois, 
defiiJitivemeijt  conquis,  je  te  le  promets. 

— Dix  mois,  que  c’est  long!  soupira  la  jeune  fille. 

El  le  père  murmura  : 

— Enfant,  il  te  faudrait  ton  jouet  tout  de  suite! 


Leroüx-Cesdron. 
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Vous  souvient-il  de  ces  combats  merveilleux,  mais  imaginaires, 
où  le  capitaine  Danrit  mettait  aux  prises  Français  et  Allemands 
et  nous  donnait  la  victoire  sur  nos  vainqueurs  d’hier  dans  la 
guerre  de  demain?  Qui  ne  se  rappelle  le  bruit  formidable  fait  en 
Angleterre  autour  de  la  « bataille  de  Dorking  »?  Naguère  encore, 
un  journal  anglais,  le  Sun^  publiait  une  carte,  — ainsi,  parfois, 
les  enfants  s’amusent!  — où  la  France,  découpée  en  tranches 
géographiques,  était  partagée  entre  tous  ses  voisins. 

Le  « Prochain  Waterloo^  » est  aussi  une  œuvre  d’imagination, 
mais  une  œuvre  piquante,  originale,  remplie  d’ingénieux  aperçus 
et  de  profitables  leçons,  littéraire  et  imagée,  si  l’on  en  juge  par 
ce  début  saisissant  : 

« Il  eût  été  impossible  d’imaginer  une  plus  belle  journée  que 
celle  qui  vit  l’embarquement  de  la  grande  armée  destinée  par 
l’Angleterre  à l’invasion  de  la  France,  Les  préparatifs,  soigneuse- 
ment élaborés  pendant  des  semaines,  avaient  merveilleusement 
abouti.  Aucun  vent  contraire,  nulle  tempête  n’avait  etitravé  le  plan 
de  concentration.  Et  un  malin  du  mois  d’août,  à onze  heures,  on 
put  voir  l’énorme  flotte  de  transports  cinglant  vers  les  côtes  de 
France. 

« Deux  points  avalent  été  choisis  pour  le  débarquement  : Et^p’e=ï, 
petite  ville  située  à quelques  milles  au  sud  de  Boulogne,  et  Berik- 
sur-mer,  un  peu  plus  au  sud.  Il  s’agissait  de  faire  atterrir  deux 
corps  d’armée  sur  chacune  de  ces  plages. 

« Quel  spectacle  que  celui  de  cette  formidable  Armada!  Entre 
le  rivage  et  l’immense  flottille  des  transports,  dont  les  cheminées 
noires  soufflaient  des  torrents  de  fumée  qui  s’en  retournaient  en 
volutes  paresseuses  vers  la  côte  anglaise,  s’avançait  une  demi- 
douzaine  de  navires  de  guerre,  prêts  à tourner  leurs  canons  contre 
l’ennemi  audacieux  qui  aurait  voulu  s^opposir  au  débarquement 
des  forces  britanniques.  Sur  le  flanc  nord  de  la  masse  sombre  des 
transports,  une  puissante  escadre  cuirassée  voguait  majestueuse- 
ment, surveillant  le  Canal...  Enfin,  de  l’autre  côté,  c’étaient  des 

’ The  Corning  Waterloo,  by  captaia  Gairnes.  — Westminster,  1901. 
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croiseurs,  des  « destroyers  »,  véritables  sentinelles  de  la  flotte  de 
combat,  prêts  à bondir  à toute  vapeur  au  premier  signal,..  » 

Le  lecteur  qu'aura  impressionné  cette  belliqueuse  description 
n’apprendra  pas  sans  quelque  émotion  qu’il  s’agit  là  d’un  événe- 
ment prochain.  C’est  en  1903  que  se  réalisera  cette  désagréable 
prédiction  : dans  deux  ans,  la  grande  armée  anglaise,  qui  n’effectue 
pour  le  moment  ses  savantes  évolutions  qu’à  travers  le  cerveau 
imaginatif  d’un  officier  de  Sa  Majesté,  remportera  dans  les  plaines 
de  l’Artois  la  seconde  victoire  de  Waterloo... 

Du  moins,  le  capitaine  Cairnes  nous  l’affirme.  Sans  doute,  il 
y aura  des  sceptiques  qui  trouveront  la  date  bien  rapprochée;  des 
esprits  contrariants  qui,  en  lisant  ces  triomphes  sur  le  papier,  se 
rappelleront  les  mésaventures  de  la  guerre  africaine,  les  commu- 
niqués légendaires  du  War-Office,  les  passages  de  la  Tugela, 
désormais  immortels,  lais  i’aoteur  avertit  ces  personnages  peu 
charitables  que  leur  montre  retarde,  qu’ils  sont  des  hommes  de 
l’autre  siècle,  et  que,  — circonstance  aggravante,  — « leur  scepti- 
cisme même  est  un  acte  peu  amical  à l’égard  de  l’Angleterre  et  de 
ses  capacités  réformatrices.  » 

Nous  voilà  dûment  avertis.  Ce  que  l’officier  britannique  va 
nous  dépeindre,  c’est  rAngleterre  de  demain,  c’est  la  « Royal 
Army  »,  cicatrisée  de  ses  blessures,  régénérée  par  les  soins  vigou- 
reux d’un  Roberts  et  d’un  Ritchener,  réorganisée  d’après  les 
méthodes  scicniffiques,  faisant  la  guerre  selon  les  principes  de 
Clausewitz,  ou  de  Jomini.  C’est,  en  un  mot,  une  nouvelle  armée 
<(  refondue  pour  les  luttes  futures  »,  selon  l’expression  qu’em- 
ployait, il  y a c|uelques  jours,  M.  Brodrick,  le  mirilstre  réforma- 
teur de  la  guerre  du  cabinet  Salisbury,  parlant  devant  les 
Communes,  — une  nouvelle  armée  « qui  fera  de  l’Angleterre,  au 
viogtièaie  siècle,  un  nation  aussi  redoutable  sur  terre  qu’invulné- 
rable sur  mer  ». 

Ce  que  l’auteur  nous  représente  encore,  c’est  la  vieille  alliance 
de  Rosbach  et  de  Waterloo  se  reformant  une  dernière  fois  contre 
notre  pays  pour  lui  porter  le  coup  suprême.  Arrivant  au  lendemain 
des  acclamations  de  Londres  et  des  effusions  d’0.sboroe,  ce  thème 
patriotique  a produit  un  effet  incroyable.  Les  journaux  d’outre- 
Manche  le  saluent  comme  l’expression  des  espérances  intimes  du 
peuple  anglais,  comme  le  prodrome  d’une  nouvelle  aurore.  L’An- 
gleterre, s’écrient  ces  enthousiastes,  est  enfin  sortie  de  son  splen- 
dide mais  dangereux  isolement;  l’union  anglo-allemande  vient 
d’éclore  tout  armée,  près  du  lit  de  mort  où  reposa  la  noble  Sou- 
veraine, trop  pacifique,  qui  avait  été  l’amie  et  l’admiratrice  de 
Louis- Philippe,  la  reine  de  FEntenie  cordiale,  la  visiteuse  annuelle 
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des  rivages  français.  C’en  est  fait  désormais  : les  deux  grandes 
fractions  de  ia  race  saxonne,  amies  et  alliées,  défieront  funivers. 
Anglo  Saxonia  contra  miindiiml 

L'œuvre  du  capitaine  Gairnes,  curieuse  à bien  des  titres,  ren- 
ferme, sous  sa  forme  romanesque,  ce  long  espoir  et  ces  vastes 
pensées  de  T Angleterre  impérialiste.  Si  l’on  remarque  que  ce 
livre,  paru  il  y a un  mois  à peine  dans  les  librairies  du  Royaume- 
Uni,  a été  conçu  et  manifestement  écrit  dans  le  courant  de  Tannée 
dernière,  c’est-à-dire  bien  avant  les  événements  diplomatiques  de 
ces  dernières  semaines,  avant  le  brutal  refus  de  réception  infligé 
au  président  Rrüger,  — on  s’étonnera  qu’un  auteur  ait  pu  ima- 
giner ce  thème  de  l’alliance  anglo- allemande,  si  iovraisemblable  il 
y a six  mois,  et  devenu  si  vraisemblable  à l’heure  présente.  Est- ce 
coïncidence  fortuite,  ou  perspicacité  d’un  politique  avisé,  prophète 
en  son  pays?  Qui  le  sait? 

* 

Cependant  la  flotte  anglaise  parvenue,  en  une  heure,  à proximité 
du  rivage  français,  s’apprête  à débarquer  les  cent  quarante  mille 
soldats  qu’elle  porte  dans  ses  flancs.  Va-t-elle  se  heurter  à un 
obstacle  quelconque?  Non,  rien.  « Le  gouvernement  français, 
oublieux  des  leçons  de  l’histoire,  méprisant  tout  bon  sens  et  toute 
logique,  a renouvelé  la  faute  commise  lors  de  l’alerte  de  Fachoda, 
il  a disséminé  deux  ou  trois  corps  d’armée  sur  les  côtes  de  la 
Manche  et  de  TOcéan,  dans  l’éventualité  ou  peut- ê ire  dans  l’espé- 
rance que  nous  opérerions  notre  démonstration,  très  loin  de  sa  ^ 
capitale,  du  côté  de  Cherbourg  ou  d’Oaessant.  » 

Pas  un  croiseur,  pas  même  un  torpilleur  ne  sont  là  pour  retarde.^ 
quelque  peu  la  complexe  opération  de  ce  débarqoement  colossal. 

Il  est  vrai  que  deux  sous-marins,  appartenant  à la  défense  mobile 
de  Boulogne,  vont  tenter,  à eux  seuls,  d’arrêter  les  deux  cents 
batiments  de  la  Grande-Bretagne!  Cette  « folie  bien  française  » a 
au  moins  un  avantage  ; elle  nous  vaut  de  curieuses  indications 
sur  la  façon  dont  la  marine  britannique  compte  venir  à bout  des 
sous-marins,  — « ces  petits  monstres,  ennemis  insidieux  et  hypo- 
crites, produits  de  Tingénieux  esprit  d’invention  des  Français  ». 

« D.^  la  dunette  des  croiseurs,  du  sommet  des  grands  mâts  des 
cuirassés,  sur  le  pont  des  transports,  écrit  le  capitaine  Cairnes, 
officiers,  matelots  et  soldats,  s’efforçaient,  qui  avec  leurs  lunettes 
marines,  qui  avec  leurs  yeux,  de  sonder  la  surface  bleue  des  flots, 
pour  y trouver  trace  des  petits  navires  tant  reioutés. 

— En  voilà  un  1 en  voilà  un  î part  tout  à coup  de  mille  poitrines 
la  même  clameur,  le  même  hurlement.  Un  dôme  minuscule,  éün- 
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celant  sous  les  rayons  du  soleil,  venait  d’émerger  au  sommet 
des  vagues.  Ce  ne  fut  qu’un  éclair.  L’instant  d’après,  le  mystérieux 
esquif  avait  disparu,  tandis  que  des  centaines  d’obus,  partis  du 
pont  des  croiseurs,  des  cuirassés,  des  destroyers,  criblaient  l’eau 
dans  le  voisinage,  la  projetaient  en  l’air,  en  colonnes  et  en  jets 
innombrables. 

— Jamais  ils  ne  l’atteindront  comme  cela,  grommela  le  colonel 
Daunt.  Satané  bateau!  sans  lui  nous  aurions  débarqué  déjà 
plusieurs  régiments... 

— Un  peu  de  patience,  colonel,  répliqua  le  timonier.  Tenez, 
regardez!  Et  il  dirigea  son  doigt  vers  la  ligne  des  cuirassés.  Un 
profond  changement  s’opérait  dans  la  disposition  de  la  flotte. 
Pendant  que  les  transports  se  plaçaient  sur  deux  lignes  parallèles, 
perpendiculairement  au  rivage,  les  gros  bâtiments  de  combat  se 
portaient  sur  leurs  flancs,  comme  des  chiens  de  berger  gardant 
un  troupeau. 

Seul,  un  cuirassé  avait  reçu  manifestement  une  mission  diffé- 
rente. On  le  vit  s’embosser  à l’entrée  du  couloir  formé  par  la 
double  rangée  des  transports,  virer  lentement  de  bord,  et  tourner 
son  arrière  vers  l’endroit  où  les  sous-marins  avaient  été  aperçus 
pour  la  dernière  fois.  Puis,  revenant  sur  ses  pas,  il  mit  à l’eau 
quatre  appareils  lance-torpilles,  mus  éleclriquement.  Ces  flotteurs 
ne  portaient  aucun  homme  d’équipage.  Us  étaient  entièremeni 
gouvernés  et  manœuvrés  du  bâtiment  d’où  ils  émanaient. 

Tout  le  monde  suivait  avec  un  intérêt  palpitant  les  mouvements 
de  ces  engins  mystérieux,  à qui  on  avait  laissé  une  étendue  d’eau 
suffisante  pour  leurs  évolutions.  D’autre  part,  plusieurs  des- 
troyers s’éiaient  postés  entre  le  rivage  français  et  l’endroit  sup- 
posé où  étaient  les  sous-marins,  de  telle  sorte  que  les  bateaux 
des  Français  se  trouvaient  pour  ainsi  dire  entourés  par  leurs 
ennemis. 

— Je  m’étonne  qu’ils  ne  viennent  pas  s’attaquer  à nos  trans- 
ports, hasarda  le  lieutenant  Walter. 

— • Il  y a une  bonne  raison  pour  cela,  riposta  le  colonel,  c’est 
qu’ils  ne  peuvent  pas  nous  atteindre.  Ces  petits  bateaux  marchent 
tout  au  plus  7 à 8 nœuds  sous  l’eau.  Toutefois,  du  moment 
qu’on  les  a vus,  il  vaut  mieux  s’en  débarrasser  tout  de  suite. 
Autrement,  au  moment  où  nous  jetterions  l’ancre,  ils  pourraient 
encore  faire  piquer  un  plongeon  à quelques-uns  d’entre  nous... 

Tout  à coup,  l’un  des  sous-marins  remonta  à la  surface  pour 
pren'ire  étal  de  la  situation.  Le  coup  d’œil  qu’il  accorda  à ses 
ennemis  fut  rapide,  mais  il  lui  coûta  cher.  En  moins  d’une 
demi- minute,  l’eau  dans  son  voisinage  fut  traversée  violemment 
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en  tous  sens  par  Texplosion  de  puissantes  torpilles,  lancées 
des  destroyers  et  des  tubes  électriques.  Alors  que  les  obus 
s'étaient  montrés  inefficaces  contre  la  coque  du  submersible, 
protégée  par  les  vagues,  il  n’en  fut  pas  de  même  de  l’explosion 
des  torpilles.  A peine  les  ondes  soulevées  en  cascades  géantes 
furent-elles  retombées,  qu’on  vit  rouler  au  sommet  des  flots 
comme  un  énorme  cigare  d’acier  grisâtre  qui,  son  propulseur 
encore  en  mouvement,  sembla  un  moment  se  cramponner  à la 
surface,  pour  s’enfoncer  bientôt  sous  les  eaux  de  la  mer  anglaise, 
sa  dernière  demeure... 

— C’est  égal,  reprit  le  lieutenant  Walter,  ils  n’étaient  pas  sots, 
ceux  qui  ont  imaginé  ces  engins-là!  Pourquoi  la  marine  royale  n’en 
a-t-elle  pas  construit,  elle  aussi? 

— Un  bon  marin,  expliqua  le  timonier,  ne  navigue  pas  sous  l’eau, 
mais  dessus. 

— Et  puis,  nous  ne  sommes  pas  des  requins,  nous  autres,  inter- 
rompit d’un  ton  maussade  un  matelot  australien  qui  avait  gardé  de 
ces  voraces  habitants  des  mers  un  souvenir  désagréable.  L’un  de 
ces  monstres  ne  l’avait-il  pas  irrespectueusement  happé  par  la  jambe 
au  cours  d’une  baignade  dans  le  détroit  de  Torrès?  Pour  lui,  entre 
l’attitude  du  sous-marin  et  la  conduite  du  requin,  il  n’y  avait  pas 
de  différence.  C’était  la  même  hypocrisie. 

— Sans  doute,  sans  doute!  ajouta  le  colonel  Daunt,  qui  trouvait 
ces  explications  insuffisamment  intellectuelles,  mais  il  y a autre 
chose.  La  vraie  raison,  c’est  que  la  navigation  sous- marine,  ce 
n’est  pas  une  invention  anglaise.  Je  m’explique.  La  science 
universelle,  voyez  vous,  n’est  belle  et  bonne  qu’autaiit  qu’elle 
peut  servir  à la  suprématie  de  notre  nation.  Or,  cette  invention, 
perfectionnée,  agrandie,  passée  dans  le  domaine  de  la  pratique,  à 
quoi  aboutirait-elle?  A rendre  précaires  notre  isolement  et  notre 
invulnérabilité.  Ou  arriverait  chez  nous  comme  dans  un  carrefour, 
il  nous  a fallu  quatre  siècles  pour  acquérir  le  pouvoir  incontesté 
sur  les  mers.  S’il  fallait  maintenant  monter  la  garde,  dessus  et 
dessous  les  Océans,  quel  travail  de  géant!...  Voilà  pourquoi  nous 
n’avons  pas  apporté  â cette  découverte  l’appui  des  lumières  bri- 
tanniques. » 

L’exposé  ingénieux,  bien  qu’un  peu  subtil,  du  brave  colonel, 
obtint  l’assentiment  général.  Tout  le  monde,  à son  exemple,  ap- 
prouva la  réserve  sage  et  prévoyante  de  l’Amirauté. 


Le  débarquement  s’est  opéré  sans  encombre.  L’armée  britannique 
s’avance  sur  deux  colonnes,  dans  le  but  d’opérer  sa  jonction  avec 
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une  armée  allemande  venant  du  Nord-Est.  Les  Allemands,  en  effet, 
ont  violé  la  neutralité  de  la  Belgique  « avec  Fassentiment  du  gou- 
vernement de  Bruxelles  »,  et  marchent  sur  Cambrai.  L’objectif  des 
Français  est  évidemment  de  s’opposer  à la  réunion  des  deux  forces 
alliées,  en  rejetant  d’abord  les  Anglais  à la  mer.  La  bataille  s’en- 
gage à Herbeiles,  petit  village  à 35  kilomètres  d’Etaples,  et  se  ter- 
mine par  la  retraite  des  Français  sur  la  Somme.  La  ténacité  anglaise 
a triomphé  encore  une  fois.  L’histoire  enregistre  une  répétition  de 
Waterloo. 

C’est  que  Farmée  britannique  a bien  changé  depuis  les  temps 
de  Colenso,  de  Modder  River  et  de  Maggerfooîein  : « Il  y a 
deux  ans,  s’écrie  le  capitaine  Calmes,  j’aurais  dit  que  nous  ne 
pouvions  mettre  en  ligue  aucune  armée  capable  de  lutter  contre 
celle  d’une  puissance  militaire  de  premier  rang.  Mais  mon  opinion 
n’est  plus  la  même.  Chacun  des  hommes  que  nous  avons  ici  est  un 
soldat  entraîné,  exercé,  infiniment  plus  que  la  moyenne  des  hommes 
qui  lui  sont  opposés.  îi  y a trois  ans,  nos  soldats  brûlaient  seule- 
ment deux  cents  cartouches  par  homme,  à leurs  tirs  d’exercice. 
Dans  ces  deux  dernières  années,  ils  en  ont  brûlé  individoeliement 
plus  de  mille.  Cette  année,  noos  avons  doublé  ce  chiffre.  Oui,  nos 
hommes  savent  maintenant  se  servir  de  leurs  fusils,  et  le  fusil  est 
le  roi  des  batailles,  entre  les  mains  d’un  homme  qui  sait  s’en  servir. 

« Combien  différents,  ces  hommes,  de  ce  lot  misérable  de  recrues 
que  nous  avions  en  1900 1 Ce  n’esî  pas  que  ces  recrues  n’aient  fait  de 
bonne  besogne  quand  on  leur  eut  appris  à se  garder  et  à monter 
à cheval.  Mais,  pendant  les  trois  premiers  mois  de  la  guerre 
d’Afrique,  il  a fallu  leur  apprendre  le  métier  sous  le  feu  de 
Fennemi. 

« Sans  doute,  notre  armée  est  moins  nombreuse  que  celle  de 
nos  adversaires.  Mais  celte  infériorité  sera  piuiot  un  avantage 
dans  les  combats  de  demain.  Un  petit  nombre  de  soldats  exerces 
doit  pouvoir  venir  à bout  d’une  multitude  sans  cohésion  et  insuffi- 
samment iùsiruiie.  Pendant  que  toutes  les  puissances  continen- 
tales mettent  leur  argent  dans  la  masse,  nous  avons  employé  le 
nôtre  à créer  Yuniié  humaine.  Et  Fhomme  est  plus  que  le  canon, 
ne  l’oubliez  pas. 

« Regardez  maintenant  Tommy  : figure  décidée,  jarret  élastique, 
forme  d’athiète,  rompu  aux  plus  durs  exercices  de  souplesse  et  de 
force  musculaire,  il  porte  son  fusil  comme  un  jonc.  Malgré  la 
couleur  sombre  et  sans  prétention  de  son  uniforme,  l’absence  de 
tout  clinquant  dans  son  équipement,  jamais  homme  n’a  donné 
autant  l’impression  d’un  combattant  idéal. 

« li  y a trois  ans,  nous  avions  à peine  seize  batteries  par  corps 
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d’armée,  — et  encore  sur  le  papier,  sauf  peut-être  pour  un  ou 
deux  corps.  Maintenant,  nous  en  avons  vingt- quatre.  Si  quel- 
qu’un m’avait  dit,  il  y a quelques  années,  que  je  vivrais  assez 
pour  voir  un  général  anglais  surveillant  en  automobile  les  mouve- 
ments de  sa  division  sur  le  champ  de  bataille,  je  l’aurais  traité 
d’insensé.  Ah!  on  apprend  bien  des  choses  à vivre. 

{(  Somme  toute,  la  guerre  du  Transvaal  a été  un  heureux 
événement  pour  notre  pays.  Nous  y avons  appris  ce  que  nous 
avions  besoin  de  savoir  : qu’il  nous  fallait  des  réformes.  Naturelle- 
ment, la  leçon  nous  a coûté  de  l’argent,  des  tonnes  d’argent,  mais 
demain  le  contribuable  anglais  remerciera  Dieu  d’avoir  trouvé 
l’argent...  » 

Il  n’est  pas  jusqu’au  commandant  en  chef  qui,  dans  ce  perfec- 
tionnement général,  n’ait  atteint,  lui  aussi,  le  maximum  : « Patient, 
organisateur,  plein  de  prévoyance,  infatigable,  sans  pitié  pour  lui 
comme  pour  les  autres,  il  paraissait  â renthousiasme  des  jeunes 
officiers  comme  le  type  du  général  victorieux.  Insondable  dans  ses 
plans,  secret  dans  ses  desseins,  jüsqu’ici  toujours  heureux,  relati- 
vement jeune,  il  semblait  à tout  le  monde,  même  à ceux  dont  il 
avait  devancé  le  tour,  le  meilleur  commandant  en  chef  qu’on  eût 
pu  choisir.  » 

Le  nom  du  héros  manque  au  bas  du  portrait.  Mais  les 
touches  sont  trop  bien  caractérisées  pour  qu’on  puisse  s’y 
méprendre.  Le  Wellington  de  demain,  c’est  lord  Kitcheoer. 

Le  lecteur  ne  nous  pardonnerait  pas  si,  dans  ce  merveilleux 
fonctionnement  de  la  future  armée  britannique,  nous  omettions  un 
rouage  qui  a déjà  fait  ses  preuves  dans  le  Sud-Africain  et  qui 
semble  appelé  à une  grande  extension  chez  nos  voisins.  Nous 
voulons  parler  de  MM.  les  correspondants  militaires,  personnages 
tout-puissants  avec  lesquels  devront  compter  les  généraux,  les 
officiers,  les  gouvernements  et  l’opinion.  L’auteur,  qui  paraît  les 
avoir  en  médiocre  estime,  nous  en  présente  un  type  très  réussi  qui 
répond  au  nom  de  Fitzgerald. 

Fitzgerald  est  un  être  prodigieux  qui  entend  tout,  sait  tout, 
prévoit  tout.  Monté  à bicyclette,  il  évolue  sur  le  front  des  deux 
armées,  sans  souci  des  obus  et  de  la  mitraille.  C’est  lui  qui  ren- 
seigne les  généraux  sur  les  mouvements  de  l’ennemi,  qui  donne 
des  leçons  de  tactique  aux  ofliciers.  Il  prédit  la  victoire  comme  la 
défaite,  il  désespère  le  censeur  par  la  longueur  et  la  précision  de 
ses  renseignements.  Il  ne  suspend  enfin  le  cours  de  ses  exploits  que 
lorsque  son  infortunée  « bécane  «,  brisée  par  un  shrapnei,  envoie 
rouler  dans  un  trou  le  pédaleur  omniscient.  Bref,  c’est  un 
Américain. 

10  MARS  1901. 
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On  lui  demande  s’il  ne  désire  pas  prendre  un  peu  de  repos. 

— Moi,  dormir  I Non,  Monsieur.  Voilà  trois  ans  que  je  dors, 
depuis  ma  dernière  campagne,  dans  l’Afrique  australe.  Voyez-vous, 
ce  mo'ide  est  trop  pacilique  pour  les  hommes  de  ma  vocation... 

— Et  le  débarquement,  comment  le  jugez-vous? 

— Assez  bien  réussi  dans  son  ensemble.  Mais,  je  l’ai  dit  au 
géftéial,  il  y a pas  mal  de  détails  que  je  ne  contresignerais  pas. 
Néanmoins,  j’ai  câblé  à Londres  toute  ma  satisfaction.  Ce  qui 
m’inquiète,  c’est  qu’avec  les  ciseaux  de  votre  censeur  et  le  boule- 
versement qui  règne  sur  vos  fils,  en  Europe,  j’ignore  ce  qui  restera 
de  ma  dépêche.  Une  seule  chose  me  rassure,  c’est  que  j’ai  télé- 
graphié des  nouvelles  agréables  pour  vous,  et  j’ai  remarqué  dans 
ma  carrière  déjà  longue  qu’il  en  restait  toujours  beaucoup  plus 
long  que  dans  les  nouvelles  désagréables.  D’ailleurs,  je  ne  suis  pas 
intransigeant.  Pendant  la  guerre  sud-africaine,  pour  faire  patien- 
ter votre  public  qui  semblait  nerveux,  j’ai  annoncé  huit  fois  comme 
imminente  la  prise  de  De  Wet,  et  deux  fois  celle  de  Bolha,  je  leur 
ai  tué  près  de  15,000  hommes,  j’en  ai  capturé  presque  autant. 
Vous  ne  prendrez  pas  tant  de  canons  aux  Français  que  j’en  ai 
enlevé,  en  imagination,  aux  soldats  de  Rrüger.  Enfin,  j’ai  annoncé 
la  fin  de  la  guerre  autant  de  fois  que  votre  ministère  l’a  voulu. 
Services  rendus!  Services  qui  sont  inscrits  à mon  crédit  et  qui 
me  vaudront,  je  l’espère,  la  bienveillance  de  votre  censeur.  » 

Fitzgerald  ne  se  trompe  pas.  Le  censeur,  quoique  parfois  un 
peu  grognon,  est  assez  bienveillant.  Les  nouvelles  sont  bonnes,  et 
les  télégrammes  de  Fitzgerald,  décrivant  la  défaite  des  Français, 
sont  assez  expressifs  pour  faire  passer  un  frisson  d’orgueil  sur  les 
400  millions  d’habitants  de  l’empire  anglais. 


La  vérité  nous  oblige,  du  reste,  à reconnaître  que  les  généraux 
français  sont  au-dessous  de  tout.  Par  leur  invraisemblable  incurie, 
par  leurs  attaques  désordonnées  et  sans  suite,  leur  manque  de  pré- 
paration à la  guerre,  ils  méritent  toutes  les  sévérités,  même  d’un 
« p^kin  »,  qui  ne  serait  pas  critique  militaire. 

Nos  troupes  ont  des  armes  excellentes.  L’infanterie  possède 
un  bon  fusil,  néanmoins  elle  fait  des  charges  à la  baïonnette 
comme  au  temps  des  mousquets  : ce  qui  fait  dire  au  lieutenant 
Walter,  que  c’est  la  lutte  de  deux  combattants  dont  l’un  aurait  un 
fusil  et  l’autre  un  couteau.  L’artillerie  est  hors  de  pair;  mais,  nous 
ne  savons  pourquoi,  nos  artilleurs  arrivent  difficilement  à trouver 
la  portée.  Ils  tirent  toujours  trop  haut,  « comme  s’ils  voulaient 
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élaguer  des  peupliers  » K 11  est  tel  général  français,  qui,  négligeant 
de  s’entourer  d’avant-postes,  se  voit  attaqué  au  milieu  de  son  som- 
meil par  l’ennemi  qu’il  avait  l’intention  de  surprendre  le  lendemain 
malin.  Un  colonel  de  cavalerie  fait  charger  ses  escadrons,  en  masses 
serrées,  contre  un  adversaire  invisible,  qui  lui  désarçonne  en  un 
clin  d’œil  les  deux  tiers  de  son  effectif.  Il  paraît  que  ce  colonel 
voulait  imiter  la  charge  fameuse  de  Ney  à la  Haye  Sainte.  Ce  n’e.'t 
pas  une  excuse. 

Toute  cette  dernière  partie  est  du  domaine  de  la  plus  pure  ima- 
gination. Ces  détails  fantaisistes  nuisent  quelque  peu  à Tensemble 
d’une  œuvre  qui,  par  ailleurs,  mérite  l’attention.  Certains  reproches 
relatifs  à la  petitesse  de  nos  soldats,  à la  visibilité  et  à l’inélégance 
de  l’uniforme,  ont  un  fondement  plus  sérieux.  Mais  la  plupart  de 
nos  écrivains  militaires  les  avaient  signalés  bien  avant  le  capitaine 
Cairnes.  Bref,  les  critiques  nouvelles  ne  paraissent  pas  justes, 
et  les  critiques  justes  ne  sont  pas  nouvelles. 

Ce  qu’il  faut  retenir  de  celte  œuvre,  c’est  qu’elle  nous  fait  entre- 
voir la  mentalité  nouvelle  du  peuple  anglo-saxon.  La  guerre  du 
Transvaal  a profondément  impressionné  la  Grande-Bretagne,  mais 
ne  l’a  pas  assagie.  Elle  est  plus  belliqueuse  que  jamais.  Elle  veut 
des  réformes  militaires,  et  avec  l’illusion  d’une  race  à qui  tout 
a souri,  qui  a vu  ses  désirs  exaucés  avec  un  bonheur  étonnant,  elle 
croit  ces  réformes  facilement  exécutables,  elle  les  voit  déjà  réali- 
sées. La  Grande-Bretagne  n’a  pas  encore  l’expérience  du  milita- 
risme. Elle  ne  se  doute  pas  que  pour  avoir  une  armée  digne  d’elle, 
elle  devra  dépenser  des  sommes  fabuleuses,  renoncer  à d’innom- 
brables privilèges,  se  soumettre  à la  conscription  ; peut-  être,  en  un 
mot,  bouleverser  le  mécanisme  traditionnel  et  tant  vanté  de  la 
vieille  Angleterre. 

Le  capitaine  Cairnes  semble  bien  l’avoir  compris  puisque,  pour 
battre  la  France,  il  sent  le  besoin  d’appeler  l’Allemagne  à l’aide.  Et 
c’est  bien  là  le  plus  grave  danger  qui  puisse  nous  menacer.  Notre 
diplomatie  ne  saurait  assez  y veiller.  Trop  heureux  serons- nous  si, 
plus  habile  que  l’Empereur,  elle  arrive  à temps  pour  couper 
Wellington  de  Blücher  et  nous  préserver  du  « prochain  Waterloo  ». 

J.  Delaporte. 

’ Une  petite  remarque  à propos  de  peupliers.  Il  est  à croire  que  l’auteur 
a parcouru  le  pays  où  il  place  son  récit,  car,  en  maintes  circonstances,  avec 
une  curieuse  insistance,  il  s’émerveille  sur  le  bel  aspect  de  ces  arbres, 
plantés  le  long  des  routes  et  dans  les  vallées  de  l’Artois.  Il  met  môme  dans 
la  bouche  d’un  soldat  cette  réflexion  : « Gomme  ce  pays  ressemble  aux 
South  Downs  ». 


LA  TROISIÈME 


A cette  époque,  j’habitais  avec  mon  ami  Swiatecki  un  atelier  que 
nous  avions  loué  en  commun  et  dont  nous  omettions  scrupuleuse- 
ment de  payer  le  loyer.  Ceci,  pour  deux  raisons  : d’abord  parce  que 
notre  capital  réuni  ne  représentait  certainement  pas  la  somme  de 
cinq  roubles;  en  second  lieu  parce  que  l’idée  d’acquitter  un  terme 
nous  inspirait  une  répugnance  aussi  sincère  qu’eiie  était  insurmon- 
table. 

On  nous  accuse,  nous  autres  peintres,  d’être  des  débauchés  et 
des  dissipateurs;  pour  ma  part,  je  déclare  bien  franchement  que 
j’aimerais  mieux  dépenser  toute  ma  fortune  en  boissons  alcooliques 
que  d en  distraire  un  centime  pour  le  donner  à un  propriétaire. 

Le  gérant  de  la  maison  était  assez  bon  diable;  d’aiSleors  nous 
avions  inventé  un  truc  qui  nous  débarrassait  de  ses  importunités. 

C’était  d’ordinaire  le  matin  qu’il  venait  nous  relancer.  Swiatecki, 
qui  couchait  par  terre  sur  une  paillasse,  enveloppé  d’on  rideau 
oriental  (lequel  nous  servait  de  fond  pour  les  portraits),  se  dressait 
alors  sur  son  séant  et  criait  d’une  voix  caverneuse  : 

— Ah  ! combien  je  suis  aise  de  vous  voir  1 je  rêvais  tout  à l’heure 
que  vous  veniez  de  mourir  ! 

Le  gérant,  qui  croit  aux  présages  et  redoute  la  mort  par-dessus 
tout,  pâlissait  de  terreur.  Swiatecki  se  rejetait  tout  de  son  long  sur 
sa  paillasse,  étendait  les  jambes,  croisait  ses  mains  sur  sa  poitrine 
et  reprenait,  impitoyable  : 

— Voilà  dans  quelle  pose  il  me  semblait  vous  voir  ; vous  aviez 
des  gants  blancs  d’une  longueur  démesurée  et  des  souliers  vernis, 
mais  vos  traits  étaient  bien  les  mêmes. 

J’intervenais  à mon  tour  : 

— Ne  vous  frappez  pas  ; de  tels  rêves  ne  se  réalisent  pas  infailli- 
blement. 

Cet  « infailliblement  » achevait  d’exaspérer  notre  homme.  Il 
entrait  en  fureur,  se  précipitait  vers  la  porte  qu’il  refermait  bruyam- 
ment sur  lui,  et  nous  l’entendions  dégringoler  l’escalier  quatre  à 
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quatre,  proférant  des  malédictions  contre  le  genre  humain.  Et 
pourtant,  sa  grandeur  d’âme  était  telle  qu’il  ne  nous  signifiait 
jamais  notre  congé. 

Il  est  vrai  qu’il  lEy  eût  pas  gagné  grand  chose.  Il  se  disait  proba- 
blement qu’il  ne  réussirait  à louer  i’ateüer  et  la  petite  cuisine  qui 
y fait  suite  qu’à  d’autres  peintres  comme  nous,  aussi  peu  solvables 
et  pires,  peut-être,  sous  d’autres  rapports. 

Cependant  notre  procédé  d’intimidation  s’usa  avec  le  temps.  Le 
bonhomme  se  familiarisa  avec  l’idée  de  la  mort,  Swiatecki  eut  alors 
la  pensée  de  perpétrer  trois  tableaux  dans  la  manière  de  Wurz  et 
qu’il  intitula  : Agonie!  Funérailles!  Au  sortir  d'une  léthargie. 
Inutile  d’ajouter  que  la  figure  centrale  de  ces  compositions  de  haut 
goût  était  la  reproduction  fidèle  de  l’infortuné  gérant! 

Swiatecki  a la  spécialité  des  sujets  funèbres.  Il  ne  travaille  que 
dans  les  cadavres  et  les  squelettes.  C’est  pour  cela  sans  doute  qu’il 
ne  trouve  jamais  d’acquéreurs,  bien  qu’il  ait  un  talent  réel.  Il  vient 
tout  justement  de  présenter  deux  de  ses  petits  cadavres  au  Salon  de 
Paris,  tandis  que  j’y  ai  envoyé,  mes /?«75  sur  les  bords  de  la  Vis- 
tille.,  qu’on  a baptisés  dans  le  livret  : Juifs  au  fleuve  de  Bahylone. 
Nous  attendons  impatiemment  la  décison  du  jury. 

Swiatecki,  cela  va  de  soi,  prédit  que  tout  va  fort  mal  tourner  pour 
nous  : que  le  jury  est  composé  d’idiots,  que  nous-mêmes,  nous  ne 
sommes  que  de  purs  idiots,  que  nos  œuvres  sont  idiotes  et  que  ce 
serait  le  comble  de  l’idiotisme  de  leur  accorder  la  moindre  mention 
honorable. 

Non  ! ce  que  ce  misérable  m’a  fait  faire  de  mauvais  sang  pendant 
nos  deux  années  de  cohabitation,  aucune  langue  humaine  ne  sau- 
rait l’exprimer  ! 

La  grande  ambition  de  Swiatecki  consiste  à se  faire  passer  pour 
un  ((  cadavre  » au  moral.  Il  pose  pour  l’alcoolique,  ce  qu’il  n’est 
pas  du  tout.  Il  se  verse  successivement  deux  ou  trois  verres  d’eau- 
de-vie,  dans  le  but  d’attirer  l’attention  et,  s’il  croit  n’avoir  pas 
réussi,  il  pousse  son  voisin  du  coude,  lui  lance  un  regard  oblique, 
et  dit  d’un  accent  navré  : 

« Le  vois-tu?  Suis-je  tombé  assez  bas!  Voilà  pourtant  où  j’en 
arrive  ! a 

Nous  lui  répondons  qu’il  est  stupide,  il  se  fâche  a’ors  tout  rouge; 
c’est  f offenser  mortellement  que  de  ne  pas  croire  à son  incurable 
déchéance.  A part  cette  petite  faiblesse,  c’est  le  plus  loyal  garçon 
qui  soit  au  monde. 

Nous  nous  égarâmes  une  fois  dans  les  montagnes  de  Salzkram- 
mergùr,  aux  environs  du  lac  de  Zell.  La  nuit  venait  et  nous  cou- 
lions risque  de  nous  casser  le  cou.  Swiatecki  m’interpelle  : 
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— Ecoule,  Wladek,  de  nous  deux,  c’est  toi  qui  as  le  plus  de 
talent;  la  perte  serait  plus  grande  si  tu  venais  à disparaître.  Je 
vais  marcher  le  premier;  si  je  glisse,  tu  resteras  immobile  sur 
place  et  tu  attendras  jusqu’au  matin.  Avec  le  jour,  tu  pourras  te 
tirer  d’affaire. 

— Non,  dis-je,  c’est  moi  qui  irai  en  avant;  ma  vue  est  meilleure 
que  la  tienne. 

— Bah!  dit  Swiatecki,  si  j’y  échappe'aujourd’hui,  demain  j’irai 
finir  mes  jours  au  fond  d’un  canal.  Tout  cela  revient  au  même. 

Nous  commençons  à nous  quereller;  enfin  nous  convenons  de 
tirer  au  sort.  Le  sort  tombe  sur  Swiatecki  qui  prend  les  devants.  Il 
fait  noir  comme  dans  une  cave;  nous  allons  à tâtons.  Le  sentier, 
d’abord  assez  large,  se  rétrécit.  Autant  que  nous  pouvons  en  juger, 
nous  sommes  enserrés,  à droite  et  à gauche,  par  des  précipices, 
sans  fond  probablement. 

La  cime  sur  laquelle  nous  sommes  perchés  se  fait  de  plus  en  plus 
étroite.  Nous  buttons  à tout»  instant  contre  des  débris  de  roches 
effritées.  Swiatecki  a une  inspiration  : 

— Je  me  mets  à quatre  pattes,  crie-t-il,  c’est  le  seul  moyen. 

Et  en  effet,  c’est  le  seul.  Je  m’empresse  de  suivre  son  exemple 

et  nous  allons  ainsi,  l’un  devant  l’autre,  tels  deux  chimpanzés. 

Mais  bientôt  nous  reconnaissons  que  tousmos  efforts  sont  inutiles, 
la  crête  du  rocher  n’offre  pas  plus  de  surface  que  le  dos  d’un 
cheval.  Swiatecki  se  met  à califourchon,  moi^derrière  lui;  nous  nous 
appuyons  fortement  sur  les  mains  et  nous  poursuivons  notre  course 
au  grand  dommage  de  nos  vêtements  qui  sont  en  lambeaux.  Au 
bout  d’un  instant,  j’entends  la  voix  de  Swiatecki  : 

Wladtk? 

— Qu’est- ce  que  c’est? 

— Nous  sommes  à l’extrémité  du  rocher. 

— Et  après? 

— Rien,  plus  rien  que  le  vide;  nous  devons  être  sur  le  bord 
de  l’abîme. 

— Prends  une  pierre  et  fais-la  rouler,  nous  verrons  le  temps 
qu’elle  mettra  à arriver  au  fond. 

Dans  l’obscurité,  Swiatecki  cherche  en  tâtonnant  quelque  frag- 
ment de  roc,  puis  il  dit  enfin  ; 

— Je  lance  la  pierre,  écoute. 

Nous  tendonii  l’oreille;  silence  profond. 

— Tu  n’as  rien  entendu? 

— Absolument  rien. 

— En  voilà  une  situation  ! Nous  devons  être  à une  hauteur  de 
cent  toises. 
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— Essaye  encore. 

Swiatecki  trouve  une  pierre  plus  grosse  et  la  jette;  silence  de 
mort. 

— Il  n’y  a pas  de  fond,  c’est  clair,  grommelle  Swiatecki.  Que 
faire?  Nous  voilà  condamnés  à rester  là  jusqu’au  matin. 

El  nous  restons.  Swiatecki  jette  encore  une  ou  deux  pierres  sans 
résultat.  Une  heure,  deux  heures  passent  ; j’entends  de  nouveau  sa 
voix  : 

— Wladek,  garde-toi  de  t’endormir,  au  moins.  A_-tu  une 
cigarette? 

Véiification  faite,  il  se  trouve  que  j’ai  bien  des  cigarettes  mais 
que  nous  n’avons,  ni  l’un  ni  l’autre,  de  quoi  les  allumer.  Déses- 
poir! 11  peut  être  une  heure  après  minuit  ou  même  moins. 

Une  pluie  fine  commence  à tomber;  tout  autour,  d’impénétrables 
ténèbres.  J’arrive  à cette  conclusion  que,  vivant  parmi  les  hommes, 
soit  à la  ville,  soit  à la  campagne,  nous  ne  pouvons  nous  faire 
aucune  idée  approximative  de  ce  qu’est  le  silence.  Celui  qui  nous 
enve'oppe,  nous  pénètre  de  part  en  part.  Il  me  semble  entendre 
mon  sang  couler  dans  mes  veines  et  je  perçois  admirablement  les 
battements  de  mon  cœur. 

Au  début,  la  position  me  paraît  divertissante.  Etre  dans  la  nuit 
noire,  à cheval  sur  un  rocher,  au-dessus  d’un  gouffre  insondable, 
ce  n’est  pas  là,  certes,  une  aventure  vulgaire;  mais  bientôt  le  fioid 
devient  intense  et  pour  surcroît  d’horreur,  Swiatecki  s’avise  de 
philosopher  ; 

Qu’est -ce  que  la  vie?  Une  mystification,  une  duperie  infâme. 
On  parle  de  l’art;  voilà  encore  une  ritournelle.  L’art,  c’est  une 
singerie  de  la  nature,  une  absurdité.  Ah  ! j’en  ai  vu  des  exposi- 
tions! Une  accumulation  de  toiles!  il  y aurait  de  quoi  faire  des 
linceuls  pour  tous  les  Juifs  de  l’univers.  Et  rien!  pas  une  étincelle! 
Des  croûtes  calculées  pour  la  vente,  pour  flatter  le  goût  des  bou- 
tiquiers. Si  on  appelle  cela  de  l’ar  t,  jn  veux  que  la  peste  m’étoulfe; 
mais,  au  vrai,  l’art  n’existe  pas,  il  n’y  a que  la  nature.  Et  encore, 
la  nature!  Elle  non  plus  ne  vaut  pas  cher.  Le  mieux  serait  de  faire 
le  saut  définitif;  je  le  ferais  si  j’avais  de  l’eau-de-vie,  mais  je  me 
suis  juré  de  mourir  dans  l’ivresse. 

Je  suis  habitué  aux  divagations  de  Swiatecki,  mais  ici,  égaré  au 
milieu  des  ténèbres,  grelottant  de  froid  en  face  de  l’abîme,  ses 
paroles  me  font  une  impression  lugubre.  Enfin,  ayant  épuisé  sa 
verve  morose,  il  s’arrête.  Une  ou  deux  fois  encore  il  lance  une 
pierre,  je  l’entends  murmurer  ; « Pas  un  son.  » Puis  nous  nous 
taisons  pendant  trois  heures. 

Tout  à coup  un  croassement  accompagné  d’un  bruissement 
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d’ailes  se  produit  au-dessus  de  nos  têtes.  Il  fait  encore  nuit  et  nous 
ne  pouvons  rien  voir,  mais  je  suis  persuadé  que  ce  sont  des  aigles 
qui  tournoient  au-dessus  du  précipice;  leurs  cris  rauques  devien- 
nent de  plus  en  plus  nets  et,  à en  juger  par  le  bruit,  nous  devons 
avoir  affaire  à toute  une  légion  de  ces  oiseaux  sinistres.  Mais,  au 
moins,  iis  annoncent  que  le  jour  est  proche. 

Bientôt  en  effet,  je  peux  distinguer  mes  mains  appuyées  sur  le 
roc,  puis  le  dos  de  Swiatecki  se  dessine  devant  moi  comme  une 
silhouette  sombre  sur  un  fond  plus  clair  qui  blanchit  de  mimite  en 
minute,  enfin  une  lueur  argentée  glisse  sur  le  roc  et  se  mêlant  aux 
ténèbres  les  fait  passer  du  noir  au  gris  fer,  du  gris  fer  au  gris  perle, 
la  clarté  progresse  avec  un  changement  délicat  de  nuances  que 
je  cherche  à graver  dans  ma  mémoire,  je.  suis  plongé  dans  mon 
étude,  lorsqu’une  exclamation  de  Swiatecki  me  rappelle  à l’actua- 
lité ; 

— Idiots  que  nous  sommes  ! 

Et  ses  épaules  s’éclipsent  soudain. 

— Swiatecki,  au  nom  du  ciel  ! que  fais  tu? 

— Ne  crie  pas.  Regarde. 

Je  me  penche  et  que  vois-je? 

Nous  sommes  assis  sur  une  aspérité  du  roc  qui  s’élève  à environ 
une  demi  coudée  au-dessus  d’un  pré.  La  mousse  a amorti  la  chute 
des  pierres,  le  pré  est  plat  comme  une  assiette.  Au  loin,  nous  aper-' 
cevons  la  route  oh  jacassent  les  corbeaux  que  j’avais  pris  pour  des 
aigles.  Nous  n’avons  qu’à  poser  le  pied  par  terre  sans  le  moindre 
effort  pour  rentrer  paisiblement  chez  nous. 

Et  dire  que  nous  sommes  restés  toute  une  nuit  à claquer  des 
dents  sur  un  petit  monticule  inoffensill 

Je  ne  sais  pourquoi  aujourd’hui,  à Eheure  où  Swiatecki  et  moi 
attendons  la  visite  du  gérant,  cette  aventure  qui  remonte  déjà  à 
plus  d’une  année  me  revient  aussi  nettement  à l’esprit  que  si  elle 
datait  d’hier,  et  je  puise  dans  ce  souvenir- un  singulier  réconfoit. 

— Te  rappelles-tu,  Antek,  notre  fameuse  promenade  où  nous 
nous  imaginions  être  suspendus  sur  le  gouffre,  tandis  qu’en  réalité 
nous  étions  en  face  d’une  rouie  toute  unie!  Qui  sait  s’iij n’en'sera 
pas  de  même  à l’heure  actuelle!  Nous  sommes  pauvres  comme  des 
rats  d’église,  notre  propriétaire  veut  nous  expulser  et  peut-être  une 
chance  imprévue  va-t-elle  surgir;  peut-être  les  écluses  de  la  gloire 
et  de  la  fortune  vont-elles  s’ouvrir  pour  nous  ! 

Swiatecki  est  assis  sur  sa  paillasse,  occupé  à mettre  ses  souliers 
tout  en  maugréant  d’un  ton  rageur  que  la  vie  consiste  à se  chausser 
le  matin  et  à se  déchausser  le  soir,  et  que  celui-là  seul  jouit  de 
son  bon  sens  qui  a le  courage  de  se  pendre,  ce  qu’il  n’a  pas  fait 


LA  THOISiÈME 


993 


jusqu’ici,  lui,  Svviatecki,  parce  qu’il  est  à la  fois  le  dernier  des  cré- 
tins et  le  plus  vil  des  lâches, 

Mon  explosion  d’optimisme  interrompt  son  raisonnement.  Il 
tourne  vers  moi  ses  yeux  de  poisson  et  dit,  ironique  : 

— Toi,  surtout,  tu  as  lieu  de  te  réjouir.  Avant-hier  Suslowski 
t’a  mis  à la  porte  en  te  refusant  la  main  de  sa  fille.  Aujourd'hui,  le 
propriétaire  te  met  dans  la  rue  ! 

Hélas!  il  ne  dit  que  trop  vrai.  Il  y a trois  jours  encore,  j’étais  le 
fiancé  de  Kasia  Susïowska  et  mardi  matin,  oui,  c’était  bien  mardi, 
je  recevais  la  lettre  suivante  : 

« Cher  monsieur, 

« Notre  fille,  cédant  à nos  représentations,  se  décide  à rompre  des 
liens  qui  ne  tarderaient  pas  à devenir  une  chaîne!  Sans  doute,  dans 
son  malheur,  elle  trouverait  un  refuge  assuré  dans  le  sein  de  sa 
mère,  sous  le  toit  paternel,  mais  il  est  du  devoir  des  parents  de 
prévenir  d’aussi  fâcheuses  extrémités.  Non  seulement  votre  position 
matérielle,  mais  la  légèreté  de  votre  conduite  dont,  malgré  tous  vos 
soins,  vous  ne  réussissez  pas  à dissimuler  les  fâcheux  écarts,  nous 
obligent,  ma  fille  et  nous,  à vous  rendre  votre  parole  et  à cesser 
tous  rapports  avec  vous,  ce  qui,  d’ailleurs,  ne  change  en  rien  nos 
sentiments  d’affectueuse  sympathie. 

<(  Héliodore  Suslowski, 

« Ex-employé  de  Tex-commissioa  du  Trésor.  » 

Tels  étaient  les  termes  de  la  lettre. 

Quant  à ma  position  naturelle,  je  reconnais  volontiers  qu’elle  est 
immédiatement  au-dessous  de  rien.  Mais  pourquoi  ce  gorille,  avec 
son  pathos  sentimental,  s’arroge-t-il  le  droit  de  juger  ma  conduite 
privée? 

La  jolie  tête  de  Kasia  rappelle  les  types  du  Directoire,  et  elle 
gagnerait  infiniment  si  elle  consentait  à adopter  la  coiffure  de 
l’époque  au  lieu  de  suivre  la  mode  actuelle.  Je  le  lui  ai  timidement 
suggéré,  sans  succès  toutefois,  car  elle  ne  me  'suit  pas  dans  cet 
ordre  d’idées.  Mais  que  ne  pardonnerait-on  pas  à une  femme  dont 
le  teint  chaud  et  pur  fait  songer  à une  création  de  Fortuny. 

Je  l’ai  aimée  du  premier  jour;  aussi  la  lettre  de  Suslowski  m’a- 
t-elle  terrassé  comme  un  coup  de  massue.  Ce  n’est  qu’au  bout  de 
quarante- huit  heures  que  je  me  suis  un  peu  ressaisi  en  me  disant 
que  tout  cela  était  un  mauvais  rêve  et  finirait  par  s’arranger.  Je 
dois  avouer  du  reste  que  j’étais  un  peu  distrait  de  mon  chagrin  par 
la  pensée  qu’au  moment  même  le  sort  de  mon  tableau  des  Juifs  se 
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décidait.  J’avais  la  conviction  que  mon  œuvre  n’est  pas  sans 
mérite,  bien  que  Swiatecki  pronostiquât  qu’elle  n’aurait  même  pas 
les  honneurs  du  vestibule. 

Ma  première  idée  de  ce  tableau  m’est  venue  il  y a environ  un  an  : 
voici  dans  quelles  circonstances.  Je  me  promenais  sur  les  bords  de 
la  Vistule,  lorsque  je  vis  chavirer  un  bateau  chargé  de  pommes; 
deux  hommes  plongèrent  pour  les  repêcher.  Sur  la  berge,  toute 
une  famille  juive  contemplait  la  scène  en  se  tordant  les  mains,  dans 
une  attitude  de  muet  désespoir.  Il  y avait  là  un  vieux  Juif,  un 
patriarche  miséreux,  une  vieille  Juive,  un  jeune  Juif,  une  jeune 
Juive,  celle-ci,  le  teint  un  peu  brouillé,  mais  des  traits  admirables 
de  caractère.  Enfin  deux  petits  enfants  juifs.  Le  jour  tombait,  la 
rivière  avait  des  reflets  cuivrés  merveilleux,  les  arbres  de  l’île  de 
Saxe  baignaient  dans  les  lueurs  du  crépuscule;  au  delà  de  l’île,  sur 
la  grande  nappe  d’eau,  des  nuances  rougeâtres  et  bleu  marine,  une 
perspective  de  plein  air,  des  tons  d’acier  passant  au  pourpre  et  au 
violet  avec  des  gradations  si  suaves  et  si  insaisissables  que  l’âme 
aurait  voulu  crier  son  admiration.  Avec  cela,  le  calme,  le  silence,  la 
mélancolie  du  jourè  son  déclin  et  ce  groupe,  immobile  de  douleur, 
dans  une  pose  inconsciente  digne  d’être  immortalisée. 

Une  illumination  se  fait  dans  mon  esprit.  Voilà  mon  tableau! 

J’avais  sur  moi  tout  ce  qu’il  fallait  pour  dessiner,  je  commençai 
une  ébauche  en  criant  aux  Juifs  : « Restez  là  sans  bouger.  Un 
rouble  pour  chacun  de  vous  avant  qu’il  fasse  nuit.  » Mes  Juifs 
comprirent  aussitôt  ce  dont  il  retournait  et  demeurèrent  rivés  au 
sol.  Mais  l’appât  du  gain  les  avait  mis  en  gaieté,  ils  paraissaient 
tout  joyeux  ; je  les  apostrophai  : 

— Juifs,  au  nom  du  ciel,  de  la  tristesse! 

A quoi  le  vieux  répondit  : 

— Sauf  votre  respect.  Monsieur  le  peintre,  pourquoi  serions-nous 
tristes  puisque  vous  nous  avez  promis  des  roubles.  Que  ceux-là  se 
désolent  qui  ne  gagnent  rien. 

Il  fallut  me  fâcher  et  les  menacer  de  ne  pas  payer. 

Ce  soir-là  et  le  soir  suivant,  je  continuai  mon  esquisse,  puis  je  fis 
venir  mes  Juifs  pendant  deux  mois  à l’atelier.  Quoi  qu’en  dise 
Swiatecki,  mon  tableau  est  bon,  très  vivant,  très  fiJèle  à la  nature. 
J’ai  respecté  jusqu’aux  taches  de  rousseur  de  la  jeune  fille.  Les 
visages  pourraient  être  plus  beaux,  mais  ils  ne  sauraient  être  plus 
vrais  et  plus  expressifs. 

C’est  la  pensée  de  cette  œuvre  qui  me  rendait  supportable  le 
refus  de  Kasia,  aussi,  lorsque  Swiatecki  fait  allusion  à ma  décon- 
venue, il  me  semble  qu’il  évoque  des  souvenirs  déjà  lointains. 
Tandis  qu’il  achève  de  se  chausser,  je  prépare  le  samovar.  La  vieille 
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Antonia  à laquelle,  depuis  un  an,  Svviatecki  conseille  inutilement 
de  se  suicider,  entre  pour  apporter  des  brioches,  et  nous  nous 
asseyons  à la  table  de  thé. 

— Pourquoi  es -tu  si  gai,  aujourd’hui?  me  demande  Swiatecki 
avec  une  expression  de  dégoût. 

— Je  n’en  sais  rien,  mais  je  sens  qu’il  va  arriver  quelque  chose 
d’extraordinaire. 

Au  même  instant,  nous  entendons  un  bruit  de  pas  dans  l’escalier. 

— Le  gérant!  Voilà  la  chose  extraordinaire,  excla-ne  Swiatecki. 

D’un  trait  il  avale  son  thé,  qui  est  bouillant  et  lui  fait  venir 

des  larmes  aux  yeux,  et  comme  la  cuisine  sert  d’antichambre,  il  se 
jette  derrière  le  rideau  qui  recouvre  les  costumes  et  crie  du  fond 
de  sa  cachette  : 

— Mon  bon  Wladek!  tu  sais  que  c’est  toi  qu’il  préfère,  parle- 
lui. 

— Il  est  fou  de  toi,  dis -je  en  me  précipitant  au  milieu  des  cos- 
tumes. Va  lui  tenir  tête. 

La  porte  s’ouvre,  et  qui  s’avance?  Pas  te  gérant, "mais  le  concierge 
de  la  maison  des  Suslowski. 

Nous  sortons  de  notre  retraite. 

— Une  lettre  pour  Monsieur,  dit  le  concierge  en  s’adressant  à 
moi. 

Je  prends  la  lettre.  Par  Mercure!  elle  est  de  Rasia,  je  déchire 
l’enveloppe  et  lis  ce  qui  suit  : 

((  J’ai  la  certitude  que  mes  parents  sont  disposé*^  à vous  par- 
donner. Venez  immédiatement,  sans  souci  de  l’heure.  Nous  rentrons 
à l’instant  d’une  promenade  au  Jardin  et  à la  cascade. 

« Rasia.  » 

♦ 

Je  ne  vois  pas  bien  au  juste  ce  que  ses  parents  peuvent  avoir  à 
me  pardonner,  mais  je  n’ai  pas  le  temps  de  réfléchir  là-dessus.  Je 
passe  la  lettre  à Swiatecki  et  je  dis  au  concierge  : 

— Mon  ami,  avertissez  mademoiselle  que  je  viens  à l’instant. 
Attendez:  je  n’ai  pas  de  monnaie,  mais  voici  une  pièce  de  trois 
roubles.  Changez  les,  vous  en  garderez  un  et  vous  me  rendrez  le 
reste. 

— Soit  dit  en  passant,  l’honnêie  Cerbère,  ayant  empoché  les 
trois  roubles,  ne  reparaît  plus.  11  sait  bien  ’que  je  ne  ferai  pas  de 
scandale  dans  la  maison  Suslow.ski  et  exploite  la  situation  d’une 
façon  ignoble;  mais  à ce  moment-ià,  je  n’y  prends  pas  garde. 
J’interroge  Swiatecki  : 

— Eh  bien!  Que  penses-tu  de  cela? 
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— Moi,  rien.  « Un  sot  trouve  toujours  un  plus  sot...  «;  tu  sais 
le  reste. 

La  précipitation  avec  laquelle  je  m’habille  ne  me  permet  pas  de 
trouver  la  réponse  écrasante  qui  vengerait  cet  outrage  gratuit. 

n 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  je  sonne  chez  les  Suslowski;  c’est 
Kasia  elle-même  qui  vient  m’ouvrir.  Elle  est  divine,  toute  impré- 
gnée de  h aîcheur  matinale  qu’elle  a rapportée  du  Jardin  dans  les 
plis  de  sa  robe  de  percale  bleu  pâ’e.  Son  chapeau,  qu’elle  vient 
d’ôter,  a mis  un  joli  désordre  dans  sa  chevelure.  Tout  en  elle 
sourit  : son  visage,  ses  yeux,  ses  lèvres  roses.  C’est  l’incarnation 
du  printemps.  Je  saisis  sa  main  que  je  dévore  de  baisers;  elle  se 
penche  à mon  oreille  et  murmure  caressante  : 

— Qui  de  nous  deux  aime  davantage? 

Puis  elle  m’entraîne  auprès  de  ses  parents.  Le  vieux  Suslowski  a 
la  mine  d’un  Romain  qui  va  immoler  sa  fille  sur  Faute!  de  la  patrie; 
la  mère  répand  des  larmes  dans  son  café,  car  ils  sont  à table;  mais 
iis  se  lèvent  à notre  approche  et  Suslowski  élève  la  voix  : 

La  raison,  le  devoir  m’obligeraient  à dire  non,  mais  le  cœur 
d’un  père  a ses  droits;  si  c’est  une  faiblesse  que  le  Tout-Puissant 
soit  mon  juge! 

Il  dirige  son  regard  vers  le  ciel  comme  pour  indiquer  qu’il  est 
prêt  si  le  tribunal  céleste  le  cite  à comparaître.  Je  n’al  jamai';  rien 
vu  de  si  romain  à l’exception  du  macaroni  qu’on  vend  sur  le  Corso. 
L’émotion  est  dans  Pair  et  monte  à son  apogée  lorsque  Sus- 
lowska,  joignant  les  mains,  dit  dlune  voix  mouillée  de  larmes  : 

— Mes  enfants,  si  jamais  les  épreuves  vous  accablent,  songez 
que  vous  trouverez  un  refuge  ici...  ici. 

Et,  du  doigt,  elle  désigne  son  opulente  poitrine.  J’ai  un  petit 
mouvement  de  recul  que  je  me  reproche;  l’accueil  cordial  des  Sus- 
lowski  ne  doit- il  pas  me  pénétrer  de  reconnaissance?  Dans  mon  trouble 
j’avale  un  si  grand  nombre  de  tasses  de  café  que  Suslowski  jette  des 
regards  inquiets  sur  la  cafetière  et  la  crème.  Kasia  m’encourage. 
J'essaie  de  m’emparer  de  sa  petite  main  sous  la  nappe,  mais  elle 
proteste  d’un  mouvement  de  tête  imperceptible  et  avec  un  sourire 
mutin  si  adorable  que  j’ai  peine  à garder  mon  sang-froid.  Je  reste 
là  une  heure  et  demie,  enfin  je  me  rappelle  qu’une  leçon  m’attend 
à l’atelier.  Kasia  et  sa  mère  m’accompagnent  jusqu’à  l’antichambre, 
ce  qui  me  met  de  mauvaise  humeur,  car  j’espérais  voir  Kasia  un 
moment  seule. 

Pour  rentrer,  je  prends  par  le  Jardin  et  je  rencontre  beaucoup  de 
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monde.  Il  me  seoib^e  que  l’attention  se  porte  sur  moi.  J’entends  des 
chuchotements  : «Magorski!  C’est  lui,  c’est  Magorski.  » Des  jeunes 
filles,  admirablement  dessinées  dans  leurs  costumes  clairs,  me  lan- 
cent des  œillades  provocantes.  Qu’est-ce  à dire?  Suis  je  donc  une 
célébrité?  Je  n’y  comprends  rien. 

Je  continue  mon  trajet;  c’est  partout  la  même  chose.  Sur  le  seuil 
de  ma  porte,  je  m’échoue  contre  le  gérant,  tel  un  navire  contre  un 
récif.  Hélas!  le  loyer! 

Mais  le  brave  homme  s^approche  de  moi,  plein  de  déférence,  et 
me  dit  : 

— Cher  Monsieur,  j’ai  pu  être  importun  parfois,  mais  croyez  bien 
que  j’ai  pour  vous  les  sentiments  les  plus...  Tenez,  permetiez  que... 

Il  me  saute  au  cou.  Ah  î je  crois  comprendre.  Swiatecki  lui  a confié 
que  je  me  mariais,  et  il  espère  que  dorénavant  je  paierai  réguliè- 
rement mon  terme.  Qu’il  garde  ses  illusions! 

Je  monte,  J’entends  un  grand  tapage  dans  i’ateîier.  Il  y a là  tous 
les  camarades  : Krzysinski,  Poterkiewicz,  le  vieux  Sludecki,  Kar- 
minski,  etc.  Je  les  distingue  à travers  un  nuage  de  fumée.  Tous 
s’élancent  à ma  rencontre  en  poussant  des  acclamations  sauvages. 

— - Félicitations,  félicitations. 

— Portons-le  en  triomphe. 

En  un  clin  d’œil,  je  suis  soulevé  dans  l’espace  et  balancé  de  droite 
et  de  gauche  avec  accompognement  de  cris  inhumains;  enfin,  on  me 
dépose  à terre.  Je  remercie  comme  je  peux  et  j’invite  tout  le  monde 
à mon  mariage,  désignant  Swiatecki  comme  mon  garç<,m  d’honneur. 

Mais  Swiatecki  lève  les  mains  au  ciel  et  dit  d’un  ton  de  pitié 
dédaigneuse  : 

— Ce  malheureux  naïf!  Il  s’imagine  que  nous  le  félicitons  de  son 
mariage! 

— Et  de  quoi  donc  me  félicitez-vous? 

— Comment,  tu  ne  sais  pas?  s’écrient-ils  tous  d’une  seule  voix. 

— Donnez- lui  le  Courrier^  le  Coiirrie7\  édition  du  malin,  hurle 
Poterkiewicz. 

Je  cherche  aux  dépêches  et  je  lis  ce  qui  suit  : « Par  télégramme 
spécial  ))  : Le  tableau  de  Magorski,  les  Juifs  au  fleuve  de  Babylone^ 
a obtenu  la  grande  médaille  d’or  au  Salon  de  Paris.  La  presse 
est  unanime  pour  faire  ressortir  les  beautés  de  celte  œuvre  géniale 
qu’on  envisage  comme  une  révélation.  En  Holhschild  en  olïre  quinze 
mille  francs.  » 

Dieu  du  ciel  et  de  la  terre,  ménagfz-moi!  Je  suis  anéanti,  les 
paroles  me  manquent.  Sans  doute,  je  savais  que  mon  lableau 
n’était  pas  mal,  mais  qui  eût  pu  se  figurer  uti  pareil  succès! 

Le  journal  m’échappe  des  mains.  On  le  ramasse  pour  me  lire 
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les  informations  qui  servent  de  commentaire  à la  dépêche  : 

((  Dernière  heure  : I.  — Nous  tenons  de  la  bouche  même  du  maître 
qu’il  a l’intention  d’exposer  son  tableau  ici,  au  palais  des  Sirènes.  » 

V IL  — Le  vice-président  de  la  Société  des  Beaux-Arts  ayant 
demandé  au  maître  s’il  comptait  exposer  son  tableau  à Varsovie, 
le  maître  a répondu  : « J’aimerais  mieux  ne  pas  le  vendre  à Paris 
que  de  ne  pas  l’exposer  chez  nous.  » Espérons  que  ces  belles 
paroles  seront  lues  par  nos  neveux  (le  plus  tard  possible)  sur  la 
tombe  de  l’illustre  artiste.  » 

{(  III.  — Au  reçu  de  la  dépêche  de  Paris,  la  mère  du  maître  s’est 
évanouie  d’émotion.  » 

((  IV.  — Au  moment  de  mettre  sous  presse,  nous  apprenons  que 
Magorska  ne  se  restent  plus  des  suites  de  son  évanouissement.  )> 

« \ — On  est  en  pourparlers  avec  le  maître  pour  qu’il  consente 
à exposer  son  tableau  dans  toutes  les  capitales  de  l’Europe.  » 

Sous  l’avalanche  de  ces  monstrueuses  inventions,  je  retrouve 
mes  facultés  de  raisonnement.  Ostzynski,  le  directeur  du  Courrier 
et  ex-candidat  à la  main  de  Kisia,  serait- il  devenu  subitement  fou? 
Car,  en  vériîé,  ceci  dépasse  toute  mesure!  Il  est  bien  certain  que 
j’exposerai  mon  tableau  à Varsovie.  Mais,  d'abord,  je  n’en  ai  parlé  à 
personne;  en  second  lieu,  le  vice-président  ne  m’a  rien  demandé, 
je  ne  lui  ai  donc  rien  répondu.  Troisièmement,  ma  mère  est  morte 
depuis  neuf  ans;  enfin,  je  n’ai  reçu  aucune  proposition  concernant 
l’exposition  de  mon  tableau  à l’étranger. 

Tout  à coup  une  pensée  terrifiante  s’offre  à moi.  Si  la  dépêche 
n’était  pas  plus  vraie  que  ne  le  sont  les  nouvelles!  Ostzynski,  qui  a 
été  évincé  par  Rasia  il  y a quelques  mois,  n’aurait-il  pas  cherché  à 
me  berner  par  mesquine  vengeance?  Toutefois,  mes  camarades  me 
rassurent.  Ostzynski  a pu  fabriquer  les  informations,  mais  la 
dépêche  est  certainement  authentique.  Sur  ces  entrefaites  entre 
Klosowicz,  avec  un  numéro  de  V Eclair  qui  contient  la  précieuse 
dépêche.  Je  respire. 

Les  félicitations  reprennent  de  plus  belle.  Le  vieux  Sludecki, 
qui  est  faux  comme  un  jeton,  se  rapproche  de  moi,  me  serre  les 
mains  et  dit  d’une  voix  mielleuse  : 

— Voilà  qui  est  bien.  Moi,  j’ai  toujours  cru  à votre  génie.  Je  vous 
défendais  contre  les  autres  (je  sais  de  bonne  source  qu’il  me  traitait 
d’âne  bâté).  Mais,  mon  Dieu!  peut-être  un  fa  presto  comme  moi 
n’a-t-il  plus  le  droit  de  vous  parler  familièrement,  en  camarade. 
Vous  excuserez,  n’est-ce  pas?...  une  vieille  habitude. 

Je  le  souhaite  au  diab'e,  mais  je  ne  puis  lui  répondre,  car,  à ce 
moment,  Rarminski  me  prend  à part  et  me  dit  à demi-voix,  quoique 
de  manière  à être  entendu  : 


LA  TROISIÈME 


999 


— Peut-être,  cher  ami,  êtes-vous  à court  d’argent...  Vous  n’avez 
qu’un  mot  à dire,  je... 

Karminski  est  connu  pour  être  très  obligeant;  les  mauvaises 
langues  prétendent  que  les  services  qu’il  rend  sont  tout  en  paroles, 
mais  on  ne  nie  pas  qu’il  ait  de  la  fortune.  Je  Passure  que  je  profi- 
terai de  sa  bonne  volonté  si  je  me  trouve  dans  l’embarras.  Après 
lui  en  viennent  d’autres,  ceux-là,  de  bons  garçons  qui  m’aiment 
sincèrement  et  me  serrent  dans  leurs  bras  à me  faire  mal.  Enfin, 
c’est  le  tour  de  Swiatecki.  Je  vois  qu’il  est  ému,  mais  il  le  dissimule 
et  me  dit  d’un  ton  bourru  : 

— Quoique  tu  sois  tombé  dans  le  sémitisme,  je  te  félicite. 

— Quoique  tu  sois  tombé  dans  le  ramollissement,  je  te  remercie, 
dis-je,  et  nous  nous  embrassons  de  tout  notre  cœur. 

Poterkievvlcz  fait  observer  qî3e  nous  devons  tous  avoir  la  gorge 
sèche.  Je  n’ai  pas  un  centime,  mais  Swiatecki  a deux  roubles, 
chacun  fournit  son  écot.  On  apporte  des  verres  et  du  punch.  On 
boit  à ma  santé,  de  nouveau  je  suis  promené  en  triomphe  et 
lorsque  j’annonce  que  je  suis  fiancé,  tous  boivent  à la  santé 
de  Ka^ia. 

Swiatecki  se  retourne  vers  moi  : 

— T’imagines-tu,  par  hasard,  jeune  idiot,  que  les  parents  ne 
connaissaient  pas  la  dépêche  lorsque  la  jeune  fille  t’a  écrit? 

Dieu  juste!  Quel  horrible  trait  de  lumière! 

Voilà  donc  l’explication  de  ce  revirement  subit!  Je  tiens  mes 
futurs  beaux  parents  pour  capables  de  tout,  mais  ma  Kasia  se 
serait-elle  prêtée  à ces  honteux  calculs?  Je  ne  puis  l’admettre. 

Pourtant  il  n’est  que  trop  probable  qu’ils  avaient  lu  la  dépêche. 
Mon  premier  mouveuieut  est  de  courir  chez  les  Suslow-ki  et  de 
leur  jeter  leur  infamie  au  visage.  Mais  il  m’est  impossible  de 
laisser  là  tout  mon  monde.  Tandis  que  je  délibère  arrive  Ostzynski  ; 
froid,  élégant,  plein  de  lui-même,  correctement  ganté.  Il  agite  sa 
canne  d’un  mouvement  protecteur  et  dit  : 

— Mon  cher  maître,  moi  aussi,  je  vous  fais  mon  compliment. 

Il  appuie  sur  « moi  aussi  >>  comme  si  ses  félicitations  valaient 

infiniment  mieux  que  celles  des  autres.  Et,  après  tout,  peut  être 
a-t-il  raison. 

— Où  avez-vous  été  chercher  vos  renseignements?  lui  dis-je, 
je  puis  vous  assurer  que  je  ne  savais  rien  avant  d’avoir  lu  votre 
journal. 

— Et  qu’est-ce  que  cela  fait?  répond  Ostzynski. 

— Gela  fait  que  je  n’ai  pas  parlé  d’exposer  mon  tableau. 

— Mais  vous  en  parlez  maintenant,  suggère  Ostzynski,  imper- 
turbable. 
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— Et  il  n’a  pUls  sa  mère,  elle  n’a  donc  pas  pu  s’évanouir, 
crie  un  de  mes  camarades. 

— Ceci  a peu  d’importance,  reprend  Ostzynski. 

Et  il  se  dégante  d’un  geste  digne. 

— Mais,  au  moins,  la  dépêche  est  exacte. 

— Parfaitement  exacte. 

Cette  affirmation  achève  de  me  rasséréner.  Dans  ma  reconnais- 
sance, je  lui  verse  un  verre  de  punch.  Il  y trempe  ses  lèvres,  avale 
une  gorgée  et  s’inclinant  : 

— ■ A votre  sinté,  d’abord,  puis  à celle  d’une  personne  que  je 
n’ai  pas  besoin  de  nommer.  Je  vous  félicite  deux  fois, 

— Comment  savez-vous? 

Ostzyn^iki  hausse  les  épaules  : 

Le  père  était  ce  matin  à la  rédaction  avant  huit  heures. 

Swiatecki  bredouille  quelque  chose  sur  la  bassesse  de  l’espèce 
humaine.  eTe  ne  puis  me  contenir  davantage  et  je  prends  mon 
chappau.  Ostzynski  sort  avec  moi,  mais  nous  nous  séparons  en 
route  et,  pour  la  seconde  fois  de  la  journée,  je  sonne  à la  porte  des 
Suslowski.  C’est  encore  Rasia  qui  m’ouvre;  ses  parents  sont  sortis. 

— Rasîa,  dis- je  d’un  ton  tragique,  vous  connaissiez  la  dépêche. 

— Je  la  connaissais,  répond  elle  sans  le  moindre  trouble. 

— Oh  ! Kasia! 

— Que  voulez  vous,  mon  ami!  il  n’y  a rien  là  d’étonnant.  N^e 
fallait-il  pas  que  mes  parents  eussent  un  motif  raisonnable 
d’accueillir  votre  demande. 

— Mais  vous,  Kasia,  vous! 

— • Eh  bien  ! moi,  j’ai  profité  de  leurs  bonnes  dispositions.  Pouvez- 
vous  m’en  vouloir,  Wiadek? 

Mon  front  s’éclaircit  et  je  trouve  qu’elle  est  absolument  dans  le 
vrai.  Par  quelle  aberration  ai-je  pu  accourir  pour  faire  une  scène  à 
ma  jolie  fiancée?  J’en  suis  si  honteux  que  je  me  mets  à genoux  et 
que  je  baise  le  bas  de  sa  robe  en  implorant  mon  pardon.  Chère 
petite  Kasia!  elle  pardonne,  elle  est  sans  rancune.  Aussi  je  l’aime, 
oh!  comme  je  l’aime!  A la  vie,  à la  mort,  pour  le  temps  et  pour 
réternlté.  Elle,  elle  seule,  elle  toujours,  le  bonheur  de  ma  vie  est  là! 

Je  m’arrache  enfin  à mon  extase  et  nous  tombons  d’accord, 
Kasia  et  moi,  que  si  les  parents  feignent  rignorance  au  sujet  de  la 
dépêche,  je  renoncerai  à la  petite  satisfaction  de  les  convaincre  de 
mensonge.  Puis  je  prends  congé  en  promettant  de  revenir  le  soir. 
J’ai  à courir  à la  chancellerie  de  la  Société  des  Beaux-Arts  pour 
m’entendre,  par  son  intermédiaire,  avec  le  secrétariat  du  Salon  de 
Paris. 
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J’envoie  un  télégramme  acceptant  le  prix  des  Rothschild,  mais 
stipulant  que  mon  tableau  ne  sera  livré  à l’acquéreur  qu’ après  avoir 
été  exposé  à Varsovie.  Puis  je  passe  au  bureau  de  la  direction  pour 
me  faire  avancer  de  l’argent.  On  m’en  donne  sans  compter,  tout 
va  comme  sur  des  roulettes. 

Le  Courrier  et  V Eclair  publient  ma  biographie,  dans  laquelle  il 
n’y  a pas  un  mot  de  vérité,  mais,  comme  dit  Ostzynski  : Qu’est-ce 
que  cela  peut  faire?  Deux  journaux  illustrés  demandent  l’autorisa- 
tion de  publier  mon  portrait  et  la  reproduction  de  mon  tableau. 
J’autorise.  Je  nage  dans  l’opulence. 

IV 

Huit  jours  plus  tard,  je  reçois  un  acompte  des  Rothschild  ; la 
somme  totale  sera  payée  sur  livraison  du  tableau.  En  attendant,  la 
banque  commerciale  m’étale  sur  son  comptoir  4,000  francs  en  beaux 
louis  d’or.  Je  n’ai  jamais  vu  tant  d’argent  à la  fois.  Je  rentre  chargé 
comme  une  mule.  L’atelier  est  plein  de  camarades.  Je  dépose  mes 
louis  par  terre  et  je  m’hypnotise  devant  ce  monceau  d’or.  Swia- 
tecki  s’hypnotise  à son  tour.  Le  gérant  monte  et  croit  que  nous 
sommes  atteints  d’aliénation  mentale.  Nous  faisons  un  tapage  de 
cannibales  en  ébriété  ! 

V 

Ostzynski  m’a  confié  l’autre  jour  qu’il  s’estimait  heureux  d’avoir 
été  refusé  parKasia;  ses  perspectives  d’avenir  étant  si  brillantes 
qu’il  peut  prétendre  à mieux.  Je  m’en  réjouis  pour  lui  ou  plutôt 
cela  m’est  égal.  Je  sais  qu’ Ostzynski  est  de  ceux  qui  ont  le  secret 
de  réussir  dans  la  vie. 

Quand  il  a demandé  la  main  de  Kasia,  les  parents,  surtout  le 
père,  lui  étaient  favorables.  Ostzynski  avait  un  tel  prestige  à leur 
yeux  que  le  vieux  Romain  en  oubliait  ses  poses  classiques.  Mais,  du 
premier  jour,  Kasia  n’avait  pu  le  souffrir.  C’était  d’ailleurs  une 
répulsion  inconsciente,  car  je  suis  persuadé  qu’il  ne  s’est  pas 
montré  à elle  sous  le  jour  qui  le  rend  antipathique  à moi  et  à tous 
ceux  qui  le  connaissent  à fond. 

C’est  un  singulier  homme  et  un  singulier  littérateur.  Il  doit  y 
avoir  non  seulement  chez  nous,  mais  dans  tous  les  centres  intellec- 
tuels et  artistiques  de  ces  individus  dont  on  se  demande  involon- 
tairement à quoi  ils  doivent  leur  réputation.  C’est  à cette  catégorie 
qu’appartient  le  directeur  du  Courrier,  Qui  voudrait  le  croire  ! Il  est 
l’ennemi  acharné  de  tout  talent  qu’il  poursuit  sans  relâche  d’une 
hostilité  sourde.  Les  écrivains  surtout  ont  le  don  de  l’exaspérer.  Il 
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a pour  eux  la  haine  de  rhomme  médiocre,  le  dédain  de  Tambitieux 
arrivé  qui,  par  sa  faconde,  son  intuition  rapide,  certaines  qualités 
d’esprit  qui  jettent  de  la  poudre  aux  yeux,  a su  conquérir  une  auto- 
rité factice  dont  il  fait  un  détestable  usage.  Il  faut  le  voir  dans  les 
conférences,  dans  les  réunions  d’artistes  ou  de  gens  de  lettres 
comme  il  pontifie,  avec  quelle  ironique  complaisance  il  traite  des 
hommes  qui  lui  sont  vingt  fois  supérieurs,  de  quel  ton  méprisant  il 
cherche  à les  intimider,  les  regardant  du  haut  de  son  bon  sens  et 
de  son  infaillible  logique.  Toutes  les  fois  qu’il  est  question  de  lui, 
les  instincts  sanguinaires  de  Swiatecki  s’éveillent  et  il  se  déclare 
prêt  à lui  casser  la  tête.  Quant  à moi,  son  succès  n’a  rien  qui 
m’étonne.  La  plupart  du  temps,  les  gens  de  réelle  valeur  sont 
gauches,  timides,  dépourvus  d’à» propos  et  d’équilibre.  Ce  n’est  que 
dans  l’isolement  qu’ils  se  ressaisissent  et  déploient  leurs  ailes.  Mais 
Ostzynski  fuit  la  solitude.  Il  ne  possède  pas  en  soi  ce  qu’il  faut 
pour  l’animer. 

L’avenir,  sans  doute,  rétablira  les  distances  et  assignera  à 
chacun  la  place  qui  lui  convient.  Ostzynski  a trop  d’esprit  pour 
ne  pas  s’en  rendre  compte,  mais  il  n’en  a cure.  Il  jouit  de  l’heure 
présente  et  se  carre  sans  scrupules  à la  première  place,  sachant  fort 
bien  ne  pas  en  être  digne.  Parfois,  néanmoins,  il  fait  une  réclame  à 
une  œuvre  de  mérite,  mais  uniquement  lorsque  les  intérêts  de  son 
journal  l’exigent.  Avec  tout  cela,  c’est  un  joyeux  compagnon,  une 
nature  affable,  je  ne  lui  nie  pas  certains  bons  côtés,  seulement... 

Au  diable  soit  d’Ostzynski.  N’en  parlons  plus. 

VI 

Je  suis  excédé  au  point  qu’il  m’arrive  de  faire  taper  les  portes! 

Quelle  est  cette  comédie!  Depuis  que  j’ai  acquis  la  célébrité  et 
que  je  n’ai  plus  de  soucis  pécuniaires,  Suslowski,  contrairement  à 
toute  prévision,  me  traite  avec  le  dernier  sans-gêne.  Lui,  sa 
femme,  toute  le  famille  de  Kasia,  ont  l’air  de  me  considérer 
comme  de  la  boue.  Dès  le  premier  soir,  Suslowski  me  signiliait  que 
j’étais  dans  l’erreur  si  je  supposais  que  ma  situation  nouvelle 
devait  me  créer  des  privilèges,  que  si,  — et  ce  n’était  que  trop 
visible,  — je  m’imaginais  leur  faire  une  grâce,  bien  qu’ils  fussent 
prêts  à tous  les  sacrifices  pour  assurer  le  bonheur  de  leur  fille 
unique,  ils  n’iraient  pourtant  pas  jusqu’à  immoler  leur  dignité 
personnelle.  La  mère  ajoutait  que  son  enfant  savait  où  trouver  un 
refuge.  Kasia  prenait  ma  défense;  elle  continue  à la  prendre, 
parfois  avec  trop  d’emportement,  mais  je  sens  qu’on  me  surveille, 
qu’on  épie  mes  moindres  paroles.  Quand  j’ouvre  la  bouche,  Sus- 
owski  regarde  son  épouse  et  branle  la  tête  comme  pour  dire  : 
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« Je  sens  que  cela  finira  mal.  » Et  ce  manège  dure  du  matin  au. 
soir.  Tout  cela  pour  me  retenir  plus  sûrement  dans  leurs  filets,  car 
ils  ne  peuvent  me  tromper  sur  leur  convoitise;  ils  s’intéressent  à 
-ma  carrière  autant  que  moi- même,  quoique  pour  d’autres  motifs. 

Il  est  temps  d’en  finir. 

J’en  arrive  par  moments  à me  demander  si  je  ne  me  suis  pas 
couvert  d’ignominie  en  obtenant  la  médaille  d’or  et  en  vendant  mon 
tableau  quinze  mille  francs. 

VII 

C’est  le  jour  de  mes  fiançailles  ! 

J’ai  choisi  pour  Rasia  une  ravissante  bague,  style  Louis  XV,  que 
les  Suslowski  n’apprécient  pas,  car  aucun  d’eux  ne  possède  la 
moindre  notion  artistique.  J’aurai  beaucoup  à faire  pour  corriger 
Rasia  de  ses  tendances  bourgeoises  et  lui  inculquer  l’esthétisme 
qui  lui  manque;  mais  comme  elle  m’aime,  je  ne  désespère  pas. 

Je  n’ai  invité  personne  que  mon  ami  Swiatecki  à cette  cérémonie 
des  fiançailles.  J’aurais  voulu  qu’il  fît  une  visite  préalable  à mes 
futurs  beaux-parents,  mais  il  m’a  démontré  que,  malgré  sa 
déchéance  physique  et  morale,  il  n’était  pourtant  pas  tombé  assez 
bas  pour  se  conformer  à cet  usage  grotesque.  Il  n’y  a rien  à 
répondre. 

J’ai  averti  ma  nouvelle  famille  que  mon  ami  est  un  original  de 
la  tête  aux  pieds  ; en  revanche,  un  peintre  de  génie  et  le  plus  loyal 
garçon  que  je  connaisse.  En  apprenant  qu’il  peint  des  cadavres  et 
des  squelettes,  Suslowski  fronce  le  sourcil  et  fait  observer  que 
jusqu’ici  il  n’a  fréquenté  que  des  gens  irréprochables,  que  sa 
carrière  administrative  est  sans  tache,  et  qu’il  espère  que  a Mon- 
sieur Swiatecki  )>  aura  égard  aux  habitudes  simples  de  gens 
modestes,  mais  entourés  de  considération. 

J’avoue  que  je  ne  suis  pas  sans  inquiétudes  sous  ce  rapport.  Je 
fais  la  leçon  à Swiatecki,  et  nous  nous  disputons  sur  tous  les  détails 
de  sa  toilette.  Je  constate  à regret  que  ses  souliers  ressemblent  à 
ceux  d’un  explorateur  de  l’Afrique  centrale.  Ils  sont  vierges  de 
cirage  depuis  le  jour  où  le  cordonnier  les  lui  a livrés  à crédit.  Pour 
comble  de  disgrâce,  la  tête  de  Swiatecki  rappelle  une  cime  des 
monts  Rarpathes  : une  forêt  inculte  traversée  par  un  tourbillon  de 
vent  ! 

Le  mal  est  sans  remède.  J’obtiens  cependant  de  mon  ami  qu’il 
échangé  sa  blouse,  qui  est  son  costume  habituel,  contre  une 
redingote.  Il  se  résigne,  mais  il  a la  mine  d’un  de  ses  propres 
cadavres  et  la  gaieté  d’un  croquemort. 

Dans  le  trajet,  je  vois  qu’on  se  retourne  et  que  son  bâton 
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noueux,  son  grand  chapeau  déformé,  excitent  l’attention.  Par 
bonheur  je  suis  fait  à ces  petits  inconvénients. 

Nous  arrivons  et  nous  montons. 

De  l’antichambre  j’entends  la  voix  du  cousin  Jaczkowicz  qui 
pérore  sur  les  malheurs  causés  par  l’accroissement  de  la  popula- 
tion; c’est  son  sujet  favori,  je  ne  lui  ai  jamais  entendu  parler 
d’autre  chose.  Kasia,  ennuagée  de  mousseline,  est  un  poème. 
Suslowski  a endossé  un  frac,  tous  les  parents  sont  en  frac;  les 
vieilles  tantes,  en  robes  de  soie. 

L’entrée  de  Swiatecki  fait  sensation.  On  le  regarde  avec  défiance. 
Il  jette  un  regard^  sombre  autour  de  lui  et  s’empresse  de  confier  à 
Suslowski  qu’il  ne  se  serait  certainement  pas  dérangé  si  ce  n’était 
que  Wladek  se  marie,  ou  « quelque  chose  d’approchant  » . 

Ce  ((  quelque  chose  d’approchant  » produit  un  effet  désastreux. 
Suslowski  se  redresse  avec  dignité  et  demande  à M,  Swiatecki  ce 
qu’il  entend  par  « quelque  chose  d’approchant  w.  L’autre  répond 
qu’il  n’entend  rien  du  tout,  mais  qu’il  accomplirait  n’importe 
quelle  corvée  pour  me  prouver  son  affection.  Mon  futur  beau-père 
me  lance  un  regard  à la  fois  surpris  et  scandalisé. 

Heureusement,  je  sauve  la  situation  avec  une  présence  d’esprit 
qui  n’est  pas  dans  mes  moyens  ordinaires,  en  demandant  à être 
présenté  aux  membres  de  la  famille  que  je  ne  connais  pas  encore. 
Les  présentations  ont  lieu  et  nous  nous  asseyons. 

Kasia  est  à côté  de  moi  et  m’abandonne  sa  petite  main;  le  salon  est 
plein  de  monde,  mais  la  conversation  languit.  L’atmosphère  est  lourde. 

Le  cousin  Jaczkowicz  revient  à son  sujet  de  l’accroissement  de 
la  population.  Il  s’anime  et  crie  d’une  voix  sifflante  : 

— Il  faut  être  aveugle  pour  ne  pas  voir  le  danger,  un  danger 
qui  menace  l’Europe  entière  et  entraînera  les  pires  catastrophes  ! 

— Nous  avons  toujours  la  ressource  de  l’émigration,  suggère 
quelqu’un. 

— Les  statistiques  sont  là  pour  démontrer  que  l’émigration  n’est 
pas  un  palliatif. 

Tout  à coup  Swiatecki  lève  la  tête  et  fixe  ses  yeux  de  poisson 
sur  Jaczkowicz  : 

— On  pourrait  introduire  les  mœurs  chinoises,  articule- t-il  d’une 
voix  profonde. 

— Gomment?  Permettez...  Quelles  mœurs  chinoises? 

— En  Chine,  les  parents  ont  le  droit  d’étouffer  les  enfants  mal 
venus;  pourquoi  les  enfants  n’auraient-ils  pas  le  droit  de  supprimer 
les  parents  lorsqu’ils  le  jugeraient  utile? 

C’est  fait  î La  foudre  est  tombée,  le  canapé  a des  grincements 
sinistres.  Je  me  sens  défaillir. 
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Un  silence!  Susiowski  ferme  les  yeux  et  perd  un  instant  l’usage 
de  la  parole,  puis  il  tressaille  et  d’un  ton  plein  d’orage  : 

— J’ose  espérer,  Monsieur,  que  votre  conscience  de  chrétien... 

— Qui  vous  autorise  à penser  que  je  suis  chrétien?  interrompt 
Swiatecki  avec  un  geste  agressif. 

Second  coup  de  foudre!  Le  canapé  où  sont  rangées  les  tantes  a 
des  mouvements  fébriles  et  menace  de  s’effondrer.  Il  me  semble  que 
la  terre  s^ouvre  sous  mes  pas  ; tout  est  perdu,  plus  une  lueur  d’espoir. 

Soudain  un  rire  argentin  s’échappe  des  lèvres  de  Kasia.  Après 
elle,  Jaczkowicz  éclate  sans  savoir  pourquoi;  j’éclate  à mon  tour  ne 
sachant  pas  pourquoi  non  plus. 

— Cher  petit  père,  dit  Kasia,  Wladek  nous  avait  prévenus  que 
M.  Swiatecki  était  un  original  ; vous  voyez  bien  qu’il  plaisante.  Je 
sais  qu’il  a encore  sa  mère  et  qu’il  est  pour  elle  le  meilleur  des  fils. 

Quelle  petite  diplomate  que  ma  Kasia!  Et  vraiment  elle  a le  don 
de  divination,  car,  en  effet,  mon  ami  est  un  fils  excellent. 

L’horizon  s’éclaircit  surtout  lorsque  paraît  un  domestique  portant 
des  rafraîchissements.  C’est  le  même  concierge  qui  m’a  escamoté 
trois  roubles;  mais  aujourd’hui  il  est  en  habit  noir  et  ressemble  à un 
maître  d’hôtel  de  bonne  maison.  Lentement,  il  promène  son  plateau 
avec  des  précautions  telles  que,  d’une  minute  à l’autre,  je  m’attends 
à voir  tout  dégringoler.  Par  miracle,  mes  prévisions  ne  se  réali- 
sent pas. 

Enfin,  on  procède  à la  cérémonie. 

Une  petite  cousine  apporte  une  assiette  sur  laquelle  sont  déposés 
les  deux  anneaux.  Les  yeux  curieux  de  la  fillette  lui  sortent  de  la 
tête  et  elle  est  si  surexcitée  qu’elle  saute  comme  une  folle  faisant 
rebondir  les  anneaux  sur  la  porcelaine.  Susiowski  se  lève,  tous  se 
lèvent;  on  entend  un  bruit  de  chaises  reculées,  puis  le  silence 
s’établit.  Je  saisis  au  vol  la  réflexion  d’une  matrone  qui  chuchote 
à sa  voisine  que  la  bague  aurait  pu  être  plus  « convenable  ».  Mais 
f heure  est  si  solennelle  que  cette  critique  de  détail  n’en  trouble 
pas  la  solennité.  Susiowski  prend  la  parole  : 

— Mes  enfants,  recevez  la  bénédiction  paternelle. 

Kasia  s'agenouille  et  moi  à côté  d’elle. 

Dieu!  quelle  figure  doit  faire  Swiatecki!  Non,  quelle  figure  il 
doit  faire! 

Mais  je  n’ose  pas  chercher  son  regard;  je  m’absorbe  dans  la 
contemplation  de  la  robe  de  Kasia  : une  jolie  tache  claire  sur  le 
tapis  rouge  passé.  Les  mains  du  couple  Susiowski  se  posent  sur 
nos  têtes,  puis  mon  futur  beau-père  entame  son  discours  : 

— Ma  fille,  tu  as  eu  sous  les  yeux  les  plus  nobles  exemples  de 
ce  que  f épouse  doit  être  pour  l’époux;  d’ailleurs,  ton  mari  sera  là 
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pour  te  guider  dans  F accomplissement  de  tes  devoirs  (je  compte  ç. 
en  effet,  me  réserver  ce  soin).  C’est  donc  à vous  que  je  m’adresse. 
Monsieur  Wladislas. 

Ici  un  flot  d’éloquence  pendant  lesquel  je  compte  jusqu’à  cent;,, 
quand  j’ai  fini,  je  recommence.  Suslowski  citoyen,  Suslowski  fonc- 
tionnaire, Suslowski  père  de  famille,  Suslowski  Romain,  défile 
devant  nous  et  nous  étale  sa  grandeur  d’âme.  Les  mots  : enfants, 
parents,  devoirs,  avenir,  bénédiction,  épreuves,  conscience  sans 
reproche,  bourdonnent  à mon  oreille  comme  un  essaim  de  guêpes. 

J’étouffe!  Ma  cravate  doit  être  trop  serrée.  J’entends  les  sanglots 
de  M“®  Suslowska,  ce  qui  m’attendrit  un  peu,  car  c’est  une  bonne 
femme;  j’entends  le  choc  des  bagues  sur  l’assiette  de  la  petite  cou- 
sine sautillante.  Bonté  divine!  quelle  figure  doit  avoir  Swiatecki ! 

Nous  nous  levons;  la  petite  cousine  me  fourre  l’assiette  sous  le 
nez,  nous  échangeons  les  anneaux. 

Ouf!  je  suis  fiancé! 

Je  crois  que  c’est  fini.  Mais  non!  Suslowski  nous  invite  à solli- 
citer la  bénédiction  des  tantes. 

Nous  sollicitons.  Je  dépose  un  baiser  sur  une  demi-douzaine  de 
mains  qui  ressemblent  à des  pattes  de  cigogne . Les  tantes  espèrent 
toutes  que  je  ne  tromperai  pas  leur  confiance.  Pourquoi,  diable, 
ont-elles  confiance  en  moi!  Le  cousin  Jaczkowicz  m’étreint  sur  son 
cœur.  Décidément,  j’ai  trop  serré  le  nœud  de  ma  cravate. 

Toutefois,  le  pire  est  fait;  le  jour  baisse,  on  apporte  le  thé. 

Je  suis  assis  à côté  de  Kasia  et  j’évite  soigneusement  l’œil  nar- 
quois de  Swiatecki.  Le  malheureux  me  donne  encore  un  mauvais 
moment;  lorsqu’on  lui  demande  s’il  met  du  rhum  dans  son  thé,  il 
répond  qu’il  ne  boit  le  rhum  que  par  bouteilles.  Cependant,  là 
soirée  s’achève  sans  encombre  et  je  me  considère  comme  le  plus 
fortuné  des  mortels. 

Je  rentre  avec  Swiatecki.  Il  ne  desserre  pas  les  dents  et,  peu  à 
peu,  le  silence  me  devient  insupportable.  Je  sens  que  je  devrais 
dire  quelque  chose  de  mon  bonheur,  de  mon  amour  pour  Kasia... 
Je  ne  trouve  rien;  enfin,  au  seuil  de  l’atelier,  je  me  décide  : 

— Avoue,  mon  cher,  qu’il  y a de  bien  beaux  jours  dans  la  vie! 

Swiatecki  s’arrête,  me  regarde  avec  compassion  et  dit  ; 

— Tu  es  bête. 

Nous  ne  parlons  plus  ce  soir-là. 

Traduit  de  Henry  Sienkiewigz 
par  M“®  la  baronne  G.  de  Baulny,  née  Rouhero. 

La  suite  prochainement 


LA  VIE  ÉCONOMIQUE 

ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


Les  questions  sociales  ont  pris  de  nos  jours  une  telle  importance 
que  le  Correspondant  a dû  s’appliquer  à en  suivre  l’étude  et  les  déve- 
loppements avec  une  attention  toute  particulière. 

C’est  ainsi  que,  durant  une  longue  période,  notre  Revue  s’était  assuré 
la  collaboration  régulière  d’un  économiste  éminent,  le  regretté  Claudio 
Jannet,  professeur  à l’Institut  catholique  de  Paris,  dont  les  savants 
travaux  font  encore  autorité  dans  la  matière.  Pendant  vingt  années, 
Claudio  Jannet  a suivi  ici  les  u Faits  économiques  et  le  mouvement 
social  »,  mais  une  mort  prématurée  nous  a privés  de  son  précieux 
concours.  Nous  sommes  heureux  de  lui  donner  aujourd’hui  pour 
successeur  un  économiste  distingué,  M.  A.  Béchaux,  correspondant  de 
l’Institut,  qui  a brillamment  occupé  la  chaire  d’économie  politique  aux 
Facultés  catholiques  de  Lille. 

Nous  n’avons  pas  à présenter  autrement  à nos  lecteurs  un  écrivain 
dont  ils  ont  eu  plus  d’une  fois  l’occasion  d’apprécier  la  haute  compé- 
tence et  qui  étudiera  désormais  chez  nous,  dans  des  articles  périodi- 
ques, les  problèmes  sociaux  qui  préoccupent  si  justement  l’opinion. 


I.  ~ Economistes  et  socialistes  au  vingtième  siècle.  — L’école  utilitaire 
anglaise  et  l’indifférentisme  gouvernemental.  — L’école  autoritaire  alle- 
mande et  la  politique  d’intervention.  — L’école  économique  française  et 
les  libertés  nécessaires. 

IL  — La  politique  sociale  en  Allemagne,  en  Belgique  et  en  France.  — 
Les  grèves  révolutionnaires  : Calais  et  Montceau-les-Mines.  — La  grève 
générale. 

III.  — Le  rôle  social  de  la  jeunesse.  — La  jeunesse  universitaire.  — La 
jeunesse  industrielle.  — La  jeunesse  ouvrière.  — Les  peuples  heureux 
ou  les  conditions  du  bonheur. 


I 

La  vie  économique  et  le  mouvement  social  relèvent  de  l’éco- 
nomie politique.  Science  pour  l’observateur,  art  difficile  pour  les 
gouvernants,  l’économie  politique  fut  longtemps,  disaient  ses 
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adversaires,  une  ennuyeuse  littérature.  Mais  depuis  le  jour  où  le 
socialisme,  en  attaquant  ce  qu’elle  défend,  a contredit  ce  qu’elle 
affirme,  elle  a conquis  la  faveur  du  public.  On  l’a  trouvée  parfois 
envahissante,  et  on  lui  reprochait  sa  place  exagérée  dans  l’ensei- 
gnement. Mais  voici  que  le  socialisme,  aux  formes  multiples, 
envoie  ses  défenseurs  au  Parlement;  il  a ses  maîtres  dans  les 
grandes  universités;  il  vient  d’ouvrir,  à Paris,  une  école  où  se 
formeront  les  disciples  dont  plusieurs,  on  l’espère,  deviendront 
des  apôtres. 

Une  école  libre  de  socialisme!  A l’heure  même  où  des  milliers 
de  Français,  membres  de  ces  fameuses  associations  « non  recon- 
nues »,  se  savent  menacés  dans  leur  droit  d’enseigner  le  respect 
de  Dieu,  de  la  famille,  de  la  propriété  et  de  la  patrie,  des  nova- 
teurs, dont  quelques-uns  se  vantent  d’être  internationalistes,  maté- 
rialistes et  collectivistes,  vont  formuler,  dans  les  chaires  socialistes, 
le  programme  de  l’organisation  future.  « Les  cours  de  l’école, 
disent-ils,  s’adressent  à tous  ceux  qui  veulent  entreprendre  ou 
poursuivre  leur  éducation  socialiste.  Iis  ne  sont  pas  faits  pour 
satisfaire  des  curiosités  vaines  ou  pour  entretenir  de  vagues  sym- 
pathies; ils  veulent  préparer  à une  action  socialiste  effective  et 
réfléchie.  » Voici  le  plan  d’études  pour  l’année  1901  : 

1°  L’Histoire  des  doctrines  socialistes; 

2°  L’Organisation  des  partis  socialistes  français  et  étrangers; 

3®  L’Organisation  économique  (coopératives,  syndicats,  socia- 
lisme communal)  ; 

4°  La  Législation  sociale  et  le  socialisme. 

Ouverte  le  11  février,  l’école  socialiste  a vu  la  jeunesse  accourir 
au  pied  des  chaires  nouvelles  dont  F Université  de  France  fournit 
la  plupart  des  maîtres  L La  presse  ministérielle  n’a  pas  ménagé  ses 
faveurs  à la  nouvelle  création,  et  la  Petite  République  écrivait,  il 
y a quelques  jours  : « La  vérité,  c’est  qu’on  étouffe  dans  la  vieille 
bâtisse  universitaire,  d’architecture  bâtarde,  où  le  style  empire  se 
marie  au  style  jésuite.  De  l’air;  ouvrez  les  portes!  L’Université  ne 
pourra  tenir,  dans  notre  démocratie,  son  véritable  rôle  que  le  jour 
où  elle  dira  : « Laissez  venir  à moi  les  enfants  du  peuple.  » Nous 
voulons  l’enseignement  libre,  c’est-à-dire  que^  voulons^ la 

* MM.  Charles  AndïerTdocteur  ès  lettres;  Léon  Blum;  Hubert  Bourgin, 
agrégé  de  TUniversité;  Paul  Fauconnet,  agrégé  de  TUniversité;  Lucien 
Herr,  agrégé  de  TUnixersité;  Hubert  Lagardelle,  directeur  du  Mouvement 
socialiste)  Marcel  Landrieu;  Jean  Longuet;  Marcel  Mauss,  agrégé  de 
rUniversité;  Edgard  Milhaud,  agrégé  de  TUniversité;  Eugène  Petit, 
docteur  en  droit;  Abel  Rey,  agrégé  de  TUniversité;  François  Simiand, 
agrégé  de  FUniversité. 
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liberté  du  maître...  Libre  et  enseignant  la  liberté,  telle  nous  appa- 
raît cette  Université  nouvelle  qui  sera  fille  du  socialisme  L » 

Cette  conception  de  la  liberté  n'est  pas  moderne,  c’est  la  con- 
ception jacobine.  Comment  l’école  socialiste  ose-t-elle  parler  de 
liberté,  lorsque  tous  ses  programmes  font  appel  à la  contrainte 
légale  et  nous  préparent  la  tyrannie?  Mais  qu’opposent  aux  théori- 
ciens socialistes  les  économistes  contemporains?  Bien  différents 
des  lettrés  qui,  comme  Tolstoï,  Ibsen,  Nietzsche  et  Sienkiewicz, 
prétendent  s’affranchir  des  milieux  et  parler  à l’humanité,  les 
économistes,  plus  modestes,  reconnaissent  et  acceptent  l’influence 
de  la  race,  du  milieu  et  des  périodes  historiques.  Mais  tous  n’ont 
pas  la  même  compréhension  de  l’ordre  économique,  et  ne  voient 
pas  sous  le  même  aspect  la  doctrine  et  la  propagande  socialistes. 
A l’heure  actuelle,  on  peut  distinguer  trois  écoles,  auxquelles  se 
rattachent  des  groupes  soit  politiques,  soit  religieux,  qui,  toutes 
trois,  prétendent  lutter  efficacement  contre  le  socialisme.  Mais 
quelle  diversité  dans  l’attaque,  dans  la  tactique  et  dans  les  armes  ! 

L’école  un  peu  démodée  aujourd’hui,  mais  toujours  vénérable, 
moins  par  ses  doctrines  que  par  son  ancienneté,  l’école  anglaise, 
que  j’appelle  utilitaire,  a eu  sa  période  de  célébrité.  Fondée  par 
Adam  Smith,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  au  moment  où  la 
grande  industrie  allait  bouleverser  l’ancienne  organisation  du 
travail,  cette  école  a trop  négligé  les  procédés  d’observation  qui 
devaient  renouveler  les  sciences  physiques  et  naturelles.  Affirmant, 
sous  forme  d’axiomes,  des  lois  ou  des  prétendues  lois  qui  s’appli- 
queraient sous  un  régime  d’absolue  liberté,  elle  prétendait  que 
toute  action  de  l’Etat  est  une  atteinte  à l’ordre  économique.  Elle 
combattait  avec  raison  fancien  système  corporatif  qui,  en  France, 
depuis  les  réglementations  abusives  de  Colbert,  ne  présentait  plus 
que  des  abus,  mais  elle  oubliait  les  services  qu’il  avait  rendus 
jusqu’au  dix-septième  siècle.  Elle  se  trompait,  en  outre,  en  récla- 
mant une  liberté  illimitée  du  travail,  en  faisant  table  rase  de  tout 
groupement  professionnel  et  en  méconnaissant  le  rôle  normal  et 
nécessaire  de  l’Etat  dans  toute  société  organisée. 

Lorsque  Ricardo,  Mahhus,  J.-B.  Say,  continuateurs  de  l’œuvre 
d’Adam  Smith,  entendirent  les  premières  critiques,  ils  répondirent, 
en  montrant  l’essor  de  la  richesse,  le  développement  croissant  de 
la  grande  industrie.  De  quoi  se  plaignait-on,  puisque  les  sociétés 
européennes,  affirmant  leur  suprématie  économique,  étaient  en 
voie  de  conquérir  le  monde  aussi  bien  par  l’accumulation  des  capi- 


^ Numéro  du  27  février  1901. 
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taux  que  par  les  armes.  Et  ils  reprenaient  leur  thèse  favorite  : 
laissez  faire,  laissez  passer;  que  chacun  agisse  selon  ses  intérêts; 
de  la  satisfaction  des  intérêts  dépend  le  bien-être  individuel  et  le 
bien-être  collectif.  La  thèse  avait  d’autant  plus  d’adhérents  qu’elle 
s’appuyait  sur  la  bonté  native  de  l’homme  et  qu’elle  flattait  les 
appétits  de  tous;  en  fait,  elle  n’avait  jamais  été  appliquée*  En 
aucun  temps,  la  puissance  publique  ne  s’était  fiée  à la  satisfaction 
des  intérêts  privés  pour  assurer  le  bien  collectif.  L’histoire  des 
peuples  européens  protestait  contre  cet  indifférentisme  gouverne- 
mental érigé  en  principe.  Gomment  pouvait-on  admettre  que, 
dans  le  domaine  du  travail,  lorsqu’il  s’agit  de  la  personne 
humaine,  l’Etat  restait  impassible  devant  les  abus  de  l’indus- 
trie manufacturière  et  les  plus  criantes  violations  du  droit.  On  sait 
ce  que  fut,  au  commencement  du  dix-neuvième  siècle,  le  régime 
des  manufactures  et  dans  quelles  conditions  hygiéniques  et  morales 
travaillaient  les  ouvriers  du  temps. 

Mais  si  Adam  Smith  et  ses  continuateurs  n’ont  assigné  à leurs 
études  qu’un  champ  très  incomplet,  ne  voyant  que  la  production 
des  richesses  et  méconnaissant  l’homme,  le  producteur  de  cette 
richesse  enviée,  il  faut  reconnaître  qu’ils  ont  créé  la  science  écono- 
mique et  qu’en  provoquant  la  discussion  de  leur  système,  ils  ont 
été  les  initiateurs  de  recherches  fécondes.  N’est-ce  pas  le  sort, 
dans  les  sociétés  anciennes,  des  plus  illustres  philosophes?  On 
s’expliquera  moins  facilement  que,  au  commencement  du  vingtième 
siècle,  les  mêmes  erreurs  soient  encore  reprises  et  défendues  avec 
cet  optimisme  irréfléchi  des  premiers  maîtres.  Il  est  vrai  que  les 
tenants  de  l’école  utilitaire  diminuent  de  jour  en  jour.  Pour  quel- 
ques auteurs,  qui  propagent  les  idées  de  Malthus  sur  la  population, 
la  théorie  de  Ricardo  sur  la  rente  du  sol  et  la  « loi  d’airain  » du 
salaire,  il  y en  a cent  qui  ont  montré  le  néant  de  ces  systèmes 
contredits  par  l’expérience  même  du  dix-neuvième  siècle.  Où  voit- 
on,  par  exemple,  les  crises  de  famine,  prédites  par  Malthus,  tandis 
que  les  crises  de  surproduction  sont  périodiques?  Mais  la  thèse 
par  excellence  de  l’école,  c’est  que  toute  intervention  de  l’Etat  est 
détestable  et  que,  dans  la  complexité  de  la  vie  économique,  la 
vieille  maxime  « Chacun  pour  soi  » trace  encore  la  meilleure  règle 
de  conduite.  Sans  doute  il  y aura  bien  des  heurts  et  des  misères, 
nous  dit-on,  mais,  dans  la  lutte  pour  l’existence,  comment  empê- 
cher les  faibles  de  s’éliminer  peu  à peu?  C’est  ce  qu’on  appelle  le 
libre  jeu  des  lois  économiques;  le  socialisme  en  est  le  perturba- 
teur conscient  ou  inconscient;  il  faut  donc  le  combattre  par  la 
science  et  par  un  système  d’absolue  liberté. 

La  réfutation  ne  s’est  pas  fait  attendre.  L’école  allemande  l’a 
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fournie  avec  une  rare  sagacité,  mais  en  tombant  dans  une  erreur 
non  moins  grave,  que  la  philosophie  d’outre-Rhin  devait  encourager. 
Témoin  des  excès  d’une  liberté  sans  frein  et  du  contraste  saisissant 
entre  l’opulence  des  uns  et  la  détresse  des  autres,  hostile  aux 
théories  décevantes  des  écrivains  anglais,  l’école  allemande  reprit, 
dans  le  domaine  économique,  les  théories  que  Kant,  Fichte,  Hegel, 
surtout,  avaient  mis  en  honneur.  N’est-ce  pas  Hegel  qui  a dit  : 
« L’Etat  crée  l’ordre  social;  il  le  maintient,  il  le  dirige;  et  cet 
ordre  est  le  résultat  d’une  action  incessante  du  pouvoir  »?  Alors 
parurent  les  socialistes  de  la  chaire  et  les  socialistes  d’Etat  : les 
premiers,  qui  occupent  les  chaires  des  universités  allemandes;  les 
seconds,  qui,  dans  les  parlements,  réclament  sans  cesse  l’accrois- 
sement des  attributions  du  pouvoir.  Les  uns  et  les  autres  se 
moquent  des  « lois  naturelles  )»,  conditions  de  la  richesse  sociale; 
ils  regardent  comme  une  farce  le  « libre  jeu  » des  lois  économiques; 
ils  estiment  que  plus  la  liberté  est  grande,  plus  les  abus  sont  nom- 
breux. Chaque  peuple,  disent-ils,  a son  économie  particulière, 
dépendante  des  institutions,  des  lois,  des  mœurs  nationales;  c’est 
donc  l’Etat  qui  est  le  gardien  des  forces  individuelles  et  collec- 
tives, le  tuteur  des  faibles  et  l’initiateur  du  progrès.  Tandis  que 
les  maîtres  éminents  comme  Schmoller,  Adolphe  Wagner,  Lujo 
Brentano,  développaient  des  idées  qui  flattaient  les  ambitions  tra~ 
ditionnelles  du  pouvoir,  le  prince  de  Bismarck  les  appliquait  en 
partie  dans  son  programme  de  réglementation  du  travail  et  dans 
l’organisation  de  l’assurance  obligatoire  contre  la  maladie  en  1883, 
contre  les  accidents  en  1884,  contre  l’invalidité  et  la  vieillesse 
en  1889.  On  pensait  que  de  telles  mesures  affaibliraient  le  socia- 
lisme. 

S’il  y a en  France  des  adeptes  de  l’école  allemande  et  des  disci- 
ples de  l’école  utilitaire  anglaise,  l’école  économique  prépondé- 
rante se  sépare  nettement  des  systèmes  précédents.  Elle  enseigne 
la  réalité  des  lois  économiques  naturelles,  mais  elle  n’admet  que  les 
lois  démontrées.  Sous  ce  nom,  elle  reconnaît  les  causes  de  la 
richesse  sociale,  qu’il  est  aussi  impossible  de  mettre  en  doute  que 
de  nier  les  causes  de  phénomènes  physiques  ou  chimiques;  mais 
elle  sait  que  les  sociétés  se  montrent,  suivant  les  lieux  et  les  épo- 
ques, plus  ou  moins  réfractaires  à ces  lois;  que,  si  celles-ci  sont 
méconnues  ou  inconnues,  comme  dans  les  milieux  africains,  alors 
la  richesse  fait  défaut.  Fondées  sur  l’observation  et  la  comparaison 
des  phénomènes  économiques,  les  théories  françaises  ont  permis 
de  conclure  que  la  liberté  du  travail,  si  attaquée  par  l’école  socia- 
liste, est  le  régime  normal  des  sociétés  riches  et  prospères,  mais  à 
une  double  condition  : c’est  que  l’initiative  individuelle  et  les  asso- 
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ciaüons  professioni] elles ^ jouissant  de  toute  liberté,  comprennent  et 
remplissent  les  devoirs  nécessaires  à l’harmonie  sociale;  c’est  qu’en 
outre  l’Etat  intervienne,  lorsque  l’initiative  privée  se  déclare  ou  se 
montre  impuissante  à agir.  En  toute  hypothèse,  l’Etat  aura  toujours 
à encourager  et  à contrôler  les  libres  manifestations  de  l’activité 
privée.  Ainsi  se  séparent  les  économistes  français  de  l’école 
anglaise  pour  qui  l’État  n’est  rien  et  de  l’école  allemande  pour 
qui  l’Etat  est  tout;  ils  ne  sacrifient  ni  le  producteur  aux  produits 
comme  la  première,  ni  le  produit  aux  producteurs  comme  la 
seconde;  et  dans  la  lutte  contre  le  socialisme  envahissant,  ils  font 
reposer  sur  l’imion  volontaire  du  capital  et  du  travail,  et  non  sur 
la  contrainte,  toute  l’organisation  économique. 

Le  problème  difficile  sera  toujours  la  répartition  des  richesses,  et 
c’est  en  ce  domaine  que  la  science  économique  française,  souvent 
hésitante,  a été  le  plus  vivement  attaquée.  Le  problème,  en  effet, 
est  complexe  : rinégalité  des  forces  individuelles  se  retrouve  forcé- 
ment dans  l’inégalité  des  résultats;  de  plus,  la  liberté  et  la  méchan- 
ceté des  hommes  conspirent  trop  souvent  contre  une  équitable 
distribution  des  biens.  Quelle  est  donc  la  mission  de  l’économiste, 
sinon  de  rechercher  comment  la  richesse  est  répartie  dans  les 
sociétés  qui  ont  la  plus  grande  somme  de  bien-être,  de  liberté  et 
de  justice?  Ce  sont  là  les  trois  éléments  indispensables  de  la  pros- 
périté publique.  A quoi  servirait  telle  idéale  répartition  des  biens, 
s’il  la  fallait  acheter  au  prix  de  libertés  précieuses,  et,  d’autre  part, 
pourquoi  se  vanter  d’une  liberté  conquise,  si  la  justice  fait  défaut? 
Ce  qui  restera  l’honneur  des  économistes  français,  c’est  de  défendre, 
contre  l’école  socialiste,  non  pas  seulement  les  libertés  modernes 
du  travail,  de  la  concurrence,  de  l’assurance  ou  de  l’assistance, 
mais  les  libertés  fondamentales  de  croire,  de  s’associer  et  d’ensei- 
gner. Plus  logiques  que  tant  d’hommes  politiques,  ils  ne  luttent  pas 
seulement  contre  l’impôt  spoliateur  et  l’expropriation  des  biens, 
mais  contre  l’oppression  des  consciences,  la  pire  des  servitudes. 

II 

Les  doctrines  économiques  réagissent,  à toute  époque,  sur  la 
conduite  des  gouvernements;  elles  inspirent  ce  qu’on  a appelé  : la 
politique  sociale.  Combattue  par  l’école  anglaise,  très  vantée  par 
les  docteurs  allemands,  la  politique  sociale  est  un  art  délicat, 
accessible  aux  gouvernements  forts  et  mal  comprise  des  pouvoirs 
éphémères  ; elle  se  traduit  plus  particulièrement  dans  la  législation 
qui  réglemente  les  questions  ouvrières,  devenues,  au  vingtième 
siècle,  les  plus  importantes  des  questions  sociales. 
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En  Allemagne,  l’œuvre  législative  sur  l’assurance  obligatoire, 
loin  de  désarmer  la  démocratie  socialiste,  n’a  fait  qu’accroître  son 
ambition.  Sans  cesse  complétées,  améliorées,  ces  lois  sur  l’assu- 
rance sociale  paraissent  encore  insuffisantes.  Les  partis  politiques 
vont  à l’envi  et  demandent  que  le  Reichstag  légifère  sans  cesse. 
L’idéal  du  parti  socialiste  serait  que  l’ouvrier  ne  payât  aucune 
prime  annuelle  pour  l’assurance  et  gardât  tout  le  bénéfice  de 
l’indemnité. 

Toute  autre  est  la  politique  sociale  en  Belgique,  où  le  gouverne- 
ment a su  se  tenir  éloigné  aussi  bien  de  l’indifférentisme  que  d’une 
intervention  légale  exagérée.  On  se  rappelle  dans  quelles  conditions 
les  catholiques  de  Belgique  ont  conquis  le  pouvoir  en  188â.  La 
question  scolaire  et  les  congrégations  religieuses  avaient  suscité 
des  débats  orageux;  le  ministère  libéral  fut  mis  en  minorité.  A 
peine  arrivé  au  pouvoir,  le  nouveau  gouvernement  vit  les  grèves  se 
multiplier  et  de  véritables  jacqueries  s’organiser  dans  les  régions 
industrielles  du  pays.  La  presse  se  faisait  alors  l’écho  de  revendica- 
tions ouvrières  qui  semblaient  légitimes.  Le  ministère  catholique 
ordonna  une  enquête  dans  tout  le  territoire,  et  ce  fut  là  le  point  de 
départ  d’une  politique  sociale  que  le  parti  libéral  semblait  jus- 
qu’alors n’avoir  pas  soupçonnée. 

Pascal  a tracé,  sans  s’en  douter,  les  règles  de  la  politique 
sociale,  lorsqu’il  disait  : « Lorsqu’un  grand  nombre  de  faits  se  sont 
produits  dans  une  même  période  et  qu’on  en  a observé  la  cause, 
on  est  autorisé  à dire  que  si  la  même  cause  se  reproduit,  les 
mêmes  faits  reparaîtront  dans  l’avenir.  » U;i  tel  calcul  de  probabi- 
lités suppose  de  patientes  recherches,  des  observations  répétées  et 
un  service  officiel  d’informations.  Tout  cela  fut  obtenu,  en  Bel- 
gique, grâce  à trois  institutions  : le  Conseil  supérieur  du  travail^ 
véritable  Conseil  d’Etat,  où  se  rencontrent  seize  économistes,  seize 
patrons,  seize  ouvriers;  X Office  du  travail^  qui,  par  des  enquêtes 
méthodiques,  en  Belgique  et  à l’étranger,  accumule  les  matériaux 
indispensables;  V Inspection  du  travail^  qui,  lorsque  les  lois 
ouvrières  sont  promulguées,  en  assure  l’observance  scrupu- 
leuse. 

Quant  à la  politique  sociale  du  gouvernement  belge,  elle  s’est 
manifestée  dans  de  nombreuses  lois  dont  la  plupart  concernent  la 
famille  et  le  foyer  domestique,  — le  travail  et  le  salaire,  — les 
associations.  Toutes  ces  lois  s’inspirent  d’une  pensée  de  liberté, 
mais  le  gouvernement  a maintes  fois  précisé  son  programme  en  ces 
termes  : « Nous  demeurerons  fidèles  à la  liberté,  lorsqu’elle  pourra 
sauvegarder  à la  fois  l’intérêt  des  forts  et  le  droit  des  faibles  ; mais 
nous  ferons  appel  à l’intervention  du  pouvoir  lorsque  le  devoir 
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social  ne  sera  pas  suffisamment  compris,  et  nous  agirons  alors 
avec  prudence,  dans  Tintérêt  de  tous,  pour  la  conservation  et  le 
progrès  de  la  société.  )>  Gomme  application  de  ce  principe,  on  peut 
citer  avec  éloges  la  loi  du  10  mai  1900  qui  organise  les  retraites 
pour  la  vieillesse.  Elle  a été  votée  à la  Chambre  des  représentants 
par  83  voix  contre  14  abstentions,  et  au  Sénat  par  64  voix  contre 
5 abstentions.  Dans  ce  système,  le  Parlement  belge  a répudié  nette- 
ment le  régime  de  l’assurance  officielle  obligatoire,  adopté  par  fem- 
pire  allemand.  C’est  un  exemple  pour  la  France. 

La  politique  sociale,  dans  notre  pays,  procède  par  bonds  et  elle 
devient,  depuis  deux  ans,  une  politique  aventureuse.  Non  pas  que 
toutes  les  réformes  de  M.  le  ministre  du  commerce  doivent  être 
critiquées  ; c’est  ainsi  que  la  création  des  conseils  du  travail  a été 
accueillie  avec  satisfaction.  Mais  si  le  ministre  du  commerce,  ou- 
blieux du  proverbe  : « Qui  trop  embrasse  mal  étreint  » , ne  se  repose 
jamais,  il  s’en  faut  que  son  activité  contribue  à la  paix  sociale. 
Dans  un  récent  discours  à la  Porte-Dorée,  le  ministre  a rappelé  son 
œuvre  L La  voici  dans  le  passé. 

<(  J’ai  fait  rendre  les  décrets  du  10  août  1899  sur  les  conditions 
du  travail,  par  lesquels  l’Etat,  les  départements,  les  communes 
imposent,  en  qualité  de  clients,  à leurs  fournisseurs,  d’assurer  aux 
ouvriers  qu’ils  emploient  un  traitement  particulier. 

« De  même  j’ai,  comme  ministre  des  postes,  réduit  définitivement 
à huit  heures,  après  une  expérience  d’un  an,  la  durée  du  travail 
d’un  ouvrier  et  fixé  à 5 francs  leur  salaire  minimum  à Paris. 

« Au  point  de  vue  des  conditions  générales  du  travail,  j’ai  obtenu 
le  vote  de  la  loi  de  1900,  qui  réduit  à dix  heures  et  demie,  dès  l’an 
prochain,  et  à dix  heures  en  1904,  la  durée  de  la  journée  de  travail 
pour  tous  les  travailleurs,  hommes,  femmes,  enfants,  des  établis- 
sements mixtes, 

« J’ai  associé  les  ouvriers  aussi  étroitement  que  je  l’ai  pu  au  fonc- 
tionnement de  l’inspection  du  travail,  sans ‘laquelle  les  lois  ou- 
vrières ne  sont  qu’illusion. 

t(  J’ai  appelé  les  syndicats  à envoyer  leurs  représentants  directs  au 
Conseil  supérieur  du  travail,  et  à élire,  partout  où  besoin  sera,  des 
conseils  du  travail  qui  constitueront  la  représentation  autorisée  des 
deux  grands  agents  de  la  production  nationale, 

« La  Chambre  des  députés  a,  d’accord  avec  le  gouvernement, 
adopté  deux  projets  ardemment  désirés  par  le  monde  du  travail  et 
que  tous  nos  efforts  tendront  à faire  accepter  par  l’autre  Chambre  ; 
l’un  qui  corrige  les  abus  du  placement  ; l’autre  qui  s’étend  aux  em- 

^ Noj,  la  Petite  République,  îéyrier  \90[. 
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ployés  de  commerce  et  améliore  sur  plusieurs  points  la  juridiction 
des  prud'hommes.  )) 

Pour  l’avenir,  M.  le  ministre  du  commerce  annonce  les  projets 
suivants  : 

« Le  président  du  Conseil  et  moi  avons  déposé  sur  le  bureau  de 
la  Chambre  deux  projets  dont  la  polémique  a pu,  momentanément, 
dénaturer  le  caractère,  mais  non  diminuer  l’importance  : le  premier 
dote  les  syndicats  et  les  unions  de  syndicats  d’attributions  plus 
larges,  il  reconnaît  la  légitimité  de  sanctions  nécessaires  au  libre 
fonctionnement  de  la  loi  de  1884. 

« Le  second,  dont  les  incidents  de  chaque  jour  suffisent,  hélas!  à 
démontrer  la  nécessité,  vise  à substituer  à l’état  chaotique,  où  se 
débattent  aujourd’hui  les  intérêts  en  conflit,  un  régime  organieé  où 
la  grève  ne  soit  plus  seulement  licite,  mais  réglée. 

« Enfin,  j’espère  faire  aboutir,  d’accord  avec  la  commission  parle- 
mentaire, et  grâce  au  précieux  et  loyal  concours  de  mon  collègue 
des  finances,  le  projet  des  retraites  qui  assurera  au  travailleur  par- 
venu à la  fin  de  sa  carrière  le  morceau  de  pain  que  lui  doit  la 
société.  » 

Ce  discours  fait  à peine  allusion  aux  événements  du  présent, 
aux  grèves  passionnées  qui  éclatent  sur  tous  les  points  du  territoire. 
Sont- elles  le  fruit  de  la  politique  ministérielle?  D’aucuns  le  disent 
et  soutiennent  que  le  seul  dépôt  du  projet  officiel  sur  « la  grève 
obligatoire  » est  la  cause  principale  d’une  agitation  ouvrière  qui 
ne  cesse  de  grandir.  Peut- on  imaginer,  en  effet,  une  politique 
sociale  qui  facilite  et  organise  pour  ainsi  dire  les  conflits  indus- 
triels ! Or,  tel  est  le  résultat  du  projet  déposé  par  le  gouvernement 
le  15  novembre  dernier  i,  projet  qui  s’applique  aussi  bien  aux 
maisons  de  commerce  et  de  banque,  qu’aux  établissements  indus- 
triels, occupant  au  moins  cinquante  ouvriers.  Il  introduit  officiel- 
lement auprès  de  chaque  patron  une  délégation  permanente  du 
personnel,  chargée  de  recevoir  « toutes  les  réclamations  relatives 
au  travail.  » Il  organise  un  régime  de  suffrage  universel  pour  la 
déclaration  des  grèves,  et  tout  est  si  bien  combiné  que,  en  fait,  il 
serait  impossible  aux  patrons  comme  aux  ouvriers  d’échapper  à ce 
système  destructif  de  la  liberté  du  travail.  On  imagine  difficilement 
l’élection  réglant  les  rapports  entre  les  directeurs  et  les  employés 
des  compagnies  de  chemins  de  fer,  du  Crédit  lyonnais,  des  maga- 
sins du  Louvre  et  de  l’épicerie  Potin.  « Pour  que  la  grève  soit  votée 
au  premier  tour  de  scrutin,  dit  le  projet,  il  faut  que  le  dépouille- 
ment donne  un  nombre  de  voix  supérieur  à la  moitié  du  nombre 


^ Journal  officiel,  16  novembre  1900. 
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des  suffrages  exprimés  et  au  tiers  du  nombre  des  personnes  ayant 
droit  de  prendre  part  au  vote.  » Dire  que  le  suffrage  universel  est 
considéré  comme  « inorganique  » dans  la  vie  publique  et  qu’on 
veut  nous  l’imposer  dans  la  vie  privée,  pour  tout  établissement 
ayant  au  moins  cinquante  ouvriers  ou  employés.  Quel  vent  de  folie 
a donc  passé  sur  le  ministère  du  commerce?  Et  comment  s’étonner 
que  des  grèves  passionnées  éclatent  dans  toutes  les  parties  du  pays? 

On  n’a  pas  oublié  la  grève  des  employés  du  Métropolitain,  « ces 
hommes  libres  qui  vivent  sous  la  terre  »,  Ce  qu’on  sait  moins,  c’est 
la  condition  enviable  qui  leur  est  faite.  Le  cahier  des  charges  du 
Métropolitain  de  Paris  accorde  en  effet  : 

Un  jour  de  repos  paijé  par  semaine; 

2°  Dix  jours  consécutifs  de  vacances  par  an; 

3°  Le  paiement  des  treize  ou  des  vingt-huit  jours  de  service 
militaire  auxquels  sont  astreints  les  territoriaux  ou  les  hommes  de 
la  réserve  active  ; 

4°  La  solde  intégrale  des  journées  de  maladie,  jusqu’à  concur- 
rence de  trois  cent  soixante-cinq  jours,  soit  une  année  entière; 

5°  Une  caisse  de  secours  alimentée  par  la  Compagnie,  sans  pré- 
lèvement sur  les  salaires,  et  gérée  librement  par  les  ouvriers,  pour 
octroyer  des  secours  en  cas  de  maladie. 

Aussi  la  Compagnie  a- 1- elle  rejeté  les  nouvelles  revendications 
du  personnel  et  elle  a constaté  qu’il  lui  serait  facile  de  trouver,  en 
cas  de  cessation  du  travail,  des  collaborateurs,  heureux  d’entrer  à 
son  service. 

Parmi  les  grèves  récentes,  celles  de  Calais  et  de  Montceau-les- 
Mines  présentent  un  caractère  absolument  révolutionnaire.  J’appelle 
((  grèves  révolutionnaires  » celles  qui,  n’ayant  aucune  cause  éco- 
nomique réelle,  sont  inspirées  par  la  haine  seule  du  patronat  et  par 
la  lutte  des  classes  qui  en  dérive. 

A Calais,  la  loi  du  30  mars  1900,  réglementant  la  journée  de  ^ 
travail,  a été,  pour  quelques  meneurs,  une  occasion  de  réclamer 
des  modifications  dans  l’organisation  des  tâches  et  un  accroissement 
du  salaire.  Ces  demandes  n’étaient  pas  justifiées.  Tandis  qu’un 
syndicat  ouvrier,  « l’Union  »,  adhérait  à la  grève,  le  syndicat 
« l’Emancipation  » se  déclarait  hostile,  et  aujourd’hui  que  la  grève 
est  terminée,  les  ouvriers  n’ont  rien  obtenu.  On  nous  écrit  qu’ils 
ont  perdu  4 millions  de  salaires,  au  moment  d’un  hiver  rigoureux, 
et  cela  sans  autres  motifs  que  la  propagande  haineuse  de  chefs 
que  l’on  méprise.  Cette  grève  était  d’autant  moins  explicable  que 
les  salaires  atteignent  à Calais,  dans  l’industrie  des  tulles,  un  taux 
inconnu  dans  la  plupart  des  industries,  et  cela  pour  une  raison 
particulière  à cette  cité.  Pendant  longtemps,  il  y avait  à Calais  les 
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mortes-saisons,  et  les  patrons  avaient  établi  les  salaires  sur  une 
moyenne  de  travail  de  six  mois.  Lorsque,  grâce  à l’ingéniosité  et  à 
l’habileté  des  chefs  d’atelier,  les  commandes  se  multiplièrent  au 
point  de  supprimer  ces  mortes-saisons,  le  taux  des  salaires  fut 
maintenu.  Malheureusement  les  habitudes  d’épargne,  de  vie  réglée 
et  de  moralité  domestique  font  trop  défaut  au  milieu  calaisien,  et 
on  s’explique  ainsi,  dans  le  relâchement  des  croyances  et  des 
mœurs,  l’influence  exercée  par  les  chefs  de  la  libre-pensée 
socialiste. 

A Montceau-les-Mines,  la  situation  est  plus  tourmentée  encore, 
si  c’est  possible.  Depuis  trois  ans  nous  assistons  à la  troisième 
grève,  et  cette  dernière  ne  s’explique  que  par  la  volonté  des 
meneurs  révolutionnaires.  On  a persuadé  à des  groupes  de 
manœuvres  que  leurs  salaires  étant  inférieurs  à ceux  d’autres 
groupes,  il  fallait  revendiquer  une  paie  uniforme.  Un  comité  de  la 
grève  s’organise,  mais  le  syndicat  socialiste  semble  d’abord  récal- 
citrant. Sous  la  fusion  des  chefs  révolutionnaires,  le  syndicat  n®  1 
prend  la  direction  du  mouvement,  ordonne  la  cessation  du  travail, 
tandis  que  les  ouvriers  indépendants,  formant  le  syndicat  n®  2, 
protestent  et  veulent  la  continuation  du  travail.  Depuis  le  21  jan- 
vier, nous  assistons  à cette  lutte  des  « rouges  » qui  veulent  la 
grève  et  des  « jaunes  )>  qui  veulent  le  travail.  Ceux-ci  sont  les  plus 
faibles;  mais  les  uns  et  les  autres  reçoivent  des  secours,  « cette 
aumône  humiliante  » des  capitalistes.  On  insinue,  çà  et  là,  que  les 
révolutionnaires  ne  travaillent  pas  pour  leur  compte,  qu’ils  sont 
payés  par  l’étranger,  peut-être  même  par  quelque  syndicat  fran- 
çais poursuivant  un  but  plus  politique  qu’économique.  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  les  pires  anarchistes  coopèrent  au  mouvement  et 
que  l’échaufFourée  de  Chalon  en  est  la  preuve. 

Le  résultat  le  plus  immédiat,  c’est  que  des  milliers  de  familles 
vivent,  aujourd’hui,  de  la  charité  publique.  Ceux-là  surtout  sont  à 
plaindre  qui  protestent  contre  la  cessation  injustifiée  du  travail  et 
qui  ne  demandent  qu’à  gagner  leur  pain.  La  presse  socialiste  les 
accable  chaque  jour  de  ses  injures.  On  les  traite  de  « vendus  », 
de  « filous  » , de  « traîtres  » à la  cause  du  prolétariat  contre  le 
patronat.  « Véritables  fonctionnaires  de  la  mine,  agents  secrets 
toujours  et  agents  provocateurs  quand  cela  est  nécessaire,  ils 
n’agissent  que  pour  et  par  la  mine  qui,  en  tous  temps  pourvoit 
largement  à leurs  besoins  et  qui,  en  période  de  grève,  leur  octroie 
certainement  des  hautes  payes  pour  jouer  le  rôle  scélérat  qu’ils 
jouent.  » Ainsi  s’exprime  le  Pe^ü  Sou^  en  demandant,  sous  la  plume 
de  M.  Edwards,  pour  qui  travaille  le  président  du  Conseil  des  mi- 
nistres. Voici  maintenant  une  nouvelle  phase  de  la  lutte  révolu- 
10  MARS  1901.  66 
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tionnaire;  c’est  la  menace  d’une  grève  générale^  auprès  de  laquelle 
les  grèves  de  Calais,,  de  Paris,  de  Marseille  ne  sont  que  jeux 
d’enfants. 

On  peut  distinguer  trois  espèces  de  grèves  partielles^  géné- 
rales^ universelles . Les  premières  sont  particulières  à un  établis- 
sement ou  à quelques  établissements  d’une  ville  ou  d’une  région; 
les  secondes  comprennent  toute  une  industrie  d’un  pays;  telle 
serait  la  grève  des  chemins  de  fer  en  France;  les  dernières  provo- 
queraient la  cessation  de  travail  dans  tous  les  pays,  soit  pour  une 
industrie  particulière,  soit  pour  toutes  les  branches  de  l’activité 
humaine.  Dans  ce  dernier  cas,  la  grève  est  absolument  chimérique. 

La  grève  générale,  votée  le  dimanche  24  février  dernier,  par  les 
délégués  de  la  fédération  des  mineurs  de  France  réunis  en  assem- 
blée plénière  à Saint-Étienne,  est  une  grève  sous  condition  suspen- 
sive. Elle  aura  lieu,  disent  les  délégués,  si  le  gouvernement  n’a  pas 
pu  obtenir  certaines  réformes,  — sur  lesquelles,  du  reste,  les  mi- 
neurs ne  sont  pas  tout  à fait  d’accord.  — Les  uns  ne  s’occupent 
que  des  revendications  des  ouvriers  de  Monîceau-les-Mines,  les 
autres  réclament  la  journée  de  huit  heures,  un  minimum  de  salaire, 
des  pensions  viagères.  Quoi  qu’il  en  soit,  la  fédération  des  mineurs 
a délégué  trois  de  ses  membres  auxquels  se  joindront  trois  députés 
socialistes  pour  soumettre  au  gouvernement  le  projet  d’une  grève 
générale.  Si  cette  démarche  a quelque  chose  de  menaçant,  elle 
fait  surtout  penser  au  chantage.  Le  grand  agitateur,  M.  Maxence 
Roldes,  rendant  compte,  aux  mineurs  de  Montceau-les-Mines,  des 
décisions  de  Saint-Étienne,  leur  disait  le  26  février  s 

« Le  Conseil  fédéral  des  mineurs  de  France,  mis  en  présence 
de  deux  décisions  possibles,  à savoir  s’il  devait  à votre  sujet  et 
au  risque  de  là  compromettre  définitivement  voter  la  grève  géné- 
rale immédiate  ou  l’ajourner  pour  sa  réussite  plus  certaine,  a 
montré  le  juste  souci  qu’il  avait  de  vous  en  prenant  l’initiative  de 
nommer  une  délégation  de  trois  de  ses  membres  qui  va  saisir  le 
gouvernement  de  ses  revendications.  Et  sachez  que  ce  n’est  pas 
d’une  démarche  humiliante  qu’il  les  charge,  mais  d’une  mission 
impérative.  Ces  délégués  vont,  en  effet,  sommer  le  gouvernement 
d’intervenir  auprès  de  la  Compagnie,  et  si  la  Compagnie  refuse,  le 
gouvernement  se  trouve  dès  maintenant  sommé  lui-même  d’avoir  à 
retirer  sans  délai  ses  troupes  et  de  demander  aux  Chambres  l’appli- 
cation de  la  loi  de  1810,  c’est-à-dire  de  prononcer  la  déchéance 
de  la  Compagnie. 

« Sinon...  le  Conseil  fédéral,  se  réunissant  à nouveau,  prendra 
toutes  dispositions  pour  que,  dans  le  délai  le  plus  rapproché,  la. 
grève  générale  soit  décrétée. 


ET  LE  MOUVEMENT  SOCIAL 


iOl^ 

« Attendez  donc  celte  décision,  toujours  fermes,  et  comme  ceux 
de  1848  qui  firent  à la  République  l’aumône  de  trois  mois  de 
misère,  faites  au  prolétariat  l’aumône  de  trois  mois  de...  soupes 
populaires.  Vous  garderez,  au  reste,  ce  juste  orgueil  d’avoir  été 
les  premières  troupes,  placées  au  front  du  combat,  devant  l’en- 
nemi. Mais  laissez  à celles  de  seconde  ligne  le  temps  d’accourir. 
Vous  êtes  le  noyau  de  résistance,  vous  êtes  l’artillerie  qui  réduira 
en  miettes  la  carcasse  plus  détraquée  qu’on  ne  croit  du  régime 
capitaliste*.» 

Malgré  ces  belles  paroles  et  ces  appels  enflammés  à la  résistance, 
nous  ne  croyons  pas  à la  grève  générale.  Celle  que  les  mécani- 
ciens anglais  organisèrent  en  1898,  qui  dura  sept  mois  et  absorba, 
dit-on,  27  millions,  n’a  pas  abouti,  pas  plus  que  la  grève  générale 
des  mineurs  belges  en  1899.  Les  chefs  socialistes  sont,  en  outre, 
très  divisés  sur  Topportunité  des  grèves  générales.  Les  socialistes 
allemands,  disciples  de  Karl  Marx,  ne  les  croient  pas  possibles,  et 
leurs  fidèles,  en  France,  qui  suivent  la  direction  de  MM.  Jules 
Guesde  et  Paul  Lafargue,  combattent  ce  projet.  Les  socialistes  par- 
lementaires repoussent  aussi  l’idée  d’une  grève  générale,  sachant 
qu’ils  ne  seraient  en  aucune  façon  les  chefs  du  mouvement  2.  Sont 
acquis,  au  contraire,  à tous  les  projets  de  grève  partielle,  générale, 
universelle,  les  agitateurs  de  profession,  — socialistes  ou  anar- 
chistes,— qui  placent  leurs  espérances  dans  la  révolution  violente. 

Sans  doute,  les  ministres  ne  voient  pas  sans  regrets  de  pareilles 
manifestations  se  préparer  en  France;  ils  sentent  que  la  trêve  des 
partis  est  terminée  et  que  les  responsabilités  commencent;  mais 
ils  les  portent  allègrement,  et,  comme  tous  les  gouvernants  jaco- 
bins, ils  font  fi  des  scrupules  de  conscience.  Ils  connaissent  du 
reste  les  opinions  successives  de  leurs  devanciers  et  savent  com- 
ment on  peut  défendre  l’ordre  après  avoir  excité  au  désordre.  Nous 

^ Journal  des  Débats,  23  février  1901. 

- Voy.  Eugène  Fournière,  les  Moyens  pratiques  du  socialisme,  Paris  1900, 
p.  6 et  7 : « Non,  il  ne  suffit  pas  d’organiser  des  comités  révolutionnaires, 
de  les  tenir  prêts  à sauter  à la  gorge  du  gouvernement  bourgeois,  pour 
qu’un  beau  matin  la  société  se  réveille  en  régime  socialiste.  Une  conquête 
opérée  ainsi  par  surprise,  en  admettant  même  qu’elle  fût  possible,  n’aurait 
pas  de  lendemain.  La  « dictature  de  classe  » ne  sauverait  pas  plus  le 
socialisme  des  inévitables  réactions  bourgeoises  dues  à l’inertie  des  foules 
industrielles  et  agricoles,  que  la  « Terreur  » n’a  sauvé  la  République 
démocratique  de  la  réaction  thermidorienne  et,  finalement,  du  césarisme 
napoléonien. 

« Cessons  donc  d’exercer  les  travailleurs  d’avant-garde  en  vue  d’une 
bataille  décisive,  cessons  de  guetter  l’incident  grave  de  la  vie  politique, 
morale  ou  industrielle  de  notre  pays  qui  nous  permettrait  de  nous  emparer 
par  surprise  ou  par  force  des  pouvoirs  publics.  » 
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avons  assisté  naguère  à la  soutenance  d’une  thèse  sur  Fouché,  duc 
d’Otrante;  qui  sait  si  plus  tard  la  vieille  Sorbonne  n’entendra  pas 
quelque  étude  historique  sur  tel  ministre  de  la  troisième  Répu- 
blique, grand-croix  de  plusieurs  ordres,  devenu  baron  de  Saint- 
Mandé,  comte  de  Montceau-les-Mines. 


lïl 

Entre  les  cosmopolites  sans  patrie,  — ouvriers  ou  financiers,  — 
et  les  patriotes  enflammés  qui  rêvent  de  batailles  héroïques,  il  y a 
toute  une  jeunesse  ardente  et  dévouée  qui  aime  la  patrie  et  qui  se 
dit  souvent  ; Que  puis-je  faire  pour  elle?  Cette  question  se  pose 
aussi  bien  dans  la  jeunesse  universitaire  que  dans  la  jeunesse 
industrielle  et  la  jeunesse  ouvrière.  On  ne  peut  y répondre  que  par 
l’examen  des  milieux  où  la  jeunesse  pense  et  agit.  A toutes  les 
époques  de  notre  histoire,  elle  a eu  une  part  très  grande  dans  les 
destinées  du  pays.  Au  moyen  âge,  elle  a lutté  pour  l’affranchisse- 
ment des  communes,  et  Augustin  Thierry  a montré  comment  elle 
a conquis  les  libertés  municipales.  C’est  elle  qui,  plus  tard,  entou- 
rait Henri  IV  et  lui  disait  que  « Paris  valait  bien  une  messe  ».  Sous 
Louis  XIV,  elle  a fait  la  Fronde  et,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle, 
lorsque  commence  à gronder  la  Révolution,  ce  sont,  dans  la 
plupart  des  villes,  les  jeunes  gens  qui  prennent  la  tête  du  mouve- 
ment, correspondent  avec  Paris  et  créent  une  agitation  qu’ils  ne 
seront  plus  maîtres  d’arrêter. 

La  jeunesse  française  hérite,  au  vingtième  siècle,  d’une  fortune 
peu  enviable.  Elle  recueille,  çà  et  là,  des  programmes,  des  projets  de 
réforme,  des  plans  à l’infini.  On  lui  déclare  qu’une  ère  d’égalité 
sociale  est  proche,  et  que,  sous  l’action  de  lois  libératrices,  la 
multitude  doit  obtenir  une  plus  juste  part  dans  une  nouvelle  et 
merveilleuse  répartition  des  biens.  La  jeunesse  est  encore  hési- 
tante. Suivra-t-elle,  en  ces  voies  inconnues,  les  hommes  qui 
parlent  d’un  monde  finissant  et  de  transformation  sociale.  Elle 
l’ignore.  Elle  sait  que  des  réformes  sont  nécessaires;  elle  Jes 
pressent,  elle  les  appelle.  Mais  elle  devine,  à l’immense  poussée 
socialiste,  que  le  péril  est  grand.  Grâce  à elle,  heureusement,  ce 
péril  doit  être  évité.  Si  des  réformes  sont  urgentes,  le  socialisme 
égalitaire  n’est  pas,  ne  peut  pas  être  la  destinée  fatale  des  peuples 
libres.  Si  la  jeunesse  le  veut,  l’événement  prédit  ne  sera  qu’un 
avortement;  mais  il  est  temps  qu’elle  prenne  position,  qu’elle 
sache  où  nous  en  sommes  et  qu’elle  agisse. 

Le  premier  devoir  pour  la  jeunesse  universitaire,  c’est  de  se 
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grouper  autour  des  chaires  où  se  donnent  l’enseignement  écono- 
mique et  l’bistoire  des  doctrines.  Puis,  dans  des  groupes  d’études 
sociales,  sons  la  direction  d’un  maître  ou  d’un  ami,  il  faut  qu’elle 
se  forme,  par  le  labeur  personnel,  un  jugement  solide  : ce  sont  là 
les  « travaux  pratiques  » de  l’étudiant.  Mais,  en  ces  matières, 
comme  en  toute  autre,  l’apprentissage  est  nécessaire;  une  direc- 
tion s’impose;  le  tout,  c’est  de  la  bien  choisir.  Le  premier  conseil 
que  l’on  puisse  donner,  c’est  de  ne  pas  commencer  par  l’étude  des 
réformateurs  avant  d’avoir  abordé  les  économistes,  et  de  ne  pas 
s’occuper  du  socialisme  avant  de  connaître  les  doctrines  attaquées. 
Ainsi  procèdent  ceux  qui  étudient  le  christianisme;  ils  commen- 
cent par  les  origines  avant  d’étudier  les  réformes  du  seizième 
siècle;  ils  veulent  connaître  l’Evangile  avant  d’apprécier  la  pensée 
de  Luther  et  l’œuvre  de  Zwingle  et  de  Calvin.  C’est  en  procédant 
ainsi  que  se  sont  fondés,  à Paris  et  en  province,  des  groupes 
d’étudiants  désireux  de  s’initier  aux  questions  sociales.  Nous  en 
connaissons  quelques-uns  où  les  travaux,  ordonnés  avec  soin, 
précisant,  dans  un  programme  d’ensemble,  les  questions  à traiter, 
indiquant  les  sources  où  puiseront  les  jeunes  hommes,  ont  donné 
d'excellents  résultats.  Un  des  écueils  est  de  soumettre  à la  discus- 
sion des  études  non  écrites,  où  se  traduit  plutôt  l’habileté  de  la 
parole  que  la  précision  de  la  pensée;  un  autre  écueil  consiste  dans 
le  vague  et  la  généralité  des  sujets  choisis;  un  troisième,  enfin, 
provient  de  la  tendance  à rajeunir  de  vieilles  idées  par  des  mots 
nouveaux.  C’est  ainsi  que  l’altruisme  désigne  l’amour  du  prochain, 
que  l’étatisme  rappelle  le  culte  de  l’Etat,  et  que  la  sociologie 
exprime  des  idées  philosophiques  en  un  langage  souvent  obscur  et 
tourmenté.  On  dira,  par  exemple,  que  la  société  est  un  organisme 
dont  les  êtres  humains  sont  les  « cellules  »;  les  familles  sont  les 
« ganglions  »;  les  cités  sont  les  « vertèbres  »;  la  capitale  est  le 
« cerveau  ».  Pourquoi  compliquer  l’étude  déjà  difficile  des  ques- 
tions sociales? 

Les  seuls  groupements  d’étudiants  qui  ont  persévéré  et  réussi, 
ce  sont  ceux  où,  toute  question  limitée  avec  soin,  n’autorise  que 
des  conclusions  restreintes,  mais  précises.  On  évite  ainsi  les  généra- 
lisaiions  téméraires  et  les  vagues  discussions  auxquelles  s’applique 
le  vieil  adage  : post  hoc^  ergo  propter  hoc.  C’est  la  pensée  qu’ex- 
primait souvent  Mgr  d’Hulst,  lorsqu’il  parlait  à la  jeunesse  : « Les 
sciences  économiques  et  sociales  vous  attireront  surtout.  Cédez  à 
la  séduction,  car  c’est  là  que  s’agitent  les  grands  problèmes  du 
siècle.  Mais  résistez  à une  tentation  trop  commune,  celle  de  parler 
de  ces  choses  avant  de  les  avoir  apprises  à fond.  Que  de  jeunes 
hommes  se  croient  économistes  ou  réformateurs  de  la  société  parce 
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qu’ils  se  sont  épris  de  quelques  formules  sans  les  avoir  éclairées 
par  l’étude  des  faits  et  des  lois  qui  les  régissent  î II  n’est  peut-être 
pas  un  ordre  d’idées  où.  il  soit  aussi  facile  et  aussi  commun  de 
masquer  l’ignorance  sous  les  dehors  du  système.  On  joue  de  l’anti- 
thèse; on  oppose  le  passé  au  présent,  le  principe  corporatif  à l’in- 
dividualisme; d’un  côté,  c’est  l’âge  d’or,  de  l’autre,  c’est  l’enfer. 
Que  de  tirades  victorieuses  î Que  de  triomphes  aisés  ! Ah  î j’espère 
bien  qu’un  jour  vous  aurez  une  doctrine  à vous;  mais  de  grâce, 
ne  commencez  pas  par  là! 

« Le  préservatif  contre  ces  périls,  c’est  la  modestie  de  l’esprit  alliée 
au  courage  de  l’étude.  Travaillez,  apprenez,  analysez,  comparez. 
La  généralisation  viendra  à son  heure.  Et  pour  emprunter  à un 
savant  de  nos  jours  une  comparaison  heureuse,  jetez,  au  jour  le 
jour,  dans  une  tirelire,  les  pièces  de  billon  qui  représentent  vos 
acquisitions  quotidiennes,  jusqu’au  moment  où  vous  pourrez  les 
changer  contre  une  pièce  d’or,  je  veux  dire  contre  une  pensée 
simple  et  féconde,  qui  condensera  sous  un  petit  volume  toute  la 
valeur  des  connaissances  entassées.  » 

Mais  le  rôle  de  la  jeunesse  universitaire  en  présence  de  l’effort 
socialiste  n’est  pas  seulement  de  savoir,  mais  de  partager  son 
savoir;  c’est  d’entrer  en  communion  d’idées  avec  le  peuple  et  de 
traiter  devant  lui  ces  questions  ouvrières  qu’il  affectionne  et  qu’il 
comprend.  Pour  cela,  deux  méthodes  peuvent  être  employées  : ou 
bien  rechercher  les  groupes  populaires  : syndicats,  société  de 
secours  mutuels,  sociétés  coopératives  et  offrir  à ces  groupes  des 
conférences  ou  des  entretiens  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  seront 
acceptés  avec  reconnaissance;  ou  bien  convier  dans  des  univer- 
sités populaires  les  ouvriers  désireux  de  connaître  les  questions 
sociales.  Ges  universités  existent  à Paris  et  le  Correspondant  en  a 
parlé  tout  récemment  L On  sait  que  Fintolérance  de  plusieurs 
maîtres,  les  visées  politiques  de  quelques  autres,  ont  rendu  sus- 
pectes quelques  fondations.  On  cite  telle  université  populaire 
devenue  un  centre  de  déchristianisation  et  de  socialisme  à ou- 
trance. Aussi  nombre  de  jeunes  maîtres  viennent  de  fonder  un 
nouvel  institut  où  ils  se  proposent  de  faire  oeuvre  d’instruction  et 
d’éducation.  Ils  annoncent  des  entretiens  familiers. 

« C’est  en  nous  rencontrant  sonvent,  en  mettant  en  commun  ce 
que  chacun  de  nous  a de  meilleur,  en  nous  communiquant,  s’il  se 
peut,  les  sources  mêmes  de  nos  énergies  morales  que  nous  réali- 
serons la  véritable  éducation  démocratique,  faite  de  solidarité  et  de 
fraternité.  » 


‘ 25  février  1901. 
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De  pareils  efforts  échappent  à ces  jeunes  modernes  dont  le  rêve, 
subtilement  analysé  par  certains  psychologues,  se  résume  en  deux^ 
mots  : jouir  et  réussir.  Pour  eux,  les  questions  sociales  sont  lettre 
morte  et  la  vie  de  ce  temps  ne  leur  est  pas  connue.  Si  du  moins  les 
livres  étaient  leur  passe-temps,  mais  lorsqu’ils  ont  des  biblio- 
thèques, les  ouvrages  ne  sont  pas  coupés,  sauf  quelques  traduc- 
tions d’Epicure  et  de  Lucrèce;  on  devine  ce  qu’ils  choisissent  dans 
le  roman  contemporain.  Quand  ils  voyagent,  ils  médisent  des  che- 
mins de  fer;  quand  ils  ne  voyagent  pas,  ils  médisent  de  leur  temps. 
Ce  sont  les  réactionnaires  de  vingt  ans.  Heureusement,  iis  sont  de 
plus  en  plus  une  exception  dans  la  jeunesse  universitaire,  avide 
de  savoir,  anxieuse  de  l’avenir,  en  qui  la  France  espère  et  se  plaît 
à revivre. 

La  jeunesse  industrielle,  et  j’entends  sous  ce  nom  les  chefs 
d’exploitation  minière,  agricole,  manufacturière  et  commerciale, 
a,  dans  la  vie  économique  contemporaine,  un  rôle  prépondérant. 
Elle  détient  le  capital,  sans  lequel  le  travail  est  inerte;  elle  crée  et 
dirige  toutes  les  entreprises;  elle  est  rinitiatrice  de  la  production 
des  richesses,  ü semble  que  l’ère  de  la  richesse  facile  a été  close  le 
jour  où  la  facilité  des  communications  a centuplé  les  forces  de  la 
concurrence  et  réuni  tous  les  rivaux  sur  un  marché  unique.  Ni  les 
droits  de  douane,  ni  la  diminution  des  impôts  dans  quelques  pays, 
ni  même  les  progrès  scientifiques,  ne  peuvent  sauver  une  industrie 
qui  n’a  pas  pour  elle  une  direction  habile,  servie  par  un  personnel 
choisi,  laborieux  et  fidèle.  L’intérêt,  comme  le  devoir  social  du 
patron,  lui  commande  donc  de  tout  essayer  pour  substituer  à 
l’antagonisme  et  à la  lutte  des  classes  l’harmonie  féconde  du 
capital  et  du  travail. 

On  comprend  que  l’école  socialiste  combatte  tout  ce  qui  peut 
unir  le  maître  à l’ouvrier  ; on  s’explique-  moins  que  certains  publi- 
cistes s’obstinent  à passer  sous  silence  les  pratiques  ou  coutumes 
sociales  qui  sont  l’honneur  de  l’industrie  française  et  de  plusieurs 
régions  européennes.  Ce  sont  là,  disent-ils,  les  formes  vieillies  d’un 
patronage  industriel  dont  l’ouvrier  moderne  n’a  cure  et  qui  doivent 
disparaître.  Mais  voici  que  des  peuples  jeunes  comme  les  Etats- 
Unis  considèrent  que  l’indépendance  si  vantée  de  l’ouvrier  et  du 
patron  est  souvent  une  source  de  conflits.  Ils  fondent  une  ligue  : 
League  for  social  service^  pour  mettre  en  lumière  les  coutumes 
sociales  des  ateliers  modèles,  pour  vulgariser  les  meilleurs  exem- 
ples et  provoquer  toute  amélioration  qui  contribue  au  progrès  et  à 
la  paix  sociale.  Cette  ligue  réunit  les  documents,  organise  des 
conférences  et  délègue  un  « ingénieur  social  » qui  aide  les  indus- 
triels à réaliser  les  réformes  utiles. 
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Les  Américains  ont  compris  que  la  vie  économique  ne  dépend 
pas  seulement  de  l’application  de  certaines  lois  ou  conditions 
indispensables  à la  richesse,  mais  aussi  de  forces  secondaires, 
pratiques  ou  coutumes,  qui  sont  des  éléments  générateurs  du 
progrès.  Si,  pour  l’homme,  les  actes  libres  convertis  en  habitudes 
deviennent  des  forces  quand  ces  habitudes  sont  bonnes  et  des 
chaînes  quand  les  habitudes  sont  mauvaises,  il  en  est  de  même 
d’une  société  pour  qui  les  saines  coutumes  du  travail  constituent 
des  forces  économiques,  grâce  auxquelles  la  vie  se  conserve  et 
s’accroît.  C’est  pour  mettre  en  lumière  ces  forces  économiques, 
combattues  par  l’école  socialiste,  que  la  Société  d’économie  sociale 
a voulu  récemment  faire  appel  au  fondateur  de  la  ligue  améri- 
caine, M.  Tolman,  son  secrétaire  général.  Déjà  l’Exposition  uni- 
verselle avait  permis  d’apprécier  l’heureuse  propagande  de  la 
League  for  social  service^  mais  le  rapport  de  M.  Tolman  présente 
sous  un  jour  nouveau  les  transformations  du  travail  aux  Etats- 
Unis  ^ Voici  les  conclusions  de  cette  conférence  avec  la  discussion 
quelle  a provoquée. 

M.  Tolman  : « Le  nouvel  industrialisme  a pour  principe  « le 
« partage  de  la  prospérité  »,  c’est-à-dire  le  développement  de 
l’ouvrier,  non  seulement  en  le  pourvopnt  d’ateliers  confortables  et 
d’entourages  gais,  mais  en  lui  assurant  l’éducation,  la  récréation, 
qui  en  feront  un  meilleur  membre  de  la  communauté,  un  citoyen 
plus  intelligent  et  un  appui  plus  grand  pour  la  richesse  commune. 
Dans  l’hi'stoire  du  monde,  jamais  le  patron  n’a  eu  tant  d’occasions 
colossales  pour  guider  et  élever  les  milliers  d’hommes  et  de  femmes 
qui  passent  au  moins  un  tiers  de  chaque  jour  dans  leurs  ateliers. 
Si  les  industriels  reconnaissaient  qu’ils  ont  à leur  portée  les  possi- 
bilités du  contentement  industriel,  de  la  stabilité  sociale  et  du 
bien-être  commun,  ils  s’attacheraient  à améliorer  la  condition  de 
leurs  ouvriers  avec  le  même  zèle  qu’ils  déploient  maintenant  pour 
accroître  le  chiffre  de  leurs  affaires  et  étendre  le  cercle  de  leurs 
opérations.  » 

M.  E.  Levasseur,  de  l’Institut  : « Il  y a,  n’est- il  pas  vrai,  en 
Amérique,  deux  courants  de  patronage.  Celui  qu’on  vient  de  nous 
montrer  est  très  intéressant  : c’est  le  patronage  fait  par  les 
employeurs  vis-à-vis  de  leurs  employés.  C’est  ce  que  j’appelle, 
moi,  le  'patronage  industriel.  Mais  il  y a un  autre  patronage  qui 
est  plus  général  encore,  en  Amérique,  que  le  patronage  industriel  : 
c’est  le  patronage  social,  c’est  le  patronage  fait  par  des  personnes 
comme  vous,  par  exemple,  par  des  femmes  qui,  ainsi  qu’on  l’a 


* La  Réforme  sociale,  16  février  1901. 
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rappelé,  se  préoccupent,  non  pas  de  leurs  employés,  mais,  en 
général,  de  toutes  les  classes  inférieures,  de  façon  à en  relever  le 
niveau  moral  et  le  bien-être  matériel.  » 

M.  Tolman  : {(  Il  est  vrai  qu’il  y a beaucoup  plus  de  patronage 
social.  Mais  dans  nos  ateliers,  il  n’y  a pas,  j’en  suis  sûr,  beaucoup 
d’objections  à accepter  de  la  main  des  patrons  tout  ce  qu’ils  font 
pour  l’amélioration  du  sort  des  ouvriers,  parce  que  ceux-ci  sentent 
qu’ils  travaillent  ensemble  dans  beaucoup  de  cas,  patrons  et 
ouvriers.  » 

M.  Levasseur  : « Pour  mettre  facilement  en  pratique  les  idées 
qui  viennent  d’être  exposées,  il  faut  ce  qui  existe  souvent  dans  les 
établissements  américains  : de  grands  espaces,  un  terrain  très 
étendu  qui  ne  coûte  pas  cher  au  propriétaire,  dont  il  peut  aisé- 
ment disposer  pour  tous  les  aménagements  de  bien-être  et  même 
de  luxe  qui  nous  ont  été  montrés.  Là  où  les  terrains  sont  chers,  on 
ne  pourrait  pas,  par  exemple  à Brooklyn  ou  à New-York,  imiter 
ce  qui  est  à Dayton.  M.  Draper  peut  le  faire,  puisqu’il  est  en  pleine 
campagne,  à Hobden.  » 

M.  Albert  Gigot  : « Les  chefs  d’industrie  qui  ont  fait  de  si 
belles  et  si  excellentes  choses  se  sont-ils  également  préoccupés 
des  institutions  d’épargne  et  de  prévoyance.  L’ouvrier  qui  a vécu 
dans  ces  maisons  qu’on  nous  faisait  voir,  qui  a trouvé  à l’atelier 
tout  ce  bien-être  que  nous  avons  admiré,  a,  pendant  qu’il  peut 
travailler,  la  vie  très  agréable;  mais  le  jour  où  il  quitte  l’atelier, 
où  il  est  vieux,  où  il  ne  peut  plus  gagner,  il  est  certain  que,  si 
son  épargne  personnelle  (et  c’est  le  cas  à peu  près  pour  tous)  ne 
peut  suffire  à lui  assurer  des  ressources  pour  ses  vieux  jours,  il 
doit  y avoir,  entre  la  situation  qu’il  avait  et  la  situation  dans 
laquelle  il  entre,  un  contraste  très  douloureux.  >> 

M.  Tolman  ; « Parmi  les  établissements  où  je  vous  ai  conduits 
ce  soir,  j’aurais  pu  mentionner  la  caisse  d’épargne  florissante 
créée  par  la  Compagnie  manufacturière  de  Ludlow  (Massachusetts)  ; 
l’ingénieuse  organisation  de  la  Compagnie  Procter  et  Gamble,  à 
Ivorydale,  Cincinnati  (Ohio),  qui  transforme  ses  ouvriers  en 
actionnaires,  et  en  outre  a créé  une  caisse  de  pension  alimentée 
moitié  par  les  patrons,  moitié  par  les  ouvriers.  Parmi  les  sociétés 
de  secours  mutuels,  on  peut  citer  comme  exemples  celles  de 
J.- H.  Williams  et  C%  à Broklyn.  » 

M.  Levasseur  : « Il  faut  ajouter  que  les  Saving  Banks,  aux 
États-Unis,  ont  énormément  de  dépôts,  et  que  l’ouvrier,  sans  être 
sollicité  par  son  patron,  a deux  moyens  d’épargne  dont  il  use 
largement  : les  Saving  Banks,  d’une  part,  et,  d’autre  part,  les 
Life  saving  socieîies. 
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Presque  tous,  ou  du  moins  beaucoup,  ont  des  retraites  justement 
par  ces  dernières  institutions.  Il  y a même,  maintenant,  depuis  une 
ving^taine  d’années,  des  polices  industrielles,  c’est-à-dire  des 
espèces  de  polices  qui  sont  des  placements  en  viager,  où  l’on  paie 
sa  cotisation  par  semaine,  qui  donnent  de  petites  rentes.  Il  y a une 
société,  le  Building  Shore^  qui,  à Nev^-York  particulièrement,  fait 
ce  genre  d’opérations.  Depuis  une  quinzaine  d’années,  elle  a 
centuplé  ses  affaires  et  elle  est  devenue  très  importante,  précisé- 
ment par  ce  genre  de  polices  qui  s’adressent  particulièrement  aux 
classes  ouvrières,  » 

M.  Tolman  : « Cela  réussit  très  bien.  Dans  cette  occurrence,  le 
patron  use  de  son  influence  auprès  de  ses  ouvriers  pour  favoriser 
ses  placements...  » 

Que  conclure,  sinon  que  Fouvrier  américain  s’émancipe  d’une 
façon  ingénieuse,  en  fuyant  l’oppression  socialiste.  Entre  plusieurs 
dépendances,  il  choisit  librement  celle  qui  l’attache  à l’industrie;  et 
entre  deux  maîtres,  il  préfère  celui  qui  le  paie  à celui  qui  l’exploite. 
On  remarquera  en  outre  que,  sous  le  régime  de  la  liberté  du  travail 
et  de  la  concurrence,  la  stabilité  industrielle  et  la  paix  peuvent 
être  obtenues  en  dehors  de  tout  système  de  contrainte.  De  ces  trois 
forces,  le  patronage,  l’association  et  FEtat,  qui  concourent  très 
différemment,  suivant  les  pays,  à l’harmonie  sociale,  on  voit  que  le 
.patronage  industriel  est  en  honneur  aux  Etats- Unis.  Si  les  patrons 
américains  y trouvent  leur  intérêt,  ils  y voient  aussi  la  pratique 
du  devoir  social,  tel  qu’on  le  comprend  dans  les  sociétés  bien 
ordonnées.  C’est  le  devoir  traditionnel  du  fort  envers  le  faible,  des 
grands  envers  les  petits,  devoir  auquel  l’école  socialiste  cherche 
k substituer  la  « solidarité  légale  »,  mais  qu’elle  ne  parviendra  pas 
'à  remplacer,  parce  que  le  christianisme  fait  de  ce  devoir  une  loi  de 
la  conscience,  tandis  que  notre  esprit  y voit  une  condition  de 
l’ordre  et  que  le  cœur  y trouve  une  des  Joies  de  la  vie.  Et  cette 
joie  est  d’autant  plus  vive  que  le  bien  et  le  beau  tendant  à se 
confondre,  la  pratique  du  devoir  social  nous  charme  autant  qu’elle 
nous  émeut.  « C’est  l’œuvre  d’art  permise,  a-t-on  dit,  à ceux  qui 
ne  sont  pas  artistes  » ; c'est  la  tâche  vertueuse  accomplie  sans 
effort;  c’est  l’adoucissement  volontaire  de  Finégalité  des  condi- 
tions; c’est  un  des  rares  privilèges  offerts,  dans  nos  sociétés  démo- 
cratiques, à tous  ceux  qui  constituent  non  les  classes  supérieures, 
mais  les  classes  responsables  de  la  nation.  La  jeunesse  industrielle 
de  France  ne  doit  pas  l’oublier. 

La  jeunesse  ouvrière  a,  elle  aussi,  sa  mission  spéciale  : la  pro- 
pagande. Pour  agir  dans  les  milieux  populaires,  à l’atelier,  au 
cabaret,  dans  les  associations  multiples  où  se  rencontrent  les  tra- 
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vailleurs  manuels,  — sociétés  de  secours  mutuels,  sociétés  coopé- 
ratives, syndicats,  groupes  d’études,  — ce  n’est  ni  le  savant,  ni  le 
patron,  qui  peut  agir  d’une  façon  permanente,  mais  l’ouvrier. 
C’est  lui  qui,  par  la  conversation,  par  l’échange  continu  des  pen- 
sées, exerce  une  véritable  action.  Plus  le  groupement  est  res- 
treint, plus  son  action  est  grande.  Aussi  tenons- nous  à signaler 
un  type  d’association  où  l’ouvrier  et  surtout  l’employé  de  com- 
merce ont  eu,  depuis  quelques  années,  une  réelle  influence  sociale; 
il  s’agit  des  « sociétés  de  vingt  ». 

Le  nombre  « vingt  » n’a  rien  ici  d’arbitraire;  il  rappelle  les  sévé- 
rités delà  loi  et  ce  vieil  article  291  du  code  pénal  rarement  observé 
que  mes  amis  et  moi  nous  avons  plus  d’une  fois  violé,  nous  répétant 
comme  un  encouragement  : il  n’y  a pas  de  droit  contre  le  droit. 
Dans  le  cas  présent,  le  chiffre  « vingt  n eût  été  adopté,  même  sous 
un  régime  de  libre  association,  car  ce  qu’on  a cherché,  c’est  un 
groupement  restreint,  où  chacun  se  connaît,  s’apprécie  et  veut 
concourir  efficacement  à l’obtention  du  but.  1°  Vingt  personnes  se 
réunissent  donc  au  siège  de  la  société,  qui  est  toujours  un  café  ou 
un  cabaret,  mais  dans  une  salle  séparée;  ils  ont  un  président  et 
un  secrétaire- trésorier.  La  réunion  est  mensuelle;  elle  a lieu  le 
soir  de  huit  heures  et  demie  à onze  heures.  2°  Chaque  sociétaire 
apporte  sa  cotisation  mensuelle  de  5 fr.  25,  et,  chaque  mois  aussi, 
le  trésorier  achète,  au  nom  du  groupe,  une  obligation  de  100  francs, 
généralement  une  obligation  à lots  de  la  Ville  de  Bruxelles.  3°  La 
durée  de  la  société  est  de  vingt  mois.  A l’expiration  du  délai,  les 
vingt  titres  achetés  sont  répartis  entre  les  vingt  membres.  S’il 
reste  quelques  fonds  en  caisse,  — produit  des  amendes  payées  en 
raison  de  toute  absence  non  justifiée,  — une  fête  est  organisée 
pour  la  clôture  des  réunions. 

Voilà  le  but  économique  pleinement  réalisé  par  l’épargne  en- 
commun.  Mais  si  les  séances  mensuelles  sont  des  réunions  d’amis, 
agrémentées  de  jeux  divers,  elles  ont  souvent  un  but  politique  ou 
social.  On  y traite  de  la  propagande,  de  l’action  à exercer  dans  le 
quartier  où  siège  l’association.  Les  membres,  très  au  courant  du 
milieu  où  ils  vivent,  sont,  à l’occasion,  de  véritables  agents  élec- 
toraux, et  plus  d’un  député  a dù  son  élection  aux  fidèles  « sociétés 
de  vingt  ».  Ce  qui  caractérise  ces  groupements,  c’est  la  simplicité 
de  leur  organisation  et  aussi  la  facilité  de  leur  action.  Ils  n’opèrent 
que  dans  un  rayon  limité,  où  chaque  sociétaire  peut  surveiller  faci- 
lement un  îlot  de  maisons.  C’est  ainsi  que  les  « voisinages  » sont 
connus,  avec  leurs  syndicats,  leurs  sociétés  coopératives,  les  caba- 
rets où  se  rencontrent  les  chefs  socialistes.  Le  jour  de  leurs  réu- 
nions, les  « sociétés  de  vingt  » entendent  parfois  des  conférences 
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et  reçoivent  la  visite  de  protecteurs  ou  d’amis  qui  trouvent  auprès 
d’elles  des  renseignements  de  tout  ordre,  en  retour  de  l’appui 
qu’ils  apportent.  Ainsi  se  réalise  une  propagande  discrète,  variable 
suivant  les  milieux  et  les  circonstances.  Je  me  rappelle  avoir  vu  à 
l’œuvre  certains  groupements  où  se  rencontraient  des  employés  de 
commerce  d’une  grande  intelligence  et  d’un  dévouement  inlassable, 
pénétrés  de  cette  vérité  que,  pour  toute  propagande  durable,  il  ne 
faut  agir  que  dans  un  cercle  limité  et  intime.  Trop  souvent  on  ne 
considère,  dans  le  monde  industriel,  que  les  patrons  et  les  ouvriers 
— les  chefs  et  les  soldats.  — On  oublie  trop  les  sous- officiers,  les 
chefs  de  l’avenir  : ce  sont  les  employés  de  commerce.  Auxiliaires 
dévoués  du  patronat  dont  ils  comprennent  la  mission  et  les  diffi- 
cultés, ils  connaissent  le  peuple  qui  travaille,  parce  qu’ils  sont 
eux-mêmes  des  travailleurs  et  qu’ils  savent  s’élever,  au  prix  d’un 
labeur  obstiné  et  d’une  épargne  quotidienne,  à la  complète  indé- 
pendance. 

Voilà  donc  la  jeunesse  universitaire,  industrielle  et  ouvrière 
associée  à l’œuvre  de  pacification  sociale.  Quel  exemple  de  persé- 
vérance et  d’énergie  lui  a fourni  l’école  socialiste,  depuis  le  jour, 
déjà  lointain,  c’était  en  1866,  où  elle  organisait,  à Genève,  son 
premier  congrès.  L’année  suivante,  elle  se  réunissait  à Lausanne; 
en  1868,  c’était  à Bruxelles  ; en  1869,  à Bàle  ; en  1 872,  à La  Haye  ; 
en  1877,  à Gand;  en  1881,  à Coire;  en  1883,  à Paris;  en  1886, 
à Paris;  en  1888,  à Londres;  en  1889,  à Paris;  en  1891,  à Bruxelles; 
en  1893,  à Zurich;  en  1896,  à Londres;  en  1900,  à l’occasion  de 
l’Exposition  universelle,  à Paris.  A mesure  que  les  idées  socialistes 
se  précisaient,  les  chefs  reléguaient  au  second  plan  les  vagues 
théories  et  les  projets  de  transformation  intégrale.  Aussi  est-ce  dans 
la  commune  qu’ils  invitent  aujourd’hui  leurs  adeptes  à porter  leur 
principal  effort  et  c’est  au  socialisme  municipal,  compréhensible, 
tangible  et  pratique  qu’ils  les  convient.  Voici  les  décisions  prises 
au  congrès  de  1900  : 

« Considérant  que  la  commune  peut  devenir  un  excellent  labora- 
toire de  vie  économique  décentralisée  et  en  même  temps  une  formi- 
dable forteresse  politique  à l’usage  des  majorités  socialistes  locales 
contre  la  majorité  bourgeoise  du  pouvoir  central,  une  fois  qu’une 
autonomie  sérieuse  sera  réalisée  ; 

« Le  congrès  international  de  1900  déclare  : 

((  Que  tous  les  socialistes  ont  pour  devoir,  sans  méconnaître 
l’importance  de  la  politique  générale,  de  faire  comprendre  et 
apprécier  l’activité  municipale,  d’accorder  aux  réformes  commu- 
nales l’importance  que  leur  donne  leur  rôle  « d’embryons  de  la 
société  collectiviste  » et  de  s’appliquer  à faire  des  services  commu- 
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ïiaux  : transports  urbains^  éclairage^  eaux^  distribution  de  la 
force  motrice^  bains,  lavoirs,  magasins  communaux,  boulangeries 
municipales,  service  alimentaire,  enseignement,  service  médical, 
hôpitaux,  chauffage,  logements  ouvriers,  vêtements,  police,  tra- 
vaux communaux,  etc.,  des  institutions  modèles  tant  au  point  de 
vue  des  intérêts  du  public  que  de  la  situation  des  citoyens  qui  les 
desservent. 

« Que  les  communes  trop  faibles  pour  procéder  à elles  seules  à 
la  réalisation  de  ces  applications  doivent  s’attacher  à former  des 
fédérations  communales; 

« Que  dans  les  pays  où  l’organisation  politique  ne  permet  pas 
aux  communes  d’entrer  dans  cette  voie,  tous  les  élus  socialistes 
ont  pour  devoir  d’user  de  tous  leurs  pouvoirs  en  vue  de  fournir 
aux  organismes  communaux  la  liberté  et  l’indépendance  suffisantes 
pour  réaliser  ces  desiderata  ^ » 

Ainsi  envisagé,  le  socialisme  communal  accroîtra  ses  clients. 
Déjà  certaines  municipalités  ont  réalisé,  en  faveur  du  peuple,  de 
nombreuses  réformes,  et  le  congrès  de  1900  a proposé  de  réunir  à 
bref  délai,  en  une  nouvelle  assemblée  internationale,  les  représen- 
tants des  villes  socialistes,  afin  de  comparer  la  vie  locale  et  de 
susciter  les  initiatives.  Quel  exemple  les  jeunes  socialistes  donnent 
à cette  autre  jeunesse  qui  a pour  elle,  dit-on,  le  capital,  la  science, 
l’Eglise  et  « les  forces  organisées  de  la  société  bourgeoise!  » 
Gomme  ils  ont  raison  de  lui  montrer  que  la  véritable  action  sociale 
doit  s’exercer  d’abord  dans  la  cité,  — - la  petite  patrie,  — la  seule 
que  les  socialistes  comprennent,  à laquelle  les  attachent,  qu’ils  le 
veuillent  ou  qu’ils  ne  le  veuillent  pas,  mille  liens  physiques  et 
moraux,  dont  le  souvenir  les  hante  à l’étranger  et  où  la  plupart 
reviennent  mourir,  voulant,  comme  Emilio  Gastelar,  que  « leurs 
lèvres  glacées  puissent  encore  dans  la  tombe  presser  le  sol  de  la 
terre  natale.  » 

Eu  résumé,  que  nous  envisagions  les  écoles  économiques  ou 
socialistes,  la  politique  sociale  aux  formes  si  diverses,  l’action  mul- 
tiple de  la  jeunesse,  c’est  toujours  l’amélioration  ou  la  transforma- 
tion des  conditions  humaines  que  l’on  poursuit.  Mais  si,  comme 
certains  sages  aiment  à le  dire,  le  bonheur  est  un  fait  psycholo- 
gique dépendant  de  l’état  de  notre  âme,  si,  quel  que  soit  le  milieu 
où  nous  vivons,  ce  sont  les  désirs  inassouvis  qui  font  notre  tour- 
ment, à quoi  servent  tous  ces  efforts  individuels  et  collectils  pour 
modifier  le  monde  extérieur  et  accroître  le  bien-être  de  l’humanité. 
La  félicité  serait- elle  purement  subjective?  Dans  ce  cas, seuls,  les 

Cinquième  congrès  socialiste  international,  compte-rendu  officiel,  p.  112. 
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acalystes  du  cœur  humain,  les  psychologues  pourraient  nous  la 
décrire.  Mais  le  bonheur  des  sociétés,  tel  que  nous  Fentendoos  ici, 
a une  réalité  objective,  historique  et  précise.  Ni  la  puissance  poli- 
tique, ni  le  succès  des  armes,  ni  la  gloire  des  lettres,  ni  l’accumu- 
lation des  richesses,  tous  ces  apanages  des  grandes  nations,  ne 
sont,  pour  un  peuple,  les  éléments  indispensables  du  bonheur. 
Deux  conditions,  deux  seules  lui  suffisent,  pour  qu’il  soit  heureux  : 
l’observance  de  la  loi  divine  et  la  possession  des  choses  nécessaires 
à la  vie.  Quels  que  soient  le  climat,  le  sol,  le  mode  de  travail;  qu’il 
s’agisse  de  régions  minières,  agricoles  ou  manufacturières  ; que  la 
vie  soit  celle  du  pêcheur  d’Islande,  du  tisseur  des  Flandres  ou  de 
l’horloger  du  Jura;  lorsque,  malgré  les  défaillances  individuelles, 
la  plupart  des  familles  trouvent,  dans  le  travail  journalier,  des 
moyens  de  subsistance  appropriés  à leurs  besoins  et  répondant  à 
la  conception  qu’elles  se  font  de  la  vie;  lorsqu’on  outre  la  loi 
divine  est  enseignée  aux  jeunes  générations,  soit  au  foyer  domes- 
tiques, soit  par  des  ministres  vertueux  et  intègres,  alors  la  paix  et 
la  concorde  régnent  souverainement  et  la  félicité  existe.  Telle  était 
là  destinée  des  Boërs,  jusqu’au  jour  où  la  soif  de  l’or  a déchaîné 
contré  eux  ie  fléau  de  l’invasion.  L’historien  qui,  plus  tard,  racon- 
tera la  vaillance  de  ce  peuple,  l’héroïsme  de  ses  chefs,  la  persévé- 
rance d’une  lutte  surhumaine,  rappellera  les  paroles  du  président 
Krügeràses  compatriotes  ; « Nous  avons  défriché,  disait-il,  cultivé, 
transformé  un  pays  à qui  nous  ne  demandions  que  les  subsistances; 
nous  suivions  les  commandements  de  Dieu  et  nous  étions  heu- 
reux. » Le  vieillard  résumait  ainsi,  dans  sa  douleur,  l’enseignement 
séculaire  des  "autorités  sociales,  et  il  corroborait  cette  pensée,  si 
souvent  exprimée  par  F.  Le  Play  : « Je  cherche  depuis  un  demi- 
siècle  les  sociétés  heureuses  qui  peuvent  être  présentées  comme 
modèles  à nos  concitoyens.  Je  me  suis  toujours  préoccupé,  en  cette 
matière  délicate,  de  me  soustraire  à la  pression  des  idées  pré- 
conçues; et  cependant,  après  avoir  écouté  tous  les  novateurs  con- 
temporains, j’ai  toujours  été  ramené  à la  vérité  que  j’avais  reçue  de 
ma  mère,  dès  l’âge  de  cinq  ans  : je  reconnais  de  plus  en  plus, 
comme  critérium  du  bonheur  et  de  la  prospérité,  la  vie  morale  et 
lé  pain  quotidien,  c’est-à-dire  les  deux  premiers  biens  que  les 
chrétîeris  demandent  à Dieu  dans  leur  prière  L » 

A.  Béghaüx. 


^ Les  Ouvriers  européens,  2®  t.  P'’,  p.  81. 


REVUE  DES  SCIENCES 


Astronomie  : Une  apparition  inattendue.  — Une  étoile  nouvelle.  — Le 
21  février  1901.  — L’étoile  de  Persée.  — A travers  le  passé.  — L’étoile 
de  Tycho-Brahé.  — L’étoile  de  Képler.  — L’étoile  de  1866.  — Les  astres 
temporaires  et  périodiques.  — Les  mondes  qui  s’éteignent.  — La  petite 
planète  Eros.  — Variabilité  d’éclat.  — Deux  astres  pour  un.  — Passage 
de  la  9®  à la  11®  grandeur  en  2 h.  22  m.  — Singularités  sidérales.  — 
Physiologie  : Vaccine  et  variole.  — Découverte  de  l’élément  virulent 
de  la  vaccine.  — Identité  de  la  variole  et  de  la  vaccine.  — Pas  de  maladie 
microbienne.  — Le  micro-organisme,  cause  du  mal.  — Un  protozoaire 
vaccinateur.  — Conséquences  pratiques  sur  les  inoculations  préventives. 

— Vaccin  à plages  stériles.  — Vaccin  inefficace.  — Quand  le  vaccin  ne 
prend  pas,  est-on  réfractaire  à la  variole?  — Expériences  probantes. 

— Préparation  et  vente  du  vaccin  au  point  de  vue  de  la  sécurité 
publique.  — Physique  industrielle  : Chauffage  domestique.  — L’oxyde 
de  carbone.  — Les  braseros  pour  appartements.  — Braseros  au  gaz  et  au 
pétrole.  — Viciation  de  l’air.  — Poêle  rationnel  au  pétrole.  — Expulsion 
des  produits  de  la  combustion.  — Réglage  absolu  de  la  puissance  de 
chauffe.  — Plus  de  poussière,  pas  d'odeur.  — Chemins  de  fer  : Les 
vitesses  des  trains  en  Angleterre  et  en  France.  — Le  record  de  la  vitesse 
en  Europe. 


Les  amateurs  du  ciel  ont  éprouvé  une  véritable  surprise  le 
*22  février.  Tout  à coup,  au-dessus  d’eux,  brilla  une  étoile  qu’on 
n’avait  jamais  vue.  Elle  était  venue  là  s’allumer  brusquement  dans 
le  bleu  foncé  de  l’espace,  jetant  des  feux  supérieurs  à ceux  des 
étoiles  Rigel  et  de  la  Chèvre.  Et  on  l’aperçut  vite  dans  toutes  les 
régions  où  le  ciel  n’était  pas  couvert,  comme  à Paris,  par  exemple, 
à Montpellier,  à Saint-Georges  d’Oléron,  à Saint- Jean  d’Angély,etc. 
Il  semble  qu’elle  ait  été  observée  pour  la  première  fois  à Edim- 
bourg le  21  février  par  M.  Anderson,  auteur  de  nombreuses  décou- 
vertes d’étoiles  nouvelles.  Dans  la  soirée  du  23  février,  elle  a été 
estimée  à Saint-Jean  d’Angély  d’un  éclat  un  peu  inférieur  à celui 
de  Sirius.  L’astre  nouveau  se  trouve  dans  la  constellation  de 
Persée,  et  il  est  en  ce  moment  de  couleur  bleuâtre. 

Cette  apparition  est  très  intéressante.  Mais  il  serait  superflu  de 
rappeler  ici  qu’il  y a des  précédents  assez  nombreux  au  phéno- 
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mène.  Il  existe  des  étoiles  qui  apparaissent  tout  à coup  superbes; 
d’autres  qui,  après  avoir  brillé  d’un  bel  éclat  des  mois,  des 
années,  s’éteignent  dans  la  profondeur  des  espaces.  La  plus  remar- 
quable de  ces  apparitions  est  peut-être  celle  de  l’étoile  de  1572, 
vue  par  Tycho-Brahé  dans  la  constellation  de  Cassiopée.  Elle  brilla 
dix-sept  mois  et  disparut.  En  1604,  Képler  vit  une  nouvelle  étoile 
dans  Ophiucus  ou  le  Serpentaire,  plus  brillante  que  Jupiter;  elle 
disparut.  Hind  aperçut  en  avril  1848  encore  dans  Ophiucus  une 
étoile  qui  ne  tarda  d’ailleurs  pas  à s’évanouir.  Barker  découvrit  de 
même,  le  4 mai  1866,  dans  la  Couronne  boréale,  une  étoile  que 
trouvait  aussi  en  France,  le  13  mai  suivant,  M.  Courbebaisse, 
ingénieur  des  Ponts  et  chaussées.  On  soupçonne  que  l’étoile 
de  1866  avait  déjà  été  inscrite  au  catalogue  d’Argelander  comme 
de  9®  grandeur.  Son  éclat  avait  subitement  varié  de  la  9°  à la 
2®  grandeur. 

11  existe  une  centaine  de  corps  célestes  dont  l’éclat  subit  de 
grandes  variations  et  dont  la  période  est  tout  à fait  déterminée. 
Cependant  le  nombre  des  astres  qui  ont  brillé  d’un  éclat  excep- 
tionnel et  qui  n’ont  conservé  depuis  qu’un  éclat  très  faible  ou 
même  sont  devenus  invisibles,  est  très  restreint. 

Autre  surprise  astronomique.  La  petite  planète  Eros,  découverte 
en  1898,  et  dont  57  observatoires  surveillent  la  marche  en  ce 
moment  pour  en  déduire  une  nouvelle  valeur  de  l’unité  fondamen- 
tale, de  la  distance  du  soleil  à la  terre,  vient  d’être  reconnue 
double.  L’éminent  astronome  Oppolzer  avait  signalé  sa  variabilité 
d’éclat  comme  probable.  M.  Rossart,  de  l’observatoire  de  Toulouse, 
M.  André,  de  l’observatoire  de  Lyon,  ont  confirmé  le  fait.  M.  Ros- 
sart a pu  observer  sans  discontinuité  les  14,  15  et  16  février.  Il  a 
constaté  qu’entre  le  maximum  d’éclat  et  le  minimum  il  y avait  une 
différence  de  1 grandeur.  L’astre  passait  de  la  9®, 5 grandeur  à 
environ  la  11®  grandeur.  La  période  est  très  courte  ; 2 h.  23  m. 
11  faut  donc  bien  en  conclure,  non  pas  comme  on  l’a  fait  avec  un 
peu  d’imagination,  qu’une  moitié  de  l’astre  est  occupée  par  des 
matériaux  peu  réfléchissants  et  l’autre  par  des  parties  métalliques, 
de  façon  à éteindre  pendant  la  rotation  la  lumière  réfléchie  ou 
l’accroître,  mais  bien  plus  simplement  que  l’astre  est  constitué  par 
deux  astéroïdes  gravitant  l’un  autour  de  l’autre.  Eros  serait  donc 
un  astre  double,  comme  il  y en  a tant  d’exemples  connus  autour 
de  nous.  La  petite  planète  se  trouve  en  ce  moment  aux  deux  [tiers 
de  la  distance  de  la  terre  au  soleil. 

Depuis  1798,  depuis  Jenner,  on  se  demande  [toujours  quel 
est  l’agent  étiologique  de  la  vaccine?  ^La  vaccine  crée  l’immunité 
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contre  la  variole,  c’est  bien  certain.  Mais  la  vaccine,  qu’est- elle? 
Est- ce  une  forme  atténuée  de  la  variole?  Y a-t-il  un  agent 
commun?  Sont- ce  deux  affections  microbiennes  ou  de  tout  autre 
nature?  Toutes  ces  questions  sont  restées  dans  l’obscurité  depuis 
un  siècle.  M.  Funck,  professeur  de  bactériologie  à l’Université 
de  Bruxelles,  directeur  de  l’Institut  sérothérapique  de  cette  ville, 
vient  de  jeter  une  lumière  inattendue  sur  ce  sujet  complexe.  S’il 
ne  se  lait  pas  d’illusions,  ce  qui  peut  arriver  aux  expérimen- 
tateurs les  plus  habiles,  le  problème  étiologique  de  la  variole  et 
de  la  vaccine  serait  résolu.  M.  Funck,  après  ses  longues  recher- 
ches, conclut  que  variole  et  vaccine  sont  provoquées  par  un 
micro- organisme  en  tout  semblable,  par  un  protozoaire  de  grande 
dimension  facile  à observer  au  microscope.  On  peut  résumer  ces 
affirmations  en  quelques  lignes  : « 1®  La  vaccine  n’est  pas  une 
affection  microbienne;  2®  elle  est  causée  par  un  protozoaire  que 
l’on  retrouve  facilement  dans  toutes  les  pustules  vaccinales  et 
dans  tous  les  vaccins  actifs;  3®  l’inoculation  de  ce  protozoaire 
en  émulsion  stérile  reproduit  chez  les  animaux  sensibles  tous  les 
symptômes  classiques  de  la  vaccine;  4°  cette  même  inoculation 
rend  les  animaux  réfractaires  à l’inoculation  ultérieure  de  la 
vaccine;  5"  la  pustule  variolique  renferme  un  protozoaire  morpho- 
logiquement semblable  à celui  de  la  vaccine.  » Voici  qui  est  impor- 
tant. La  variole  nous  serait  donnée  nullement  par  un  microbe, 
mais  bien  par  un  micro- organisme,  un  protozoaire,  un  animal, 
et  la  vaccine  renfermerait  le  même  protozoaire  sous  une  forme 
voisine.  L’immunité  anti-variolique  conférée  par  la  vaccination 
ne  ferait  pas  exemption  aux  lois  générales  de  l’immunité  spécifi  :|ue. 

La  vaccine  n’est  pas  une  maladie  microbienne,  affirme  M.  Funck. 
Et,  en  effet,  nous  avons  déjà  eu  l’occasion  de  dire,  dans  une 
étude  récente  qui  se  trouve  confirmée  par  les  expériences  du 
bactériologiste  belge,  que  le  vaccin  frais  renferme  beaucoup  de 
microbes  L II  ne  saurait  en  être  autrement,  puisque,  pour  se 
procurer  la  lymphe  vaccinale,  on  ràcle  les  pustules  sans  qu’on 
puisse  opérer  aseptiquement.  Le  vaccin  subit  une  auto- épura- 
tion, et  après  trois  mois,  la  plupart  des  microbes  contenus 
dans  la  lymphe  glycérinée  ont  disparu.  Or,  M.  Funck  a attendu 
qu’il  n’y  eût  plus  trace  de  microbes  et  il  s’est  servi  de  ce  vaccin. 
Le  vaccin  a pris...,  fourni  les  pustules  caractéristiques...,  et  pour- 
tant il  ne  renfermait  plus  de  microbes.  L’agent  actif  est  donc 
ailleurs.  Il  est  dans  les  protozoaires. 

Et,  en  effet,  on  voit  nager  dans  la  liqueur  vaccinale  les  éléments 

^ Le  Correspondant,  10  janvier  1901. 

10  MARS  1901,’ 
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morphologiques  caractéristiques,  déjà  signalés,  du  reste,  par 
L.  Pfeiffer,  de  Weimar.  Ceux-ci,  selon  leur  phase  d’évolution, 
offrent  des  formes  déterminées  jusqu’à  celles  de  kystes  bourrés  de 
spores.  M.  Funck  a nommé  cet  agent  étiologique  Sporidium  vac- 
cinale. Il  l’a  littéralement  pêché  avec  un  fil  de  platine  au  milieu  de 
la  lymphe  vaccinale  sous  sa  forme  de  kystes  remplis  de  spores  et 
Ta  déposé  sur  de  i’agar  et  émulsionné  dans  un  peu  de  bouillon. 
Avec  ce  liquide  artificiel  renfermant  ie  protozoaire  il  a inoculé  des 
veaux.  Or,  vers  le  sixième  jour,  Fanimal  présenta  les  pustules 
caractéristiques.  Donc  le  Sporidium  engendre  bien  les  pustules. 
Mais,  de  plus,  tout  animai  ainsi  vacciné  est  devenu  réfractaire 
à toute  nouvelle  inoculation. 

• Enfin,  pêchant  de  même  le  Sporidium  dans  les  pustules  vario- 
liques de  variole  confluente  typique,  M.  Funck  a retrouvé  les 
mêmes  formes.  Donc,  l’agent  étiologique  de  la  variole  et  de  la 
vaccine  est  le  même. 

Ces  faits  sont,  en  les  supposant  exacts,  ce  qui  est  vraisemblable, 
d’une  grande  importance  au  point  de  vue  biologique,  mais  ils  ont 
aussi  leur  portée  pour  la  pratique  médiale.  Nous  avions  dit,  en 
janvier  dernier,  malgré  beaucoup  d’affirmations  contraires,  que 
pendant  les  revaccinations,  si  tant  d’iooculations  échouaient,  on 
avait  le  grand  tort  d’en  attribuer  couramment  la  cause  à l’état 
réfractaire  du  sujet.  « J’ai  été  revacciné,  disait-on,  cela  n’a  pas 
pris;  donc,  je  n’ai  rien  à redouter!  » Nous  avons  insisté  sur  le 
danger  de  ces  illusions  trompeuses.  Nous  accusions  formellement 
le  vaccin  d’être  inefficace  dans  beaucoup  de  vaccinations.  Et  com- 
ment en  serait-il  autrement?  Le  liquide  de  la  pustule  n’est  pas 
homogène.  Les  recherches  de  M.  Funck  le  font  sauter  aux  yeux. 
Il  y a des  plages  où  il  n’existe  aucun  élément  virulent.  Si  l’instru- 
ment puise  au  milieu  de  ces  plages,  il  ne  ramène  que  des  liquides 
dépourvus  d’action  et  l’on  a du  vaccin  inerte.  Du  reste,  pour 
prouver  qu’en  général  on  avait  tort  de  s’appuyer  sur  une  revacci- 
nation avortée  pour  déclarer  qu’on  possédait  l’immunité,  en  jan- 
vier dernier,  j’ai  groupé  dix  sujets,  hommes,  femmes,  enfants,  qui 
avaient  été  revaccinés  sans  succès  quinze  jours  auparavant  et  qui 
se  considéraient  comme  absolument  réfractaires  à la  variole.  On 
les  vaccina  à nouveau  avec  du  vaccin  que  j’avais  choisi,  vaccin 
de  un  mois  contrôlé.  Sur  dix  sujets,  neuf  eurent  des  pustules 
superbes.  Et  ils  se  croyaient  indemmesl  Et  cette  expérience,  quel 
est  le  médecin  militaire  qui  ne  Fa  pas  faite?  L’un  d’eux  n’obtenait 
que  des  insuccès.  Il  réclame  un  autre  vaccin  et  immédiatement  les 
inoculations  réussirent  jusqu’au  taux  de  58  pour  100  ! 

Il  est  superflu  d’insister.  On  recommande  partout  avec  raison  de 
) 
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revacciner.  Mais  à quoi  bon  si  Ton  n'est  pas  sûr  du  vaccin  dont  on 
se  sert?  Les  sérums  que  Ton  distribue  dans  les  Instituts  Pasteur 
sont  garantis  efficaces.  Il  va  de  soi  que  le  vaccin  que  l’on  vend  au 
public  devrait  aussi  porter  sa  carte  d’identité.  Hors  de  ces  mesures 
indispensables,  les  revaccinations  seront  toujours  faites  au  hasard 
et  deviendront  même  dangereuses,  parce  qu’en  cas  d’insuccès,  et 
c’est  en  ce  moment  le  cas  général,  le  public  se  croira  à l’abri  de  la 
variole,  alors  qu’il  sera  tout  préparé  pour  contracter  la  maladie  à la 
première  épidémie  un  peu  sérieuse.  Ces  faits  réclament  toute 
l’attention  des  pouvoirs  publics. 

Les  hygiénistes  se  sont  élevés  avec  raison  contre  l’emploi  des 
poêles  roulants  et  même  des  cheminées  à foyer  continu  et  à 
combustion  lente,  malgré  les  économies  qu’ils  procurent,  parce 
que  l’on  n’est  jamais  garanti  contre  les  refoulements  des  gaz  de 
la  combustion  par  temps  humide  ou  par  tempête.  On  se  chauffe  à 
bas  prix,  mais  on  peut  être  empoisonné  pendant  la  nuit  et  ne  plus 
se  réveiller.  Encore  à la  fin  du  mois  dernier,  l’oxyde  de  carbone 
a fait  huit  viciimes  à l’hospice  de  Saint-Antoine  de  Padoue,  à 
Noisy-le-Sec.  Les  vieillards  se  sont  endormis  dans  leur  dortoir 
après  avoir  imprudemment  surchauffé  leur  poêle.  Le  lendemain 
matin  ils  étaient  tous  asphyxiés.  Depuis  quelques  années,  on 
prend  l’habitude  d’élever  la  température  des  cabinets  de  toilette, 
des  antichambres  qui  n’exigent  qu’un  chauffage  momentané  avec 
de  véritables  braseros  au  gaz  ou  au  pétrole.  C’est  si  commode! 
Une  allumette  et  le  petit  poêle  dégage  immédiatement  sa  chaleur. 

Le  brasero  au  gaz  dégage  franchement  de  l’oxyde  de  carbone. 
Le  brasero  au  pétrole  dégage  surtout  de  la  vapeur  d’eau  et  de 
l’acide  carbonique,  mais  peut-être  encore  quelques  traces  d’oxyde 
de  carbone.  11  est  moins  dangereux,  et  à la  rigueur  il  pourrait 
être  toléré  pour  un  usa^e  restreint  et  très  temporaire.  Cependant, 
à la  longue,  la  pièce  s’emplit  de  vapeur  et  d’acide  carbonique  au 
delà  de  la  dose  admissible.  On  a toujours  exagéré  les  inconvénients 
de  l’acide  carbonique.  Une  atmosphère  un  peu  trop  chargée  d’acide 
carbonique  n’est  pas  momentanément  dangereuse,  comme  l’avait 
montré  Brown  Séquard.  Mais,  à la  longue,  elle  finit  par  vicier 
l’air.  Il  faudrait  une  ventilation  énergique  pour  rendre  à l’air  ses 
propriétés  primitives  et  alors  on  refroidit  au  lieu  de  chauffer. 

Pourtant,  fait-on  remarquer,  le  brasero  au  pétrole  est  la  com- 
modité même  et  ne  fonctionne  pas  autrement  qu’une  forte  lampe. 
Au  fond,  c’est  une  lampe  qui  dégage  sa  chaleur  dans  la  pièce. 
Parfaitement.  Mais  on  s’abuse  quand  on  croit  qu’une  lampe  puis- 
sante ou  une  série  de  lampes  ne  vicie  pas  fortement  l’air  d’un 
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appartement  insuffisamment  ventilé,  comme  il  arrive  toujours.  Une 
simple  lampe  de  9 lignes,  à pétrole,  brûlant  22  gr.,  diffuse  dans 
Fair  de  300  à 500  litres  d’acide  carbonique  par  heure;  un  brasero 
à pétrole,  improprement  appelé  « poêle  à pétrole  » consomme, 
selon  sa  puissance,  de  200  à 300  gr.  de  pétrole  à l’heure.  Il  souille 
l’air  comme  une  bonne  douzaine  de  lampes.  Ce  n’est  pas  peu  de 
chose,  et  la  migraine  a le  droit  de  venir  signaler  le  mal. 

Il  est  donc  inadmissible  que  l’on  vienne  recommander  dans  les 
petites  pièces  à ventilation  imparfaite  l’emploi  continu  et  même 
passager  des  braseros  et  même  des  braseros  à pétrole.  Mais  il 
serait  si  simple  de  transformer  un  foyer  nuisible  en  foyer  excellent  I 
Le  pétrole  est  un  combustible  équivalent  au  gaz.  Son  pouvoir  calo- 
rifique est  énorme,  bien  supérieur  à celui  de  la  houille,  puisqu’il 
oscille  entre  10,000  et  11,000  calories.  Un  kilogr.  de  pétrole 
fournit  presque  autant  de  chaleur  qu’un  mètre  cube  de  gaz.  Si  les 
droits  d’entrée  n’élevaient  pas  son  prix  outre  mesure,  il  y a long- 
temps qu’il  serait  employé  en  France  comme  combustible  sur 
large  échelle.  Mais,  malgré  son  prix,  et  avec  la  hausse  actuelle  de 
la  houille,  il  peut  encore  êire  employé  pour  le  chaufiage  de  luxe 
ou  le  chauffage  intermittent,  et  à cause  de  la  bonne  utilisation  du 
foyer  ne  pas  coûter  plus  cher  que  le  gaz. 

Que  faut-il  pour  rendre  le  chauffage  au  pétrole  possible?  Sup- 
primer le  brasero  et  évacuer  les  produits  de  la  combustion  au 
dehors  tout  bonnement,  par  la  cheminée,  comme  on  le  fait  si 
souvent  à Paris  pour  les  foyers  à feu  continu.  Dans  ces  conditions, 
on  obtient  le  chauffage  hygiénique  le  meilleur  que  l’on  puisse 
rêver,  parce  qu’il  n’occasionne  plus  trace  de  poussière,  et  la  pous- 
sière est  l’ennemie  de  l’homme  et  surtout  du  malade,  parce  que  y 
aurait -il  un  refoulement  momentané,  — ce  que  l’on  peut  éviter,  — 
l’air  de  l’appartement  ne  renfermerait  momentanément,  et  au  pis 
aller  qu’un  excès  d’acide  carbonique  et  de  vapeur  d’eau. 

M.  Sépulchre,  ingénieur  à Herstal-lez-Liège,  a combiné  sur  ce 
principe  un  véritable  poêle  que  nous  avons  eu  à examiner  derniè- 
rement et  que  je  crois  devoir  mentionner  parce  qu’il  est  de  nature 
à rendre  des  services  dans  des  conditions  déterminées  et  surtout 
pour  le  chauffage  des  chambres  de  malades.  L’idée  est  juste. 
M.  Sépulchre  dispose  une  lampe  puissante  à la  base  largement 
ouverte  d’un  poêle  léger  en  tôle.  La  cheminée  en  verre  va  affleurer 
un  tuyau  qui  s’évase  jusqu’à  la  partie  supérieure  du  cylindre  de 
tôle.  Les  gaz  sortent  du  verre  de  la  lampe,  s’engagent  dans  le 
tuyau,  montent  comme  lui  et  redescendent  sur  les  côtés  pour  enfin 
s’évacuer  après  avoir  abandonné  leur  calorique  par  une  buse  qui 
pénètre  à travers  une  tôle  de  fermeture  hermétique  de  la  cheminée. 
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La  chambre  de  chauffe  du  poêle  est,  en  outre,  traversée  de  bas 
en  haut  par  des  tubes  ouverts.  L’air  extérieur  y afflue  et  sort 
au-dessus  du  poêle  à 135  degrés  environ  comme  de  bouches  de 
chaleur.  Enfin  à la  base,  tout  autour  de  la  lampe,  la  chambre  de 
chauffe  forme  réflecteur  en  nickel  de  façon  à renvoyer  encore 
dans  la  pièce  la  chaleur  intérieure.  Il  y a chauffage  par  radiation 
directe,  par  réflexion  et  par  bouche  de  chaleur.  Il  est  de  fait  que 
les  gaz  ont  abandonné  à peu  près  tout  leur  calorique  avant  de 
fuir  dans  la  cheminée.  Nous  avons  vu,  la  température  extérieure 
étant  de  — -8  degrés  en  février,  la  pièce  à chauffer  étant  à 
+ 3 degrés,  la  température  s’élever  en  une  demi-heure  à 

10  degrés;  elle  était  après  une  heure  de  15  degrés  en  régime 
normal. 

En  outre  le  chauffage  est  gai.  Le  verre  de  la  lampe  est  couleur 
rouge  rubis.  Si  bien  que  les  réflecteurs  étalant  la  teinte  rouge,  l’œil 
a l’impression  d’un  vaste  brasier  où  brillent  des  bûches  incandes- 
centes. L’effet  est  curieux.  Les  avantage  des  poêles  ainsi  consti- 
tués sont  évidents.  Réglage  à volonté  de  la  puissance  de  chauffe. 
Aucun  danger  d’intoxication  ni  jour  ni  nuit.  Air  des  bouches  par- 
tiellement stérilisé  par  la  température  de  135  degrés.  Aussi  aucune 
impression  de  lourdeur,  aucune  odeur.  Plus  de  traces  de  pous- 
sières pour  les  voies  aériennes.  C’est  là  certainement  le  chauffage 
le  plus  hygiénique  que  nous  connaissions.  Reste  la  consommation 
qui  varie  selon  le  chauffage  entre  300  grammes  par  température 
extérieure  au-dessous  de  zéro  et  125  grammes  par  température 
au-dessus  de  zéro.  Les  prix  du  chauffage  dépendent  naturellement 
du  prix  du  pétrole  soit  à Paris,  soit  hors  Paris. 

C’est  presque  devenu  un  petit  jeu  que  de  se  demander  tous  les 
ans,  si  ce  sont  les  trains  anglais  ou  les  trains  français  qui  vont  le 
plus  vite.  Chaque  année,  en  effet,  il  y a des  différences.  Après 
avoir  longtemps  occupé  le  second  rang,  les  trains  français  sont 
passés  au  premier  rang,  du  moins  quelques-uns.  Il  en  était  ainsi 
en  1899  et  en  1900.  Mais  tenons-nous  toujours  la  tête  en  Europe? 

11  est  toujours  agréable  de  répondre  par  l’affirmation,  surtout  quand 
la  réponse  est  faite  par  la  partie  adverse.  Or,  M.  Rous  Marten 
vient  de  reprendre  la  question  ^ et  de  montrer  que  si  l’on  a gagné 
du  terrain  en  Angleterre  l’année  dernière,  cependant  le  record  des 
vitesses  sur  long  parcours  appartient  encore  à la  France. 

M.  Pvous  Marten  après  avoir  rectifié  un  certain  nombre  d’erreurs 
relatives  à la  longueur  du  parcours  sans  arrêt  contenues  dans  les 
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indicateurs  français  et  anglais  fait  voir  que  21  trains  français 
effectuent  sans  arrêt  un  parcours  de  661  kilomètres  et  au-dessus  à 
une  vitesse  moyenne  de  85  kii.  28  à Fiieure,  tandis  qu’il  y a 
110  trains  anglais  effectuant  un  parcours  aussi  long  sans  arrêt, 
mais  seulement  à une  vitesse  de  79  kil.  84  à l’heure.  De  sorte  que 
si  l’Angleterre  l’emporte  en  ce  qui  concerne  le  nombre  des  longs 
parcours  sans  arrêt,  c’est  à la  France  qu’appartient  incontestable- 
ment le  premier  rang  comme  vitesse  en  1901. 

îl  n’y  a pas  au  monde  de  plus  long  parcours  sans  arrêt  que 
ceux  du  Greaî  Western  : 309  kil.  8 et  du  London  and  North  Wes- 
tern : 307  kil.  6.  La  troisième  et  la  quatrième  place  pour  les  longs 
parcours  appartiennent  aussi  à l’Angleterre  et  en  particulier  au 
London  and  North  Western  avec  les  parcours  de  Easton  à Grewe 
(252  kil.  8)  et  de  Grewe  à Willerden  (244  kilomètres).  M.  Rous 
Marten  donne  la  liste  complète  des  trains  anglais  effectuant  un 
parcours  de  192  kilomètres  sans  arrêt  et  au-dessus,  leur  nombre 
et  leur  vitesse. 

Les  progrès  de  vitesse  réalisés  en  France  en  1900  sont  inférieurs 
à ceux  des  deux  années  précédentes,  ce  qui  est  dû  à ce  que  les 
résultats  acquis  précédemment  étaient  tels  qu’il  était  impossible 
de  les  continuer  aussi  vite.  Ainsi,  en  1900,  la  France  dépassa 
l’Angleterre  d’autant  que  l’Angleterre  dépassait  quelques  années 
avant  le  monde  entier.  La  France  est  encore  dépassée  par  l’Amé- 
rique, mais  de  bien  moins  qu’elle- même  l’emporte  sur  l’Angleterre. 
Il  faut  noter  aussi  que  l’avantage  gagné  chez  nous  dans  les  vitesses 
moyennes  l’est  en  rampe  et  en  palier  et  non  pas  dans  les  pentes 
comme  en  Angleterre.  G’est  un  gain  réel.  Le  chemin  de  fer  du  Nord 
français  a atteint  comme  vitesse  moyenne  un  chiffre  que  l’on  ne 
peut  guère  lui  voir  dépasser  actuellement.  Depuis  1900,  le  train 
Paris-Galais  effectue  en  3 h.  30  m,  le  trajet  de  296  kil.  8,  soit 
une  vitesse  moyenne  de  84  kil.  8 à l’heure,  y compris  l’arrêt  de 
5 minutes  à Abbeville  pour  prendre  de  l’eau. 

Le  parcours  du  Sud- Express  sur  les  lignes  du  Midi  reste  le  trajet 
le  plus  rapide  de  cette  longueur  sur  aucun  chemin  de  fer  du 
monde.  La  vitesse  moyenne  est  de  92  kil.  32  dans  un  sens,  et  de 
89  kil.  28  dans  l’autre. 

En  somme,  par  le  temps  qui  court,  ces  constatations  ont  leur 
importance,  venues  surtout  de  l’étranger  et  sont  bien  faites  pour 
satisfaire  quelque  peu  notre  orgueil  national. 


Henri  de  Parville. 
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8 mars  1901. 

Si  chaque  jour  nous  apporte  une  preuve  nouvelle  des  consé- 
quences détestables  que  produit  la  politique  du  gouvernement, 
chaque  jour  aussi  nous  fournit  un  témoignage  du  mouvement 
qu’elle  a suscité  et  qu’elle  développe  dans  l’opinion  publique. 
Gomme  elle  est  fatalement  entraînée  à méconnaître  tous  les  droits 
et  à blesser  tous  les  intérêts,  elle  force  à réfléchir  ceux  que  ces 
droits  protègent  et  que  ces  intérêts  touchent;  elle  secoue  leur 
indifférence;  elle  les  tire  de  leur  sommeil;  elle  éveille  leur  atten- 
tion sur  l’origine  des  événements  qui  ont  troublé  leur  sécurité; 
elle  les  amène  à comprendre  que  tous  les  droits  se  tiennent,  et 
que  si  l’on  veut  se  défendre  efficacement  contre  l’oppression,  le 
premier  devoir  est  de  défendre  les  autres,  attendu  qu’en  les  aban- 
donnant, on  ne  fait,  bien  loin  de  se  mettre  à l’abri,  que  se  désarmer 
et  se  livrer  soi-même. 

En  ce  qui  concerne  le  projet  de  loi  dirigé  contre  les  congréga- 
tions, nous  avons  déjà  montré  combien  il  avait  provoqué  d’inquié- 
tudes et  de  protestations  dans  des  rangs  où  l’on  ne  s’était  peut- 
être  pas  beaucoup  préoccupé  jusque-là  des  raisons  d’existence  des 
ordres  religieux.  Aux  puissantes  études  qu’il  avait  déjà  publiées 
sur  le  projet  de  loi,  M.  Barboux  vient  d’ajouter  une  consultation 
magistrale  sur  le  droit  %qu’ aurait  l’État,  d’après  M.  VValdeck-Rous- 
seau,  de  confisquer  les  biens  des  congrégations,  consultation  à 
laquelle  les  organes  du  gouvernement  se  sont  gardés  de  faire  la 
moindre  réponse,  encore  bien  qu’elle  eût  pour  elle  les  adhésions 
de  tous  les  anciens  bâtonniers  et  du  bâtonnier  actuel  du  barreau 
de  Paris. 

Il  y a beaucoup  de  choses  en  ce  monde,  comme  la  santé  ou 
la  lumière,  dont  on  ne  sent  le  prix  que  lorsqu’on  les  a perdues 
ou  qu’on  vient  à en  craindre  la  disparition.  Nous  savons  des 
villages  où  les  habitants  n’ont  commencé  à reconnaître  la  nécessité 
bienfaisante  de  leur  église,  que  le  jour  où  quelque  accident, 
vice  de  construction  ou  catastrophe  soudaine,  leur  en  a interdit 
l’usage.  N’ayant  pas  encore  appris  à se  passer  de  prêtres 
pour  leurs  baptêmes,  leurs  mariages,  leurs  enterrements,  ils  se 
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sont  tout  à coup  aperçu  de  ce  qu’était  pour  eux  le  temple  saint, 
et  ni  les  démarches,  ni  les  sacrifices,  ne  leur  ont  coûté  pour  en 
obtenir  en  toute  hâte  la  réparation  ou  le  relèvement.  Si  l’on 
pouvait,  en  un  instant,  faire  cesser  dans  toutes  les  paroisses  de 
France  le  culte  religieux,  on  verrait  ce  qui  manquerait  à la 
conscience  nationale;  si  Ton  pouvait  au  même  moment  supprimer 
tous  ces  asiles,  tous  ces  hôpitaux,  toutes  ces  créations  de  la 
charité  catholique  contre  lesquelles  déclament,  sans  rien  faire 
d’ailleurs  que  d’en  appeler  à l’Etat,  les  sectaires  de  la  « Solida- 
rité »,  on  sentirait  le  vide  qui  se  serait  fait  dans  le  pays,  et  les 
persécuteurs,  impuissants  et  affolés  devant  les  misères  sans  nombre 
qui  les  sommeraient  de  remplacer  pour  elles  les  secours  dont  ils 
les  auraient  dépouillées,  seraient  les  premiers  à s’épouvanter  de 
leur  œuvre  et  à appeler  à leur  aide  ceux  qu’ils  avaient  proscrits. 

Bien  des  gens  n’avaient  jamais  songé  aux  services  que  les 
congrégations  rendaient  à la  France  en  Orient;  l’entreprise  du 
gouvernement  contre  elles  les  a amenés  à les  étudier.  Beaucoup 
vivaient  sur  celte  parole  de  Gambetta  que  « l’anticléricalisme 
n’est  pas  un  article  d’exportation  »,  parole  qu’on  a donnée  comme 
profonde,  et  qui  n’est,  nous  ne  saurions  assez  le  répéter,  qu’une 
niaiserie.  On  n’exporte,  en  effet,  que  ce  qu’on  fabrique;  si  l’on 
ne  veut  pas  faire  de  l’anticléricalisme  au  dehors,  il  faut  commencer 
par  n’en  pas  faire  à l’intérieur,  et  si  l’on  interdit  les  congrégations 
là  où  elles  peuvent  naître  et  se  développer,  c’est-à-dire  dans  la 
France  elle-même,  il  est  bien  évident  qu’on  ne  trouvera  plus  de 
missionnaires  à envoyer  à l’étranger.  Le  Pape  exprimait  une  pensée 
autrement  juste  et  forte,  lorsque,  dans  sa  lettre  au  cardinal 
Richard,  il  écrivait  : « Il  est  impossible  de  demander  des  fruits 
à un  arbre  dont  on  a coupé  les  racines.  » 

D’autres  ne  demandaient  qu’à  se  laisser  séduire  par  les  pro- 
messes du  gouvernement  : « N’ayez  aucune  crainte,  leur  disaient 
à voix  basse  les  ministres,  — car,  à parler  trop  haut,  ils  eussent 
perdu  leur  majorité,  — nous  prohibons  les  congrégations;  nous 
prétendons  leurs  vœux  illicites,  mais  en  nous  réservant  de  garder, 
en  dépit  de  ces  vœux  illicites,  les  congrégations  qui  sont  déjà 
autorisées.  » Si  peu  rassurantes  que  fussent  ces  déclarations, 
quelques-uns  peut-être  s’en  seraient  contentés.  Mais  on  a voulu 
regarder  de  plus  près  les  congrégations;  on  a examiné  la  com- 
position des  communautés  qui  sauvegardent  en  Orient  notre 
ascendant,  et  qu’a- 1- on  découvert?  C’est  que  le  plus  grand 
nombre  de  ces  communautés,  et  celles  qui  font  à la  France  la 
situation  la  plus  haute,  sont  précisément  des  communautés  non 
autorisées,  c’est-à-dire  des  communautés  que  la  loi  proposée 
a pour  but  d’abolir.  Ce  qui  rend  la  constatation  plus  significa- 
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tive,  c’est  qu’elle  a été  faite,  non  par  des  observateurs  sus- 
pects de  cléricalisme,  mais  par  des  protestants,  par  des  libres- 
penseurs,  par  des  intellectuels,  par  des  membres  de  l’Institut,  qui, 
dans  l’affaire  Dreyfus,  avaient  embrassé,  pour  la  plupart,  avec  une 
passion  extrême,  la  politique  du  ministère.  Leur  patriotisme  a été 
frappé  par  l’acte  antifrançais  que  méditaient  le  gouvernement  et  la 
majorité;  dans  une  lettre  adressée  au  président  de  la  commis- 
sion des  associations,  ils  ont  dénoncé  le  coup  que  cette  loi,  en 
frappant  les  ordres  religieux  non  autorisés,  va  porter  à la  France 
et  à son  drapeau.  Parmi  les  établissements  qu’ils  citent  au  premier 
rang  de  ceux  qui  maintiennent  et  propagent  notre  influence  en 
Orient,  il  en  est  deux  qui  appartiennent,  l’un  aux  Dominicains, 
et  l’autre,  qui  le  croirait!  quel  scandale  pour  les  Trouillot  et  les 
Brisson!  aux  Jésuites. 

Celui-ci,  c’est  « l’université  de  Beyrouth,  citadelle  de  l’influence 
française  dans  le  Levant  » ; celui-là,  c’est  « l’École  biblique  de 
Saint-Etienne  à Jérusalem,  centre  d’études  ouvert  aux  savants  de 
toute  religion  et  de  toute  nationalité  » . 

De  tels  litres  convaincront-ils  les  promoteurs  de  la  loi,  ministres, 
commission  ou  majorité!  Nous  ne  le  pensons  pas;  ces  gens-là  sont 
de  la  race  de  ceux  qui  envoyaient  Lavoisier  à l’échafaud,  en 
disant  : « La  République  n’a  pas  besoin  de  savants.  » 

Il  n’en  importe  pas  moins  de  mettre  au  grand  jour  les  pro- 
testations que  leur  attentat  soulève  jusque  dans  les  rangs  où  iis 
pouvaient  se  flatter  de  trouver  des  appuis. 

Si  le  projet  de  loi  contre  les  congrégations  émeut  d’une  inquié- 
tude patriotique  les  hommes  que  leurs  tendances  disposaient  le 
moins  en  leur  faveur,  que  dire  des  alarmes  que  jette  dans  le  monde 
de  l’industrie  et  du  travail  la  conduite  du  gouvernement  en  face 
des  troubles  suscités  par  les  syndicats?  Il  y a quelques  mois, 
c’étaient  les  industriels  de  l’Est  qui  adressaient  leurs  plaintes  au 
ministre  de  l’intérieur,  en  lui  signalant  l’esprit  de  désordre  qui, 
depuis  l’avènement  de  M.  Millerand  au  pouvoir,  soufflait  dans  leur 
région,  jusque-là  paisible  et  laborieuse.  Aujourd’hui,  ce  sont  les 
commerçants  de  Montceau-les- Mines  qui  lui  font  le  récit  des  agi- 
tations et  des  violences  dont  ils  sont  à la  fois  les  témoins  et  les 
victimes;  ce  ne  sont  pas  des  ennemis  du  régime,  ils  protestent  de 
leur  dévouement  pour  les  institutions  républicaines  et  de  leur  sou- 
mission aux  lois.  Mais  ils  demandent  que  les  lois  soient  appliquées 
à tous  également.  « Les  lois  françaises,  disent-ils,  forment  un 
bloc,  et  on  ne  peut  en  oublier  aucune  au  profit  de  telle  ou  telle 
catégorie  de  citoyens.  » 

Or,  ce  n’est  pas  ainsi  qu’on  l’entend  à Montceau.  Les  lois  y sont 
appliquées  à la  façon  jacobine;  c’est-à-dire  que  tout  est  permis  aux 
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uns,  tout  interdit  aux  autres  ; « Par  suite  de  la  licence  laissée  aux 
meneurs  d’une  faction  révolutionnaire,  écrivent  les  commerçants, 
toute  liberté  est  morte,  le  commerce  arrêté,  les  affaires  suspen- 
dues... Notre  municipalité  protège  les  fauteurs  de  troubles,  malgré 
la  loi  municipale;  les  représentants  du  gouvernement  laissent 
librement  déployer  les  étendards  de  révolte  auprès  des  emblèmes 
tricolores;  cris  séditieux,  attroupements,  outrages  aux  personnes, 
sont  des  faits  délictueux  et  quotidiens  que  nous  subissons.  Mais 
nous  ne  pouvons  les  souffrir  plus  longtemps.  » 

Les  commerçants  de  Marseille  pourraient  reprendre,  en  se 
l’appropriant,  le  langage  des  commerçants  de  Montceau,  avec  cette 
différence  que  dans  la  grande  ville  du  Midi,  le  scandale  est  encore 
plus  criant  et  les  conséquences  plus  désastreuses. 

Le  scandale,  c’est  tout  d’abord  l’origine  de  la  grève  et  le  motif 
qu’en  donnent  ses  organisateurs.  La  grève  de  Marseille  est  l’œuvre 
de  l’étranger;  elle  est  le  fait  d’un  syndicat  international  qui  prétend 
la  justifier  en  alléguant  qu’un  contre-maître  a donné  la  préférence, 
dans  le  choix  de  ses  ouvriers,  aux  Français  sur  les  Italiens.  C’est 
en  France  qu’un  pareil  grief  est  allégué;  c’est  pour  un  tel  motif 
qu’une  ville  entière  est  bouleversée,  que  les  garnisons  de  plu- 
sieurs départements  sont  déplacées,  que  les  transactions,  les 
approvisionnements,  les  travaux  quotidiens  sont  interrompus; 
et  il  se  trouve  un  maire,  qui  se  dit  Français,  pour  protéger  ce 
désordre  et  pour  féliciter  les  grévistes  de  leur  modération,  à 
l’heure  même  où  se  multiplient  leurs  exigences  et  leurs  violences. 
Le  résultat  de  ces  événements  est  manifeste;  c’est  le  commerce 
de  Marseille  mis  en  interdit,  c’est  — pour  peu  que  la  crise  se 
prolonge  la  ruine  de  son  port,  désormais  déserté  par  la  marine 
marchande.  Chaque  jour  on  lit  dans  les  feuilles  publiques  des 
annonces  comme  celles-ci  ; « Le  Pélion^  venu  de  Bastia,  est 
reparti  avec  son  chargement.  — Le  Kanzler^  arrivé  ce  matin 
de  Lourenço- Marquez,  repart  ce  soir  pour  Hambourg  avec 
1,800  tonnes  de  marchandises  qu’il  avait  pour  notre  port...  L’ffim^^- 
laya^  arrivée  avec  2,000  balles  de  soie  pour  Marseille,  va  les 
débarquer,  à Londres...  Par  suite  de  la  grève  des  ouvriers  de 
Marseille,  la  C'®  P.-L.-M.  ne  recevra  plus,  jusqu’à  nouvel  avis, 
les  marchandises  à exporter  par  le  port  de  Marseille  »,  etc. 

C’est  à Gênes,  à Brindisi,  à Anvers,  dans  les  divers  ports  de 
l’Angleterre,  que  les  bâtiments  chargés  de  marchandises,  vont  les 
débarquer.  Ourdie  par  l’étranger,  la  campagne  ne  profite  qu’à 
l’étranger,  et  elle  se  développe  sous  la  protection  du  maire,  sous 
le  regard  bienveillant  ou  embarrassé  des  agents  du  gouvernement. 

« Tout  ouvrier  qui  veut  travailler,  fût- il  seul,  a le  droit  d’être 
protégé  »,  disait  naguère  M.  Waldeck- Rousseau.  Encore  une 
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assurance  que  ses  actes  auront  démentie.  Ce  sont  des  milliers 
d'hommes,  à Marseille,  qui  veulent  travailler,  et  une  minorité 
s'acharne  impunément  à les  en  empêcher.  Les  gendarmes  arri- 
veùt  presque  toujours  trop  tard  pour  les  protéger,  non  point  par 
la  faute  de  leurs  chefs,  mais  parce  que  l'administration,  prison- 
nière de  la  démagogie,  paralyse  sans  cesse  leur  action,  et  quand 
les  délégués  du  syndicat  des  Jaunes^  à Montceau,  viennent  rap- 
peler à M.  Waldeck*  Rousseau  les  garanties  qu'il  a promises  aux 
travailleurs,  le  ministre  ne  sait  que  les  éconduire,  après  avoir 
prodigué  la  veille,  sans  plus  de  sincérité,  les  bonnes  paroles  aux 
délégués  du  syndicat  rouge. 

Si  l’on  pouvait  détacher  son  esprit  des  calamités  qu'une  telle 
politique  réserve  à notre  pays,  on  trouverait  une  sorte  de  satisfac- 
tion vengeresse  a contempler  la  posture  misérable  à laquelle  sont 
condamnés  ceux  qui  la  suivent.  Voyez  M.  Waldeck-Rousseau.  Il 
était  plein  d'arrogance  pour  les  accusés  de  la  Haute  Cour  et,  pro- 
tégé contre  eux  par  les  barreaux  de  leur  prison,  il  les  accablait  en 
toute  sûreté  de  ses  dédains  et  de  ses  épigrammes;  il  était  bien 
hardi  contre  les  moines  et,  les  sachant  inoffensifs,  il  leur  imputait, 
sans  fournir  aucune  preuve,  les  plus  noirs  complots  contre  sa  per- 
sonne, les  prévenant  en  retour  qu'il  poursuivrait  inflexiblement 
contre  eux  le  vote  et  l’application  de  la  loi  des  associations.  Mais 
le  voici  en  présence  d'un  amendement  proposé  par  un  socialiste. 
M.  Charles  Gras  réclame  le  rejet  de  l'article  12,  qui  donne  au 
gouvernement  le  droit  de  dissoudre  par  un  simple  décret  les  asso- 
ciations composées  en  majeure  partie  d’étrangers  ou  ayant  leurs 
chefs  à l'étranger.  Ce  droit,  les  socialistes  ne  l’admettent  pas,  car 
il  peut  menacer  leurs  associations  internationales;  il  peut  atteindre 
ces  syndicats  d'étrangers  qui,  comme  à Marseille,  imposent  la  grève 
aux  nationaux.  Que^va  faire  M.  Waldeck-Rousseau?  C'est  à sa 
demande  que  la  commission  a rédigé  l'article  12;  le  moins  est 
qu’il  le  défende.  Eh  bien,  non  ! On  s’aperçoit  tout  de  suite  que  le 
président  du  Conseil  n'a  plus  affaire  à des  prisonniers  ou  à des 
cénobites.  Le  ton  a baissé;  les  bravades  sont  tombées.  Dans  l'im- 
possibilité de  répudier  absolument  les  dispositions  qu’il  a lui-même 
sollicitées,  il  hésite;  il  prie  la  Chambre  de  se  faire  juge;  il  n’a 
plus  d’avis,  et  il  faut  que  ce  soit  M.  Ribot  qui  intervienne  pour 
se  substituer  à ce  ministre  défaillant  et  décider  la  Chambre  à 
repousser  l’amendement  du  député  socialiste. 

S’ils  tiennent  à l’œil  le  président  du  Conseil,  en  le  menaçant,  à 
la  première  hésitation,  de  leurs  étrivières,  les  socialistes  ne  sont,  en 
réalité,  ni  plus  courageux  ni  plus  fiers.  Nous  ne  savons  rien  de 
plus  révoltant  que  leur  attitude  devant  les  grévistes.  A peine  ont-ils 
appris  l'existence  d'un  conflit  entre  ouvriers  et  patrons  sur  quelque 
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point  du  territoire,  qu’ils  accourent;  sans  être  du  pays,  sans  rien 
connaître  du  différend,  ils  prennent  à tâche  de  Tenvenimer,  ils 
soufflent  le  feu,  ils  suscitent  les  colères;  ils  profitent  de  l’électricité 
des  foules  pour  les  pousser  à des  révoltes  dont,  rentrés  chez  eux,, 
les  ouvriers  ne  tardent  pas  à sentir  individuellement  les  suites 
douloureuses. 

Pour  eux,  ils  ont  fait  leur  œuvre,  ils  ont  semé  haines  et  ruines; 
ils  reviennent  triomphants  reprendre  leur  place  au  Parlement. 

Il  y a pourtant  un  jour  où  il  faut  faire  face  à l’échéance,  où  les 
promesses  veulent  être  tenues,  les  espérances  réalisées.  La  mine 
aux  mineurs,  le  capital  exproprié,  les  ouvriers  maîtres  de  l’usine, 
tout  cela  est  inscrit  au  programme  de  Saint-Mandé;  M.  Millerand 
est  ministre,  c’est  le  moment  d’exécuter  l’engagement.  Le  Comité 
général  des  mineurs  se  réunit  à Saint-Etienne,  il  formule  ses  re- 
vendications, il  envoie  ses  délégués  les  porter  à Paris.  L’heure  des 
interpellations  a sonné.  M.  Antide  Boyer,  qui,  la  veille,  était  à 
Montceau,  a promis  de  parler  ferme.  Les  ouvriers  attendent.  Tout 
à coup,  on  apprend  que  M.  Antide  Boyer  est  malade;  M.  Waldeck- 
Rousseau  lui  a passé  sa  grippe.  Au  lieu  de  monter  à la  tribune, 
l’orateur  de  Montceau  s’est  mis  au  lit.  Entre  temps,  M.  Waldeck- 
Rousseau  a déclaré  aux  délégués  qu’il  était  disposé  à préparer  des 
projets  de  loi  répondant  à leurs  vues.  S’ils  avaient  lu  Molière,  les 
délégués  sauraient  que  c’est  avec  de  pareille  monnaie  que  Don 
Juan  payait  M.  Dimanche, 

Nous  n’avons  ni  le  droit  ni  l’intention  de  prêcher  M.  Déroulède. 
On  ne  peut  cependant  se  défendre,  en  examinant  son  cas,  de 
penser  à cette  parole  profonde  de  l’Evangile  : « Celui  qui  veut 
sauver  sa  vie  la  perd;  celui  qui  consent  à la  perdre  la  sauve,  w 

Il  fut  une  époque  où  M.  Déroulède  n’avràit  qu’une  idée  : le  relè- 
vement de  la  France  et  l’affranchissement  des  provinces  que  lui  a 
ravies  l’étranger.  Dans  cette  vue,  il  avait  fondé  la  Ligue  des 
Patriotes;  il  parcourait  le  pays;  il  faisait  partout  des  conférences; 
il  donnait,  sans  compter,  à l’œuvre  qu’il  avait  embrassée,  ses 
efforts,  son  temps,  sa  fortune.  Pour  lui,  sa  cause  était  tout,  sa 
personne  n’était  rien.  Et  de  ce  sacrifice  si  généreux  et  si  naturel 
qu’il  avait  fait  de  sa  personne,  elle  sortait  elle- même,  comme  à son 
insu,  grandie,  aimée,  glorifiée.  Il  n’avait  songé  qu’au  drapeau  de 
la  France,  et  le  nom  de  Déroulède  en  était  devenu  un,  sous  lequel 
se  rangeaient  des  foules;  ceux  qui  ne  le  suivaient  pas  ne  s’incli- 
naient pas  moins  devant  tout  ce  qu’il  représentait;  ils  donnaient 
en  exemple  à leurs  amis,  à leur  parti,  cette  noble  existence. 

Depuis  le  scandaleux  procès  de  la  Haute  Cour,  il  semble  qu’un 
changement  se  soit  fait  dans  la  conduite  de  M.  Déroulède  comme 
dans  ses  préoccupations.  La  transformation  s’était  annoncée  dès  la 
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prison  du  Luxembourg;  elle  s’est  développée  en  exil;  le  discours 
du  23  février  l’a  révélée  avec  éclat.  Ce  n’est  plus  sa  cause  que 
M.  Déroulède  met  en  avant,  c’est  sa  personne  ; il  ne  parle  que  de 
lui;  il  s’adresse  à la  France  en  souverain,  comme  s’il  avait  à lui 
offrir  huit  siècles  de  gloire  ou  le  prestige  de  cent  victoires.  Il  veut 
que  son  programme  fasse  loi  ; il  répudie  quiconque  s’en  écarte  ; et 
quand  la  tactique  la  plus  élémentaire  commande  à des  partis  qui 
ont  besoin  les  uns  des  autres,  d’oublier  leurs  divisions,  il  s’attache 
à rappeler  ces  divisions,  à les  créer,  à les  aigrir.  On  a d’abord  gémi 
tout  bas  de  cette  prétention.  La  sympathie  si  méritée  qu’inspirait 
l’homme,  le  sentiment  très  réel  qu’on  avait  de  son  importance, 
arrêtaient  les  critiques.  On  cherchait  jusque  dans  ses  communica- 
tions les  plus  inopportunes  des  points  de  rapprochement,  et  l’on 
se  souvient  des  ingénieux  et  indulgents  efforts  que  faisait  M.  Jules 
Lemaître  pour  constater  l’accord  entre  l’exilé  de  Saint-Sébastien 
et  la  Patrie  française,  quand  il  était  trop  évident  que  cet  accord 
n’existait  pas. 

Le  dernier  manifeste  de  M.  Déroulède  ne  permettait  plus  ces 
gloses  bienveillantes;  le  moins  qu’on  pût  faire  c’était  de  le  passer 
sous  silence.  Malheureusement,  l’inconcevable  faute  servait  trop 
bien  la  politique  de  l’ennemi  pour  que  celui-ci  n’en  fît  pas  grand 
bruit. 

Ce  n’est  donc  point  assez  pour  M.  Déroulède  d’évoquer  à nouveau 
son  programme  plébiscitaire,  cette  fameuse  panacée  du  plébiscite 
sauveur  qui,  par  sa  seule  vertu,  va  régénérer  la  France,  qui,  s’il 
fait  sortir  du  scrutin  — car  tout  est  possible  — le  nom  de  M.  Loubet, 
rendra  tout  à coup  l’innocence  à ce  Président  dont  M.  Déroulède 
proclamait  naguère  « l’indignité  ».  Gela  ne  lui  suffit  pas;  il  faut 
encore  qu’en  se  vantant  d’avoir  conspiré,  il  fournisse  à ses  juges, 
qui  commençaient  peut-çtre  à rougir  de  leur  sentence,  un  prétexte 
pour  la  justifier;  il  faut  qu’il  vienne  en  aide  aux  insulteurs  de 
l’armée  en  laissant  entendre  qu’il  avait  trouvé  dans  ses  rangs  des 
complices;  il  faut  qu’il  jette  l’outrage  à ses  compagnons  de  pro- 
scription, en  les  accusant  de  l’avoir  trahi;  il  faut  qu’à  sa  suite,  il 
lance  sur  eux  cette  bande  ministérielle  affamée  de  calomnie  et  de 
délation,  et  lorsque  de  toutes  parts  les  démentis  se  lèvent  contre 
lui,  lorsque  l’exilé  de  Bruxelles  et  le  prisonnier  de  Glairvaux, 
M.  Buffet  et  M.  Guérin,  si  dignes  tous  deux  dans  leur  silence,  le 
somment  de  désigner  celui  ou  ceux  qu’il  accuse,  il  refuse  de  pro- 
noncer aucun  nom,  sous  prétexte  que  ce  serait  faire  une  dénon- 
ciation. Mais  n’est- ce  pas  en  faire  une,  et  la  pire  de  toutes,  que 
d’accuser  en  bloc,  que  de  laisser  planer  le  soupçon  sur  tout  le 
monde,  sans  donner  par  une  précision  quelconque  la  possibilité 
de  confondre  l’imputation?  G’est  l’habitude  de  M.  Waldeck- 
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Rousseau  et  de  ses  pareils  d’émettre  ainsi  contre  leurs  adversaires 
des  accusations  qu’ils  n’appuient  ni  sur  un  nom  ni  sur  une  preuve. 
Le  procédé  n’étonne  point  de  leur  part  ; c’est  rendre  hommage  à 
M.  Déroulède  que  de  ne  pas  le  juger  digne  de  lui. 

On  sait  ce  qui  est  advenu.  D’accord  avec  le  gouvernement,  la 
Chambre  a saisi  cette  occasion  inespérée  de  mettre  à l’ordre  du 
jour  la  proposition  de  déchéance  que  jusqu’ici,  bien  que  coutu- 
mière des  plus  tristes  besognes,  elle  n’avait  point  osé  aborder. 
Elle  a eu  hâte  d’en  finir,  et  malgré  de  vaillantes  et  éloquentes 
protestations,  elle  a dépouillé  M,  Déroulède  et  M.  Marcel  Habert  de 
leur  mandat  de  député. 

Le  discours  de  Saint-Sébastien  a eu  une  autre  conséquence; 
il  a achevé  de  montrer  tout  ce  que  M.  Déroulède,  à mesure 
qu’il  mettait  en  avant  sa  personne,  lui  avait  fait  perdre  dans 
l’esprit  public.  On  garde  pour  lui  les  sentiments  qu’inspirent 
son  courage,  sa  sincérité,  sa  constance.  Mais  on  se  persuade 
de  plus  en  plus  que,  s’il  est  admirable  pour  sonner  la  charge, 
il  n’a  rien  d’un  chef  de  parti;  ceux-là  mêmes  qui  continuent  à 
l’aimer  renoncent  à le  suivre.  Dans  une  lettre  à M.  Rochefort, 
son  ami  le  plus  dévoué,  M.  Galli,  laisse  tristement  entendre  qu’il 
a conscience  de  la  faute  commise  î « Le  gouvernement,  écrit  il, 
je  le  reconnais  avec  vous,  s’est  empressé  de  profiter  des  décla- 
rations retentissantes  de  Saint» Sébastien  pour  faire  un  instant 
diversion  aux  embarras  que  lui  causent  les  grèves  et  la  loi  des 
associations.  » 

■i  Témoignage  plus  décisif  encore!  M.  François  Goppée,  qui 
prenait  soin  de  placer  dans  tous  ses  discours  un  hommage  ému  au 
proscrit,  s’est  abstenu  de  prononcer  son  nom,  à la  dernière  séance 
de  la  Patrie  française,  et  après  avoir  accepté  de  se  présenter 
dans  la  Charente  à la  place  et  suivant  le  vœu  de  M.  Déroulède, 
il  explique  aujourd’hui  pourquoi  il  ne  sera  pas  candidat.  M.  Dérou- 
lède a déclaré  que,  pour  faire  triompher  fidée  plébiscitaire,  il 
s’adressait  aux  seuls  républicains.  « Nous  sommes  loin  d’être  si 
intransigeants  »,  répond  M.  Coppée  qui  entend  s’adresser  « à 
tous  les  bons  citoyens  de  tous  les  partis  ».  Et  il  conclut  : « Je 
ne  me  présenterai  donc  pas  devant  les  électeurs  de  la  Charente, 
et  je  continuerai  de  me  consacrer  tout  entier,  auprès  de  mon 
vaillant  ami  Jules  Lemaître,  à l’œuvre  d’assainissement  national, 
si  courageusement  poursuivie  par  la  Ligue  de  la  Patrie  française.  » 

Il  est  visible  que  le  succès  de  la  Patrie  française  importunait 
M.  Déroulède;  son  discours  du  23  février  était  dirigé  contre  elle 
au  moins  autant  que  contre  les  royalistes;  il  n’aura  réussi,  en 
réalité,  en  s’affaiblissant  lui-même,  qu’à  la  fortifier. 

L’empereur  Guillaume,  sortant  de  l’hotel  de  ville  de  Brême,  a 
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été  atteint  avant-hier  à la  joue  par  un  morceau  de  fer  lancé  contre 
lui.  On  espère  que  la  blessure  n’aura  pas  de  suites  graves.  L’attentat 
paraît  être  l’œuvre  d’un  fou  plutôt  que  d’un  criminel;  il  resterait  à 
savoir  jusqu’à  quel  point  les  passions  anarchiques  ont  pu  influer 
sur  cette  folie.  Quoi  qu’il  eq  soit,  l’événement  a produit  en  Alle- 
magne une  émotion  légitime  dont  l’expression  a retenti  dans  les 
deux  assemblées  de  Berlin,  le  Reichstag  et  la  Chambre  des  députés. 

Confirmé  dans  son  pouvoir  pour  une  période  de  quatre  années, 
le  Président  des  Etats-Unis  a tenu  à entourer  d’une  pompe  inac- 
coutumée le  renouvellement  de  son  mandat.  L’idée  a soulevé  en 
Amérique  plus  d’une  objection,  et  non  sans  ironie,  on  a appelé 
cette  solennité  royale  « le  couronnement  de  Mac-Rinley  ».  La 
glorification  des  résultats  obtenus  dans  la  guerre  contre  l’Espagne 
a rempli  la  plus  grande  partie  du  message  présidentiel.  M.  Mac- 
Rinley  a beaucoup  invoqué  la  liberté  à propos  de  Cuba  et  des 
Philippines  ; mais  il  n’a  pu  faire  que  le  mot  ait  le  même  sens  dans 
sa  bouche  que  dans  l’esprit  des  deux  colonies.  La  libération  qu’il 
leur  promet  n’est  pour  elles  qu’une  autre  forme  de  conquête. 

Le  2 mars  dernier,  le  Pape  recevait  le  sacré  collège  réuni  au 
Vatican  pour  célébrer  le  double  anniversaire  de  sa  naissance  et  de 
son  couronnement.  En  répondant  aux  félicitations  du  cardinal 
Oreglia,  Léon  Xllî  n’a  pas  oublié  îa  France;  il  a parlé  d’elle  en 
des  termes  que  nous  devons  reproduire  ici,  parce  qu’ils  expriment 
à la  fois  les  sentiments  de  paternelle  affection  qu’il  conserve  à notre 
patrie,  et  le  sévère  jugement  qu’il  a porté  et  qu’il  maintient  sur  la 
loi  projetée  par  son  gouvernement. 

« Nous  ne  pouvions,  a dit  le  Pape,  ne  pas  Nous  lever  pour  la 
défense  des  conseils  de  la  perfection  évangélique,  Nous  qui  tenons 
la  place  de  Celui  qui  en  est  le  divin  Auteur.  Et  Nous  croyons  avoir 
pour  Nous  tous  les  honnêtes  gens  en  donnant  des  éloges  à tous 
ceux  dont  la  générosité  dans  le  sacrifice  procure  à la  société  tant 
de  fruits  divers,  surtout  la  diffusion  de  la  civilisation  chrétienne 
parmi  les  nations  lointaines  et  barbares. 

« De  ces  mérites,  la  France  catholique  est  riche  entre  toutes,  et 
elle  s’en  pare  à bon  droit  ; or,  de  ce  côté,  voici  que  menacent  de 
graves  périls.  Quel  désastre,  en  effet,  et  quelle  calamité  pour  les 
intérêts  de  la  religion  et  de  la  patrie,  si  on  ne  détourne  pas  la  féroce 
tempête  qui  menace  de  disperser  d’un  coup  soudain  la  moisson  si 
abondante  qu’annonçait  cette  floraison  magnifique!  » 

C’est  encore,  on  le  remarquera,  au  témoignage  de  « tous  les 
honnêtes  gens  » que  le  Saint-Père  fait  appel  dans  son  allocution, 
les  conviant  ainsi,  une  fois  de  plus,  à s’unir  tous,  sans  distinction 
d’origines  ni  de  partis,  dans  la  lutte  pour  la  justice  et  pour  la 
liberté. 
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Comment  ne  rapprocherions- nous  pas  de  ces  paroles  les  exhor- 
tations, si  conformes  à la  pensée  du  Souverain  Pontife,  que  faisait 
entendre,  deux  jours  plus  tard,  à la  Société  des  Agriculteurs  son 
éminent  et  dévoué  Président.  En  ouvrant  la  trente- deuxième 
session  annuelle  de  la  Société,  M.  le  marquis  de  Vogué  a traité, 
avec  sa  compétence  habituelle,  les  questions  sur  lesquelles  elle  aura 
à porter  son  examen;  il  a rendu  aux  membres  qu’elle  avait  perdus, 
et  au  plus  illustre  d’entre  eux,  le  duc  de  Broglie,  un  hommage 
mérité;  parlant  enfin  des  menaces  que  la  politique  du  gouverne- 
ment fait  peser  sur  l’agriculture,  de  la  « capitulation  nouvelle  » que, 
par  la  dernière  loi  sur  les  successions,  le  Parlement  a consentie 
devant  les  doctrines  socialistes,  il  a recommandé  à ses  auditeurs, 
à cette  élite  de  la  France  rurale,  l’accord  des  pensées  et  des  réso- 
lutions devant  les  périls  et  les  combats  qui  s’annoncent. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  cette  chronique  qu’en  citant 
quelques  passages,  trop  courts  à notre  gré,  de  ce  beau  discours  : 

« Notre  tristesse  est  grande,  a dit  M.  de  Vogüé,  et  nous  ne 
saurions  la  dissimuler.  Elle  s’augmente  de  toutes  les  inquiétudes 
de  l’heure  présente,  de  toutes  les  indignations  soulevées  par  les 
atteintes  portées  à la  liberté  du  travail,  aux  droits  les  plus  pré- 
cieux, aux  institutions  les  plus  nécessaires  à la  prospérité,  à la 
sécurité,  à la  grandeur  du  pays.  Qu’au  moins  ici,  mes  chers 
collègues,  nous  puissions  oublier  nos  tristesses!  Au  spectacle  de 
ces  divisions  et  de  ces  défiances,  opposons  celui  de  notre  union, 
de  notre  volonté  de  lutter  en  commun  contre  le  danger  commun... 
Au-dessus  du  blé  et  de  la  vigne,  au-dessus  du  Nord  et  du  Midi,  il 
y a la  France  agricole,  une  dans  sa  variété,  comme,  au-dessus 
des  partis,  il  y a la  patrie  une  et  indivisible...  Si  quelque  nuage 
passager  venait  à obscurcir  à nos  yeux  la  vue  claire  du  but  à pour- 
suivre et  du  devoir  à remplir  en  commun,  cherchons  plus  haut, 
cherchons  où  est  l’intérêt  du  pays,  en  nous  inspirant  de  la  noble 
devise  du  poète  éminent  qui  vient  de  mourir  : France  d'abordl  » 


Le  Directeur  : L.  LAYEDAN. 


L'un  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


PABIS. — L.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMPEIMEÜES,  18,  EÜE  DES  FOSSES  SAINT-JACQCrBS. 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE 

EN  ANGLETERRE 

AU  DIX-NEUVIEME  SIECLE* 


II.  — PüSEY  ET  Manning 
AU  LENDEMAIN  DE  LA  CONVERSION  DE  NeWMAN. 

(1845-1847) 

I 

Pendant  que  Newman  et  ses  compagnons  prennent  pied  sur 
la  rive  catholique  où  ils  ont  abordé,  que  deviennent  ceux  de  leurs 
amis,  demeurés  sur  la  rive  anglicane?  Leur  cause  ne  semble- 
t-elle  pas  immédiatement  ruinée?  Leurs  adversaires,  evangeli- 
cals  ou  libéraux,  ne  parlent  plus  d’eux  qu’avec  une  compassion 
dédaigneuse  et  comme  de  gens  finis.  Gomment,  en  effet,  se 
relèveront-ils  du  coup  que  leur  portent  tant  de  défections,  dont 
celle  de  leur  chef  le  plus  illustre?  Leur  armée  n’est-elle  pas  en 
pleine  débandade?  Ils  avaient  déjà  peine,  avant  les  récents 
événements,  à se  défendre  contre  ceux  de  leurs  coreligionnaires 
qui  reprochaient  à leurs  idées  de  tendre  au  romanisme  ; que  répondre 
maintenant  que  les  faits  ont  donné  raison  à leurs  accusateurs? 
Peuvent- ils  eux- mêmes  avoir  conservé  foi  dans  ces  idées?  Ld^via 
media  entre  le  protestantisme  et  le  catholicisme,  si  péniblement 
cherchée  pendant  plus  de  dix  ans,  ne  leur  a-t-elle  pas  été  démon- 
trée impossible?  Se  flattent-ils  de  garder  une  position  que  leur 


^ Voy.  le  Correspondant  àyi  10  mars  1901» 
6®  LIVRAISON.  — 25  MARS  1901. 
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maître  a dû  reconnaître  intenable?  Et  puis  tant  d’émotions,  le  cha- 
grin des  séparations  consommées,  l’angoisse  de  celles  qui  mena- 
cent de  suivre,  n’est-ce  pas  plus  qu’il  n’en  faut  pour  abattre  les 
cœurs?  Aussi  voit-on,  par  le  témoignage  de  ceux  qui  ont  passé  par 
cette  épreuve,  que  le  souvenir  qui  leur  est  resté  de  ces  jours,  même 
après  de  longues  années  écoulées,  est  celui  ;d’unq  infinie  détresse. 
C’est  le  mot  qu’emploie  l’un  des  esprits  les  plus  élevés  du  parti, 
Ghurch,  en  parlant,  longtemps  après,  de  cette  époque  : il  s’étend  sur 
le  désarroi,  le  découragement,  l’anxiété  douloureuse  qui  régnaient 
alors  chez  ses  amis,  sur  la  « triste  figure  » qu’ils  avaient  conscience 
de  faire,  aux  yeux  des  gens  du  monde,  comme  à ceux  des  penseurs. 
<(  Des  'paumes  Puse'yites^  dit-il,  on  parlait  d’un  ton  mêlé  de  pitié 
et  de  ricanement.  Il  semblait  qu’ils  eussent  joué  et  perdu  leur 
partie  et  qu’il  n’y  eût  plus  rien  à faire  d’important  avec  eux  ^ . » 
Le  témoignage  de  Ghurch  est  confirmé  par  celui  d’autres  hommes  du 
même  bord.  « Newman,  dit  Rogers,  avait  laissé  ceux  qui  l’avaient 
jusque-là  suivi,  décapités,  désorganisés,  suspectés  par  les  autres 
et  se  suspectant  les  uns  les  autres.  Personne  en  effet  ne  savait 
encore  qui  voudrait  le  suivre  où  il  allait.  Pour  un  temps,  une 
sorte  de  désespérance  perplexe  prévalut.  Qui  aurait  eu  confiance 
en  nous  2?  » Marriott  écrivait,  quelques  mois  après  la  conver- 
sion de  Newman  ; « On  ne  sait  que  faire  du  présent  état  de 
choses,  ni  où  peuvent  s’attacher  ceux  qui  ont  besoin  d’un 
point  d’appui.  » Toutes  les  perspectives  immédiates  lui  appa- 
raissaient sombres  et  amères.  « Je  ne  puis  voir,^  ajoutait-il, 
quelle  espérance  nous  avons  à concevoir  des  choses  en  général, 
si  ce  n’est  ce  que  pourra  produire  la  persécution.  Encore  la 
redoute-t-on  pour  le  plus  grand  nombre^.  » 

L’événement  a cependant  donné  tort,  à ces  sombres  prévisions 
qui  semblaient  alors  si  justifiées.  Pour  avo\r  été  un  moment 
désorienté,  le  « Mouvement  » par  lequel  on  avait  tenté  de  catholi- 
ciser  l’anglicanisme,  ne  s’est  pas  arrêté  ; il  a continué,  sans  l’homme 
qui  l’avait  commencé.  Ici,  le  rôle  de  Pusey  devient  important. 
Après  le  départ  de  Newman,  il  se  trouve  être  le  personnage  le 
plus  en  vue  du  parti  qui,  désormais,  mérite  bien  ce  nom  de 
« puseyite  » que  plusieurs  lui  avaient  déjà  donné  un  peu  préma- 

^ The  Oxford  Movement,  p.  395  à 406.  — A ceux  de  ses  lecteurs  qui  s’éton- 
naient de  trouver,  dans  son  récit,  un  accent  de  découragement  et  ce  qu’ils 
appelaient  une  « langueur  de  défaite  »,  Ghurch  répondait  qu’il  ne  pouvait, 
dire  autre  chose  et  que  cela  seul  rendait  exactement  ce  qu’était  alors  Tétai 
des  esprits.  [Life  and  Letters  of  dean  Ghurch,  p.  321-322.) 

2 Letters  of  Frederick  lord  Black ford,  p.  118. 

2 Life  and  Letters  of  dean  Ghurch^  p.  61. 


Âü  DIX-NEÜVIÈME  SIÈCLE 


5^ 


loèi 


turément  dans  les  années  précédentes.  C’est  de  lui  que  Glad- 
stone, à la  première  nouvelle  de  la  « sécession  »,  attend  une 
déclaration  qui  raffermisse  les  esprits.  Non  qu’on  lui  reconnaisse 
toutes  les  qualités  d’un  leader;  mais  il  en  a quelques-unes  : s’il 
n’a  pas  le  génie  supérieur  de  Newman,  son  ouverture  d’idées,  sa 
pénétrante  compréhension  de  tous  les  états  d’esprit,  son  charme 
séducteur,  sa  prestigieuse  action  sur  les  âmes,  il  a l’autorité  que 
lui  donnent  sa  situation,  son  caractère,  sa  science  et  surtout  sa 
vertu. 

Nul  n’a  plus  souffert  que  Pusey  d’être  séparé  de  celui  qu’il  per- 
siste à appeler  le  « cher  Newman  »;  nul  n’est  moins  tenté  de  le 
suivre.  Si  attaché  qu’il  lui  demeure,  il  n’est  pas  un  moment  ébranlé 
par  les  lettres  qu’il  en  reçoit  C II  ne  saurait  concevoir  même  un 
doute  sur  cette  Église  d’Angleterre  qu’il  aime  d’un  amour  filial.  Il 
ne  se  fait  pas  illusion  sur  quelques-uns  de  ses  défauts  : il  déplore 
son  anarchie  doctrinale,  sa  tolérance  de  l’hérésie,  la  défaillance  de 
ses  évêques,  la  froideur  et  les  négligences  de  son  culte;  il  confesse 
qu’elle  n’égale  pas  l’Eglise  romaine  pour  la  constitution  de  l’auto- 
rité religieuse,  l’unité  de  la  doctrine,  la  profondeur  du  système  spi- 
rituel ; mais  de  ces  constatations,  il  conclut  à la  nécessité  d’amé- 
liorer son  Eglise,  non  au  devoir  de  la  quitter.  Malgré  tout,  il 
persiste  à croire  qu’elle  est  une  partie  de  la  véritable  Eglise, 
héritière  légitime  de  celle  que  Dieu  a établie  en  Angleterre  pour  le 
salut  des  âmes;  par  le  malheur  des  temps,  elle  se  trouve  momen- 
tanément séparée  des  autres  parties;  c’est  un  état  anormal,  châ- 
timent douloureux  des  péchés  de  tous,  auquel  il  faut  s’efforcer  de 
mettre  un  terme  par  un  retour  de  ferveur  et  de  sainteté,  mais 
qui,  à ses  yeux,  n’empêche  pas  qu’il  ne  subsiste  une  sorte  d’unité 
immatérielle.  A ceux  qui  demeurent  inquiets  de  cette  séparation,  il 
fait  observer  qu’un  devoir  domine  leurs  doutes,  celui  de  rester 
dans  l’Eglise  où  Dieu  les  a placés  et  qui  est  le  canal  par  lequel  leur 
a été  départie  sa  grâce;  prétendre  juger  à eux  seuls  entre  les 
différentes  Eglises,  serait  un  usage  téméraire  du  jugement  privé. 
Il  insiste,  et  c’est  l’argument  auquel  il  revient  toujours  quand  les 
autres  paraissent  lui  échapper,  sur  la  vie  religieuse  qui  anime 
l’Eglise  anglicane,  en  dépit  de  ses  lacunes,  sur  le  bien  qui  s’y  fait, 
sur  les  grâces  que  personnellement  il  a conscience  d’y  avoir 
reçues,  et  il  voit  là  une  preuve  visible  que  Dieu  est  avec  elle. 
Enfin,  se  trouve -t-il  en  face  de  quelque  objection  r laquelle  il 
n’a  pas  réponse,  de  quelque  manifestation  trop  évident  ' “ e l’incon- 
sistance de  l’anglicanisme,  il  se  borne  à répondre  doit  y avoir 


^Voy.  cette  correspondance  dans  la  livraison  du 
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un  moyen  d’écarter  cette  difficulté  et  il  attend  patiemment  qu’on 
l’ait  découvert  1.  C’est  ainsi  qu’à  une  époque  où  tout  le  monde  est 
plus  ou  moins  ébranlé,  il  est  seul  à ne  pas  l’être  : « quite  unshaken  » , 
dit  de  lui  Faber  qui  s’étonne  de  sa  « tranquillité  » '2.  Ce  lui  est 
une  faiblesse  pour  agir  sur  certains  esprits  chercheurs  et  perplexes, 
qui  ne  se  sentent  plus  compris  par  lui,  comme  ils  l’étaient  naguère 
par  Newman;  mais  cela  en  impose  à ceux  dont  la  conscience  ne 
demande  qu’à  être  rassurée  par  son  exemple.  Cet  exemple  agit,  en 
effet,  sur  beaucoup,  et  Church  ne  se  trompait  pas  en  notant,  comme 
l’un  des  faits  les  plus  importants  du  moment,  que  « Pusey  et  Keble 
ne  s’en  allaient  pas,  that  Pusey  and  Keble  did  not  move.  » 

Pusey  ne  perd  pas  un  moment  pour  parler  à ceux  qui  atten- 
dent sa  direction.  Au  lendemain  même  de  la  « sécession  » de 
Newman,  il  entreprend  de  raffermir  et  de  consoler  ses  amis. 
Son  manifeste  publié,  le  16  octobre  1845,  dans  VEnglish  Church- 
man  a la  forme  d’une  lettre  adressée  à un  correspondant  imagi  - 
naire.  Chose  curieuse,  dans  ce  long  morceau,  où  il  n’est  question 
que  de  Newman,  on  ne  rencontre  jamais  son  nom  : on  dirait  que 
ce  nom,  si  cher  à Pusey,  lui  est  devenu  trop  douloureux  à pro- 
noncer ; tout  au  plus,  une  fois  où  le  tour  de  la  phrase  l’y  oblige,  le 
désigne- t-il  par  son  initiale  iV.  Il  a également  répugnance  à 
nommer  les  catholiques  romains  ; il  emploie,  en  parlant  d’eux,  cette 
périphrase  : « Ceux  qui  l’ont  gagné.  » 

Le  début  de  la  lettre  est  un  gémissement  d’un  accent  touchant; 
l’auteur  ne  cherche  pas  à dissimuler  la  gravité  du  coup  porté 
à son  Eglise,  mais  sa  droiture  comme  son  affection  l’empêchent  de 
rien  dire  qui  puisse  tourner  en  blâme  pour  celui  d’où  vient  ce 
coup  : 

Mon  cher  ami,  vraiment  « sa  voie  est  dans  la  mer;  ses  sentiers 
« sont  dans  les  grandes  eaux,  et  les  traces  de  ses  pas  ne  sont  pas  con- 
« nues  ».  Dans  de  tels  moments,  il  semble  presque  mieux  « de  se  taire, 
« de  s’abstenir  même  de  bonnes  paroles  ».  C’est  un  mystère  qui  nous 
dépasse,  qu’une  confiance  comme  celle  qu’il  avait  en  notre  Eglise,  s’en 
soit  allée.  Même  au  milieu  de  nos  chagrins  présents,  cela  va  au  cœur 
de  considérer  ce  qu’il  était  au  début,  de  penser  au  dévouement  avec 
lequel  il  a travaillé  pour  notre  Église  et  s’est  efforcé  de  la  relever!  On 
a comme  l’impression  que  quelque  bon  dessein  formé  pour  notre 
Eglise  a avorté,  qu’un  |instrument,  [suscité  pour  elle,  n’a  pas  été 

^ Sur  fétat  d’esprit  de  Pusey  à cette  époque,  voy.  notamment  une  lettre 
au  Rév.  Harrison,  du  16  septembre  1845,  et  une  autre  à Spencer  Northcote 
du  mois  de  novembre  suivant.  [Life  of  Pusey,  t.  II,  p.  456  et  p.  501.) 

^ Lettre  du  21  octobre  1845. ( Life  and  Letters  of  Faber,  p.  233.) 
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employé  selon  le  vouloir  de  Dieu  et  a été  pour  cela  retiré.  Il  y a 
quelque  chose  de  dérangé.  On  ne  peut  s’empêcher  de  penser  que  sa 
nature,  si  vivement  sensible  au  mal,  n’était  pas  faite  pour  ces  temps 
troublés.  Ce  qui,  pour  des  esprits  émoussés  comme  le  mien,  paraissait 
affaire  ordinaire,  nécessité  du  moment,  qu’il  suffisait  de  laisser  passer, 
d’endurer,  lui  faisait  l’effet,  vous  le  savez,  de  a pointes  d’épée  ».  Vous 
n’avez  pas  oublié  comme  tout  son  être  en  paraissait  transpercé.  Mais 
c’est  affaire  avec  Dieu;  nous,  nous  avons  affaire  avec  nous-mêmes.  La 
première  inquiétude  me  vint,  il  y a des  années  déjà,  quand  je  n’avais 
aucune  autre  raison  de  craindre,  mais  que  j’appris  qu’on  priait  pour 
lui  nommément  dans  tant  d’églises  et  de  maisons  religieuses  du  con- 
tinent. J’en  vins  à me  dire  avec  crainte  : « S’ils  prient  avec  tant  de 
ferveur  pour  qu’il  puisse  devenir  parmi  eux  un  instrument  delà  gloire 
de  Dieu,  tandis  que,  chez  nous,  il  y a tant  d’indifférence  et  même,  chez 
certains,  d’éloignement,  ne  peut-il  pas  arriver  que  leurs  prières  soient 
entendues,  que  Dieu  leur  donne  celui  pour  lequel  ils  prient  et  qu’il  ne 
nous  retire  celui  que  nous  ne  désirons  pas  retenir  »?  Et  maintenant, 
ne  doivent-ils  pas  croire  qu’elles  sont  exaucées,  ces  prières  qu’ils  ont 
répandues  si  longtemps,  parfois  nuit  et  jour,  j’imagine,  et  en  célé- 
brant la  sainte  Eucharistie?  Ne  l’avons-nous  pas  perdu,  parce  que, 
comparativement,  il  y avait,  de  notre  côté,  si  peu  d’amour  et  de  prière. 
Et  aussi,  aujourd’hui,  dans  cet  état  critique  de  notre  Eglise,  dans  cette 
crise,  la  plus  périlleuse  qu’elle  ait  jamais  traversée,  la  première  leçon 
à tirer  n’est-elle  pas  qu’il  nous  faut  prier  davantage? 

Pusey  ne  s’en  tient  pas  à celte  explication  qui  devait  sonner 
étrangement  aux  oreilles  protestantes;  il  reprend  une  idée  sin- 
gulière qu’on  a déjà  vu  poindre  dans  sa  correspondance,  à 
l’époque  où  la  sécession  devenait  menaçante^  : c’est  que  Newman, 
en  passant  à l’Eglise  de  Pvome,  a obéi  à une  vocation  spéciale,  qu’il 
a reçu  d’En  Haut,  à ce  sujet,  une  mission  exceptionnelle. 

Ceux  qui  l’ont  gagné  savent  sa  valeur.  Ce  peut  être  une  consolation 
pour  nous  qu’ils  le  sachent.  Bien  avant  qu’il  nous  ait  quittés,  alors  que 
j’étais  fort  triste  de  la  perspective  de  cette  perle,  on  me  rapporta  un 
propos  d’un  de  leurs  plus  éminents  historiens  : celui-ci,  confessant 
qu’ils  étaient  impuissants  à faire  tête  aux  maux  qui  les  assaillaient, 
déclarait  qu’il  leur  fallait  un  mouvement  qui  infusât  une  vie  nouvelle 
dans  leur  Eglise;  il  ajoutait  que,  pour  cela,  il  ne  voyait  qu’un  homme 
et  que  cet  homme  unique  était  N.  Je  ne  puis  dire  quel  rayon  consola- 


‘ Cf.  la  première  partie  de  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-- 
neuvième  siècle^  p.  312. 
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leur  illumina  alors  mon  esprit.  Je  Yis,  du  même  coup,  que  ce  que  je 
redoutais  pouvait  arriver,  et  quelle  en  serait  la  fin.  Chez  nous,  il  était 
mis  de  côté...  Notre  Eglise  n’a  pas  su  l’employer.  Et,  depuis  qu’il  en 
était  ainsi,  on  eût  dit  qu’une  épée  reposait  dans  son  fourreau  ou 
qu’elle  était  suspendue  dans  le  sanctuaire,  parce  qu’il  n’y  avait  per- 
sonne pour  la  manier.  Il  y avait  là  un  homme  marqué  du  signe  des 
grands  instruments  de  Dieu,  préparé,  par  toute  une  formation  dont 
une  amitié  de  trente-deux  ans  m’a  permis  d’avoir  quelque  connais- 
sance, à conduire  à bonne  fin  un  grand  dessein  pour  la  restaura- 
tion de  l’Eglise.  Or,  après  qu’il  avait  commencé  cette  œuvre  parmi 
nous,  dans  la  retraite,  son  travail  lui  a été  enlevé  des  mains.  11  ne 
peut  plus  agir  directement  sur  notre  Eglise.  Je  ne  veux  pas  dire  que 
ceci  ou  cela  ait  été  senti  par  lui  et  l’ait  influencé.  Je  n’en  parle  que 
comme  d’un  fait.  Il  est  parti,  inconscient,  comme  le  sont  tous  les 
grands  instruments  de  Dieu,  de  ce  qu’il  est  lui-même.  Il  est  parti, 
simplement  pour  accomplir  un  devoir,  sans  aucune  vue  personnelle, 
se  remettant  entièrement  aux  mains  du  Seigneur.  Or,  c’est  ainsi  que 
sont  les  hommes  que  Dieu  emploie.  Aussi  ne  me  paraît-il  pas  tant 
nous  avoir  quittés,  qu’avoir  été  transplanté  dans  une  autre  portion  de 
la  vigne,  ou  toute  l’énergie  de  sa  puissante  intelligence  pourra  s’uti- 
liser, ce  qui  n’eût  pu  avoir  lieu  ici.  Et  qui  sait  les  [conséquencesfque 
doit  avoir,  dans  les  desseins  de  la  bonne  Providence,  la  présence  d’un 
tel  homme  parmi  eux?  Vous  aussi  avez  compris  que  c’est  ce  qu’il  y a 
d’imparfait  des  deux  côtés,  qui  fait  notre  séparation.  Ce  n’est  point 
contre  ce  qu’il  y a de  vrai  dans  le  système  de  Rome  que  proteste  for- 
tement le  sentiment  général  des  âmes  religieuses  parmi  nous,  mais 
contre  ce  qu’il  y a d’imparfait  dans  sesjpratiques.  D’autre  part,  qu’est- 
ce  qui,  dans  notre  Eglise,  les  empêche  de  nous  admettre,  sinon  l’hérésie 
qui  existe  plus  ou  moins  chez  nous?  A mesure  que,  par  la  grâce  divine, 
chaque  Eglise  croîtra  en  sainteté,  elle  reconnaîtra  defplus  en  plus  la 
présence  du  Saint-Esprit  dans  l’autre  Eglise,  et  ce  qui  actuellement 
empêche  l’union  de  l’Eglise  occidentale,  disparaîtra.  Alors  que  la  lutte 
contre  l’incrédulité  devient  plus  redoutable,  les  Eglises  qui  ont  reçu 
et  transmis  la  substance  de  la  foi  renfermée  dans  nos  Credo  com- 
muns, doivent  se  trouver  du  même  côté  dans  cette  lutte.  « Si  l’un  des 
membres  souffre,  les  autres  souffrent  avec  lui  » ; tout  comme  chacun 
bénéficie  de  la  santé  prospère  de  l’autre.  Tout  cela  n’est  point  comme 
nous  l’aurions  voulu;  mais  que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite!  Il  marche 
àjses  fins  par  les  voies  que  sa  souveraine  sagesse  juge  les  meilleures. 
On  peut  voir  ainsi  à quelles  grandes  fins  peut  aboutir  ce  chagrin  pres- 
sant, d’autant  plus  que  lui,  l’instrument  choisi  pour  les  accomplir,  ne 
les  voit  pas  pour  lui-même.  Qu’un  tel  homme,  formé  dans  notre 
Eglise,  sous'  l’action  de  l’Esprit  de  Dieu  qui  demeure  en  elle,  soit  trans- 
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planté  dans  la  leur,  c’est  peut-être  le  plus  grand  événement  qui  se 
soit  produit  depuis  que  la  communion  des  Eglises  a été  brisée.  Si 
quelque  chose  pouvait  leur  ouvrir  les  yeux  sur  ce  qu’il  y a de  bon 
chez  nous  et  atténuer,  de  notre  côté,  quelques  faux  préjugés  à leur 
endroit,  ne  serait-ce  pas  la  présence  d’un  tel  homme,  nourri  et  par- 
venu à une  telle  maturité  dans  notre  Eglise,  puis  maintenant  passé 
dans  leurs  rangs?  Si  nous  avons,  par  nos  méfaits  (personnels  ou 
autres),  « vendu  notre  frère  »,  Dieu,  j’en  suis  sûr,  veut  lui  conserver 
la  vie. 

Pusey  ne  voidrait  pas  cependant  que  cette  explication,  cette 
sorte  de  justification  de  la  sécession  de  Newman  autorisât  d’autres 
à suivre  son  exemple.  Aussi,  tout  en  invitant  ses  coreligionnaires  à 
« s’humilier  » pour  les  fautes  par  lesquelles  ils  ont  attiré  ce  « lourd 
châtiment  » sur  leur  Eglise,  tâche- t-il  de  leur  prouver  qu’ils  ne 
doivent  pas  en  être  abattus.  « Les  châtiments  de  Dieu  sont  aussi 
miséricorde  »,  dit-il,  et  il  déclare  « avoir  plus  d’espérance  pour 
son  Eglise  qu’à  aucune  autre  époque  antérieure,  alors  qu’extérieu- 
rement  les  choses  semblaient  le  plus  prospères».  La  raison  de  cette 
espérance,  ce  sont  les  signes  de  grâce,  les  fruits  de  sainteté,  qu’il 
constate,  depuis  dix  ans  surtout,  dans  cette  Eglise  : réveil  des 
consciences,  progrès  de  la  dévotion,  reconnaissance  du  « pouvoir  des 
clefs  » (il  entend  par  ces  mots  le  rétablissement  de  la  confession). 
Il  voit  là  une  preuve  que  Dieu  est  présent  dans  l’Eglise  d’Angle- 
terre, qu’il  y demeure  au  milieu  même  des  crises  par  lesquelles 
il  la  châtie.  « Ce  n’est  pas  ainsi  qu’il  agirait,  dit-il,  s’il  avait  dessein 
de  l’abandonner.  » — «Donc,  conclut-il,  quelles  que  soient  les  mys- 
térieuses dispensations  de  la  Providence  au  milieu  desquelles  il 
nous  faut  vivre,  nous  pouvons,  en  pleine  sécurité  et  avec  pleine 
espérance,  nous  abandonner,  nous  et  notre  œuvre,  à Celui  qui  nous 
a aimés  jusqu’à  ce  jour.  Lui,  qui  nous  a aimés  au  milieu  de  nos 
négligences,  jusqu’à  nous  donner  le  plus  ardent  désir  de  lui  plaire, 
ne  nous  abandonnera  sûrement  pas,  maintenant  qu’il  nous  a donné 
ce  désir  et  que  nous,  quelles  que  soient  nos  infirmités  individuelles 
ou  nos  défauts  comme  corps,  nous  désirons  plus  vivement  encore 
sa  gloire.  » 

Cette  fin  où  l’écrivain  affirmait  sa  fidélité  à l’Eglise  d’Angleterre, 
n’effaçait  pas  l’effet  de  la  première  partie  de  la  lettre  où  il  expri- 
mait, à l’égard  de  l’Eglise  romaine,  des  sentiments  bien  éloignés 
de  l’hostilité  régnante.  Vainement  les  récentes  conversions  avaient- 
elles  encore  exaspéré  cette  hostilité,  il  ne  voulait  pas  s’y  associer 
et  entendait  s’en  tenir  à la  neutralité  que,  peu  auparavant,  le 
16  septembre  18â5,  il  définissait  en  ces  termes  : « Je  puis  seule- 
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ment  prendre  le  terrain  positif  de  l’amour  pour  notre  propre 
Eglise,  de  nos  devoirs  envers  elle;  je  ne  puis  plus  aucunement 
prendre  le  terrain  négatif  contre  Rome;  je  ne  puis  que  demeurer 
neutre.  » Il  ajoutait  qu’en  faisant  plus,  « il  aurait  peur  de  combattre 
contre  Dieu  » et  n’aurait  pas  conscience  d’agir  utilement  pour 
retenir  les  esprits  ébranlés  Certes,  il  ne  fallait  pas  une  médiocre 
fermeté  d’âme  pour  affronter  les  suspicions  et  les  accusations  aux- 
quelles une  telle  attitude  allait  l’exposer.  Si  quelques-uns  le  félici- 
taient comme  Keble,  beaucoup  d’autres  l’attaquaient,  dont  plu- 
sieurs de  ses  anciens  amis;  tel  le  révérend  Sewell  qui,  dans  un 
sermon  sur  les  « sécessions  de  l’Eglise  catholique  au  schisme 
romain,  en  Angleterre  »,  faisait  une  allusion  sévère  à ceux  qui 
semblaient  regarder  « comme  chose  indifférente  de  s’attacher  à 
l’une  ou  à l’autre  des  trois  branches  de  l’arbre  de  vie  ». 

n 

Pusey  ne  fut  pas  longtemps  à se  rendre  compte  que  c’était  aux 
yeux  des  chefs  mêmes  de  son  Eglise  qu’il  était  devenu  suspect.  Il 
on  eut  la  preuve,  dès  sa  première  rencontre  avec  l’évêque  qui 
venait  d’être  nommé,  en  octobre  1845,  au  siège  d’Oxford.  Cet 
évêque  était  Samuel  Wilberforce,  fils  du  célèbre  philanthrope, 
frère  de  Robert  et  d’Henry  Wilberforce,  si  chers  et  si  dévoués 
à Newman,  et  beau-frère  de  Manning.  En  dépit  des  traditions 
evangelical  de  sa  famille,  il  s’était  tout  de  suite  affiché  high 
churchman^  avait  paru  s’associer  aux  débuts  du  Mouvement  trac- 
tarien,  et  avait  entretenu  des  relations  amicales  avec  ses  pro- 
moteurs; mais,  dès  1838,  il  commençait  à marquer  des  diver- 
gences, devenues  plus  tranchées  à mesure  que  les  tractariens 
inclinaient  davantage  vers  le  romanisme  qu’il  abhorrait,  et,  dans 
les  conflits  provoqués  par  le  tract  90,  il  n’avait  pas  hésité  à prendre 
position  contre  Newman  et  ses  amis.  D’ailleurs,  homme  d’action 
plus  que  de  doctrine,  moins  scholar  que  politique,  non  insensible 
à l’ambition  bien  que  sérieusement  attaché  à ses  devoirs  ecclésias- 
tiques et  animé  d’une  piété  sincère,  il  semblait  principalement 
occupé  de  suivre  sa  carrière  et  s’y  était  élevé  rapidement  par  son  habi- 
elé,  par  son  talent,  par  l’estime  de  ses  chefs  et  par  la  faveur  de  la 
cour  où  il  avait  été  appelé  à remplir  les  fonctions  de  chapelain 
du  prince  Albert  ainsi  s’était- il  trouvé,  à quarante  ans,  appelé  à 

^ Life  of  Pusey,  t.  II,  p.  456,  457. 

2Yoy.  sur  ces  débuts,  Life  of  bùhop  Wilberforce,  par  Ashwell,  t.  I. 
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l’important  évêché  d’Oxford.  Il  y arrivait  fort  prévenu  contre  Pasey^ 
S’expliquant  à son  sujet,  le  9 novembre  18/i5,  dans  une  lettre  écrite 
à une  amie,  il  ne  niait  pas  qu’il  ne  fût  un  « très  saint  homme  » ; 
mais  il  lui  reprochait  de  ne  pas  voir  clair  sur  beaucoup  de  parties 
de  l’Evangile  du  Christ,  et  d’avoir  concouru  à former  dans  l’Eglise 
un  « parti  semi-romanisant  ».  Quant  à la  cause  qui  avait  pu 
égarer  un  si  excellent  homme,  il  la  voyait  > dans  « un  grand 
manque  d’humilité,  qui  se  voilait,  à ses  propres  yeux,  sous  l’appa- 
rence d’un  complet  abaissement  ».  H constatait  ce  mal  « dans  tous 
ses  écrits  et  dans  tous  ses  actes  »,  notamment  dans  sa  dernière 
lettre  sur  Newman  qu’il  qualifiait  de  « profondément  triste,  tout 
à fait  sophistique  et  fausse  ^ » . ' 

Pusey,  toujours  imparfaitement  informé  des  choses  extérieures, 
ignorait  ces  sentiments.  Il  s’imaginait  que  Wilberforce,  en  dépit  de 
quelques  dissidences,  lui  gardait  quelque  chose  de  la  sympathie  et 
même  de  la  déférence  qu’il  lui  avait  autrefois  témoignée.  Aussi, 
avant  même  que  l’évêque  ait  pris  possession  de  son  siège,  le 
15  novembre  1845,  lui  adresse*  t -il  une  lettre  où  il  s’ouvre,  avec 
une  liberté  affectueuse  et  confiante,  sur  les  grands  ménagements 
dont  il  convient  d’user  envers  les  esprits,  nombreux  à Oxford,  que 
la  sécession  de  Newman, a si  fort  troublés.  La  réponse,  en  date  du 
24  novembre,  est  tout  autre  que  l’attendait  Pusey  : Wilberforce 
y déclare,  avec  une  brièveté  sévère,  qu’il  a été  « profondément 
peiné  » des  récents  écrits  de  Pusey,  particulièrement  de  sa  lettre 
à YEnglish  churchman  et  qu’il  ne  voit  pas  comment  « le  lan- 
gage qui  y est  tenu  sur  les  erreurs  de  l’Eglise  de  Rome,  peut  se 
concilier  avec  les  formulaires  doctrinaux  de  l’Eglise  réformée  d’An- 
gleterre ». 

Surpris  qu’on  lui  parle  sur  ce  ton  et  qu’on  mette  en  doute  sa  fidé- 
lité à son  Eglise,  Pusey  réplique,  le  27  novembre,  par  une  longue 
lettre  où,  loin  de  rien  désavouer  de  sa  doctrine,  il  l’expose  sans 
aucun  tempérament.  A son  avis,  un  Anglican  peut,  tout  en  repous- 
sant les  erreurs  pratiques  comprises  sous  le  nom  de  popery, 
croire  toutes  les  doctrines  formellement  décrétées  par  l’Eglise 
romaine,  et  cette  croyance  n’a  rien  d’inconciliable  avec  la  sous- 
cription des  « Trente-neuf  articles  » : il  fait  notamment  applica- 
tion de  cette  idée  à la  doctrine  d’un  état  intermédiaire  entre  le  ciel 
et  l’enfer  et  à l’invocation  des  saints;  donner  à la  souscription  des 
Articles  une  autre  portée  ferait  « perdre  à l’Eglise  le  concours  de 
beaucoup  d’hommes  de  valeur  et  de  piété  »,  et  il  ne  cache  pas  que, 
quant  à lui  il,  serait  obligé  de  résigner  son  office.  Cet  accord  pos- 

’ Life  of  hisliop  Wilberforce,  t.  I,  p.  311. 


1058 


LA  RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 


sible  des  Articles  et  de  la  doctrine  romaine  lui  paraît  d’ailleurs  pro- 
videntiel : « Je  ne  puis  m’empêcher  de  penser,  dit-il,  que  Rome  et 
nous,  nous  ne  sommes  pas  séparés  par  des  divergences  inconcilia- 
bles, mais  que,  dans  la  grande  lutte  imminente  contre  l’incroyance, 
nous  serons  du  même  côté  et  que  même,  à l’heure  de  Dieu  et  par 
la  voie  qu’il  choisira,  nous  ne  ferons  qu’un.  » 

Ce  langage  n’était  pas  pour  plaire  à un  homme  qui  avait  Rome 
en  abomination;  aussi  la  réponse  de  Wilberfôrce , datée  du 
5 décembre,  est- elle  plus  dure  encore  que  sa  première  lettre. 
C’est  une  condamnation  de  tout  le  Mouvement  d’Oxford  : non  qu’il 
méconnaisse  que  ses  promoteurs  aient  eu,  au  début,  des  vues 
élevées,  mais  il  estime  qu’ils  se  sont  ensuite  égarés.  « Ils  se  sont 
trouvés,  dit-il,  s’éloigner  de  Dieu,  au  lieu  d’aller  à lui.  Tout  en  se 
figurant  qu’ils  s’abaissaient  volontairement,  ils  ont  perdu  leur 
humilité;  avec  un  extérieur  de  grand  ascétisme,  ils  ont  été  conduits 
par  une  volonté  non  mortifiée;  ils  ont  formé  un  parti;  et  s’y  trou- 
vant ainsi  grandement  prédisposés,  il  a suffi  du  penchant  perverti 
d’un  maître  esprit  pour  les  attirer  près  du  schisme  romain,  avec  ses 
terribles  erreurs  doctrinales,  ou  même  pour  les  y faire  entrer  entiè- 
rement. » Puis,  s’adressant  directement  à Pusey,  l’évêque  ajoute  : 
« Il  m’apparaît  qu’il  y a,  en  vous,  beaucoup  trop  de  traces  de  ce 
mal,  une  forme  subtile  et,  par  cela  même,  la  plus  dangereuse  d’atta- 
chement à sa  volonté,  une  tendance  à se  regarder  comme  le 
membre,  si  ce  n’est  même  maintenant  comme  le  chef  d’un  parti. 
Cela  me  semble  vous  conduire  à juger  l’Eglise  dans  laquelle  vous 
devriez  obéir,  quelquefois  à la  blâmer,  d’autre  fois  presque  à la 
patronner  1.  » 

Sur  ce  ton,  la  correspondance  ne  peut  se  prolonger  sans  aboutir 
à une  rupture  ouverte.  Pusey  ne  répond  pas.  Mais  il  sait  à quoi 
s’en  tenir  sur  les  sentiments  de  la  partie  même  de  l’épiscopat 
qu’on  peut  croire  la  plus  favorable  aux  idées  Eigh  church.  Il  en 
a du  reste  une  autre  preuve,  à cette  époque.  L’évêque  de  Lon- 
dres, Blomfield,  dans  son  mandement  de  1846,  parle  sévèrement 
des  clergymen  qui  publient  des  livres  de  dévotion  écrits  par  des 
catholiques  romains,  en  prétendant  les  « adapter  à l’usage  de 
l’Eglise  anglicane  ».  Il  ne  nomme  pas  Pusey,  mais  chacun  sait 
qu’il  est  visé;  c’est  lui,  en  effet,  qui,  depuis  quelques  années  déjà,  a 
entrepris  ces  « adaptations  * ».  L’évêque  déclare  une  telle  con- 
duite inconciliable  avec  les  engagements  du  clergyman  envers  son 

^ Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  40  à 48;  Life  of  Wilberfôrce,  1. 1,  p.  299  à 309. 

La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle,  première 
partie,  p.  295,  296. 
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Eglise,  et  il  ajoute  qu’elle  lui  paraît  « plus  à blâmer  et  à craindre 
qu’une  hostilité  ouverte,  honnête  et  non  déguisée^  ». 


III 

On  se  rappelle  que  Pusey,  en  1843,  à la  suite  d’un  sermon  sur 
l’Eucharistie,  avait  été  dénoncé  au  vice- chancelier  et  suspendu, 
pendant  deux  ans,  du  droit  de  prêcher  dans  l’enceinte  de  l’tlni- 
versité-.  Cette  suspension  avait  pris  fin  en  juin  1845,  et  le  rou- 
lement normal  l’appelait  à monter  en  chaire,  le  1"'  février  1846. 
Que  va-t-il  faire?  Plusieurs  de  ses  amis,  Manning  entre  autres, 
effrayés  de  l’état  des  esprits,  lui  conseillent  de  choisir  un  sujet 
de  morale,  absolument  étranger  aux  controverses  du  jour.  Pusey 
ne  l’entend  pas  ainsi.  S’il  renonce,  sur  l’avis  de  Keble,  à son  pre- 
mier projet,  par  trop  provoquant,  de  prêcher  de  nouveau  le  sermon 
condamné,  c’est  pour  choisir  un  sujet  non  moins  caractéristique, 
« le  Pouvoir  des  clefs  et  l’entière  absolution  du  pénitent  ».  C’est, 
à ses  yeux,  la  suite  logique  de  son  enseignement  : il  a commencé, 
en  1835,  dans  un  tract  qui  a fait  quelque  bruit,  par  rétablir  la 
notion  altérée  du  baptême  ensuite,  se  plaçant  en  face  de  l’homme 
qui  a péché  après  le  baptême,  il  a entrepris  d’exposer  ce  qu’il 
appelait /4e  comforts  to  the  penitent;  c’est  à ce  titre  qu’il  a prêché, 
en  1843,  sur  l’Eucharistie,  et  qu’il  veut  maintenant  traiter  de  la 
pénitence  et  de  l’absolution  donnée  par  le  prêtre,  autant  dire  de 
la  confession  : sujet  bien  nouveau  pour  un  auditoire  anglican  et 
qu’aucun  tract  n’avait  même  effleuré. 

Pusey,  qui  se  sent  surveillé,  prépare  à l’avance  son  sermon  avec 
le  plus  grand  soin,  et  en  soumet  le  projet  à ses  amis.  Ses  adver- 
saires sont  aux  aguets.  L’un  des  plus  acharnés,  Golightly,  ne 
voudrait  même  pas  attendre,  pour  sévir,  que  le  sermon  fût  pro- 
noncé ; il  écrit  une  lettre,  aussitôt  publiée,  où,  rappelant  les  récents 
écrits  de  Pusey,  notamment  son  explication  de  la  sécession  de 
Newman,  il  demande  au  vice- chancelier  de  le  mettre  en  demeure, 
avant  toute  prédication,  de  souscrire  l’article  XXll  il  exprime 

^ Memoir  of  bishop  Blomfield,  t.  II,  p.  75,  76. 

2 La  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle,  première 
partie,  p.  264  à 266. 

3 Ibid.,  p.  94. 

^ Cet  article  porte  que  « la  doctrine  de  Rome  touchant  le  purgatoire,  les 
indulgences,  le  culte  et  l’adoration  tant  des  images  que  des  reliques,  aussi 
bien  que  l’invocation  des  saints,  est  une  chose  vaine,  inventée  sans  fonde- 
ment, et  qui,  loin  de  s’appuyer  sur  l’Ecriture,  est  en  contradiction  avec  la 
parole  de  Dieu.  » 
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même  le  doute  que  Pusey  soit  « capable  d’apporter  une  sous- 
cription honâ  fide  et  ex  animo  aux  formulaires  de  l’Eglise  ».  Le 
vice* chancelier,  bien  qu’au  fond  aussi  mal  disposé,  ne  croit  pas  à 
la  possibilité  et  à l’efficacité  de  mesures  prévenûves;  il  aime  mieux 
laisser  venir  le  sermon,  convaincu,  assure-t  il,  qu’au  cas  d’émis- 
sion de  doctrines  erronées,  les  statuts  de  l’Université  permetlront 
d’y  porter  remède  : sorte  de  menace  dont  il  donne  communication 
à Pusey,  en  ne  lui  cachant  pas  à quel  point  les  récents  incidents 
l’ont  rendu  suspect  à ses  yeuxL 

Des  deux  côtés,  les  esprits  sont  dans  l’attente.  Au  1”  février, 
jour  désigné  pour  le  sermon,  la  foule  se  presse  dans  la  cathédrale 
d’Oxford;  pas  un  coin  qui  ne  soit  occupé.  Pusey  se  dirige  lente- 
ment vers  la  chaire,  les  yeux  baissés;  le  visage  est  pâle,  creusé 
par  le  chagrin  et  la  mortifîcalion;  mais  les  traits,  immobiles  comme 
le  marbre,  témoignent  d’une  sérénité  contrastant  avec  la  curiosité 
anxieuse  des  regards  qui  s’attachent  à lui.  Le  sermon,  débité  sans 
aucun  signe  de  nervosité,  ne  dure  pas  moins  d’une  heure  et  demie; 
l’auditoire  demeure,  jusqu’au  bout,  attentif  et  recueilli.  Pusey  n’a 
cependant  aucune  action  oratoire;  les  yeux  fixés  sur  son  manuscrit, 
il  lit,  sans  un  mouvement,  sans  une  inflexion,  sans  même  une  pause, 
d’une  voix  monotone,  mais  pleine,  forte,  qui  a,  disait  un  auditeur, 
<(  quelque  chose  comme  les  vibrations  d’une  cloche  profonde  ». 

, Dans  le  développement  des  idées,  plus  de  science  que  d’originalité; 
rien  surtout  pour  piquer  l’attention,  amuser  les  esprits;  mais  une 
grande  puissance  morale,  une  sincérité  d’accent  qui  faisait  dire  à 
J. -B.  Mozley  cette  phrase  expressive,  difficile  à traduire  mot  à mot 
en  français  : « Pusey  seemed  to  inhabit  his  sentences,  » Le  prédi- 
cateur a pris  pour  texte  la  parole  du  Seigneur  aux  apôtres  : « Les 
péchés  seront  remis  à ceux  à qui  vous  les  remettrez.  » De  là, 
Pusey  fait  sortir  le  pouvoir  d’absoudre  que  possèdent  l’Eglise  et  ses 
ministres.  Il  a soin  d’indiquer  qu’il  retrouve  trace  de  ce  pouvoir 
dans  les  formulaires  de  son  Eglise,  non  seulement  dans  l’absolu- 
tion générale  donnée  à toute  la  congrégation,  durant  le  service  de 
la  communion,  mais  aussi  dans  l’absolution  individuelle  que  le 
Frayer  book  prévoit  pouvoir  être  donnée  aux  malades,  après  la 
confession  privée  de  leurs  péchés.  C’est  cette  confession  dont  il 
veut  rétablir  la  pratique,  et  il  montre  à son  Eglise  tout  ce  quelle 
a perdu  par  sa  négligence  de  la  pénitence  et  de  l’absolution,  à 
quel  point  elle  souffre  du  manque  de  discipline  publique  et  privée. 

Par  ces  idées,  Pusey  heurte  plus  encore  les  préjugés  protestants 
que  quand  il  prêchait  la  présence  réelle.  Depuis  longtemps,  il  ne 


Li^e  of  Pusey , t.  III,  p.  53  à 56. 
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Testait  plus  aucune  trace  de  la  confession  dans  la  religion  angli- 
cane, et,  si  Ton  en  parlait,  c*était  comme  d’une  pratique  odieuse 
et  dépravée  du  romanisme.  Dès  le  3 février,  le  Times  s’attaque 
violemment  à ce  sermon,  où  il  montre  la  « conclusion  naturelle  et 
appropriée  » de  celui  qui  avait  été  condamné  trois  ans  aupara- 
vant; il  y retrouve  la  même  « tendance  vers  des  doctrines  répu- 
diées par  l’Église  d’Angleterre  »,  les  mêmes  « subtilités  énigmati- 
ques »,  le  même  « contentement  de  soi,  habituel  aux  prêtres», 
la  même  « ténacité  à combattre  pour  les  droits  sacerdotaux  ». 
Les  mécontents  vont- ils  donc  solliciter  de  nouvelles  rigueurs 
du  vice-chancelier?  Ils  le  feraient  volontiers,  mais  ils  se  sentent 
gênés  par  ces  formulaires  de  l’Église  sous  lesquels  le  prédicateur 
a eu  soin  de  s’abriter.  En  effet,  si  la  confession  a pratique- 
ment disparu  dans  l’anglicanisme,  on  ne  peut  nier  qu’elle  n’ait 
place  dans  le  Frayer  book.  Celui-ci  contient  un  office  intitulé  : 
Ordre  'pour  la  visite  des  malades^  où  il  est  dit  que  le  ministre 
<(  doit  engager  le  malade  à faire  une  confession  spéciale  de  ses 
péchés,  s’il  sent  sa  conscience  troublée,  et  l’absoudre,  s’il  le 
demande  humblement  et  du  fond  du  cœur  ».  Suit  une  formule 
d’absolution,  à peu  de  chose  près  semblable  à celle  de  l’Église 
catholique.  Il  est  vrai  que,  d’autre  part,  l’un  des  Trente- neuf  arti- 
cles nie  qu’il  y ait  un  sacrement  de  pénitence  institué  par  Notre- 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  déclare  que  ce  qu’on  appelle  de  ce  nom 
est  le  produit  de  la  corruption  qui  s’est  glissée  dans  l’Église, 
après  les  temps  apostoliques.  Mais  ce  n’est  pas  la  seule  contra- 
diction qui  existe  dans  les  formulaires  de  cette  Église  faite  de 
compromis,  et  il  n’en  reste  pas  moins  que  la  confession  peut 
s’autoriser  d’un  texte  formel.  Pusey  se  montre  d’ailleurs  très 
résolu,  s’il  est  de  nouveau  poursuivi,  à ne  pas  se  laisser,  cette 
fois,  condamner  sans  être  entendu;  il  saisit  d’avance  l’opinion,  en 
publiant  aussitôt  son  sermon,  avec  préface  et  notes  justificatives. 
Force  est  donc  à ses  adversaires  de  reconnaître  qu’ils  ne  sont  pas 
bien  placés  pour  engager  une  instance,  et  que  les  relies  of  Popery 
dont  le  Frayer  book  n’est  malheureusement  pas  débarrassé,  cou- 
vrent celui  qu’ils  voudraient  frapper;  ils  s’abstiennent  à regret,  et 
le  mot  d’ordre,  chez  les  chefs  de  collège,  est  de  dire  que  le  sermon 
« est  très  à déplorer,  mais  non  à poursuivre.  » 

Les  amis  de  Pusey  voient  là,  pour  lui,  une  victoire  morale  : il  a 
porté  à ses  adversaires  un  défi  que  ceux-ci  n’osent  pas  relever.  Ce 
succès  paraît  même  avoir  apporté  un  peu  de  diversion  à ses  cha- 
grins. « Pusey  est  in  high  spiritSj  écrit  J.  B.  Mozley,  ou  plutôt 
m good  spirits,  et  je  pense  qu’un  petit  sentiment  de  satisfaction 
d’avoir  ainsi  effectivement  réduit  au  silence  ceux  qui  voulaient 
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Jÿmpêcher  de  parler  [at  having  silenced  his  silencers)^  se  mêle 
(ÿielqae  peu  à ses  autres  sentiments  » 

'"îpsey  ne  peut  cependant  se  flatter  qu'en  imposant  son  sermon,  il 
ait  mis  ses  adversaires  hors  de  combat.  Les  hostilités  et  les  méfiances 
dont  fr  était  Tobjet  depuis  la  conversion  de  Newman,  persistent, 
plus  vives,  plus  âpres  que  jamais.  Parmi  les  chefs  de  collège,  à 
Oxford,  plusieurs  ne  voudraient  pas  se  compromettre  à lui  adresser 
la  parole  dan^  la  rue.  La  poste  lui  apporte,  chaque  jour,  des  lettres 
d’insultes,  signées  ou  anonymes.  De  ceux  qui  prétendent  défendre 
contre  lui  l’anglicanisme,  il  en  est  qui  s’impatientent  de  ne  pas  le 
voir  s’en  aller  à Rome  comme  les  autres;  iis  demandent  quelle 
raison  le  retient  et  voient  là  un  signe  de  duplicité.  De  vieux  amis, 
d’opinions  High  churcK^  comme  Hook,  Ghurton,  W.  Palmer,  s’éloi- 
gnent plus  ou  moins  ouvertement.  Ceux  qui  continuent  à le  voir, 
croient  devoir,  au  moins  dans  certains  cercles,  s’en  excuser.  Avec 
la  jeunesse  universitaire,  ses  rapports,  qui  ont  toujours  été  très 
réservés,  deviennent  à peu  près  impossibles.  Un  undergraduate  se 
ferait  mal  noter  de  ses  chefs,  s’il  le  fréquentait.  Est-il  invité,  pen- 
dant tes  vacances  de  Noël  1846,  à prêcher  dans  une  église  de  cam- 
pagne, des  paroissiens  menacent  de  sortir  avec  éclat  du  temple  au 
moment  où  il  montera  en  chaire  : on  ne  peut  permettre,  dit-on,  que 
ce  loup,  venu  de  terre  ennemie,  dévore  à son  loisir  les  moutons 
En  un  endroit  où  il  vient  de  prêcher,  on  surprend  ce  dialogue 
entre  deux  paysannes  : « Qui  donc  a prêché?  demande  l’une;  un 
homme  bien  gentil,  mais  mortellement  long.  — Vous  ne  savez  donc 
pas,  répond  l’autre,  c’est  ce  M.  Pewdsey  qui  est  tant  i’ami  du 
Pape.  » Ceux  mêmes  qui  lui  gardent  leur  estime,  demeurent  inquiets 
de  ce  qu’il  va  devenir;  ils  s’attendent  à ce  qu’il  ne  résiste  pas  aux 
voix  familières  et  longtemps  aimées  qui  l’appellent  maintenant  à 
Rome.  « On  dirait,  écrit  l’un  d’eux,  quelque  colonne  isolée,  la 
seule  de  toute  une  magnifique  rangée  qui  ornait  le  portique  d’une 
grande  académie.  Toutes  les  autres,  une  à une,  par  une  suite  de 
malheurs,  se  sont  affaissées,  ruinées,  ou  gisent  renversées.  Il  reste 
encore  debout,  quoique  seul.  C’est  avec  une  impression  de  solitude, 
solennelle,  mais  triste,  que  vous  le  contemplez,  tandis  qu’en  même 
temps,  il  y a,  dans  son  isolement  même,  une  sorte  d’insécurité, 
comme  s’il  était  à craindre  que  le  sort  qui  a rasé  les  autres,  ne  lui 
fût  également  réservé,  et  comme  s’il  fallait  s’attendre  chaque  jour 
à apprendre  que  lui  aussi  a disparu  » 

^ Letters  of  J.  B.  Mozley,  p.  176. 

2 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  138. 

3 Article  publié  dans  le  Bristol  Times  et  reproduit  dans  le  Guardian  du 
3 février  1847.  [Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  138  à 140.) 
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IV 

Pusey  était- il  donc  vraiment  aussi  isolé?  Non;  il  avait,  à côté  de 
lui,  des  amis,  peu  nombreux,  mais  dont  quelques-uns  étaient  de 
haute  valeur.  Par-dessus  tous,  John  Keble.  Autant  que  Pusey, 
Keble,  dont  on  connaît  la  nature  si  tendre,  avait  eu  le  cœur  déchiré 
par  Texode  de  Newman  ; plus  que  lui,  il  avait  eu  la  conscience 
troublée.  En  vint-il  à douter,  un  moment,  de  Tanglicanisme  et  à se 
demander  s’il  ne  suivrait  pas  son  ami?  Quelques-uns  l’ont  cru  En 
tous  cas,  il  surmonta  promptement  ce  qu’il  ne  voulut  considérer 
que  comme  une  tentation.  Contre  des  objections  doctrinales 
auxquelles  il  ne  trouvait  peut-être  pas  toujours  réponse,  il  se  rassu- 
rait par  ce  qu’il  croyait  voir  de  grâce  vivante  dans  son  Eglise  et, 
tout  particulièrement,  à ce  moment  même,  chez  sa  femme  et  son 
frère,  alors  gravement  malades  Peu  de  mois  après,  quand  il 
publia  sa  Lyra  innocentium^  il  en  envoya  un  exemplaire  à New- 
man et  y joignit  une  lettre  témoignant  qu’il  lui  gardait  son  affec- 
tion, mais  aussi  qu’il  acceptait  tristement  et  résolument  la  sépa- 
ration consommée*.  J.  B.  Mozley,  venu  le  voir  vers  cette  époque, 
écrivait  au  retour  de  cette  visite  : « Keble  paraissait  très  ferme 
sur  le  devoir  de  rester  dans  notre  Eglise,  et  non  abattu,  bien  que 
très  meurtri,  par  les  récents  événements  » Plus  tard,  à Pusey  qui 
l’informait  que  le  bruit  courait  de  sa  prochaine  sécession,  Keble 
répondait  : « Je  ne  puis  croire  que  ce  bruit  fasse  grand  mal  ; c’est 
si  complètement  sans  aucun  fondement!  Néanmoins,  j’ai  autorisé 
deux  personnes  à le  contredire  aussi  publiquement  qu’il  leur 
plaira*.  » Dans  la  suite,  quelque  velléité  pourra  lui  traverser 

^ Entre  autres  Abbott.  {The  Anglican  career  of  cardinal  Newman,  1. 1,  p.  134). 
Cet  historien,  fort  malveillant,  il  est  vrai,  pour  les  tractariens,  croit  que 
Keble  n’a  été  empêché  de  suivre  Newman  que  parce  qu’il  était  marié. 

2 « Chaque  jour,  écrivait  Keble  à cette  occasion,  des  choses  arrivent,  spé- 
cialement dans  nos  deux  chambres  de  malades,  qui  me  rendent  de  plus  en 
plus  impossible  de  faire  ce  qu’il  (Newman)  a fait.  » [The  Life  of  John  Keble, 
par  Lock,  p.  145.) 

2 « Yous  prendrez  avec  bonté  ce  livre,  écrivait  Keble  à Newman,  comme 
le  gage  d’un  amour  et  d’une  gratitude  qui,  je  l’espère,  ne  sont  pas  abattus, 
ainsi  que  d’un  souvenir  persistant,  bien  que  la  confiance,  chose  triste  à 
dire,  ne  puisse  plus  être  ce  qu’elle  était.  C’est  un  sentiment  très  amer,  mais 
ce  sera  un  bien,  si  celui  qui  l’éprouve  en  arrive  à se  rendre  bien  compte  et 
à sentir  que  c’est  sa  propre  faute.  Puis-je  dire  que  Dieu  vous  bénisse,  très, 
très  cher  ami?  Demeurant  toujours  votre  affectionné  et  reconnaissant.  » 
[Ibid.,  p.  139,  140.) 

Leiters  of  J.  B.  Mozley,  p.  170. 

« Lock,  p.  148. 
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Tesprit  de  résigner  ses  fonctions  ecclésiastiques  ou  même  de 
rompre  sa  communion  avec  TEglise,  mais  ce  ne.  sera  pas  pour  se 
joindre  à Rome;  il  ne  songera  jamais  à rien  de  plus  qu’une  situa- 
tion analogue  à celle  des  Non  jurors  de  la  fin  du  dix- septième 
siècle. 

Séparé  de  Newman,  Keble  sent  le  besoin  de  se  rapprocher  plus 
encore  de  Pusey.  Ces  deux  hommes  tâchent  de  se  soutenir  et  de 
se  consoler  l’un  l’autre.  Pusey  ne  fait  pas  une  démarche  impor- 
tante, sans  prendre  l’avis  de  Keble.  Il  cherche  auprès  de  lui 
l’appui  et  le  conseil  qu’il  déplore  de  ne  pouvoir  plus  demander, 
comme  autrefois,  à celui  qu’il  appelle  toujours  the  dear  iV*.  Eatre 
eux,  l’accord  est  complet  sur  toutes  les  questions  du  jour.  Keble 
est  un  des  rares  amis  qui  ont  félicité  Pusey  de  sa  lettre  à YEnglish 
churchman  sur  la  sécession  de  Newman;  il  l’a  « remercié  du  corn- 
fort  qu’elle  lui  apportait  »,  et  a reconnu,  avec  lui,  que  la  « neu- 
tralité envers  Rome  devait  être  leur  position  naturelle^».  Gomme  lui 
également,  il  rêve  d’une  réunion  avec  l’Eglise  romaine,  sans  en 
préciser  les  conditions,  et  se  flatte  que  le  passage  de  Newman  à 
cette  Eglise  pourra  y aider.  Aussi  s’attriste- t-il  quand  il  voit  les 
rapports  s’aigrir  entre  les  nouveaux  convertis  et  leurs  amis 
demeurés  anglicans.  Ce  lui  est  un  argument  contre  les  conversions 
isolées.  « Tout  indique,  dit-il,  que,  quelles  qu’elles  soient  d’autre 
part,  elles  ne  sont  pas  le  chemin  de  la  paix  et  de  l’unité  3.  » 11 
cherche  donc  à en  détourner,  sans  pour  cela  se  laisser  aller  à 
aucune  attaque  contre  Rome.  C’est  le  sujet  de  la  préface  qu’il  met 
en  tête  d’un  volume  de  Sermons  academical  and  occasionaf  publié 
en  1847.  S’adressant  aux  anglicans  qui  sont  attirés  vers  Rome  et 
qui  doutent  de  leur  droit  à demeurer  dans  leur  Eglise,  il  ne  prétend 
pas  prouver  que  cette  Eglise  possède  sèule  toute  la  vérité  et  que 
Rome  est  dans  l’erreur;  il  se  borne  à rappeler  que  l’Eglise  est 
divisée  et  que  la  question  des  titres  des  diverses  branches  est  au 
moins  sujette  à controverse;  il  se  demande  quelle  est,  dans  cette 
situation,  la  voie  la  plus  sûre  pour  les  esprits  troublés  de  l’angli- 
canisme : c’est,  répond- il,  de  rester  où  Dieu  les  a placés;  ainsi 
ils  pratiqueront  plusieurs  vertus  : soumission  à la  volonté  divine  ; 
modestie  intellectuelle,  en  ne  prétendant  pas  trancher,  par  leur 
jugement  privé,  des  questions  si  controversées;  générosité,  en 
demeurant  dans  une  religion  qui  flatte  moins  l’imagination,  un  peu 
comme  ceux  qui  ne  rougissent  pas  d’une  humble  parenté  ; respect 
du  passé,  en  se  refusant  à décrier  les  saints  de  l’Eglise  anglicane, 

^ Lettre  à Keble  du  20  janvier  1846.  [Life  of  Pusey  y t.  ITI,  p.  57.) 

* Lettre  du  21  octobre  1845.  {Life  of  Pusey , t.  II,  p.  463,  464.) 

3 Lock,  p.  220. 
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tandis  qu’ils  demeurent  libres  de  révérer  tous  les  saints  de  la 
communion  romaine;  enfin,  charité  qui  leur  fait  éviter  de  peiner 
beaucoup  de  gens  et  d’en  jeter  d’autres  dans  le  scepticisme.  Reble 
insiste,  d’ailleurs,  sur  ce  que  l’Eglise  d’Angleterre,  vraie  branche 
de  l’Eglise  catholique,  est  séparée  de  Rome  par  des  divergences  de 
détail  plutôt  que  de  principe,  divergences  qui  iront  probablement 
s’atténuant.  Il  ne  nie  pas,  sans  doute,  qu’on  ne  puisse  lui  reprocher 
le  manque  d’une  forte  discipline,  la  tolérance  de  l’erreur,  l’idéal  de 
vie  trop  bas;  mais  il  en  conclut  seulement  qu’elle  est  comme  en 
pénitence  et  sous  le  coup  d’un  appel  au  concile  œcuménique.  Argu- 
mentation assez  modeste,  on  le  voit,  qui  tend  à prouver  aux  anglicans, 
sinon  que  tout  est  au  mieux  dans  leur  Eglise,  du  moins  qu’il  leur  est 
sage  de  se  contenter  de  ce  qu’ils  ont  et  d’attendre  avec  confiance. 
Encore  l’auteur  semble- 1- il  admettre  que  quelques-uns  peuvent 
entendre  un  appel  qui  les  force  à passer  outre  à toutes  les  petites 
raisons  qu’il  leur  donne  de  rester. 

Tout  en  venant  ainsi  à l’aide  de  Pusey,  Keble  n’aspire  pas  à lui 
disputer  le  rôle  de  premier  leader  : il  reste  volontairement  dans 
l’ombre,  au  second  plan.  Sa  vie  retirée,  au  fond  d’un  presbytère 
de  campagne,  l’éloigne  du  champ  de  bataille.  Et  puis,  surtout, 
la  catastrophe  qui  a frappé  son  Eglise,  n’a  pas  seulement  jeté,  dans 
son  âme,  une  tristesse  profonde  qui  contraste  avec  la  joie  confiante 
qui  l’animait  naguère;  elle  a redoublé  son  humilité  naturelle  et  son 
esprit  de  pénitence.  11  se  reproche  les  pertes  faites  par  son  Eglise, 
comme  s’il  y était  pour  quelque  chose  et  qu’elles  fussent  le  châti- 
ment de  ses  péchés.  Il  lui  semble,  ainsi  que  l’a  écrit  Newman, 
qu’il  s’est  laissé  engager  dans  de  profondes  questions  religieuses 
sans  une  préparation  suffisante,  qu’il  s’est  avancé,  en  compagnie  ou 
à la  tête  de  beaucoup  d’autres,  sur  une  roule  qu’il  n’avait  pas 
explorée,  et  qu’il  a été  « l’aveugle  conduisant  les  aveugles  ». 

Tout  près  de  Pusey,  était  encore  Marriott.  Nous  l’avons  vu,  colla- 
borateur dévoué  de  Newman  ^ le  suivant  avec  confiance,  rassuré 
sur  les  épreuves,  les  contradictions,  les  hostilités  qu’il  entrevoyait, 
par  la  pensée  qu’il  pourrait  s’appuyer  sur  lui,  et  ne  se  doutant 
pas  que  la  voie  où  était  engagé  ce  maître  si  aimé  et  si  admiré,  pùt 
le  conduire  hors  de  l’anglicanisme  2.  Absorbé  d’ailleurs  dans  ses 
travaux  ihéologiques,  il  savait  peu  des  choses  du  dehors.  La  con- 
version de  Newman  fut  donc,  pour  lui,  un  coup  inattendu  et 
terrible.  Sa  foi  dans  l’Eglise  d’Angleterre  n’en  fut  cependant  pas 
ébranlée.  Ayant  par  nature  besoin  de  suivre  un  chef,  il  transféra 

’ La  Renaissance  catholique  en  Angleterre,  première  partie,  p.  158. 

^ Voy.  la  lettre  de  Marriott  à Moberly,  ea  date  du  23  mars  1846.  [Life  and 
letters  of  dean  Church,]).  61.) 

25  M.\RS  1901. 
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entièrement  à Pusey  Tallégeance  qui  Pavait  lié  jusqu’alors  à 
Newman.  « Le  cher  et  bon  Marriott,  a écrit  un  de  ses  amis  d’alors, 
M.  Allies,  était  le  plus  consciencieux  des  hommes.  Mais  son  pre- 
mier priDcipe,  son  àpxn  d’existence  était  que  Puse^  et  l’anglica- 
nisme devaient  être  dans  le  vrai...  Son  grand  fait,  contre  lequel  rien 
pouvait  prévaloir,  était...  Pusey».  Il  apportait  au  chef  auquel 
il  s’attachait,  le  concours,  très  précieux  à cette  heure,  d’un  dévoue- 
ment sans  réserve,  d’un  conseil  sûr,  d’un  travail  infatigable.  Chez 
lui,  aucun  des  dons  brillants  qui  permettent  d’exercer  une 
grande  action  publique;  ses  gaucheries,  ses  distractions  l’eussent 
même  rendu  un  peu  ridicule,  si  sa  vertu  n’eût  commandé  le  res- 
pect; et  pourtant,  il  se  trouvait,  par  les  vides  produits,  presque 
investi  d’un  premier  rôle,  et  parfois  on  parlait  de  lui  comme  s’il 
occupait,  à côté  de  Pusey  et  de  Reble,  la  place  laissée  par  Newman 
dans  le  triumvirat  tractarien  : dans  plusieurs  publications,  les  ini- 
tiales des  trois  personnages  étaient  réunies  sur  une  sorte  de  pied 
d’égalité.  Marriott,  d’ailleurs,  à défaut  d’une  action  bruyante  et 
extérieure,  exerçait,  par  sa  science,  par  sa  bonté,  par  sa  candeur 
même,  sur  ces  jeunes  gens  qui  ne  se  privaient  pas  de  sourire  de 
ses  bizarreries,  une  influence  morale  que  Newman  avait  déjà  cons- 
tatée au  cours  des  années  précédentes  L 

V 

Parmi  les  hommes  fidèles  aux  idées  tractariennes,  il  en  était  qui, 
tout  en  témoignant  d’une  respectueuse  sympathie  pour  Pusey, 
gardaient  une  certaine  réserve,  plutôt  ses  amis  ou,  si  l’on  veut,  ses 
alliés,  que  ses  partisans  et  ses  disciples,  Tels  deux  des  hommes 
que  Newman  avait  le  plus  aimés  et  avec  lesquels  il  avait  eu  le 
plus  d’intimité,  Rogers  et  Church.  On  a vu  que,  dès  1843,  Rogers, 
inquiet  des  tendances  romanisantes  de  son  maître,  s’était  éloigné 
de  lui  2;  depuis  lors,  établi  à Londres,  occupé  de  sa  carrière  juri- 
dique et  administrative,  il  n’avait  plus  été  mêlé  activement  au  Mou- 
vement d’Oxford.  Church  3,  au  contraire,  était  demeuré  jusqu’à  la 
fin,  en  relations  affectueuses  avec  Newman;  nul  ne  paraissait 
mieux  préparé  à le  suivre,  par  sa  piété,  par|sa  droiture  désinté- 
ressée dans  la  recherche  de  la  vérité,  par  son  ouverture  d’esprit  et 
de; cœur  aux  croyances  catholiques,  par  le  sentiment  profond  qu’il 

^ « Marriott,  disait  Newman,  a plus  d’influence  sur  les  jeunes  gens  qu’au 
cune  autre  personne  dans  sa  situation.  » (Lifes  of  twelve  good  men,  par 
Burgon,  t.  I,  p.  345.) 

2 La  Renaissance  catholique  en  Angleterre,  première  partie,  p.  262,  263. 

3 Sur  les  débuts  de  Church,  voy.  ihid.,  p.  158. 
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avait  des  mutilations  accomplies  par  la  Réforme  et  de  ce  qui  man- 
quait depuis  lors  à l’Eglise  anglicane.  Il  ne  semble  pas  cepen- 
dant avoir  été  ébranlé.  Déjà,  en  1843,  à sa  mère  qui  s’inquiétait 
de  l’entendre  accuser  de  tendances  romaines,  il  répondait  « qu’il 
ne  se  croyait  pas  en  danger  » et  « qu’il  n’avait  jamais  été 
tenté  de  changer  ^ ».  En  octobre  1845,  à la  nouvelle  de  la  conver- 
sion de  Newman,  il  écrivait  de  nouveau  à sa  mère  : « Je  vous  prie 
de  me  pardonner,  une  fois  pour  toutes,  ma  réserve  sur  ces  ques- 
tions; il  m’est  si  profondément  pénible  d’en  parler  avec  ceux  qui  ne 
savent  pas  toute  l’affaire  et  qui  naturellement,  de  loin,  ne  peuvent 
pas  bien  s’en  rendre  compte,  qu’il  m’a  semblé  mieux  de  m’en  abs- 
tenir avec  eux.  Je  vous  dirai  seulement  que,  pour  moi  personnelle- 
ment, vous  n’avez  pas  sujet  de  vous  faire  de  chagrin  » La  décep- 
tion fut  grande  chez  les  convertis.  Poor  dear  Chiirch!  disaient- ils 
de  lui,  avec  un  accent  dont  ils  n’usaient  pas  pour  parler  des  autres, 
même  de  Keble  et  de  Pusey.  Lorsque,  en  février  1846,  Newman 
passa  par  Oxford,  en  quittant  définitivement  Littlemore,  Church  fut 
de  ceux  qui  vinrent  lui  dire  adieu  à l’Observatoire  où  il  s’était 
arrêté  un  moment.  « Des  deux  parts,  rapporte  la  fille  de  Church, 
sa  digne  biographe,  il  y eut  le  sentiment  d’une  séparation  qui  avait 
une  signification  plus  qu’ordinaire  » De  cette  date,  les  relations 
furent  entièrement  rompues;  elles  ne  devaient  reprendre  que 
quinze  ans  plus  tard. 

Les  raisons  plus  empiriques  que  théologiques,  plus  de  fait  que 
d’idées,  plus  de  sentiment  que  de  principe,  par  lesquelles  Church 
se  décida  en  cette  circonstance,  il  les  a lui-même  exposées  après 
coup,  dans  sa  belle  histoire  du  Mouvement  d’Oxford  ; ce  doivent  être 
les  mêmes  par  lesquelles  beaucoup  de  consciences  troublées  sont 
alors  parvenues  à se  rassurer.  Church  ne  prétend  pas  avoir  décou- 
vert enfin  un  fondement  solide  à la  via  media  àQ  l’école  trac- 
tarienne;  il  se  défend,  d’autre  part,  de  tout' « retour  à la  vieille 
méthode  démodée,  ignorante,  grossière,  antichrétienne  de  contro- 
verse contre  Rome  » ; mais,  tout  en  reconnaissant  ce  que  Rome  peut 
avoir  d’excellent  et  sans  se  faire  illusion  sur  les  inconséquences  et 
les  contradictions  de  l’Eglise  d’Angleterre,  il  voit,  dans  celle-ci,  une 
réalité  historique  et  vivante  à laquelle  il  se  sent  lié  par  un  senti- 
ment analogue  à celui  du  patriotisme.  Son  impression  est  donc  que 
Newman  « en  use  trop  sévèrement  avec  elle  ».  Il  continue  en  ces 
termes  : 

^ « I never  felt  a tentation  to  move  »,  écrivait-il.  (Life  and  Utters  of  dean 
Church,  p.  45.) 

2 Ibid.,  p.  59. 

3 Ibid.,  p.  60. 
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Après  tout,  l’Eglise  anglaise  était  aussi  digne  de  vivre  et  de  com- 
battre que  toute  autre  : ce  n’était  pas  seulement  en  Angleterre 
que  la  lumière  et  l’ombre,  dans  l’enseignement  et  dans  la  vie,  étaient 
largement  mêlés,  et  il  convenait  de  supporter  largement  ce  mélange. 
Nous  avions  notre  Sparte,  noble,  quoique  rude  et  incomplète.  Agir  de 
notre  mieux  pour  elle  valait  mieux  que  l’abandonner  à son  sort,  pour 
obéir  à des  apparences  et  à des  raisonnements  que  la  chaleur  de  la  lutte 
pouvait  bien  rendre  illusoires...  Dans  ces  jours  de  détresse  et  de  cha- 
grin, furent  jetés  les  fondements  d’une  école  qui  avait  appris  par  l’ex- 
périence à se  défier  des  admirations  et  des  dénigrements  mal  fondés,... 
qui  ne  craignait  pas  d’honorer  tout  ce  qui  est  grand  et  bienfaisant 
dans  Rome,  ni  de  critiquer  librement,  avec  la  franchise  anglaise,  ce 
qui  se  fait  chez  nous,  mais  qui  ne  se  laissait  pas  entraîner,  dans  un 
cas,  par  les  bonnes  choses,  à pardonner  et  à accepter  les  mauvaises, 
et  qui  ne  se  laissait  pas  détourner,  dans  l’autre  cas,  du  service,  de 
l’amour,  du  sacrifice  de  soi,  par  la  présence  des  choses  nombreuses 
qui  étaient  à regretter  et  à combattre  ^ 

S’il  est  demeuré  fidèle  à son  Eglise  et  aux  idées  tractariennes, 
Church  ne  cherche  plus  cependant  à jouer  un  rôle  actif  dans  le 
Mouvement.  Sous  le  coup  des  chagrins  qui  déchirent  son  cœur,  des 
suspicions  dont  il  se  sent  enveloppé,  il  estime  qu’il  n’a  qu’à  se 
« tenir  coi  » et  à « parler  peu  » H vit  à l’écart,  enfermé  dans 
ses  études;  s’il  publie  quelques  articles,  c’est  sur  des  sujets  de 
critique  historique  ou  littéraire,  sans  lien  avec  les  redoutables 
controverses  soulevées  par  les  événements  récents.  Dans  ses  lettres 
privées  elles-mêmes,  nulle  allusion  à ces  controverses.  Son  désir 
est,  d’ailleurs,  de  quitter  Oxford,  pour  se  dévouer  au  ministère 
paroissial  dans  quelque  campagne;  c’est  ce  qu’il  fera  quelques 
années  plus  tard. 

La  crise  qui  détermine  un  homme  comme  Church  à se  reûrer 
au  second  plan,  se  trouve  au  contraire  porter  au  premier,  dans 
le  même  milieu,  un  personnage  jusqu’alors  moins  en  vue  : c’est 
J.- B.  Mozley,  fellow  de  Magdalen  depuis  1840,  disciple  de  New* 
man  dont  son  frère  a épousé  la  sœur  3.  Bien  qu’il  ait  trente- 
deux  ans  en  1845,  il  n’a  pas  encore  donné  la  mesure  du  talent 

'^The  Oxford  Movement^  p.  401  et  402. — Church  exprimait  la  même  idée, 
quand  il  écrivait  ailleurs,  après  avoir  reconnu  les  lacunes  de  son  Eglise  : 
« La  croyance  a été  obscurcie,  mais  elle  est  là.  Ici  nous  sommes;  ici,  par 
la  grâce  de  Dieu,  nous  devons  rester  et  faire  notre  devoir.  Spartam  nactus 
■es,  hanc  exorna.  » 

^ Life  and  Letters  of  dean  Chu',  ch,  p.  322. 

3 J.  B.  Mozley  occupera  plus  tard  divers  bénéfices  et  finira  par  être 
nommé,  en  1871,  prof  essor  regius  de  théologie  à Oxford. 
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qui  fera  dire  de  lui,  plus  tard,  à Church,  « qu’il  était,  après 
Newman,  le  plus  puissant  et  le  plus  pénétrant  des  écrivains  d’Ox- 
ford  ».  A la  nouvelle  de  la  sécession  du  maître,  il  a une  attitude 
qui  le  distingue  aussitôt  de  la  plupart  de  ses  amis  : il  n’est  pas, 
comme  eux,  abattu  et  désorienté;  si  ému  qu’il  soit  de  ce  dénoue- 
ment, il  déclare  que  cela  vaut  mieux  encore  que  l’angoisse  de 
l’attente,  et  il  juge  de  la  conduite  à suivre,  avec  une  liberté  d’esprit 
que  beaucoup  d’autres,  autour  de  lui,  sont  loin  de  posséder  au  même 
degrés  Faut-il,  dans  le  Christian  rememhrancer^  prendre  posi- 
tion en  face  de  Newman,  devenu  catholique,  c’est  à lui  qu’on 
s’adresse-.  Il  accepte  la  tâche  et  l’accomplit  d’une  main  qui  ne 
tremble  pas,  comme  eût  fait  celle  de  plus  d’un  de  ses  amis.  Il 
explique  lui-même,  dans  une  lettre  écrite  à ce  sujet,  qu’il  a pris 
son  parti  du  « changement  de  ton  » qui  s’impose  désormais  dans 
les  rapports  avec  Newman,  et  qu’il  a assumé  la  lâche  de  marquer 
ce  que  doit  être  ce  ton.  « Je  sens  fortement,  ajoute  t-il,  que, 
demeurant  dans  l’Eglise,  comme  je  le  fais,  j’y  demeure  pour  la 
soutenir  et  non  pour  la  lâcher  ou  se  tenir  mollement  à côté 
d’elle » Etait-ce  une  critique  des  explications  par  lesquelles 
Pusey  avait  cherché  à concilier  l’estime  qu’il  ne  pouvait  s’empêcher 
de  conserver  pour  Newman,  avec  la  fidélité  qu’il  prétendait  garder 
à son  Eglise?  Mozley,  au  contraire,  marque  nettement  la  rupture 
avec  celui  qui  s’en  est  allé  : 

Prendre  congé  de  M.  Newman,  est  une  lourde  tâche.  Sa  démarche 
n’était  pas  imprévue.  Et  cependant,  quand  elle  est  survenue,  ceux  qui 
le  connaissaient  ont  ressenti  ces  événements  comme  si  un  change- 
ment s’opérait  réellement  en  eux,  comme  s’ils  entraient  sur  une  nou- 
velle scène  de  leur  propre  vie.  Puisse  ce  véritable  changement  tourner 
à leur  profit  et  les  instruire  par  sa  rigueur  même!  Gela  se  peut,  s’ils 
le  veulent.  Que  personne  ne  se  plaigne!  Un  temps  doit  venir,  plus  tôt 
ou  plus  tard,  dans  la  vie  de  tout  homme,  où  il  doit  se  séparer  des 
avantages,  des  attaches,  des  supports,  des  consolations  qu’il  a eus 
jusque-là,  et  où  il  doit  regarder  en  face  un  nouvel  état  de  choses.., 
Une  vie  plus  réelle  et  plus  grave  commence,  un  désintéressement  plus 
ferme,  plus  sévère,  capable  de  faire  sa  route  à lui  seul.  Qu’ils  voient, 
dans  ce  changement,  un  appel  à un  zèle  plus  grand,  à une  simplicité 
plus  sincère,  à une  virilité  plus  forte!  Ce  qui  était  faiblesse  aupara- 
vant, sera  maintenant  péché 

^ Leiters  of.J,  B.  Mozley,  p.  170. 

2 Christian  remembrancer  de  janvier  1846.  Cette  revue  trimestrielle  était 
l’organe  de  l’école  tractarienne,  depuis  la  suppression  du  British  critic. 

® Letters  of  J . B.  Mozley,  p.  173. 

^ Christian  remembrancer  de  janvier  1846,  — Un  an  plus  tard,  quand  il 
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C’est  aussi  en  grande  partie  à Moziey  qu’est  due,  à cette  époque, 
la  fondation  d’un  journal  destiné  à tenir  une  place  considérable 
dans  la  presse  religieuse  d’Angleterre,  le  Guardian.  Déjà,  au  cours 
de  iShh  et  de  18A5,  il  avait  été  question,  chez  les  tractariens,  de 
doubler  d’un  journal  hebdomadaire  la  revue  trimestrielle  qui  était 
leur  seul  organe.  Cette  création  parut  encore  plus  nécessaire  et 
plus  urgente,  après  la  sécession  du  chef  de  l’école.  On  se  concerta 
entre  quelques  amis,  tous  anciens  disciples  de  Newman  et  gradés 
d’Oxford  : c’étaient,  avec  J. -B.  Moziey,  deux  légistes,  Frederick 
Rogers  et  Thomas  Haddan,  un  autre  laïque  destiné  à être  chef 
d’une  importante  librairie,  Montagne  Bernard;  enfin,  deux  clergy» 
men,  Church  que  nous  connaissons,  et  Arthur  Haddan,  tutor  à 
Trinity,  autrefois  curate  de  Newman.  Leur  préoccupation  princi- 
pale était  de  réagir  contre  le  désarroi  trop  visible  de  leur  école, 
ou  tout  au  moins  de  le  masquer  L Ils  entendaient  que  le  nouveau 
journal  soutiendrait  les  idées  tractariennes,  mais  avec  une  nuance 
d’indépendance  et  sans  s’inféoder  à aucun  chef  de  parti.  Pusey  et 
Keble  restaient  en  dehors.  Les  préliminaires  ne  furent  pas  longs. 
Sans  s’arrêter  à leur  peu  de  ressources  et  à leur  inexpérience,  les 
promoteurs  lancèrent  le  premier  numéro,  le  21  janvier  1846.  Les 
débuts  furent  modestes  et  difficiles.  Au  bout  de  six  mois,  devant 
le  peu  d’accueil  du  publie,  il  fut  question  de  tout  abandonner;  on 
poursuivit  cependant,  et  le  succès  finit  par  venir  2.  Il  fut  dû,  pour 
une  bonne  part,  à Moziey  qui  était  généralement  chargé  des  ques- 
tions se  rattachant  aux  controverses  du  jour  ; il  fut  dû  aussi  à 
Church  dont  les  articles  littéraires  étaient  très  goûtés.  Le  journal 
traitait  d’ailleurs  tous  les  sujets  avec  une  gravité,  une  élévation 
de  vues,  un  esprit  de  justice  et  de  modération  qui  ne  contribuèrent 
pas  peu  à son  autorité. 

Bien  que  tous  les  fondateurs  du  Guardian  fussent  des  Oxford 
men.,  ce  journal  avait  son  siège,  non  à Oxford,  mais  à Londres;  plu- 
sieurs de  ses  collaborateurs  résidaient  dans  cette  dernière  ville  et 
tous  avaient  en  vue,  non  le  public  spécial  d’une  université,  mais 
des  lecteurs  dispersés  dans  le  pays  entier.  C’est  un  signe,  entre  beau- 
coup d’autres,  du  changement  qui  commence  à s’accomplir  dans  le 

s’agit  de  réfuter,  dans  la  même  revue,  \Esmi  sur  le  développement  de  la 
doctrine  chrétienne,  ce  livre  de  Newman,  devant  lequel  tant  d’autres  s’arrê- 
tent un  peu  décontenancés,  c’est  encore  à Moziey  qu’on  s’adresse.  (Numéro 
de  janvier  1847.) 

^ « C’était  quelque  chose,  a dit  à ce  propos  Rogers,  d’agiter  un  drapeau 
et  de  paraître  non  découragé  ».  (Note  autobiographique  citée  dans  Life  and 
Letters  of  dean  Church,  p.  62.) 

^ Letters  of  J.  B.  Moziey,  p.  178. 
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Mouvement.  Ce  Mouvement  avait  été,  jusqu’alors,  concentré  dans 
Oxford  ; c’était  en  cherchant  à s’emparer  de  la  citadelle  universitaire 
occupée  par  une  élite  de  scholars^  qu’on  avait  prétendu  agir  sur 
le  reste  de  la  nation;  Newman  ne  professait- il  pas  que  « les  uni- 
versités étaient  les  centres  naturels  des  mouvements  intellectuels?  » 
Mais  voici  que  les  crises  récentes  et  la  catastrophe  qui  en  a été 
le  terme,  ont  eu  pour  résultat  d’enlever  Oxford  au  parti  qui  avait 
cru,  un  moment,  s’en  être  rendu  maître.  Le  Mouvement  n’est  pas 
pour  cela  arrêté,  comme  on  aurait  pu  le  craindre;  seulement  il  se 
déplace.  Au  lieu  de  continuer  à se  concentrer,  il  se  disperse.  C’est  à 
Londres,  c’est  par  toute  l’Angleterre,  dans  des  presbytères  éloignés 
les  uns  des  autres,  qu’il  tend  à avoir  ses  centres  de  rayonnement. 
Des  noms  nouveaux  vont  être  mis  en  lumière,  presque  tous  du 
clergé  paroissial.  Parmi  les  anciens  champions  eux-mêmes,  plu- 
sieurs, par  dégoût  des  déboires  qu’ils  ont  subis  à l’université,  l’ont 
quittée,  ou  se  disposent  à la  quitter,  pour  occuper,  au  dehors, 
quelque  poste  ecclésiastique.  Quant  à Keble,  depuis  longtemps,  il 
ne  communiquait  qu’à  distance  avec  l’université  dont  il  avait  été 
autrefois  l’honneur;  les  derniers  événements  l’ont  décidé  à s’en 
détacher  plus  encore'.  N’objectez  pas  que  le  principal  leader^  Pusey, 
demeure  professeur  à Oxford  et  occupe  toujours,  dans  le  vieux 
cloître  de  Ghrist-Church,  l’appartement  où  s’écoulera  toute  sa  vie; 
en  fait,  son  action  s’exerce,  non  pas  tant,  dans  l’intérieur  de  l’uni- 
versité, sur  les  jeunes  étudiants  qu’il  ne  fréquente  guère,  que  sur 
le  monde  ecclésiastique  du  dehors  où  se  répand,  avec  ses  écrits, 
le  renom  de  sa  science  et  de  sa  vertu.  En  sortant  ainsi  d’Oxford, 
le  Mouvement  ne  subit  pas  seulement  un  déplacement  géogra- 
phique, il  s’apprête  à changer  de  caractère;  il  va  devenir  peu  à 
peu  moins  académique  et  plus  paroissial,  moins  savant  et  plus 
pratique,  soucieux  surtout  de  transformer  le  culte  et  la  piété  : 
évolution  curieuse  dont  il  conviendra  de  suivre  les  phases  diverses, 
jusqu’à  son  terme  dernier,  le  ritualisme. 


VI 

Du  caractère  nouveau  que  tend  à prendre  le  Mouvement,  il  est 
alors  un  signe  : c’est  l’action  exercée  par  un  personnage  que  je 
n’ai  eu  jusqu’ici  l’occasion  de  nommer  qu’en  passant,  mais  qui 
va  désormais  tenir  une  grande  place  dans  cette  histoire  : gradé 
d’Oxford,  sans  doute,  mais  ayant  quitté  l’université  de  bonne  heure 
pour  s’élever  rapidement  dans  la  hiérarchie  ecclésiastique,  plus 
homme  d’action  et  de  gouvernement  qu’homme  de  pensée  et 
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d’étude,  plus  pasteur  que  docteur,  plus  politique  qu’intellectuel, 
plus  curieux  d’agir  sur  les  hommes  vivants  que  de  disserter  sur 
les  idées  abstraites,  il  s’appelait  Henry-Edward  Manning. 

Né  en  1807,  six  ans  après  Newman,  Manning  était,  comme  lui, 
fils  d’un  banquier  de  la  Cité.  En  1827,  au  sortir  de  l’école 
d’Harrow,  il  entra  au  Balliol  College  d’Oxford.  Il  y arrivait  résolu  à 
percer;  sa  devise  était  : Aut  Cæsar^  mit  nihil.  La  carrière  ecclésias- 
tique vers  laquelle,  par  convenance  purement  mondaine,  ses  parents 
l’eussent  volontiers  dirigé,  n’éveillait  en  lui  que  des  répugnances  ; 
bien  qu’ayant  conservé  de  son  éducation  de  famille  une  certaine 
régularité  religieuse,  il  ne  s’inquiétait  pas  des  questions  théologi- 
ques, alors  agitées  dans  certains  cénacles.  L’objet  unique  de  son 
ambition  était  la  vie  politique,  où  il  rêvait  d’un  premier  rôle  de 
debater  et  d’homme  d’Etat;  en  attendant  et  pour  s’y  préparer,  il 
se  mêlait  avec  ardeur  aux  débats  de  l’ f/mon,  sorte  de  parlote  où  les 
étudiants  jouaient  au  Parlement.  Les  succès  qu’il  y put  avoir  ne 
suffirent  pas  à fixer  sur  lui  les  yeux  de  ses  camarades  : il  n’était 
pas  de  ceux  auxquels  la  voix  publique  pronostiquait  un  brillant 
avenir;  on  fut  plutôt  surpris,  quand  on  le  vit  terminer  brillamment 
ses  études  universitaires,  en  1830,  en  enlevant  un  diplôme  de 
« première  classe  » . 

Vers  cette  même  époque,  les  idées  intimes  de  Manning  commen- 
cèrent à se  modifier  ; sous  le  coup  de  certains  déboires  et  aussi 
sous  l’influence  d’une  amie,  fervente  evangelical,  miss  Bevan,  il 
sentit,  en  lui,  un  premier  éveil  de  vie  religieuse,  étudia  les  théolo- 
giens et  prit  des  habitudes  plus  pieuses.  Peu  après,  au  commence- 
ment de  1831,  la  fortune  déjà  ébranlée  de  son  père  s’écroula.  Force 
lui  fut,  dès  lors,  à son  grand  désappointement,  de  renoncer  à la  vie 
politique.  Il  ne  se  résigna  pas,  pour  cela,  tout  de  suite,  à se  tourner 
du  côté  de  l’état  ecclésiastique;  il  préféra  accepter  une  modeste 
place  de  surnuméraire  au  ministère  des  colonies;  mais  il  en  fut 
bientôt  las.  Un  mariage  manqué  ajouta  à son  découragement.  Lui- 
même  dépeignant  alors,  dans  une  lettre  à son  beau-frère,  son  état 
d’âme  « maladif,  sauvage,  aigri,  enragé,  indolent,  mal  à l’aise  », 
son  besoin  « d’être  partout  autre  part  que  là  où  il  était,  de  faire, 
d’entendre  toute  autre  chose  que  ce  qu’il  faisait  ou  entendait,  en 
un  mot,  d’être  tout  autre  chose  que  ce  qu’il  était  ^ ».  L’épreuve 
du  moins  lui  fut  salutaire;  il  finit  par  y discerner  une  voix  d’En- 
Haut.  La  semence  jetée  par  miss  Bevan  avait  germé  : ne  lui 
avait-elle  pas  répété  maintes  fois  qu’  « à défaut  des  espérances 

^ Lettre  du  13  juiu  1831.  [Life  of  cardinal  Manning,  par  Purcell,  t.  I, 
p.  82.) 
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terrestres  qui  lui  échappaient,  il  en  était  de  célestes  qui  lui 
restaient?  » 

Ces  pensées  nouvelles  le  ramenèrent  enfin  vers  cet  état  ecclé- 
siastique qu’il  avait  jusqu’alors  si  vivement  repoussé,  et,  après  une 
courte  préparation,  il  reçut  les  ordres,  le  23  décembre  1832.  Son  cas 
n’était  pas,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  celui  d’une  ambition  humaine  qui, 
faute  d’autre  issue,  se  reportait  vers  l’Egüse.  Il  a dit  lui- même, 
dans  des  notes  intimes  dont  on  n’a  pas  le  droit  de  contester  la 
sincérité,  qu’il  n’avait  pas  alors  « la  moindre  étincelle  d’ambition 
ecclésiastique  »,  qu’au  contraire,  il  ressentait  toujours  aussi  vive 
sa  « répulsion  » pour  le  « clergyman  mondain,  pédant,  sans  vie 
spirituelle,  vivant  à l’aise  » et  que  « la  seule  vue  d’un  dignitaire, 
avec  son  petit  tablier  et  ses  guêtres  ^ le  dégoûtait  et  le  mettait  hors 
de  lui  ».  « Ma  seule  pensée,  ajoutait- il,  fut  d’obéir  à la  volonté 
de  Dieu,  de  sauver  mon  âme  et  les  âmes  des  autres...  Personne  n’a 
jamais  recherché  l’ordination  avec  moins  d’attrait  pour  tout  ce  qui 
n’était  pas  Dieu,  sa  parole,  autant  que  je  la  connaissais,  et  les 
âmes.  » Et  il  terminait  par  cette  parole  ; « Ce  fut  un  appel 
de  Dieu  tout  aussi  clairement  que  pas  un  de  ceux  qu’il  m’adressa 
depuis  lors,  un  appel  a,d  veriiatem  et  ad  seipsum-.  » 

A peine  ordonné,  Manning  fut  nommé,  en  janvier  1833,  curate 
de  la  paroisse  de  Lavington,  dont  le  recteur  et  en  même  temps  le 
châtelain  était  John  Sargent,  l’un  des  membres  les  plus  considérés 
du  clergé  evangelical.  Dès  le  mois  de  mai  suivant,  M.  Sargent 
succombait  à une  maladie  imprévue,  et  le  jeune  curate^  qui  avait 
tout  de  suite  été  très  bien  vu  chez  le  recteur,  fut  appelé  à lui 
succéder.  Du  même  coup,  il  obtenait  la  main  d’une  de  ses  filles; 
les  demoiselles  Sargent  étaient  des  partis  recherchés  : l’aînée 
avait  épousé  Samuel  Wilberforce,  le  futur  évêque  d’Oxford;  une 

’ Costume  des  évêques  anglicans. 

2 Life  of  Manning,  par  Purcell,  1. 1,  p.  69,  93,  96,  97.  — Purcell  est  de  ceux 
qui  insinuent  que  Manning  s’est  décidé  par  ambition;  mais  il  est  sujet  à 
caution.  Son  livre,  mal  composé,  est  plein  de  faits  et  de  documents  curieux 
dont  on  a intérêt  à se  servir,  à la  condition  toutefois  de  reviser  les  conclu- 
sions qu’il  en  tire.  Je  ne  lui  reproche  certes  pas  d’avoir  voulu  tout  dire,  le 
fort  et  le  faible,  au  lieu  de  faire  un  panégyrique  de  convention;  mais  je  lui 
reproche  d’avoir  inconsciemment  jugé  les  actes  de  Manning  à sa  propre 
mesure,  c’est-à-dire  à une  mesure  étroite  et  mesquine;  or,  cette  méthode 
s’applique  mal  à un  homme  qui  avait  ses  défauts  et  ses  passions,  mais  qui 
n’avait  rien  de  petit.  — J’ai  plaisir  à signaler,  à ce  propos,  et  à recommander 
aux  lecteurs  français  la  Vie  du  cardinal  Manning,  par  M.  l’abbé  Hemmer. 
L’auteur  s’est  principalement  servi  de  l’ouvrage  de  Purcell,  mais  en  l’allé- 
geant et  en  le  corrigeant.  — Puisque  j’en  suis  à parler  des  publications 
françaises,  je  noterai  aussi  avec  éloge  la  traduction  par  M.  l’abbé  Gardon, 
de  l’importante  Vie  du  cardinal  Wiseman,  par  Wilfrid  Ward. 
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autre  était  fiancée  à Henry  Wilberforce;  une  quatrième  devait 
épouser  Georges  Ryder  : ces  deux  dernières  destinées  à se  faire 
catholiques  avec  leurs  maris.  Manning  était,  à cette  époque,  sans 
opinion  bien  formée  sur  les  problèmes  théologiques  du  moment.  Des 
idées  qui  allaient  se  manifester  dans  le  Mouvement  tractarien,  il 
n'avait  pas  le  moindre  soupçon.  Ses  tendances,  sous  l'influence  de 
miss  Bevan  et  de  la  famille  Sargent,  paraissaient  être  evangelical^ 
et,  dans  quelques  incidents  d’ordre  général,  il  prit  alors  position 
comme  membre  de  ce  parti.  Il  était  d’ailleurs  plus  occupé  de  pra- 
tique que  de  doctrine,  plus  soucieux  de  développer  la  moralité 
et  la  piété  de  ses  paroissiens,  de  consoler  leurs  douleurs,  de 
soulager  leurs  misères,  que  de  se  mêler  aux  controverses.  Jeune, 
d'allure  très  distinguée,  en  possession  d’un  beau  bénéfice,  marié 
à une  femme  qu’il  aimait  et  qui  charmait  son  intérieur,  en  mesure 
de  se  payer  certains  luxes  que  l’usage  permettait  aux  clergymen, 
amateur  de  beaux  chevaux,  sachant  les  choisir  et  les  conduire,  il 
se  trouvait,  tout  en  remplissant  avec  zèle  ses  devoirs  de  pasteur, 
mener  une  vie  douce,  confortable;  il  se  sentait  heureux.  Peut-être, 
comme  tant  d’autres  dans  le  clergé  anglican,  se  fût -il  engourdi  et 
amolli  dans  ce  bonheur.  Dieu,  qui  avait  ses  vues,  l’en  tira  par  un 
coup  qui  l’atteignit  au  plus  intime  de  son  cœur.  Le  24  juillet  1837, 
après  quatre  ans  d'une  union  sans  nuage,  sa  femme  lui  fut  enlevée 
par  une  maladie  de  consomption.  Avec  une  sorte  de  fierté  farouche, 
il  s’attacha  à ne  laisser  voir  à personne  la  profondeur  de  sa  bles- 
sure : ce  fut  une  agonie  muette  dont  les  douleurs  devaient,  pendant 
longtemps,  se  réveiller  à chaque  retour  du  lunèbre  anniversaire.  A 
son  chagrin,  il  ne  chercha  du  reste  d'autre  diversion  que  de  se 
donner  plus  complètement  et  plus  généreusement  à ses  devoirs  de 
pasteur. 

Vers  cette  même  époque,  un  nouveau  changement  s'accom- 
plissait dans  l’attitude  de  Manning.  Le  13  juin  1838,  à l'occasion 
d'une  première  visite  de  son  nouvel  évêque,  il  prononça,  dans 
la  cathédrale  de  Ghichester,  un  sermon  sur  la  « Règle  de  la  foi  », 
bientôt  après  publié  avec  notes,  où  il  professait,  sur  des  points 
capitaux,  la  doctrine  tractarienne.  L’elfet  en  fut  encore  augmenté 
par  les  plaintes  amères  des  evangelicals  qui,  dans  leurs  jour- 
naux et  leurs  meetings^  dénoncèrent  la  défection  du  recteur  de 
Lavington.  Un  évêque,  celui  de  Chester,  lança  contre  lui  une 
diatribe.  L'évolution  n'était  pas  aussi  brusque  qu'elle  pouvait  le 
paraître  au  public.  Dès  1836,  par  l’entremise  de  Wood,  ancien 
evangelical  rallié  à Newman,  Manning  avait  eu  connaissance  des 
premiers  tracts  et  s'était  trouvé  en  rapports  avec  leur  auteur  ; 
ainsi  lui  avait  été  révélée  l’importance  de  certaines  questions 
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qu’il  n’avait  pas  jusqu’alors  songé  à se  poser.  Ses  propres 
réflexions  l’avaient,  du  reste,  conduit  à douter  de  la  doctrine 
qui  croyait  pouvoir  fonder  toute  la  foi  sur  la  seule  Bible;  il 
avait  senti  le  besoin  d’une  tradition  pour  interpréter  cette  Bible. 
Une  fois  entré  dans  cette  voie,  il  se  laissa  peu  à peu  gagner 
à l’ensemble  des  idées  tractariennes ; il  entretenait,  avec  Newman, 
une  correspondance  de  jour  en  jour  plus  amicale  et  lui  offrait 
de  collaborer  à plusieurs  des  publications  de  l’école.  Sur  certains 
points  toutefois,  il  résistait  à suivre  ses  nouveaux  amis;  il  gardait 
le  culte  des  réformateurs  du  seizième  siècle  et  l’aversion  pour 
l’Eglise  romaine.  Etant  allé  passer  une  partie  de  l’hiver  1838-1839 
à Rome,  avec  M.  Gladstone,  il  y suivit  avec  curiosité  les  offices 
catholiques,  rendit  visite  au  docteur  Wiseman,  mais  revint  de  là 
tout  aussi  ancré  dans  sa  foi  anglicane  et  dans  ses  préventions 
antipapistes.  Il  insistait,  en  toute  occasion,  auprès  de  Newman  et 
de  Pusey,  pour  qu’ils  marquassent  davantage  leur  opposition  au 
romanisme  *.  Ses  opinions  étaient  alors  à peu  près  celles  de  M.  Glad- 
stone, avec  lequel  il  nouait  une  amitié  étroite;  comme  lui,  il  se 
rapprochait  des  tractariens,  en  ayant  soin  de  ne  pas  se  confondre 
avec  eux.  « Je  vous  considère  comme  un  témoin  du  dehors ^ »,  lui 
disait  Newman. 

A la  différence  des  promoteurs  du  Mouvement,  Manning  n’habi- 
tait pas  Oxford;  il  n’y  venait  presque  jamais  et  ne  connaissait 
pas  la  plupart  des  jeunes  gens  groupés  autour  de  Newman.  Il 
était  donc  sans  action'  sur  le  monde  universitaire.  Par  contre, 
il  commençait  à grandement  compter  dans  le  clergé  paroissial. 
On  appréciait  son  zèle  pastoral,  son  habileté  administrative,  son 
tact  prudent  et  courtois  dans  le  maniement  des  hommes.  En 
même  temps  que  son  renom  s’étendait  chez  ses  confrères,  son 
crédit  grandissait  auprès  de  son  évêque.  Un  moment,  on  put 
croire,  de  ce  côté,  sa  situation  compromise  : cet  évêque  étant 
mort  en  18/iO,  son  successeur,  venu  d’Oxford,  se  trouva  être  un 
low  churchman  très  hostile  aux  tractariens  et,  par  situation,  au 
courant  des  rapports  qu’ils  avaient  eus  avec  Manning.  Celui-ci 
n’allait- il  pas  être  traité  en  suspect?  Mais  il  avait  si  bien  conquis 
l’estime  et  la  confiance  de  tous  les  personnages  importants  du 

^ « J’ai  promis  à quelques  étrangers  en  Italie,  écrivait  Manning  à Newman, 
le  23  octobre  1839,  de  vous  dire  que  vous  n’en  aviez  pas  fait  assez  pour  la 
polémique  contre  le  romanisme.  Je  leur  ai  bien  dit  que  vous  aviez  fait 
beaucoup  et  leur  ai  expliqué  ce  que  c’était;  mais  ils  répondent  que  les 
romanistes  se  servent  tellement  de  vous  pour  tromper  les  gens,  que  vous 
devez  faire  plus.  C’est  aussi  mon  avis.  » {Life  of  Manning,  t.  I,  p.  232.) 

2 Life  of  Manning,  t.  II,  p.  688. 


1076  U RENAISSANCE  CATHOLIQUE  EN  ANGLETERRE 

diocèse,  y compris  Tarchidiacre  Hare,  evangelical  prononcé,  que 
le  nouvel  évêque  laissa  de  côté  ses  préventions  et,  cédant  au 
vœu  de  son  clergé,  nomma,  en  décembre  1848,  le  recteur  de 
Lavington  archidiacre  de  Chichester,  position  considérable  qui 
faisait  de  lui,  à trente- trois  ans,  l’un  des  deux  lieutenants  de 
l’évêque.  Sa  sphère  d’action  était  ainsi  élargie;  sans  quitter  sa 
cure,  il  devait  mettre  la  main  à l’administration  du  diocèse,  et 
était  autorisé  à intervenir  dans  toutes  les  questions  générales 
intéressant  l’Eglise,  à se  mêler  à celte  haute  politique  ecclésias- 
tique pour  laquelle  il  se  sentait  admirablement  doué. 

Si  habile  toutefois  que  fût  le  nouvel  archidiacre,  il  ne  pouvait 
pas  ne  pas  se  sentir  un  peu  gêné  entre  ses  amis  d’Oxford  et  son 
évêque.  Aussi  bien  les  questions  devenaient- elles  plus  brûlantes, 
par  la  publication,  en  janvier  1841,  du  fameux  tract  90.  Manning 
n’approuvait  pas  ce  tract;  encore  moins  approuvait- il  les  consé- 
quences qu’en  prétendaient  tirer  Ward  et  ses  amis.  Il  croyait 
devoir  à l’Eglise  dont  il  était  devenu  le  dignitaire,  de  ne  pas  se 
laisser  compromettre  avec  de  telles  tendances.  Dans  les  charges^ 
sorte  de  mandements  oraux,  que  ses  fonctions  l’appelaient  à 
prononcer  chaque  année,  il  mettait  une  insistance  significative 
à glorifier  la  Réforme,  « ouvrage  de  la  main  purifiante  de  Dieu  », 
et  à réprouver  l’Eglise  romaine.  Cela  ne  l’empêchait  pas,  il  est 
vrai,  de  continuer  à affirmer  avec  éclat  certaines  des  doctrines 
de  l’anglo- catholicisme  : tel,  en  1842,  un  discours  sur  F Unité  de 
r Eglise^  fort  admiré  de  Gladstone,  où  il  revendiquait,  pour 
l’Eglise  anglicane,  la  succession  apostolique  et  le  pouvoir  sacra- 
mentel; telle  aussi  son  opposition  très  décidée  à l’institution, 
faite  de  compte  à demi  avec  la  Prusse,  de  l’évêché  protestant 
de  Jérusalem  A II  n’en  fallait  pas  tant  pour  que  les  feuilles  du 
parti  evangelical  se  refusassent  à le  distinguer  des  hommes  du 
Mouvement  : le  Record  l’épiait  et  ne  manquait  pas  une  occasion 
de  le  dénoncer  comme  infecté  de  Puseyism.  Etait-ce  pour  se 
justifier  d’une  accusation  nuisible  à son  autorité,  ou  bien  était-ce, 
en  dehors  de  toute  préoccupation  personnelle,  pour  dégager  les 
idées  Eigh  church  de  compromissions  dangereuses,  qu’il  se  décida, 
dans  l’automne  de  1843,  à une  manifestation  retentissante  dont 
j’ai  déjà  eu  occasion  de  parler 2?  Il  accepta  de  prononcer,  à 
Oxford,  dans  la  chaire  même  que  Newman  venait  de  quitter  pour 
se  retirer  à Llttlemore,  le  sermon  du  Cinq  novembre,  anniversaire, 
cher  au  fanatisme  protestant,  de  la  découverte  de  la  Conspiration 

* Voy.  sur  cette  création  de  l’évêché  de  Jérusalem,  la  Renaissance  catho- 
lique en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle,  première  partie,  p.  223. 

2 Ihid.,  p.  297,  298. 
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des  poudres,  et  il  saisit  cette  occasion  de  pousser  une  attaque 
virulente  contre  l’Eglise  romaine.  Newman  et  ses  amis  en  furent 
peinés  et  ne  le  cachèrent  pas.  Toutefois,  le  refroidissement  qui  en 
était  d’abord  résulté  entre  eux  ne  dura  pas  ; le  réfugié  de  Littlemore 
était  trop  troublé  lui-même  pour  tenir  longtemps  rigueur  à autrui; 
les  rapports  ne  tardèrent  pas  à se  renouer,  moins  fréquents,  mais 
aussi  affectueux  que  par  le  passé. 

Dans  les  deux  années  qui  suivirent,  Manning  assista  au  déve- 
loppement de  la  crise,  assez  près  des  tractariens  pour  être  témoin 
et  même  parfois  confident  de  l’ébranlement  de  leur  foi  anglicane, 
assez  séparé  d’eux  pour  n’être  nullement  atteint  lui-même  par  cet 
ébranlement,  très  triste,  pour  son  Eglise,  des  déchirements  qu’il 
pressentait,  mais  ne  lui  en  demeurant  que  plus  fidèle.  En  février 
1845,  lors  des  poursuites  contre  Ward  dont  il  déplorait  le  livre,  il 
vota  contre  la  condamnation;  après  que  celle-ci  fut  prononcée,  il 
se  tourna  vers  Gladstone  et  lui  dit  assez  haut,  pour  être  entendu 
des  voisins  : « C’est  le  commencement  des  douleurs  i.  » Quand, 
vers  la  même  époque,  il  fut  question  de  prendre  des  mesures 
contre  Newman,  il  lui  écrivit  une  lettre  de  sympathie  dont  l’ermite 
de  Littlemore  se  montra  touché  En  même  temps,  il  s’appliquait  à 
raffermir  les  âmes  inquiètes,  proclamait,  à l’encontre  de  ceux  qui  en 
doutaient,  les  « droits  historiques  » de  l’Eglise  anglicane.  Son  mande- 
ment de  juillet  1845  était  un  panégyrique  de  cette  Eglise  et  un  exposé 
des  misères  de  l’Eglise  romaine.  A Pusey  qui  lui  reprochait,  à ce 
propos,  sa  dureté  envers  Rome,  il  ripostait  par  le  reproche  contraire 

Quand,  en  octobre  1845,  Newman  se  décida  à abjurer,  il  en  fit 
part  à Manning»  Celui-ci  lui  répondit  affectueusement,  mais 
sans  cacher  qu’à  ses  yeux  cette  défection  était  un  péché  et, 
comme  il  disait  ailleurs,  une  « chute  » Il  affirmait  à un  intime 
« que  rien  au  monde  ne  pouvait  ébranler  sa  foi  à la  présence  du 
Christ  dans  l’Eglise  anglicane  et  dans  ses  sacrements  ».  Et  il 
ajoutait  : « Je  me  sens  incapable  d’en  douter.  Depuis  trois  cents 
ans,  les  saints  mûrissent  pour  le  ciel,  autour  de  nos  autels.  Je  ne 
puis  pas  ne  pas  me  sentir  en  sûreté^.  » Non,  certes,  qu’il  ne 
mesurât  pas  la  gravité  du  coup  porté  à cette  Eglise;  bientôt  même, 
devant  les  sécessions  qui  se  multipliaient,  il  se  prit  à trembler  : 

^ Life  of  Manning,  t.  I,  p.  299. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  305. 

3 Ihid.,  t.  I,  p.  308. 

* « Mon  cher  Newman,  écrivait  Manning,  si  je  connaissais  des  mots  ca- 
pables de  vous  exprimer  toute  l’affection  de  mon  cœur,  sans  ternir  ma 
conscience,  je  voudrais  en  faire  usage.  » [Ihid.,  t.  I,  p.  309.) 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  504. 
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« J’ai  la  crainte,  qui  est  presque  une  certitude,  se  laissait-il  aller  à 
dire  un  jour  à Gladstone,  que  l’Eglise  d’Angleterre  ne  se  brise  en 
morceaux  » Mais  ce  lui  était  seulement  un  motif  plus  impérieux 
de  rendre  témoignage  à cette  Eglise,  d’employer  son  influence  à 
retenir  ses  fidèles  ébranlés.  A peine  le  livre  de  Newman  sur  le 
Développement  de  la  doctrine  chrétienne  paraissait-il,  qu’il  entre- 
prenait d’en  faire  une  réfutation,  impatiemment  attendue  par 
beaucoup  d’anglicans  ; bientôt,  il  est  vrai,  il  renonçait  à poursuivre 
cette  tâche  qu’il  sentait,  à l’œuvre,  être  au-dessus  de  ses  forces  2. 
Ce  n’était  pas,  d’ailleurs,  par  la  controverse  théorique  qu’il  croyait 
possible  de  raffermir  les  consciences.  Il  aimait  mieux  réveiller  en 
elles  ce  qui  pouvait  y vibrer  d’amour  filial  pour  leur  communion  ; il 
leur  affirmait  sa  propre  foi  ; il  leur  présentait  cette  communion  « en 
possession  d’une  pureté  de  doctrine  et  de  pratique  qui  faisait 
défaut  à ces  Eglises  occidentales  où  des  esprits  impatients  étaient 
allés  chercher  ce  qu’ils  n’y  pouvaient  pas  trouver  ^ Il  ue  cachait 
pas  cependant  que  son  Eglise  avait  une  imperfection  : c’était  la 
dépendance  où  l’avaient  réduite  les  usurpations  du  pouvoir  civil. 
Aussi  appelait-il  ses  coreligionnaires  à poursuivre  son  émanci- 
pation ; une  telle  campagne  lui  paraissait  non  seulement  une  œuvre 
excellente  en  soi,  mais  aussi  une  utile  diversion  aux  doutes  nés 
des  controverses.  Tout  cela  était  dit  avec  tant  de  zèle,  d’énergie, 
d’assurance,  d’autorité,  que  beaucoup  de  cœurs  troublés  repre- 
naient confiance.  Chaque  jour  grossissait  le  nombre  de  ceux  qui 
cherchaient  auprès  de  Manning  abri  et  soutien.  C’était  à lui  que 
Keble  venait  demander  conseil  sur  les  moyens  de  prévenir  une 
sécession  menaçante^.  Nul,  à cette  époque,  n’a  davantage  contribué 
à retenir  ceux  que  fexemple  de  Newman  entraînait  à Rome.  Sans 
doute  il  n’y  réussit  pas  toujours;  jusque  dans  son  intimité  et  dans  sa 
famille,  des  conversions  se  produisaient  ; il  en  ressentait  une  dou- 
leur profonde;  c’était,  à ses  yeux,  une  séparation  plus  cruelle  que 
la  mort,  et  il  se  demandait  avec  angoisse,  sans  parvenir  à le  deviner, 
quel  était,  dans  de  tels  événements,  le  dessein  de  Dieu. 

Le  vide  produit  par  le  départ  de  Newman  avait  conduit  Manning 
à se  rapprocher  de  Pusey.  Celui-ci  le  consultait  volontiers  sur 
toutes  ses  démarches.  Manning  ne  se  refusait  pas  à cette  intimité, 
mais,  moins  encore  que  dans  le  passé,  il  entendait  se  laisser 

^ Life  of  Monning , t.  I,  p.  317. 

2 « Manning,  a dit  plus  tard,  à ce  propos,  M.  Gladstone,  n’était  pas  de 
force  à lutter  avec  Newman;  il  était  un  homme  d’Etat  ecclésiastique,  très 
ascétique,  non  théologien  ni  profondément  instruit.  » [Ihid.,  t.  I,  p.  318.) 
t.  I,  p.  321. 

* Ihid.,  t.  I,  p.  450. 
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confondre  avec  les  hommes  du  Mouvement.  Bien  au  contraire,  il 
accentuait  sa  séparation.  « La  conversion  de  Newman  me  rejeta  en 
arrière  »,  a-t-il  dit  plus  tard,  en  évoquant  ses  souvenirs  L Sur  le 
moment  même,  en  novembre  1845,  il  notait,  dans  son  journal 
intime,  que  tout  concert  avec  les  hommes  d’Oxford- était  pour  lui 
fini.  « Désormais,  ajoutait-il,  je  m’elForcerai,  avec  l’aide  de  Dieu, 
d’agir  par  moi-même,  comme  je  l’ai  fait  jusqu’ici,  sans  aucune 
alliance.  Mon  devoir  est  de  vivre  et  de  mourir,  en  travaillant  à 
édifier  l’Eglise  dans  ma  propre  sphère  2.  » Pusey,  d’ailleurs,  ne  lui 
paraissait  pas  toujours  dans  la  juste  note.  Il  lui  reprochait  de  trop 
ménager  Rome  et  de  trop  heurter  la  bigoterie  protestante,  notam- 
ment en  choisissant  la  confession  pour  sujet  de  son  sermon  devant 
l’Université  3.  Il  refusait  aux  publications  de  ce  même  Pusey  sur 
les  Ecritures,  une  collaboration  qui  lui  eût  paru  compromettante 
Sans  répudier  les  doctrines  catholiques  que  l’école  tractarienne 
avait  voulu  faire  revivre  dans  l’anglicanisme,  il  jugeait  inopportun 
d’irriter  les  préventions  du  vulgaire  et  d’inquiéter  les  autorités, 
en  affirmant  ces  doctrines  d’une  façon  trop  provocante.  Il  eût 
voulu,  avant  tout,  rétablir  l’union  et  le  calme  dans  l’Eglise,  faire 
œuvre  de  modération  et  de  pacification. 

Grâce  à ce  zèle  et  à cette  habileté  conciliante,  le  renom  de 
Manning  grandissait  dans  l’Eglise  anglicane.  Le  clergé  avait  les 
yeux  fixés  sur  lui  et  ne  doutait  pas  qu’il  ne  fût  appelé  aux  plus 
hautes  situations.  Phillpotts,  évêque  d’Exeter,  disait,  en  1846,  que 
« les  trois  hommes  dont  le  pays  avait  le  plus  à attendre,  étaient 
Manning  dans  l’Eglise,  Gladstone  dans  l’Etat  et  Hope  dans  la  Loi  », 
et  il  ajoutait  ; « Aucune  puissance  sur  terre  ne  peut  empêcher 
Manning  de  devenir  évêque  *.  » C’était  le  sentiment  universel.  En 
dépit  de  son  âge,  le  jeune  archidiacre  avait  déjà,  à cette  époque, 
dans  l’aspect,  dans  la  tenue,  je  ne  sais  quoi  qui  en  imposait. 
Longtemps  après,  un  converti,  le  P.  Lockhart,  gardait  encore  très 
présente  l’impression  que  lui  avait  faite  la  vue  de  Manning,  « assis, 
en  surplis  blanc,  à sa  stalle  d’archidiacre,  avec  sa  grande  tête 
déjà  chauve,  son  visage  plein  de  dignité  »;  ce  lui  avait  été  comme 
« une  révélation  du  surnaturel  dans  l’homme  »,  et  il  avait  été 
conduit  à rapprocher  cette  figure  de  celles  des  anciens  évêques  des 
temps  catholiques  qui  ornaient  les  vitraux  de  la  cathédrale  ®. 

^ Life  of  Manning^  1. 1,  p.  324. 

2 Ihid. 

3 Life  of  Pusey , t.  III,  p.  51  à 53. 

^ Life  of  Manning,  t.  I,  p.325 

® Memoirs  of  Hope  Scott,  t.  Il,  p.  74. 

" Dublin  revievj,  avril  1892,  p.  372. 
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La  réputation  de  Manning  ne  demeurait  pas  confinée  aux 
sphères  ecclésiastiques  : ses  fonctions  le  mettaient  en  rapport  avec 
le  monde  séculier,  particulièrement  avec  les  hommes  d’Etat  qui 
ne  tardèrent  pas  à reconnaître  qu’il  était  un  maître  en  leur  partie. 
Il  faisait  de  longs  séjours  à Londres,  pendant  l’hiver,  devenait 
l’habitué  d’un  des  clubs  les  mieux  composés,  le  Sterling- club ^ 
fréquentait  la  haute  société,  se  faisait  présenter  à la  cour.  Dans 
ce  nouveau  rôle,  l’austère  clergyman  apparaissait  un  gentleman 
d’une  bonne  grâce  charmante,  sachant  plaire  aux  gens  de  toute 
opinion,  convive  très  recherché  pour  sa  conversation  brillante  et 
enjouée,  pour  son  art  à conter  mille  anecdoies  humoristiques. 
Il  ne  se  mêlait  à cette  vie  mondaine  que  parce  qu’il  y voyait  le 
moyen  de  servir  les  desseins  qu’il  avait  formés  pour  son  Eglise. 
Mais  ne  risquait-il  pas  de  se  laisser  ainsi  gagner  à des  vues  plus 
frivoles  et  moins  désintéressées?  Il  se  rendait  compte  du  danger  et 
n’avait  pas  conscience  d’y  avoir  toujours  échappé.  En  tête  de  son 
journal,  de  ISlik  à 1847,  on  lit  ces  mots  : « Décadence,  trois 
années  et  demie  de  sécularité,  vanité,  colère.  » En  effet,  dans  les 
notes  quotidiennes  de  ces  années,  se  retrouve  souvent  l’aveu  du 
plaisir  qu’il  prenait  à la  fréquentation  du  grand  monde,  et  des 
rêves  d’élévation  par  lesquels  il  laissait  envahir  son  imagination  L 
Toutefois  n’exagérons  pas  la  conclusion  à tirer  des  reproches  que 
s’adressait  une  conscience  sévère  à s’examiner.  Si  la  tentation 
s’était  présentée,  Manning  n’avait  pas  été  sans  la  combattre;  on  le 
vit  dans  une  circonstance  significative.  A la  fin  de  1845,  son  beau- 
frère,  Samuel  Wilberforce,  ayant  été  nommé  évêque  d’Oxford,  la 
charge  qu’il  occupait  de  sous-aumônier  de  la  reine,  était  vacante; 
elle  fut  offerte  à.  Manning  : c’était  lui  ouvrir  toute  grande  la 
porte  des  honneurs  et  de  l’épiscopat.  A la  surprise  générale,  il 
refusa.  Son  motif  qu’il  ne  révéla  pas  au  public,  il  le  laissa 
voir  dans  son  journal  et  dans  ses  lettres  à son  plus  intime  confi- 
dent, Robert  MTlberforce  : c’était  « la  crainte  de  la  sécularité  », 
la  volonté  de  se  mortifier,  de  s’humilier.  « Je  me  dois  à moi-même, 
disait-il,  je  dois  à mon  divin  Maître  au  moins  un  acte  de  renonce- 
ment, et  jamais  je  ne  me  suis  renoncé  moi -même...  J’ai  souvent 
prié  contre  l’orgueil,  la  vanité,  l’envie,  la  jalousie,  la  rivalité, 
l’ambition,  mais  je  n’ai  jamais  rien  fait  pour  atteindre  l’humilité... 
Je  crains  de  m’aventurer  hors  de  l’Eglise  pour  aller  à la  cour;  j’en 
ai  été  éloigné  jusqu’à  présent  et  j’ai  vu  plus  fort  que  moi  y souffrir 
de  grands  dommages 2.  » Qui  se  tenait  à lui-même  un  tel  langage, 
n’était  pas  sur  le  point  de  devenir  un  ambitieux  vulgaire. 

^ Life  of  Manning,  t.  I,  p.  240,  241,  277,  505,  630,  631. 

2 Ibid.,  t.  1,  p.  277  à 283. 
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VII 

Les  hommes  qui  continuaient  la  tentative  abandonnée  par 
Newman,  de  catholiciser  Tanglicanisme  en  le  maintenant  séparé 
de  Rome,  ne  pouvaient  toujours  se  faire  illusion  sur  ce  que  le  fon- 
dement doctrinal  de  cette  via  media  avait  de  fragile  et  d’illogique. 
Aussi  les  avons  nous  vus  presque  tous,  quand  ils  étaient  serrés  de 
trop  près  sur  ce  terrain,  se  dérober  à la  controverse  théorique  et 
tâcher  de  montrer,  en  fait,  la  grâce  de  Dieu  présente  et  vivante 
dans  leur  Eglise.  Il  leur  paraissait  qu’après  tout  le  meilleur 
moyen  de  retenir  les  âmes  tentées  de  quitter  cette  Eglise,  était  de 
leur  affirmer  qu’elles  y trouveraient  l’aide  et  la  consolation  spiri- 
tuelles qu’elles  voulaient  chercher  ailleurs.  Seulement  une  affir- 
mation ne  suffisait  pas  ; il  fallait  que  la  réalité  y fût  conforme.  De  là, 
l’effort  où  s’appliquent  alors  tout  particulièrement  Pusey  et  Man- 
ning, pour  sortir  la  religion  anglicane  de  sa  léthargie  et  de  sa 
sécheresse,  pour  y ranimer  la  piété  privée  et  le  culte  public,  pour  y 
susciter  une  vie  religieuse  qui  ne  paraisse  pas  trop  inférieure  à 
celle  de  l’Eglise  rivale.  En  cela,  d’ailleurs,  ils  ne  font  que  pour- 
suivre une  transformation  commencée,  dès  la  première  heure,  par 
les  initiateurs  du  Mouvement.  Seulement,  ils  ont  beau  être,  au 
lendemain  de  tant  de  conversions,  plus  que  jamais  désireux  de  ne 
pas  se  confondre  avec  l’Église  romaine,  c’est  toujours  elle  que, 
dans  cette  transformation,  ils  sont  amenés  à copier  : ils  ne  savent 
que  se  remettre  à son  école,  lui  emprunter  ses  pratiques  et  ses 
dévotions,  effacer  tout  ce  par  quoi  le  protestantisme  avait  prétendu 
s’en  distinguer.  Déjà,  dans  les  années  précédentes,  nous  les  avions 
vus  s’appliquer  à refaire,  de  l’Eucharistie,  jusque  là  si  scandaleu- 
sement négligée,  la  partie  principale  du  culte,  à en  rendre  la 
« célébration  » plus  régulière,  plus  fréquente  et  plus  honorée. 
Maintenant,  ils  font  un  pas  de  plus  ; ils  prétendent  rétablir  deux 
institutions  dont  la  répudiation  avait  semblé  être  l’essence  même 
de  la  Réforme  : l’état  monastique  et  la  confession. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  Pusey,  d’accord  avec  les  premiers 
chefs  du  Mouvement,  rêvait  de  couvents  anglicans.  « Newman  et 
moi,  écrivait-il,  le  18  décembre  1839,  en  sommes  venus,  chacun 
de  notre  côté,  à juger  nécessaire  d’avoir  quelques  Sœurs  de  cha- 
rité^ dans  l’Eglise  anglo-catholique  2.  » Il  se  rendait  compte  que 
cette  Eglise  serait  incomplète,  tant  qu’elle  n’ouvrirait  aucune  issue 

^ Les  mots  sont  en  français  dans  le  texte  de  Pusey. 

2 Life  of  Pusey,  t.  III,  p.  5. 

25  MARS  1901. 
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aux  âmes  qui  se  sentaient  appelées  à pratiquer  les  conseils  de  per- 
fection de  l’Evangile.  De  ces  âmes,  plus  d’une  l’avait  pris  pour 
confident  et  conseiller;  n’en  avait-il  même  pas  une  tout  près  de 
lui,  et  sa  fille  Lucy  ne  s’était-elle  pas  vouée  en  pensée  à cette 
vie  de  religieuse*?  Seulement,  comment  opérer  une  telle  réforme? 

Il  ne  se  dissimulait  pas  à quelle  montagne  de  préjugés  il  se  heur- 
terait dans  ce  monde  protestant  où  le  célibat  religieux  était,  en  lui 
seul,  quelque  chose  de  suspect  et  d’oiieux.  Et  puis  il  ne  savait  à 
peu  près  rien  sur  l’organisation  et  la  direction  de  ces  couvents; 
c’était  pour  remédier  à cette  ignorance  qu’en  1840,  il  avait  par- 
couru l’Irlande  et  y avait  fait  une  sorte  d’enquête  sur  les  monastères 
catholiques;  il  avait  poursuivi  ensuite  cette  enquête  sur  le  eonti- 
, nent,  par  l’entremise  de  ceux  de  ses  amis  qui  y voyageaient,  et 
avait  lâché  notamment  de  se  procurer,  par  eux,  les  règles  des 
divers  ordres.  Le  22  avril  1844,  devant  le  lit  de  mort  de  sa  fille,  * 
il  l’avait  chargée  de  « prier,  une  fois  en  présence  de  son  P^édemp- 
teur,  pour  ces  institutions  auxquelles  elle  avait  espéré  elle* même 
appartenir  »,  et,  sur  l’instant,  il  en  informait  son  cher  Newman 2. 
Ne  dut-il  pas  croire  que  cette  intercession  produisait  son  effet, 
quand,  l’année  suivante,  en  18â5,  il  voyait  enfin  se  fonder,  dans 
une  paroisse  de  Londres,  une  petite  communauté  de  « Sœurs  », 
destinées  à visiter  les  pauvres,  à secourir  et  à instruire  les  enfants 
délaissés,  à assister  les  mourants?  Il  leur  donna  une  règle  inspirée 
de  celle  de  Saint- Augustin  et  fixa  leurs  offices,  prières  et  dévotions 
d’après  le  Bréviaire  romain.  Durant  ses  séjours  à Londres,  il  consa- 
crait une  partie  de  son  temps  à la  direction  spirituelle  des  Sœurs; 
en  son  absence,  il  était  suppléé  par  le  vicaire  de  la  paroisse,  le 
révérend  Dod.^worih,  qui  devait,  quelques  années  plus  tari,  se 
convertir  au  catholicisme.  Les  débuts  furent  difficiles.  Si  peu  de 
bruit  que  fît  cette  fondation,  encore  très  modeste  et  à peine  connue 
hors  de  la  paroisse,  c’en  était  assez  pour  éveiller  toutes  sortes  de 
préventions  : ce  qu’on  savait  des  dévotions  et  des  règles  des 
Sœurs,  ou  même  seulement  ce  qu’on  voyait  de  leur  costume,  suffi- 
sait à faire  crier  au  romanisme.  Les  embarras  ne  vinrent  pas  que 
du  dehors.  A l’intérieur  de  la  communauté,  on  s’essayait  en  lâton- 
nements  pénibles.  Le  zèle  ne  pouvait  suppléer  l’expérience  qui 
manquait  à tous  et  l’autorité  qui  n’existait  pas  dans  l’Eg'ise 
anglicane.  Pusey  avait  le  sentiment  plus  vif  encore  de  ces  diffi- 
cultés, depuis  qu’il  était  entré  dans  la  pratique.  Aussi,  pour  le 

^ "Voy.  la  Renaissance  catholique  en  Angleterre  au  dix-neuvième  siècle^ 
première  partie,  p.  293. 

2 Life  of  Pusey,  II,  p.  386. 
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moment,  tendait-il  plutôt  à décourager  les  clergymen  qui  rêvaient 
d’improviser,  eux  aussi,  quelque  sisterhood  dans  leur  paroisse, 
s’imaginant  que  ce  n’était  pas  plus  malaisé  que  de  fonder  un  club 
philanthropique.  Et,  cependant,  telle  était  l’excellence  de  ce  germe 
emprunté  à la  tradition  catholique,  que,  bien  que  semé  dans  une 
terre  ingrate,  il  n’y  périt  pas.  La  petite  plante  se  développa  et 
poussa  des  rejetons,  d’abord  à Devonport,  dans  le  diocèse  d’Exeter, 
où,  en  1847,  miss  Sellon  fonda,  sous  les  auspices  de  Pusey,  une 
autre  communauté  qui  devait  faire  plus  de  bruit  et  subir  plus 
d’orages  que  celle  de  Londres,  ensuite  à Vantage  et  à Glewer, 
dans  le  diocèse  d’Oxford,  où  s’établirent  deux  autres  couvents. 
Dès  lors,  l’impulsion  était  donnée;  dans  les  années  qui  suivi- 
rent, on  ne  compta  plus  les  établissements  de  ce  genre,  et,  à 
l’heure  actuelle,  si  les  couvents  d’hommes  sont  encore  rares  dans 
l’Eglise  anglicane,  ceux  de  femmes  s’y  sont  multipliés  à ce  point 
que  plus  d’un  protestant  s’en  alarme  et  les  voit  déjà  aussi  nombreux 
qu’avant  la  Réforme. 

Le  confessionnal,  plus  encore  que  le  couvent,  était  fait  pour 
effaroucher  les  préjugés  protestants.  Aussi  les  tractariens  n’en 
avaient-ils  pas  parlé,  au  moins  tout  haut,  et  ceux  d’entre  eux  qui 
avaient  tenté  de  le  rouvrir,  ne  l’avaient  fait  qu’en  secret.  Malgré 
tout,  par  l’effet  logique  du  mouvement  qui  ramenait  ces  hommes 
à toutes  les  habitudes  catholiques,  la  confession  avait  pris  peu 
à peu  place  dans  leur  vie  religieuse.  Ce  n’est  pas  que  les  évê- 
ques n'en  fussent  effarouchés,  et  celui  de  Londres,  Blomfield, 
refusait,  en  1843,  la  licence  d’officier  à un  clergyman  qui  avait 
insisté,  dans  un  sermon,  sur  la  nécessité  de  la  confession  auricu- 
laire L Pusey  a rapporté  que,  dès  1838,  il  avait  commencé  à 
entendre  les  aveux  des  pénitents  et  à leur  donner  l’absolution  2. 
Quelques  années  après,  dans  ses  adaptations  des  livres  de  dévo- 
tion catholique,  il  recommandait  la  confession.  Enfin,  nous  l’avons 
vu,  en  février  1846,  dans  le  fameux  sermon  qu’il  prêcha,  devant 
rUniversité,  sur  « le  Pouvoir  des  clefs  et  l’entière  absolution  du 
pécheur  »,  proclamer  cette  doctrine  avec  plus  d’éclat.  Dès  lors, 
son  action  comme  confesseur  et  directeur  de  conscience  va  gran- 
dissant. Par  toute  l’Angleterre,  de  jeunes  clergymen,  des  femmes 
soupirent  après  le  moment  où  ils  pourront  ouvrir  leur  conscience 
à celui  qu’ils  appellent  « le  Père  »^ . Suspect  aux  évêques,  sans 
titre  ni  autorité  dans  aucune  paroisse  particulière,  Pusey  a,  de 


^ Memoir  of  bishop  Blomfield,  t.  II,  p.  84. 

2 Life  of  Pusey , t.  III,  p.  ^69. 

® Some  side  lights  on  the  Oxford  Movement,  p.  49. 
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par  laj  confiance|  des  [âmes  qui  s’adressent  à lui,  une  sorte  de 
juridiction  sans  limite  et,  suivant  sa  propre  expression,  « comme 
une  grande  paroisse  » S dont  les  membres  sont  dispersés  dans  le 
pays  entier.  Il  confesse,  partout  où  il  va.  Ecrivant  à Keble,  en 
mars  1847,  de  Londres  où  il  est  venu  passer  quelques  jours,, 
il  lui  raconte  qu’il  doit  y entendre  six  confessions  générales 
Dans  ses  couvents  de  Sœurs,  la  confession  est  de  pratique  régu- 
lière. Il  la  recommande  particulièrement  pour  les  jeunes  enfants- 
dès  l’âge  de  sept  ans.  « Tous  les  cas  de  pénitence  dont  j’ai  eu 
connaissance,  écrit-il,  ont  commencé  par  un  péché  de  jeunesse  dont 
la  confession  aurait  été  le  remède.  Je  connais  des  milliers  de  pé- 
cheurs, ayant  commis  jeunes  des  péchés  mortels,  que  la  confession,, 
par  la  bénédiction  de  Dieu,  aurait  pu  sauver  » Pour  le  fonction- 
nement de  ce  tribunal  de  la  pénitence,  il  copie  les  règles  et  le 
cérémonial  de  l’Eglise  catholique,  ce  qui  lui  vaudra,  peu  après,  ce 
reproche  de  l’évêque  Wilberforce  : « Vous  me  semblez  habituelle- 
ment prendre  la  place  et  faire  l’œuvre  d’un  confesseur  romain, 
non  celui  d’un  clergyman  anglais » Il  suffit  d’ailleurs  de  par- 
couiir  les  lettres  de  direction  de  Pusey,  récemment  publiées^,  pour 
voir  que,  sauf  quelques  rares  dissonances  protestantes,  elles  sont 
tout  inspirées  des  traditions  de  la  spiritualité  catholique. 

Keble,  lui  aussi,  estimait  que  celui  qui  parviendrait  à réintro- 
duire la  confession  dans  l’Eglise  anglicane,  « ferait  l’une  des 
meilleures  choses  qui  pussent  être  faites  pour  cette  pauvre  Eglise, 
dans  l’état  où  elle  était  ».  Il  ajoutait  que  les  habitudes  de  com- 
munion plus  fréquente  ne  pouvaient  s’établir  « sans  la  discipline 
d’une  confession  plus  ou  moins  stricte  ».  Il  ne  formulait  qu’une 
réserve  : c’était  que  le  confesseur  anglican  devait  laisser  plus  à 
la  discrétion  et  à la  responsabilité  du  pénitent  que  ne  faisait, 
croyait- il,  dans  la  pratique,  l’Eglise  romaine  Quant  à lui,  il 
donnait  l’exemple,  en  entendant  des  confessions  et  en  remplissant, 
pour  plusieurs  âmes,  l’office  de  directeur  spirituel. 

Parmi  les  rénovateurs  de  la  confession , nommons  encore 
Manning,  non  qu’il  en  proclamât  la  doctrine  aussi  publiquement 
que  Pusey,  mais  il  la  recommandait  dans  ses  entretiens  privés, 
déclarait  que  « ce  n’était  pas  un  simple  conseil  de  perfection, 
mais  bien  un  précepte  de  pénitence  »,  et  ne  s’arrêtait  pas  aux 

’ Lifeof  Puseij,  t.  III,  145. 

^ Ibid., 

^ Ibid.,  p.  68. 

Life  of  bishop  Wilberforce,  t.  II,  p.  90. 

* Spiritual  Letters  of  Pusey . 

® John  Keble,  par  Lock,  p.  207  à 211. 
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objections  tirées  du  conflit  des  droits  du  prêtre  et  du  mari.  Depuis 
1840,  il  entendait  des  confessions  à Lavington  et  ailleurs.  Il  y 
apportait  un  certain  mystère,  choisissait  le  moment  où  il  n’y  avait 
personne  dans  l’église  et  en  fermait  la  porte;  mais  ce  mystère 
n’excluait  pas  la  solennité  grave  avec  laquelle  il  remplissait  cet 
office  ; revêtu  de  son  surplis,  il  était  assis  en  face  du  pénitent  à ge- 
noux, faisait  sur  lui  le  signe  de  la  croix  et  terminait  par  la  formule 
catholique  de  l’absolution.  Sa  réputation  de  sagesse  attirait  à lui 
beaucoup  de  pénitents,  de  ceux  surtout  qui  cherchaient  à combattre 
la  tentation  de  passer  à l’Eglise  romaine.  Sa  vertu  leur  en  impo- 
sait. « 11  avait  en  lui,  disait  une  de  ses  pénitentes  d’alors  qui 
devait  se  convertir  après  lui  au  catholicisme,  je  ne  sais  quoi  de 
particulièrement  respectable  qui  vous  eût  fait  honte  d’une  pensée 
mauvaise  ou  d’une  parole  légère;  et  il  était  néanmoins  afTectueux 
et  tendre  comme  une  femme  » C’était  une  véritable  direction 
spirituelle  qu’il  exerçait  : il  précisait  les  exercices  de  piété,  les 
pratiques  de  dévotion,  les  mortifications  extérieures  ou  intérieures 
qui  lui  paraissaient  appropriées  à chaque  état  d’âme  Il  avait 
d’ailleurs  le  sentiment  qu’à  cette  pratique  d’origine  catholique,  il 
gagnait  lui-même.  Recherchant,  en  1847,  quels  étaient  les  agents 
principaux  de  ce  qu’il  appelait  alors  sa  « conversion  »,  il  indiquait, 
notamment, l’habitude  qu’il  avait  prise  d’entendre  des  confessions^. 

D’autres  clergymen,  encore  en  petit  nombre,  commençaient  à 
suivre  l’exemple  qui  leur  était  ainsi  donné  par  leurs  chefs  de  file; 
comme  eux,  ils  se  mettaient  à faire  office  de  confesseur,  mais  non 
sans  beaucoup  de  tâtonnements,  d’inexpériences  et  de  maladresses. 
Tout  se  faisait  en  dehors  des  évêques,  à leur  insu  ou  contre  leur 
volonté;  nul  ne  s’inquiétait  d’obtenir  d’eux  un  pouvoir  de  juridic- 
tion que  chacun  s’attribuait  à sa  guise  ; aucune  autorité  ne  réglait 
ni  ne  surveillait  l’exercice  de  cette  délicate  et  redoutable  magis- 
trature. Plusieurs  abusaient  d’un  pouvoir  qui  se  trouvait  ainsi 
sans  limite  et  sans  contrôle.  Les  confidences  de  ceux  qui  furent  à 
même  de  connaître  ces  débuts  du  confessionnal  anglican,  témoi- 
gnent que  plus  d’une  âme  en  sortit  alors  singulièrement  troublée, 
torturée  et  dévoyée. 

C’était,  du  reste,  jusque  chez  les  meilleurs,  que  les  habitudes 
protestantes  mêlaient  à cette  recherche  sincère  d’une  vie  plus 
catholique,  je  ne  sais  quoi  d’indiscipliné  et  d’inconséquent.  Ainsi, 
Pusey,  apôtre  si  convaincu  de  la  confession,  attendit  jusqu’à  la 


’ Comment  j'entrai  au  bercail,  par  lady  Herbert  of  Lea. 

2 Life  of  Manning,  par  Purcell,  t.  I,  p.  489  à 499. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  334. 
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fin  de  18Zi6  pour  se  confesser  lui-même.  Nul,  cependant,  n’avait 
le  sentiment  plus  profond  de  ses  propres  péchés;  il  en  voyait  le 
châtiment  dans  chaque  épreuve  qui  lui  arrivait;  il  aimait  à se 
qualifier  de  « pénitent  » et  se  regardait  comme  couvert  aux  yeux 
de  Dieu  d’une  sorte  de  <c  lèpre  ».  Le  scrupule  qui  le  retenait  de 
se  confesser  était  étrange  et  prouvait  à quel  point  était  encore 
imparfaite  son  intelligence  du  sacrement  catholique  : il  sentait, 
disait- il,  ses  péchés  si  lourds  et  si  hideux  qu’il  hésitait  à s’en 
décharger  sur  un  auîreL  II  lui  fallut  la  détresse  produite  par 
la  sécession  de  Newman,  le  travail  préparatoire  de  son  sermon 
sur  « l’entière  absolution  du  pécheur  »,  et  enfin  les  méditations 
d’une  maladie  survenue  à cette  époque,  pour  mettre  fm  à ces 
hésitations.  Le  1"''  novembre  1846,  il  annonça  à Keble  son  désir 
d’être  entendu  par  lui  en  confession.  Il  s’y  prépara  très  sérieuse- 
ment pendant  un  mois,  s’humiliant  intérieurement  et  extérieure- 
ment, insistant  auprès  de  celui  qu’il  appelait  son  « père  » pour 
qu’il  le  traitât,  non  plus  en  ami,  mais  en  pénitent.  La  confession 
eut  lieu  le  V décembre.  Pusey  en  sortit  très  consolé  et  avec  le 
sentiment  d’y  avoir  puisé  beaucoup  de  grâces.  Il  entendait  d’ail- 
leurs que  cet  acte  eût  une  suite  pratique,  et  soumit  à l’approba- 
tion de  son  confesseur  une  règle  de  vie  fort  détaillée  qui  témoigne 
à quel  point  il  s’était,  de  lui- même,  avancé  dans  la  voie  de 
l’ascétisme  catholique.  Voici  quelques-unes  de  ces  règles  : 

Lever  |malin.  Cilice,  sauf  en  cas  de  maladie.  Siège  dur  pendant  le 
jour,  lit  dur  pendant  la  nuit.  Pas  de  gants.  Voyager  aussi  pauvrement 
que  possible.l  Ne  prendre  ni  vin  ni  bière,  sauf  ordre  du  médecin. 
Abstinence,  autant  que  le  médecin  le  permettra.  Ne  jamais  noter 
quelque  chose  de  déplaisant  dans  les  mets  servis,  mais  le  prendre  de 
préférence  en  esprit  de  pénitence.  Mortifier  toutes  les  curiosités.  Ne 
jamais  parler  de  moi  ou  de  mes  travaux,  excepté  quand  cela  pourra  aider 
les  autres.  Ne  blâmer  personne,  sans  s’être  demandé  : « Mon  Seigneur 
voudrait-il  que  je  dise  cela?  » et  accompagner  le  blâme  d’un  acte  de 
propre  humiliation.  Renoncer  à toute  argumentation,  quand  ce  n’est 
pas  un  devoir  de  maintenir  mon  opinion.  Eviter  l’excitation  ou  la  plai- 
santerie en  parlant,  excepté  avec  les  enfants.  S’adresser  à chacun, 
spécialement  aux  inférieurs,  en  les  considérant  comme  des  supérieurs 
au  regard  de  Dieu.  Faire  toutes  mes  prières  dans  un  esprit  de  pénitence 
pour  mes  péchés., Prévoir  des  prières  pour  tous  les  actes  de  la  journée. 
Réciter  les^  psaumes  de  la  pénitence  en  marchant.  Répéter  chez  moi 
toute  prière  dite  à l’église  avec  distraction.  Ne  commencer  aucun  acte 


^ Life  O f Pusey,  t.  IIR  p.  93  à 98. 
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de  mon  ministère,  sans  confesser  intérieurement  que  je  suis  indigne 
d’être  le  ministre  de  Dieu.  En  me  rendant  à ma  place  dans  la  cathédrale 
ou  en  allant  à l’autel,  faire  un  acte  d’humilité  comme  de  quelqu’un' 
qui  devrait  en  être  repoussé.  Ecouter  les  confessions  des  méchants, 
dans  un  esprit  de  pénitence,  comme  étant  un  méchant  moi-même. 
Offrir  tous  mes  actes  à Dieu,  avant  de  les  commencer,  par  exemple  les 
conversations  tandis  que  les  gens  entrent  dans  la  chambre  ou  au 
moment  d’y  entrer  moi-même.  Faire  mentalement  des  actes  par  les-J 
quels  je  me  reconnais  inférieur  à tous,  particulièrement  aux  pauvres, 
aux  dégradés,  à ceux  auxquels  je  prêche.  Faire  un  acte  d’burniliation 
intérieure,  toutes  les  fois  qu’on  me  donne  une  marque  de  respect  exté- 
rieur. Considérer,  de  temps  à autre,  le  feu  comme  le  type  de  l’enfer...  \ 

Reble,  fort  embarrassé  d’avoir  à se  prononcer  sur  ces  généreuses 
et  austères  résolutions,  s’appliqua  plutôt  à les  modérer,  par 
crainte  que  Pusey  n’altérât  sa  santé;  il  le  détourna  notamment 
de  se  donner  la  discipline  toutes  les  nuits,  comme  il  en  avait  eu 
la  pensée.  Le  confesseur,  plus  disposé  d’ailleurs  à s’humilier  devant 
un  tel  pénitent  qu’à  s’instituer  son  juge,  lui  demandait  la  per- 
mission de  copier  son  projet  de  règle  de  vie,  pour  s’en  inspirer 
lui- même  Jusqu’à  la  mort  de  R^‘ble,  en  1866,  Pusey  devait 
continuer  à se  confesser  à lui,  trois  fois  par  an. 

Ce  même  progrès  de  piété  et  de  vertu,  avec  une  physionomie 
de  plus  en  plus  catholique  et  tranchant  avec  le  pharisaïsme  pro- 
testant, apparaît  aussi,  à cette  époque,  chez  Manning.  Il  frappe  ceux 
qui  l’approchent  « C’est  l’homme  le  plus  saint  que  j’aie  rencontré  », 
dit  de  lui  M.  Sidney  Herbert  3.  Au  printemps  de  18A7,  une  grave 
maladie  qui  l’arrache  à ses  occupations,  pendant  plusieurs  semaines, 
et  le  met  en  face  de  la  mort,  lui  est  l’occasion  d’un  long  examen 
de  conscience  dont  son  journal  intime  a conservé  l’émouvant  et 
édifiant  compte-rendu  H y scrute  et  note  ses  tentations,  ses 
péchés,  avec  la  sévérité  dont  les  saintes  âmes  ont  seules  le  secret. 
Ainsi  y lit-on,  à la  date  du  25  mars  : « Le  vide  et  l’inutilité  de 
ma  vie  sont  seulement  égalés  par  ma  vanité  et  la  satisfaction  que 
j’ai  de  moi-même.  J’ai  discouru  comme  un  saint,  rêvé  de  moi-même 
comme  d’un  saint,  je  me  suis  flatté  moi- même  comme  si  je  faisais 
l’œuvre  d’un  saint,  et  maintenant  je  trouve  que  je  ne  suis  pas  digne 
d’être  appelé  un  pénitent.  » Il  prend  des  résolutions  de  réforme 
morale,  de  vie  austère,  précise  les  mortifications  et  les  pratiques  de 

^ Life  of  Pusey ^ t.  III,  p.  104  à 108. 

2 Ibid.,  P 108  à 111. 

^ Comment  j'entrai  au  bercail,  par  lady  Herbert  of  Lea. 

Life  of  Manning,  t.  I,  p.  330  à 341. 
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dévotion  auxquelles  il  entend  s’astreindre  ; jeûnes  pendant  le 
carême,  lectures  des  saintes  Ecritures  faites  à genoux,  récitation 
fréquente  des  psaumes  de  la  pénitence,  confessions.  Il  veut  surtout 
a mourir  au  monde  »,  suivant  la  parole  de  saint  François,  à ce 
monde  dont  il  se  reproche  d’avoir  trop  subi  les  séductions.  Ainsi  sa 
maladie  s’est  trouvée  transformée  en  une  retraite  spirituelle  dont 
il  sort  avec  le  sentiment  d’y  avoir  reçu  de  grandes  grâces.  « Temps 
béni!  écrit- il;  je  n’ai  jamais  été  si  seul  à seul  avec  Dieu,  jamais  si 
près  de  lui,  jamais  si  visité  par  lui,  jamais  si  éveillé  de  tout  songe, 
jamais  si  en  garde  contre  la  vaine  apparence  au  milieu  de  laquelle 
je  m’étais  mû,  jamais  si  convaincu  de  la  réalité  du  monde  au  delà 
de  la  tombe...  » Il  revient  sans  cesse  à cette  action  de  grâces  : « Je 
ne  puis,  écrit -il,  assez  bénir  Dieu  pour  cette  maladie,  sans  laquelle 
je  serais  mort  éternellement.  » 

Ce  qui  nous  est  révélé  sur  Pusey  et  Manning,  on  eût  pu  le 
constater  chez  plusieurs  de  leurs  amis,  chez  Reble,  chez  Church, 
chez  d’autres  plus  obscurs  dont  l’histoire  n’a  pas  été  écrite.  Dans 
ces  âmes  encore  anglicanes,  quelques-unes  destinées  à le  rester 
toujours,  il  s’accomplissait  donc,  en  dépit  de  leur  erreur  dogma- 
tique, un  travail  réel  de  sanctification.  Certains  catholiques  ont  eu 
peine  à admettre  ce  fait,  ou  tout  au  moins  en  ont  été,  surpris  et 
comme  scandalisés.  C’était  avoir  une  vue  étroite  et  fausse  de  ces  phé- 
nomènes de  conscience.  De  la  réalité  du  fait,  les  meilleurs  témoins 
n’ont  pas  douté,  et  ils  n’ont  pas  été  embarrassés  d’en  donner  l’expli- 
cation ihéologique.  Newman,  peu  après  sa  conversion,  en  1850, 
à l’époque  de  ses  polémiques  les  plus  aiguës  contre  ses  anciens 
coreligionnaires,  disait  en  s’adressant  à eux  : 

Vous  m3  dites,  mes  Frères,  que  vous  avez  l’évidence  manifeste  des 
influences  de  la  grâce  sur  vos  cœurs,  par  ses  effets  sensibles,  au 
moment  même  où  vous  l’avez  reçue.  Vous  me  dites  que  vous  avez  été 
convertis  du  péché  à la  sainteté...,  bien  que  vous  n’ayez  pas  fait  votre 
soumission  à l’Eglise  catholique.  Plus  encore  que  cela,  vous  me 
parlez  de  la  paix,  de  la  joie  et  de  la  force  que  vous  avez  éprouvées 
dans  l’accomplissement  de  vos  propres  préceptes  ..  Je  ne  suis  pas 
homme,  mes  chers  Frères,  à révoquer  en  doute  la  véracité  de  vos 
paroles.  Je  ne  suis  pas  homme  à être  jaloux  de  ces  faits...  Ne  puis-je 
pas,  en  regardant  en  arrière  dans  ma  vie,  y voir  de  nombreux  événe- 
ments où  j’ai  éprouvé  moi-même  ce  qui  fait  votre  confiance?  Puis-je 
oublier  la  vie  heureuse  que  j’ai  menée  pendant  ces  jours...,  sans  obs- 
curité d’esprit,  sans  doute  sur  l’amour  de  Dieu  pour  moi,  sur  la  pro- 
vidence qu’il  étendait  sur  moi?  Puis  je  oublier,  — non,  je  ne  l’oublierai 
jamais,  — ce  jour  de  ma  jeunesse  où  je  me  liai,  pour  la  première  fois, 
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au  ministère  de  Dieu,  dans  celle  vieille  église  de  Sainte-Frideswide,  la 
patronne  d’Oxford?  Puis-je  oublier  les  larmes  abondantes  et  si  douces 
que  je  versais  en  pensant  à ce  que  j’étais  devenu?...  Puis-je  jamais 
effacer  ou  désirer  d’effacer  de  ma  mémoire  ces  heureuses  matinées  du 
dimanche,  claires  ou  sombres,  où,  pendant  des  années  successives,  je 
célébrai  votre  service  de  la  communion  dans  ma  propre  église  de 
Sainte-Marie,  à ce  point  heureux  de  ces  joies  que  je  n’entendais  rien 
des  disputes  de  langues  qui  entouraient  ses  murs?  Et  aussi  ne  puis-je 
pas  ne  pas  sentir  combien  est  doux  le  souvenir  de  ces  chères  années  que 
je  passai  dans  la  retraite,  préparant  ma  délivrance  d’Égypte,  implorant 
la  lumière,  l’obtenant  peu  à peu,  sentant  diminuer  la  tentation  dans 
mon  cœur  et  le  péché  sur  ma  conscience?  O mes  chers  Frères,  ô mes 
amis  anglicans,  j’ajoute  foi,  croyez-le,  à ce  que  j'ai  éprouvé  moi-même. 

Newman  expliquait  ensuite  qu’un  pareil  fait  n’avait  rien  qui  ne 
fût  en  accord  avec  la  doctrine  catholique  de  la  grâce,  que  cette 
grâce  agissait  sur  les  âmes  de  bonne  foi  qui,  bien  que  n’appartenant 
pas  visiblement  à la  véritable  Eglise,  cherchaient  sincèrement  à 
faire  la  volonté  de  Dieu,  et  il  rappelait,  à ce  propos,  la  distinction 
scholastique  de  la  grâce  ex  opéré  operato,  quand  elle  est  donnée  par 
le  rite  sacramentel,  et  de  la  grâce  ex  opéré  operanlis^  quand  elle  a 
pour  instrument  Faction  intérieure  de  celui  qui  la  reçoit.  Il  mettait 
seulement  les  consciences  en  garde  contre  le  sophisme  qui  les  ferait 
conclure  de  la  réalité  de  cette  grâce  et  de  la  sanctification  qui  en 
est  la  suite,  à la  légitimité  des  Eglises  séparées,  ou  tout  au  moins 
à la  possibilité  d’y  demeurer  sans  mettre  son  salut  en  péril. 
« Apprenez,  mes  Frères,  leur  disait-il,  à trembler  pour  vos  âmes. 
C’est  quelque  chose  que  d’avoir  la  paix  intérieure;  mais  ce  n’est 
pas  tout;  ce  peut  être  le  calme  de  la  mort^.  » 

Manning  n’a  pas  manqué  une  occasion  de  professer  la  même 
doctrine  et  de  rendre  le  même  témoignage.  11  protestait,  lui  aussi, 
contre  les  catholiques  qui  ne  pouvaient  croire  à la  vertu  et  à la 
piété  des  anglicans,  et,  après  avoir  rappelé  la  doctrine  de  la  grâce 
telle  que  Newman  l’avait  exposée,  il  ajoutait  : 

Mon  expérience  personnelle  de  ceux  qui  sont  en  dehors  de  l’Eglise, 
confirme  tout  ce  que  j’ai  écrit  à propos  des  doctrines  de  la  grâce.  J’ai 
connu  intimement  parmi  eux,  des  âmes  vivant  par  la  foi,  l’espérance, 
la  charité  et  la  grâce  sanctifiante  avec  les  sept  dons  du  Saint-Esprit, 
dans  riiumilité,  la  pureté  absolue  de  vie  et  de  cœur,  la  méditation 
constante  de  l’Ecriture  sainte,  la  prière  continue,  le  renoncement 


^ Cerlain  difficulties  fjt  by  Anglicans  in  Catholic  tcaching.  Lecture  III. 
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complet  d’eux-mêmes,  le  travail  personnel  consacré  aux  pauvres,  ayante 
en  un  mot,  une  vie  d’une  sainteté  visible,  aussi  évidemment  l’œuvre 
du  Saint-Esprit  que  j’en  aie  jamais  rencontré  E.. 

Le  cardinal  Vaoghan  ne  parle  pas  autrement  : « Nous  n’avons 
pas  la  moindre  difficulté,  dit-il,  à croire  que  des  anglicans  ont  reçu 
la  visite  de  la  grâce  et  qu’ils  l’ont  reçue  précisément  alors  qu’ils 
fréquentaient  des  sacrements  absolument  invalides  et  nuis.  » Il 
explique  en  quoi  la  situation  et  la  responsabilité  de  ces  hommes, 
élevés  dans  le  protestantisme,  diffèrent  de  celles  des  schismatiques 
et  des  hérétiques  du  seizième  siècle,  puis  il  ajoute  : 

Ils  se  trouvent  hors  de  l’unité  de  l’Eglise,  sans  qu’il  y ait  aucune 
faute  de  leur  part.  Ils  sont  là  où  ils  sont,  parce  qu’ils  ont  été  déshé- 
rités. Ils  ont  été  élevés  dans  une  atmosphère  de  préjugés  traditionnels 
contre  l’Eglise  de  Rome...  11  est  impossible  de  connaître  ces  hommes 
et  ces  femmes  appartenant  au  rang  des  simples  fidèles  et  une  foule  de 
leurs  clergymen,  sans  être  frappé  des  preuves  de  leur  ferveur,  de 
leur  bonne  foi,  de  leur  zèle,  de  leur  esprit  de  sacrifice,  de  leur  piété, 
de  leur  amour  pour  Notre-Seigneur...  Il  doit  être  merveilleusement 
agréable  à Dieu  que  nous  priions  et  travaillions  pour  les  âmes  qui  se 
sont  donné  tant  de  peine  elles-mêmes  et  qui  s’efforcent  de  pratiquer 
de  si  excellentes  vertus,  des  hommes  et  des  femmes  qui  souvent  nous 
couvrent  de  confusion  par  leur  ferveur  et  leur  zèle 

Loin  donc  d’être  embarrassés  et  comme  chagrinés  de  cette  sancti- 
ficaiion  de  leurs  frères  séparés,  les  catholiques  doivent  en  bénir 
Dieu.  Ainsi  Manning,  en  1866,  proclamait-il  « sa  cordiale  et  con- 
fiante sympathie  pour  cetie  ascension  persévérante  de  l’esprit  de 
l’Eglise  d’Angleterre  ».  Il  déclarait  se  réjouir  de  tout  cœur  « à 
chaque  instinct  qui  s’ouvrait  dans  cette  Eglise,  à chaque  pulsation 
qui  battait  dans  ses  veines,  à chaque  aspiration  qui  s’y  élevait,  à 
chaque  trait  de  conformité  avec  l’Eglise  catholique  qui  s’imprimait 
en  elle.  » Et  il  ajoutait  : 

Je  prie  qu’une  pluie  de  bénédictions  tombe  « sur  la  terre  qui  était 
désolée  » et  que  le  désert  puisse  « fleurir  comme  le  lis  ».  Chaque 

^ Ce  passage  est  tiré  d’une  note  trouvée  dans  les  papiers  du  cardinal 
Manning.  [Life  of  Manning,  par  Purcell,  t.  II,  p.  780.)  Voy.  aussi  du  même 
Manuiug,  riutroduction  au  volume  intitulé  : England  and  Christendom,  et, 
dans  ce  volume,  la  lettre  à Pusey  sur  The  luorkings  of  the  Holy  Spirit  in  the 
Church  O f England. 

2 Discours  prononcé  à la  conférence  annuelle  de  la  Catholic  Truth  Society, 
le  28  septembre  1896,  et  lettre  adressée  au  P.  Ragey  et  publiée  en  tête 
du  livre  publié  par  ce  dernier  sur  VAnglO’ catholicisme. 


AU  DlX-iNEüVlÈME  SIÈCLE 


1Q91’ 

lumière  nouvelle  qui  jaillit,  chaque  rayon  delà  vraie  foi  qui  se  répand 
sur  l’Angleterre,  est  une  raison  de  remercier  le  Père  des  lumières.  Nul 
de  ceux  qui  ont  l’amour  des  âmes  ne  peut  considérer  cette  résurrec- 
tion de  l’Esprit  de  vie  dans  le  système  anglican,  sans  une  tendre  et 
atfectueuse  sollicitude  ^ 

Cette  même  appréciation  clairvoyante,  généreuse,  nous  la 
retrouvons  encore  dans  un  article  récemment  publié  par  la  Revue 
des  Jésuites  anglais.  L’auteur  de  cet  article,  le  P,  Rickaby,  étu- 
diant précisément  les  lettres  spirituelles  de  Pusey,  rendait  hom- 
mage à la  bonne  foi  et  à la  sainteté  de  ce  personnage,  puis  il 
ajoutait  ces  paroles  remarquables  : 

Le  progrès  de  l’Eglise  catholique  ne  consiste  pas  seulement  dans 
l’accroissement  du  nombre  de  ses  fidèles  par  des  conversions.  Que  des 
hommes  qui  ne  sont  pas  catholiques  aient  un  sens  profond  de  la  pré- 
sence et  de  la  majesté  de  Dieu,  qu’ils  le  prient  continuellement,  qu’ils 
craignent  son  éternelle  colère,  qu’ils  tiennent  fermement  à l’enseigne- 
ment dogmatique  particulièrement  sur  la  Trinité,  l’Incarnation,  la 
nécessité  de  la  grâce,  qu’ils  soient  anxieux  de  confesser  leurs  péchés 
aux  ministres  du  Christ  et  d’en  recevoir  Fabsolution,  qu’ils  aient  un 
désir  impatient  de  se  nourrir  de  la  chair  du  Christ  présent  dans 
l’Eucharistie,  que  des  jeunes  hommes  fassent  effort  pour  garder  leur 
pureté,  que  des  hommes  dans  l’aisance  se  donnent  du  mal  pour  faire 
des  œuvres  de  miséricorde,  tout  cela  est  un  gain  pour  le  catholicisme, 
tout  cela  réjouit  lé  cœur  du  Pape,  tout  cela  prépare  et  laboure  le 
champ  qui  finit  par  rapporter  des  conversions  : car  c’est  d’hommes 
de  cette  marque  que  sont  faits  les  convertis  au  catholicisme  romain 

Voilà  bien  l’idée  vraiment  catholique  à la  lumière  de  laquelle  il 
convient  de  considérer  l’évolution  qui  s’accomplit,  depuis  plus  d’un 
demi -siècle,  dans  l’anglicanisme.  Ne  la  perdons  pas  de  vue;  elle 
nous  mettra  plus  à Taise  pour  rendre  justice  à de  nobles  âmes; 
elle  nous  aidera  à garder  l’espérance,  même  en  présence  de  décep- 
tions momentanées;  elle  nous  donnera,  autant  que  notre  esprit 
peut  s’y  hausser,  une  plus  complète  intelligence  du  dessein  provi- 
dentiel. 

Paul  Thüreau-Dangin. 

La  suite  prochainement. 

^ Engîand  and  Christendom^  Introduction,  p.  xlii,  xliii. 

2 The  Monthj  février  1899. 
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D’APRÈS  UNE  RÉGENTE  PUBLICATION 

André  Chéradame,  l'Europe  et  la  question  d'Autriche  au  seuil  du  XX'^  siècle, 
Paris,  Plon,  1901,  xvi-452  pages  in-8“,  avec  14  cartes. 


Dans  un  de  ces  vaudevilles  d’il  y a cinquante  ans,  où  nos  pères 
aimaient  à se  dilater  innocemment  la  rate,  le  principal  personnage 
s’écriait,  en  entendant  la  lecture  du  contrat  de  mariage  de  sa  fille  : 
« Mais  il  n’est  question  que  de  ma  mort  là-dedans  ! n 

Si,  comme  il  est  probable,  le  livre  de  M.  Chéradame  a pénétré  à 
la  Hofburg  de  Vienne,  la  lecture  en  a dû  arracher  à Sa  Majesté 
Apostolique  une  exclamation  du  même  genre.  Non  seulement,  en 
effet,  l’auteur  expose,  avec  cartes  coloriées  à l’appui,  le  détail  des 
projets  de  démembrement  qui  menacent  la  monarchie  des  Habs- 
bourg après  la  disparition  du  souverain  actuel,  mais  il  invoque  de 
graves  autorités  pour  établir  que  cette  éventualité  ne  saurait  être 
■lointaine,  et  qu’à  l’âge  de  l’empereur  François-Joseph,  l’existence 
du  vieillard  le  plus  vert  tient  au  moindre  incident  de  santé. 

C’est  l’ordinaire  rançon  des  grandeurs  de  ce  monde,  dans  le 
temps  surtout  où  nous  sommes  ; papes  et  empereurs,  rois  et  pré- 
sidents de  république,  doivent  se  résigner  à entendre  supputer  ce 
qu’il  leur  reste  d’années  à vivre  et  discuter  ce  qu’il  adviendra  de 
leur  héritage.  Ce  qui  serait  malséante  indiscrétion  à l’égard  des 
particuliers,  devient,  du  moment  qu’il  s’agit  de  chefs  d’Etat,  le 
légitime  examen  d’un  problème  politique.  Et  comme  à cet  examen, 
M.  Chéradame  a apporté  de  l’érudition,  de  l’ingéniosité,  plus  encore 
d’imagination  peut-être,  son  livre  nous  paraît  appelé  à un  vif  et 
légitime  succès. 

Nous  n’entretiendrions  point  pourtant  de  ce  volume  les  lecteurs 
du  Correspondant^  si,  à côté  de  la  vieillesse  de  François-Joseph,  il 
ne  dénonçait  une  décrépitude  qui  nous  touche  de  plus  près  : celle 
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de  Tinfluence  politique  et  commerciale  de  la  France,  gravement 
atteinte  au  cours  du  dix- neuvième  siècle,  irrémédiablement  menacée 
si  l’Allemagne  réussit  à s’étendre  de  la  mer  du  Nord  à l’Adriatique. 
La  question  vaut  la  peine  qu’on  s’y  arrête  quelques  instants. 


Agglomération  de  pays  réunis  par  des  mariages  ou  des  conquêtes, 
l’Autriche  n’a  jamais  connu  l’unité  de  race  ni  de  langue.  Du  temps 
de  la  monarchie  absolue,  elle  en  prenait  assez  allègrement  son 
parti;  qu’importait  la  diversité  des  idiomes  ou  la  rivalité  des  natio- 
nalités, du  moment  que  partout  on  n’avait  qu’à  exécuter  les  ordres 
venus  de  Vienne?  Selon  les  traditions  de  tous  les  despotismes,  cette 
division  était  même  un  avantage,  à la  seule  condition  de  dépayser 
les  soldats  et  les  fonctionnaires;  on  ne  s’en  faisait  pas  faute,  et  au 
dix-neuvième  siècle  encore,  François  II  vantait  complaisamment  à 
un  ambassadeur  de  Fiance  la  supériorité  d’un  état  de  choses  qui 
lui  permettait  de  faire  surveiller  les  Italiens  par  des  Croates  et  les 
Polonais  par  des  Tyroliens.  « Chacun  garde  son  voisin  »,  expliquait 
ce  prince.  « Ils  ne  se  comprennent  pas,  ils  se  détestent.  De  leurs 
antipathies  naît  l’ordre,  et  de  leur  haine  réciproque,  la  paix  géné- 
rale. » C’était  le  Paradis  retrouvé  au  pied  de  la  tour  de  Babel. 

Cette  période  de  félicité  a pris  fin  par  le  double  effet  des  revers 
militaires  de  la  monarchie  et  de  la  diffusion  des  idées  issues  de  la 
Révolution  française.  Pour  se  maintenir,  l’autocratie,  dans  notre 
temps,  a besoin  du  prestige  de  la  victoire  ; au  lendemain  des  défaites 
de  1859  et  1866,  François-Joseph  dut  céder  aux  revendications 
que  ses  généraux  avaient  étouffées  en  1849,  octroyer  des  libertés 
politiques  et  locales.  De  ces  dernières  surtout,  le  prompt  résultat 
fut  de  réveiller  les  aspirations  des  diverses  nationalités;  tel  idiome 
slave,  abandonné  à l’usage  des  paysans  et  tombé  au  rang  de  patois, 
redevint,  par  l’effort  persévérant  des  hommes  d’action  et  des  pen- 
seurs, une  langue  vivante  et  littéraire,  accommodée  aux  besoins 
intellectuels  et  moraux  de  tout  un  peuple. 

Par  une  première  concession,  la  monarchie  dédoublée  est  devenue 
l’empire-royaume  d’Autriche -Hongrie,  où  les  ‘institutions  et  les 
rouages  gouvernementaux  sont  séparés,  à l’exception  de  l’armée, 
de  la  diplomatie  et  des  douanes.  Des  deux  côtés  de  la  Leitha,  c’est 
une  minorité  compacte  et  active  qui  fait  la  loi  ; ici  les  Allemands  et 
là  les  Magyars,  grâce  à la  complaisance  de  la  cour  et  à l’infériorité 
sociale  ou  pécuniaire  des  autres  peuples.  Mais  ceux-ci,  conscients 
de  leur  nombre,  encouragés  par  le  réveil  de  nationalités  similaires 
dans  la  péninsule  balkanique,  réclament  à présent  contre  une 
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criante  injustice  et  demandent  l’égalité  des  droits  pour  toutes  les 
ràces.  Les  plus  modérés  se  contenteraient  d’une  large  autonomie 
provinciale,  comme  celle  dont  jouissent  pratiquement  les  Polonais 
de  Galicie.  D’autres  poussent  plus  loin  les  souvenirs  du  passé  ou 
les  ambitions  de  l’avenir;  les  Tchèques  soutiennent  avec  quelque 
justice  que  si  l’on  a relevé  à Bude  le  trône  de  saint  Etienne, 
il  n’y  a point  de  raison  de  ne  pas  rétablir  à Prague  celui  de 
saint  Venceslas,  d’où  dépendraient,  comme  autrefois,  la  Bohême, 
la  Moravie  et  la  portion  de  Silésie  conservée  par  les  Habsbourg. 
Les  Croates  et  les  Dalmates,  rattachés  aujourd’hui,  les  uns  à la 
Hongrie  et  les  autres  à l’Autriche,  voudraient  ressusciter  ensemble 
le  royaume  tri-unitaire^  Dalmatie- Croatie- Esclavonie,  qui  n’a  pas 
laissé  que  de  jeter  un  certain  éclat  au  moyen  âge.  Poussées  jusqu’à 
l’exaspération,  ces  exigences  empêchent  en  fait  le  fonctionnement 
des  institutions  parlementaires  à Vienne. 

Pour  satisfaire  tant  de  désirs  distincts,  sinon  contradictoires, 
et  assurer  en  même  temps  le  mvaintien  de  la  puissance  des 
Habsbourg,  M.  Chéradame  préconise  la  substitution,  à la  centra- 
lisation autrichienne  et  peut-être  aussi  hongroise,  d’un  système 
fédératif  aussi  large  que  possible,  comme  celui  qui  donne  de  si 
bons  résultats  en  Suisse.  On  pourrait  lui  objecter  le  défaut 
d’analogie  entre  un  petit  pays,  neutre  par  tempérament  national 
autant  que  par  tradition,  et  un  grand  Etat,  accoutumé  à jouer 
un  rôle  important  dans  le  concert  européen.  Déjà,  entre  les 
deux  parlements  autrichien  et  hongrois,  la  chancellerie  du  Ball- 
platz  a peine  parfois  à adopter  une  politique  étrangère  qui  soit 
approuvée  des  deux  côtés  de  la  Leiiha  : que  serait-ce  s’il  fallait 
se  débattre  entre  les  exigences  opposées  de  dix  ou  quinze 
diètes,  se  considérant  également  comme  souveraines?  En  Suisse, 
d’ailleurs,  si  l’ensemble  du  pays  est  trilingue,  chaque  canton, 
en  général,  ne  parle  qu’une  langue,  et  quand  il  en  est  autrement, 
la  minorité  se  plaint  d’être  opprimée,  témoin  la  population  romande 
du  Jura  bernois.  En  Autriche,  c’est  presque  partout,  en  Galicie, 
en  Bohême,  en  Garniole,  en  Istrie,  en  Dalmatie,  que  la  question 
des  langues  se  poserait  devant  le  parlement  local,  et  que  les 
droits  des  moins  nombreux  seraient  fatalement  méconnus.  Enfin, 
un  Etat  fédératif  n’a  chance  de  subsister  que  si  le  sentiment 
national  y est  très  vif  et  très  unanime,  comme  dans  la  confédé- 
ration helvétique  ou  aux  Etats-Unis  d’Amérique.  Bien  loin  qu’il 
en  soit  ainsi  en  Autriche,  les  sentiments  séparatistes  sont  domi- 
nants ou  très  puissants  dans  plusieurs  provinces,  ce  qui  serait 
pour  la  monarchie  fédérale  une  cause  presque  infaillible  de 
dislocation. 


LA  SDCCESSION  DE  FSANÇOIS-JOSEPH 


1095 


H- 


De  ces  séparatistes,  ceux  qui  proclament  leurs  vœux  le  plus 
aufiacieusement,  j’allais  dire  le  plus  effrontément,  malgré  la  Triple 
Alliance,  sont  les  Italiens  de  Trente,  de  Trieste  et  du  littoral 
dalmate.  Municipalités,  associations,  individus  ne  laissent  échapper 
aucune  occasion  de  proclamer  qu’ils  appartiennent  de  cœur  au 
royaume  d’Italie,  que  le  souverain  de  leur  choix  est  à Rome  et 
qu’après  les  Lombards  et  les  Vénitiens,  c’est  à leur  tour  d’être 
affranchis  de  la  domination  des  Tedeschi, 

Plus  à plaindre  en  réalité,  les  Roumains  de  Transylvanie  se 
lamentent  moins  haut,  parce  que  les  juges  hongrois  ont  la  main 
lourde,  tandis  qu’en  Autriche  le  carcere  duro  n’est  plus  qu’un 
myihe.  Mais  les  procès  politiques  de  ces  dernières  années  ont 
prouvé  tout  à la  fois  combien  était  intolérable  la  condition  des 
sujets  roumains  de  la  couronne  de  saint  Etienne,  et  combien 
ardent  leur  désir  de  s’absorber  dans  le  royaume  indépendant  de 
Bucarest.  Ils  jettent  sur  les  Alpes  de  Transylvanie  le  même  regard 
que  les  Alsaciens  sur  les  Vosges. 

Satisfaits  de  leur  condition  présente,  en  comparaison  surtout 
de  celle  de  leurs  frères  de  Varsovie  et  de  Posen,  les  Polonais 
de  Galicie  ne  sont  pourtant  point  de  très  fervents  Autrichiens. 
A Gracovie  comme  à Budapest,  comme  à Prague,  comme  à Agram, 
le  souvenir  est  resté  vivant  d’un  Etat  indépendant,  d’une  cheva- 
lerie commandée  par  des  héros,  qui  plusieurs  fois  ont  sauvé 
l’Europe  de  l’invasion  musulmane.  Déchiré  à la  fin  de  Fancien 
régime  par  ses  luttes  intestines  et  les  convoitises  de  ses  voisins, 
le  royaume  de  Pologne,  pendant  tout  le  dix-neuvième  siècle,  a 
poursuivi  comme  une  sorte  d’existence  idéale  dans  l’exaltation 
patriotique  de  ses  enfants,  dans  le  sang  de  ses  martyrs,  dans 
les  chefs-d’œuvre  de  ses  poètes  et  de  ses  romanciers.  Cimentée 
par  l’épreuve,  l’unité  nationale  y est  dix  fois  plus  forte  aujourd’hui 
qu’à  la  veille  des  partages.  Humainement  traités  par  les  Habs- 
bourg, influents  dans  la  politique  autrichienne,  les  Galiciens  n’ont 
assurément  aucune  hostilité  contre  la  monarchie  : mais  ils  sont 
Polonais  avant  tout,  et  le  jour  où  la  moindre  espérance  luirait 
à leurs  yeux  de  réunir  les  trois  tronçons  de  la  patrie  dépecée 
et  de  lui  rendre  ses  destinées  indépendantes,  ils  ne  resteraient 
pas  une  minute  attachés  à une  dynastie  qui  ne  les  possède  que 
par  droit  de  conquête. 

Les  moins  inquiétants  des  séparatistes  ne  sont  pas  les  Alle- 
mands de  Bohême;  mais,  à propos  de  ceux-là,  il  nous  faut  parler 
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du  mouvement  pangermaniste,  qui  fait  le  fond  du  livre  de 
M.  Chéradame. 

* 

* * 

Les  populations  allemandes  de  l’empire  d’Autriche  se  distin- 
guaient jadis  par  leur  loyalisme  attendri  et  quasi  filial  à l’égard 
de  la  maison  de  Habsbourg.  Les  plus  ignorants  en  histoire  ont 
entendu  parler  de  l’accueil  que  François  H reçut  à Vienne  lors  de 
son  retour  d’Austerlitz  : dans  le  désastre  national,  le  principal 
souci  des  habitants  de  la  capitale  était  de  consoler  leur  souverain. 
Par  leur  soulèvement  héroïque  contre  la  domination  bavaroise  et 
l’invasion  française,  les  montagnards  du  Tyrol  ont  acquis  une 
gloire  immortelle,  et  l’aubergiste  André  Hofer  un  monument  dans 
l’église  des  Capucins  d’Innsbrück,  à côté  de  celui  du  grand 
empereur  Maximilien.  Plus  récemment,  un  jour  que,  selon  la 
patriarcale  coutume  de  la  Hofburg,  Ferdinand  P%  dénué  pourtant 
de  toute  séduction  personnelle,  donnait  audience  à ses  sujets, 
il  reçut  les  placets  d’habitants  de  provinces  éloignées,  Italiens, 
Dalmates,  Hongrois,  Polonais;  un  groupe  de  Viennois  demeurait, 
laissant  passer  les  solliciteurs;  quand,  à la  fin,  l’empereur  leur 
demanda  ce  qu’ils  désiraient,  l’un  d’eux  expliqua  qu’ils  n’étaient 
venus  que  pour  avoir  le  plaisir  de  voir  à leur  aise  Sa  Majesté,  et 
qu’ils  allaient  s’en  retourner  contents. 

A la  fin  du  dix- neuvième  siècle,  différents  motifs  sont  venus 
altérer  cet  état  d’esprit.  L’empire,  d’abord,  a souffert  dans  son  pres- 
tige extérieur.  Après  les  coups  de  foudre  des  guerres  napoléo- 
niennes, les  Autrichiens  pouvaient  espérer,  comme  il  arriva  en 
effet,  que  l’orage  n’aurait  qu’un  temps,  et  que  l’horizon  se  rasséré- 
nerait pour  leur  maître.  Il  semble  au  contraire  que  les  atteintes 
portées  à la  monarchie  autrichienne  en  1859  et  1866  soient  défini- 
tives; perdue  sans  rémission,  cette  domination  sur  la  Haute-Italie, 
qui  semblait  un  legs  de  l’empire  romain  ; perdue  surtout,  l’hégé- 
monie de  l’Allemagne. 

Même  depuis  la  dissolution  de  l’antique  confédération  germa- 
nique, ce  que  les  sujets  de  François  et  de  Ferdinand  aimaient  et 
vénéraient  plus  ou  moins  inconsciemment  dans  leur  souverain 
héréditaire,  ce  n’élait  pas  uniquement  le  duc  d’Autriche  ou  le 
comte  de  Tyrol,  mais  aussi  le  représentant  de  cet  empire  d’Alle- 
magne dont  la  majesté  avait  rempli  le  moyen  âge,  lutté  contre  les 
papes  avec  Barberousse,  dominé  le  monde  avec  Charles- Quint.  Or 
non  seulement,  depuis  1866,  les  provinces  autrichiennes  sont 
exclues  de  l’Allemagne  officielle,  mais  depuis  1871,  un  nouvel 
empire  allemand  est  ressuscité,  très  attentif  à se  réclamer  des 
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souvenirs  du  passé,  décoré  du  prestige  de  la  gloire  militaire,  de  la 
culture  scientifique,  de  la  prospérité  industrielle,  pourvu  d’une 
puissance  politique  telle  que  n’en  avait  jamais  connu  le  vieil 
empire  des  temps  jadis,  cette  dignité  moins  réelle  que  décorative, 
livrée,  en  l’absence  d’un  prince  énergique,  aux  jalousies  des  confé- 
dérés et  aux  insultes  de  l’étranger. 

Il  y avait  déjà  là  de  quoi  donner  à réfléchir  aux  Allemands 
d’Autriche.  En  même  temps,  la  situation  prépondérante  qui  avait 
toujours  été  la  leur  dans  la  monarchie  des  Habsbourg  se  trouvait  me- 
nacée. Tchèques,  Slovènes,  Dalmates,  Polonais,  Italiens,  Ruthènes, 
des  nationalités  inconnues  ou  oubliées  soulevaient  la  dalle  où  on 
avait  cru  sceller  leurs  revendications,  réclamant  le  droit  d’être 
commandées,  administrées,  jugées  dans  leur  langue,  désapprenant 
l’allemand  ou  feignant  de  l’ignorer.  Dans  quelques  provinces, 
comme  en  Bohême,  les  Slaves  parlaient  de  renverser  les  rôles  et 
de  faire  du  tchèque  la  seule  langue  officielle.  Isolés  du  centre  de 
la  monarchie,  adossés  à la  Saxe  et  à la  Bavière,  mêlés  de  nombreux 
immigrés  venus  de  la  grande  Allemagne,  les  Allemands  du  nord 
de  la  Bohême  devaient  être  tentés  de  se  tourner  vers  le  puissant 
voisin,  qui  parlait  leur  langue,  personnifiait  leur  passé,  exaltait 
une  part  de  leurs  aspirations  nationales.  C’est  là  que  s’est  formé  un 
parti  que  les  dernières  élections  ont  grossi  et  qui  réclame  ouverte- 
ment, au  parlement  de  Vienne,  l’annexion  à l’empire  d'Allemagne  des 
provinces  autrichiennes  de  langue  germanique,  Buhême  comprise. 

Les  pangermanistes  autrichiens,  qui  reconnaissent  pour  chef  le 
chevalier  de  Schœnerer,  et  dont  les  violentes  manifestations  au 
Reichsraih  sont  parfois  mentionnées  dans  les  journaux  français, 
ont  des  auxiliaires  dans  l’empire  allemand.  Le  contraire  serait 
invraisemblable  : mais  il  est  assez  difficile  de  se  rendre  compte  à 
distance  de  la  valeur  de  ces  auxiliaires  et  du  résultat  déjà  obtenu 
par  eux.  Tout  en  appréciant  les  curieuses  révélations  de  M.  Ghéra- 
dame,  on  peut  se  demander  s’il  ne  s’est  point  exagéré  la  portée  de 
certaines  brochures  tapageuses  ou  de  certains  discours  à sensation. 

Les  Allemands  ne  sont  point  demeurés  indifférents  sans  doute 
au  péril  que  couraient  en  Bohême  la  langue  et  la  culture  germa- 
niques. lis  n’ont  point  imité  notre  ignorante  frivolité  à nous  autres 
Français,  qui  assistons  insouciants  à la  campagne  dirigée  par  les 
flamingants  de  Belgique  contre  notre  influence  et  notre  littérature. 
Au  contraire,  les  Allemands  sont  intervenus  dans  le  débat,  selon 
leur  habitude,  sans  aucun  ménagement  de  forme  : on  n’a  pas 
oublié  le  ton  du  manifeste  par  lequel  l’illustre  professeur  Mommsen 
encourageait  les  Teutons  de  Bohême.  Mais  ceci  n’est  point  néces- 
sairement du  pangermanisme. 

25  MARS  1901. 
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Ce  qui  s'en  rapproche,  c’est  l’aiFectation  marquée  de  la  littéra- 
ture scolaire  et  populaire  à souligner  le  caractère  allemand  des 
provinces  autrichiennes,  à baptiser  Alpes  allemandes  les  mon- 
tagnes du  Tyrol  ou  du  Salzkammergut,  à présenter  les  Autrichiens 
non  slaves  comme  des  frères  à peine  séparés  de  la  grande  famille, 
à rappeler  le  mot  du  poète,  que  la  patrie  allemande  s’étend  à tous 
les  pays  où  l’on  prie,  où  l’on  chante,  où  l’on  cause  en  allemand. 

li  y a assurément  un  parti  en  Allemagne,  parmi  les  industriels 
sinon  parmi  les  agriculteurs,  qui  souhaite  l’entrée  de  l’Autriche 
dans  \%Zollverein  et  ambitionne  l’ouverture  de  ce  nouveau  marché 
aux  machines  et  aux  produits  manufacturés  de  l’empire.  Dans  le 
passé,  l’union  douanière  a précédé  et  préparé  l’unité  politique  : les 
érudits  et  les  théoriciens,  qui  sont  nombreux  en  Allemagne,  pro- 
nostiquent qu’il  en  sera  de  même  dans  l’avenir,  et  le  public,  inté- 
ressé et  flatté,  prête  l’oreille  à leurs  prédictions. 

Le  gouvernement  impérial  partage- t-il  ces  ambitions  quelque 
peu  naïves?  11  est  permis  d’en  douter.  L’accession  de  l’Autriche  au 
Zoilverein  mécontenterait  les  agrariens  de  Prusse,  que  Guillaume  II 
tient  à ménager.  L’annexion  risquerait  de  provoquer  une  guerre 
européenne.  Le  cabinet  de  Berlin  et  ses  confédérés  ont  tout  intérêt 
à prolonger  plutôt  la  situation  actuelle,  où  l’élément  germanique 
domine  la  politique  autrichienne  et  où  une  étroite  alliance  règne 
entre  les  deux  empires. 

L’immense  majorité  des  Autrichiens  allemands  est  restée  attachée 
aux  Habsbourg  : à moins  d’admettre  que  ceux-ci  se  réduisent 
volontairement  au  rang  de  vassaux  des  Hohenzollern,  il  faudrait 
donc  prévoir,  de  la  part  des  nouveaux  citoyens  du  grand  empire 
germanique,  le  regret  du  passé  et  une  sourde  antipathie,  sans 
parler  de  l’hostilité  ouverte  des  Tchèques,  qui  se  considéreraient 
comme  réduits  en  servitude. 

Les  Autrichiens  sont  presque  tous  catholiques.  Leur  annexion  à 
l’Allemagne  rendrait  presque  égale  la  répartition  des  deux  grandes 
confessions  chrétiennes  dans  le  nouvel  empire.  D’un  côté  comme 
de  l’autre,  croit-on  que  cette  perspective  serait  envisagée  sans 
anxiété?  H y a là  un  si  sérieux  obstacle  à l’annexion,  que  les  fana- 
tiques du  pangermanisme  ont  entrepris  en  Autriche,  sous  le  titre 
de  Los  von  Rom  (rupture  avec  Rome),  une  campagne  de  propa- 
gande protestante  : mais  les  résultats  en  ont  été  piteux. 

* 

* 

Pour  tous  ces  motifs,  l’ouverture  de  la  question  d'Autriche  n’est 
peut-être  pas  imminente.  Faut-il  ajouter  que,  contre  l’opinion 
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commune,  nous  doutons  que  la  mort  de  François-Joseph  doive  être 
le  signal  d’événements  décisifs?  Le  long  règne  de  ce  prince,  son 
application  à ses  devoirs  d’Etat,  ses  infortunes  privées,  lui  ont  valu 
sans  doute  le  respectueux  attachement  de  ses  sujets.  Mais  ce  n’est  ni 
un  fondateur  comme  Charlemagne,  ni  un  parvenu  comme  Napoléon,- 
à l’existence  duquel  soit  attachée  l’unité  de  son  empire.  Il  est  monté 
sur  le  trône  de  ses  ancêtres  et,  à défaut  du  fils  qui  lui  a été  ravi,  il 
laisse  après  lui  des  héritiers  incontestés  ; sa  succession  ne  peut 
donner  lieu  à des  incertitudes  comme  celle  de  Charles  II  d’Espagne 
ou  de  l’empereur  Charles  VL  L’aîné  de  ses  neveux,  l’archiduc 
François- Ferdinand,  vient  de  donner  de  sa  hauteur  d’esprit  une 
preuve  éclatante,  en  se  mariant  selon  son  cœur,  malgré  des 
obstacles  de  toute  nature;  jadis,  une  détermination  analogue  avait 
valu  la  popularité  à l’archiduc  Jean.  Si  la  comtesse  Choîek  a 
renoncé  à être  officiellement  impératrice,  pourquoi  son  mari  ne 
serait-il  point  un  empereur  aimé  et  acclamé  de  ses  sujets?  C’est 
la  tradition  des  Habsbourg,  et  il  est  digne  de  la  perpétuer. 


* 

Il  ne  s’ensuit  point  que  la  question  autrichienne  n’existe  pas,  ni 
que  la  France  doive  s’en  désintéresser.  M.  Chéradame  termine  son 
étude  par  des  conseils  plus  opportuns  que  jamais  : rendre  l’esprit 
de  suite  à notre  diplomatie;  soustraire  notre  armée  aux  influences 
qui  la  menacent  depuis  quelques  mois;  réveiller  dans  l’opinion 
publique  les  préoccupations  patriotiques;  rien  n’est  plus  urgent 
assurément.,  H le  faut  pour  parer  aux  ambitions  éventuelles  de 
l’Allemagne  dans  l’Europe  centrale,  comme  à celles  de  l’Angleterre 
sur  toute  la  surface  du  globe.  H faut  surtout,  lors  des  remaniements 
possibles,  sinon  probables,  de  la  mappemonde,  nous  préserver  du 
double  et  contradictoire  défaut  que  M.  de  la  Gorce  vient  de  si  bien 
mettre  en  lumière  dans  la  politique  du  second  empire  ; la  timidité 
dans  les  actes  et  l’exagération  dans  les  velléités. 

La  situation  actuelle  de  l’Autriche  nous  donne  encore  un  ensei- 
gnement plus  pratique  et  plus  immédiat  : elle  nous  montre  les 
embarras,  les  dangers  même  auxquels  est  en  proie  un  pays  qui  a 
perdu  ou  qui  n’a  pas  conquis  l’unité  de  langage. 

Voilà  bien  longtemps,  grâce  à Dieu,  que  la  France  ne  possède 
qu’une  langue  officielle,  moyen  puissant  d’unification  à l’intérieur, 
de  glorieux  rayonnement  en  dehors  des  frontières.  Si,  dans  quel- 
ques provinces,  les  habitants  de  la  campagne  se  servent  encore  entre 
eux  d’idiomes  locaux  ou  de  patois,  la  connaissance  et  l’usage  du  fran- 
çais se  sont  amplement  généralisés  au  cours  du  dix-neuvième  siècle, 
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par  le  service  militaire,  par  Técole,  par  le  livre  elle  jouroal,  par  les 
allées  et  venues  plus  fréquentes  entre  les  grandes  villes  et  les 
cantons  ruraux.  Parmi  les  paysans  du  Sud-Ouest  en  particulier, 
les  vieillards  seuls,  aujourd’hui,  sont  hors  d’état  de  répondre  à 
une  question  posée  en  français  : il  n’en  était  pas  de  même,  il  y a 
trente  ans. 

A côté  de  ce  résultat  heureux,  il  faut  bien  signaler  quelques 
indices  inquiétants.  Par  réaction  contre  une  excessive  centralisa- 
tion administrative,  par  engouement  d’archaïsme,  par  esprit  de 
clocher,  par  vanité  littéraire  aussi,  les  classes  instruites  ont 
entrepris,  dans  diverses  provinces,  de  restaurer  les  patois,  d’en 
faire  des  langues  savantes  et  vivantes,  de  leur  demander  ou  de 
leur  imposer  l’expression  de  nos  idées  politiques,  poétiques,  philo- 
sophiques ou  morales.  Tant  que  les  choses  se  bornent  à une 
recherche  d’érudition  ou  à un  passe-temps  d’académie,  cette 
tendance  peut-être  considérée  comme  négligeable.  Que  tel  Breton 
préfère  se  poser  en  barde  bretonnant  plutôt  que  de  continuer 
■Chateaubriand  ou  Renan,  c’est  son  affaire,  et  les  motifs  de  sa  préfé- 
rence peuvent  se  discerner.  Que  l’Académie  des  Jeux  Floraux  décerne 
ses  « églantines  » et  ses  « soucis  » aux  disciples  de  Viennet  ou 
aux  imitateurs  de  Jasmin,  il  n’importe  aux  destinées  de  la  France. 
Mais  quand,  sous  prétexte  de  décentralisation,  on  prétend  substi- 
tuer l’idiome  local  au  français  dans  la  presse,  dans  les  conver- 
sations, dans  les  délibérations  municipales,  notre  devoir  est 
de  sonner  l’alarme.  Au  risque  de  paraître  rééditer  M.  Purgon,  il 
faut  rappeler  qu’en  matière  de  langue  le  provincialisme  conduit 
bien  vite  au  particularisme,  et  le  particularisme  au  séparatisme. 
Pour  ne  prendre  qu’un  exemple,  quand  on  voit  où  l’horreur  de  la 
langue  castillane  est  en  train  de  conduire  les  Catalans  de  Barcelone, 
on  comprend  le  danger  qu’il  y aurait  à laisser  oublier  le  français 
aux  Catalans  de  Perpignan. 

Il  s’est  réuni  récemment,  sous  des  latitudes  et  des  inspirations 
politiques  très  diverses,  des  congrès  dont  le  programme  ne  laissait 
pas  que  d’êire  inquiétant  : celtes  ou  provençaux,  traditionalistes 
ou  libres  penseurs,  leurs  membres  avaient  pour  commun  idéal 
la  reconnaissance  officielle  de  l’idiome  local  dans  certains  actes 
judiciaires  et  administratifs.  C’est  ainsi  qu’a  commencé,  chez  nos 
voisins  du  nord,  la  campagne  flamingante  : mais  si  le  français 
n’était  en  Belgique  que  la  langue  usuelle  de  l’aristocratie  et  de  la 
riche  bourgeoisie,  il  est  chez  nous  le  symbole  même  de  l’unité 
nationale  et  l’instrument  de  la  grandeur  littéraire,  l’outil  dont  se 
sont  servis  Richelieu  et  Napoléon  pour  faire  la  France  moderne, 
Bossuet  et  Victor  Hugo  pour  l’illustrer.  En  dehors  de  lui,  il  ne 
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saurait  y avoir  sur  notre  territoire  que  des  langues  étrangères  et 
des  langues  mortes,  bonnes  à apprendre  seulement  comme  telles. 

Notre  clergé,  si  patriote,  si  intimement  lié  historiquement  à 
runification  de  la  France,  n’est  pas  tout  à fait  sans  reproche  sur 
cet  article.  Certains  de  ses  membres,  dansMes  provinces  reculées, 
justement  convaincus  des  ravages  opérésjpar  une  partie  de  notre 
littérature,  s’imaginent  conjurer  le  danger  en  entretenant  leurs 
ouailles  dans  l’ignorance  ou  l’oubli^de  la  langue  nationale.  Précau- 
tion inutile,  s’il  en  fut  jamais  : Voltaire  n’a  Récrit  qu’en  français, 
mais  l’esprit  du  mal  est  polyglotte,  et  de  telles  pratiques  risquent 
d’affaiblir  le  sentiment  patriotique  sans  étayer  sérieusement  la  foi 
ni  les  mœurs. 

Les  journaux  nous  apprenaient  ces  jours- ci  que  le  ministre  des 
cultes  avait  menacé  de  suppression  de  traitement  les  curés  du 
département  du  Nord  qui  feraient  le  catéchisme  en  flamand.  Sous 
cette  forme  injurieuse  et  illégale,  la  mesure  n’est  point  défendable; 
mais  le  ministre  aurait  eu  raisonMe  faire  appel  au  patriotisme  de 
l’administration  épiscopale  pour  obtenir  [d’elle  la  proscription  des 
instructions  en  langue  étrangère.  Libre]  aux  beaux  esprits  de 
hausser  les  épaules,  de  railler  la  conquête  de  la  France  par  les 
Flamands  : ils  ne  se  doutent  pas  qu’en  cas  de  désastre  militaire, 
les  plus  humbles  de  nos  voisins  réclameraient  une  part  de  nos 
dépouilles;  ils  n’ont  pas  lu,  dans  une  Revue  de  Bruxelles,  la 
description  de  Dunkerque  sous  ce  titre  suggestif  : Une  ville  belge 
'perdue.  On  vante  justement  le  zèle  infatigable  avec  lequel  les 
curés  d’Alsace  se  font,  malgré  la  conquête, ^les  conservateurs  de  la 
langue  française;  il  eût  mieux  valu  pour  eux  et  pour  nous  que 
leurs  prédécesseurs  eussent  mis  la^même  ardeur  à propager  cette 
langue;  l’envahisseur  aurait  eu  un  prétexte  de  moins  pour  con- 
sommer leur  asservissement  et  le  démembrement  de  la  France. 


L.  Düfougeray. 
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On  parle  beaucoup,  par  le  temps  qui  court,  de  M.  Magnaud,  le 
président  du  tribunal  de  Château-Thierry,  et  de  ses  jugements 
sensationnels.  Publiés  dans  la  presse,  discutés  à la  tribune  de  la 
Chambre,  loués  par  les  uns,  honnis  par  les  autres,  ils  viennent 
d etre  groupés  et  aggravés  de  commentaires  hyperboliques  par  un 
thuriféraire  complaisant  du  magistrat  qu'on  n'appelle  plus  que 
« le  bon  juge  » 

M.  Henry  Leyret,  l’auteur  de  ce  recueil,  n'est  pas  tendre  pour 
« les  friponneries  de  la  magistrature,  sur  laquelle  pèsent  des 
siècles  de  servilisme  et  d’ignominie  et  devant  qui  ni  la  vertu,  ni 
l'innocence,  ni  le  génie  ne  trouvent  grâce.  » 

Il  m'est  pénible  d'avouer  que  j'ai  fait  partie,  pendant  de  longues 
années  de  « ce  corps  dégradé,  qui  répand  l’horreur  et  l’effroi  dans 
les  villes  et  dans  les  campagnes,  et  n'apporte  aux  hommes  que 
ruine,  déshonneur  et  mort.  » Et  cependant,  c'est  en  magistrat, 
non  en  chroniqueur  léger  ou  en  philosophe  superficiel,  que  je 
voudrais  parler  des  jugements  du  président  Magnaud  et  recher- 
cher quelle  peut  être  la  portée  de  ses  décisions.  Je  laisserai  donc 
de  côté,  et  le  projet  de  « la  loi  de  pardon  » dont  M.  Magnaud 
est  l'inventeur,  et  les  confidences  qu’il  a pu  se  laisser  arracher 
dans  les  interviews  qu’il  a subies  sans  trop  de  déplaisir,  et  même 
ses  nombreux  discours  et  allocutions  dont  le  texte  a été  publié 
partout,  pour  m'attacher  exclusivement  aux  déclarations  passées 
par  le  président  dans  les  actes  de  sa  fonction. 

* 

* ¥■ 

M.  Leyret  loue  le  juge  de  Château- Thierry  « d'avoir  rompu  avec 
la  routine  et  la  tradition,  introduit  l'humanité  dans  la  loi,  inscrit 
dans  ses  sentences  mémorables  des  axiomes  qui,  loin  de  s’écarter 
de  la  justice,  devraient  en  être  la  base,  et  substitué  à la  loi  écrite 
la  loi  naturelle,  au  dogme  la  raison,  au  Code  la  justice.  >> 

Que  penseriez- vous,  par  exemple,  d'un  employé  des  contribu- 
tions indirectes  qui,  écœuré  des  extravagantes  réglementations 

^ Les  Jugements  du  président  Magnaud,  réunis  et  commentés  par  Henry 
Leyret.  — Paris,  Stock,  éditeur,  1900. 
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de  rimpôt,  modifierait  au  gré  de  ses  fantaisies  les  droits  de  régie 
selon  une  répartition,  à son  sens,  plus  équitable?  C’est  absolument 
ce  que  fait  M.  Magnaud  quand  il  corrige  à sa  façon  le  Code  et 
qu’il  viole  la  loi  écrite  au  profit  de  ce  qu’il  considère  comme  la 
meilleure  loi  naturelle. 

Comme  homme  privé,  dans  des  ouvrages  de  critique  juridique, 
dans  des  V articles  de  presse,  M.  Magnaud  serait  en  droit  de  nous 
donner  son  opinion  personnelle  sur  telle  ou  telle  question  de 
législation  ou  de  jurisprudence.  Son  expérience  déjà  longue,  son 
intelligence  vive  et  ardente,  ses  sentiments  généreux  nous  éclai- 
reraient sur  les  imperfections  si  nombreuses,  sur  les  lacunes 
si  criantes  même  de  nos  lois.  Mais  il  est  magistrat,  il  agit  en 
cette  qualité  quand  il  prononce  un  jugement,  et  son  devoir  strict 
est  alors  d’appliquer  la  loi,  non  de  la  discuter  et  de  la  combattre. 
Où  irions- nous  si  tous  ses  collègues  s’érigeaient  ainsi  en  réforma- 
teurs, et  si  chacun,  suivant  ses  vues  économiques,  politiques  ou 
religieuses,  imposait  aux  justiciables  ses  desiderata  juridiques! 
Or,  c’èst  exactement  ainsi  que  procède  M.  Magnaud,  et,  circons- 
tance particulièrement  aggravante,  il  le  fait  à grand  renfort  de 
considérants  tapageurs  et  de  théories  outrancières. 

Voyez  plutôt. 

* 

♦ M- 

M.  Magnaud  est  bon,  juste,  pitoyable  aux  malheureux.  C’est 
parfait.  Un  beau  jour,  et  c’est  de  là  que  date  sa  grande  notoriété, 
il  acquitte  une  fille-mère  convaincue  d’avoir  volé  un  pain  pour 
subvenir  à ses  besoins  et  à ceux  de  son  enfant,  qu’étreignaient 
la  faim  et  la  misère.  Sans  doute,  pour  rester  dans  la  stricte  légalité, 
il  aurait  dû  condamner  cette  femme  à une  peine  très  légère,  par 
exemple,  1 franc  d’amende  avec  application  de  la  loi  de  sursis. 
Mais  admettons  au  besoin  l’acquittement.  Bien  d’autres  juges 
avant  lui,  mus  par  un  juste  sentiment  de  pitié  dont  il  n’a  pas  le 
monopole,  ont  donné  en  pareil  cas  une  légère  entorse  à la  loi; 
seulement  ils  se  bornent  à un  acquittement  discret  qu’ils  cachent 
comme  une  bonne  action,  et  se  contentent  de  songer  in  petto 
que  la  société  a parfois  ses  torts  et  que,  trop  souvent,  elle  est 
bien  dure  aux  humbles.  Pour  M.  Magnaud,  qui  ne  , paraît  pas 
ennemi  de  la  réclame,  voilà  un  excellent  prétexte  pour  appuyer 
de  toutes  ses  forces  sur  la  chanterelle.  « Il  est  regrettable,  prononce- 
t-il,  que,  dans  une  société  bien  organisée,  un  des  membres  de 
cette  société,  surtout  une  mère  de  famille,  puisse  manquer  de 
pain,  autrement  que  par  sa  faute;  » — et,  lorsqu’une  pareille 
situation  se  présente,  « le  juge  peut  et  doit  interpréter  humaine- 
ment les  inflexibles  prescriptions  de  la  loi,  etc...  » Interpréter 
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des  prescriptions  inflexibles,  quel  aveu  dépouillé  d'artifice î 
Et  la  question  des  mendiants  et  vagabonds!  Certes,  s’il  est  un 
délit  dont  le  fondement  puisse  être  discuté  en  droit  naturel,  c’est 
bien  celui-là.  Un  chevalier  d’industrie  erre  à la  recherche  de  dupes 
à exploiter;  pour  peu  qu’il  soit  bien  mis,  et  cette  condition  fait 
partie  de  son  métier,  les  gendarmes  le  salueront  au  passage.  Un 
pauvre  diable  en  quête  de  travail,  dénué  de  tout,  sauf  de  courage, 
traverse  les  villages  en  guenilles;  il  sera  arrêté.  Ainsi  le  veut  la 
loi,  ou  tout  au  moins  son  interprétation  pratique  par  des  agents 
subalternes.  Mais  tous  les  jours,  avec  une  liberté  d’appréciation 
qui  ne  leur  a jamais  été  contestée,  les  magistrats  corrigent  de  leur 
mieux  la  rigueur  de  ce  malheureux  état  de  choses.  Ils  rendent  la 
liberté  au  chemineau  qui  leur  semble  intéressant,  après  avoir  glissé 
dans  sa  main  un  premier  secours  qui  lui  permettra  d’attendre  du 
travail  et  d’éviter  une  arrestation  nouvelle.  Partout  ces  pratiques 
de  charité  et  de  justice  passent  inaperçues,  pour  l’excellente  raison 
quelles  ne  méritent  pas  d’être  criées  sur  les  toits  à l’égal  d’une 
action  héroïque.  A Château-Thierry,  on  est  loin  d’imiter  cette  réserve. 
C’est  le  cas  où  jamais  de  dire  bruyamment  son  fait  à la  société; 
croyez  bien  que  M.  Magnaud  s’en  chargera  avec  un  luxe  à' attendus 
plus  suggestifs  les  uns  que  les  autres.  En  voici  quelques-uns  seu- 
lement ; « Attendu  que  la  société,  dont  le  premier  devoir  est  de 
venir  en  aide  à ceux  de  ses  membres  réellement  malheureux,  est 
particulièrement  mal  venue  à requérir  contre  l’un  d’eux  l’applica- 
tion d’une  loi  édictée  par  elle- même,  et  qui,  si  elle  s’y  fut  conformée 
en  ce  qui  la  concerne,  pouvait  empêcher  de  se  produire  le  fait 
qu’elle  reproche  aujourd’hui  au  prévenu...;  Attendu  que,  pour 
apprécier  équitablement  le  cas  de  Chiabrando,  le  juge  doit,  pour 
un  instant,  oublier  le  bien-être  dont  il  jouit  généralement  afin  de 
s’identifier,  autant  que  possible,  avec  la  situation  lamentable  de 
l’être  abandonné  de  tous  qui,  en  haillons,  sans  argent,  exposé  à 
toutes  les  intempéries,  court  les  routes  et  ne  parvient  le  plus  sou- 
vent qu’à  éveiller  la  défiance  de  ceux  auxquels  il  s’adresse  pour 
obtenir  quelque  travail...;  Qu’on  ne  saurait  admettre  que  le  légis- 
lateur ait  voulu  atteindre  l’être  réellement  privé  de  tout  qui,  pour 
atténuer  pour  lui  ou  pour  les  siens  les  tortures  de  la  faim,  sollicite 
convenablement  son  semblable,  plus  heureux,  de  lui  venir  en  aide 
et  ne  manifeste  aucune  animosité  si  sa  requête  est  repoussée...  » 
Voilà  pour  les  filles-mères  et  les  vagabonds,  pour  Louise  Ménard, 
la  voleuse  sympathique,  et  pour  Chiabrando,  le  vertueux  mendiant, 
à qui  l’excentrique  président  doit  sa  bruyante  célébrité.  Ce  sont 
les  plus  beaux  titres  de  gloire  du  magistrat,  et  les  compères  du 
reportage  n’ont  pas  manqué  de  nous  faire,  sur  le  mode  lyrique,  le 
récit  de  ces  interviews  inénarrables  où  le  président  étale,  avec  des 
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larmes  d’orgueil,  les  innombrables  lettres  qu’il  a reçues  de  ses  admi- 
rateurs naïfs  et  des  malheureux  qu’il  aurait  « ramenés  à la  vertu  », 
Mais  là  ne  s’arrête  pas  l’œuvre  du  président  Magnaud.  Si  ces 
deux  acquittements  procèdent  d’une  préoccupation  respectable  en 
somme,  encore  que  peu  juridiques,  et  s’ils  ont  suffi,  grâce  à l’em- 
ballement  aveugle  de  la  foule,  pour  acquérir  à leur  auteur  une  popu- 
larité sans  exemple,  nous  allons  voir  que  le  magistrat  n’est  pas 
toujours  aussi  bien  inspiré  dans  les  privautés  qu’il  se  permet  avec 
la  loi. 


* * 

A lire  certains  jugements  de  M.  Magnaud,  on  serait  tenté  de 
croire  qu’il  partage  l’horreur  de  M.  Leyret  pour  les  codes,  « dépo- 
toirs de  l’humanité  »,  dans  lesquels  « les  délits  et  les  crimes  pullu- 
lent comme  fleurs  de  pourriture  »,  en  sorte  que  leur  seule  lecture 
« salit  l’âme  ».  Voici,  dans  tous  les  cas,  une  décision  qui  n’a  pas 
sali  l’âme  du  président,  car  ce  n’est  pas  la  lecture  du  Code  qui  l’a 
inspirée.  Ce  document  n’est  pas  dans  le  recueil  de  M.  Leyret,  auquel 
il  est  postérieur,  et  c’est  vraiment  regrettable.  « Attendu  que  X... 
et  la  dame  son  épouse  ont  formé  chacun  de  leur  côté  une  demande 
en  divorce,  appuyées  l’une  et  l’autre  sur  des  articulations  de  faits 
que  les  parties  demandent  à prouver  par  témoins;  — Attendu  que 
ce  n’est  qu’avec  la  plus  grande  circonspection  et  la  plus  sage  pru- 
dence que,  dans  l’intérêt  des  parties,  les  tribunaux,  en  l’état  actuel 
de  la  législation,  doivent  accueillir  les  demandes  d’enquête  en  ma- 
tière de  divorce;  — Qu’en  admettant  que  les  faits  articulés  soient 
prouvés,  il  est  particulièrement  pénible  d’étaler  dans  une  enquête, 
puis  devant  un  tribunal,  en  audience  publique,  où  ils  sont  com- 
mentés, et  comme  à plaisir  amplifiés,  des  faits  d’une  telle  délicatesse 
que  leur  divulgation  porte  non  seulement  atteinte  à la  morale  pu- 
blique, mais  aussi  à la  considération  future  des  époux,  pour  re- 
jaillir ensuite  sur  celle  de  leurs  enfants;  — Attendu  que,  dans 
l’espèce,  et,  s’appuyant  sur  cet  ordre  d’idées,  le  tribunal  juge  toute 
enquête  inutile;  — Attendu,  d’ailleurs,  que  les  parties  sont 
d’accord  pour  demander  que  le  lien  matrimonial  qui  les  unit  soit 
rompu  ; — Que,  si  le  divorce  par  consentement  mutuel  n’est  pas 
encore  inscrit  dans  la  loi,  le  tribunal,  pour  bien  apprécier  la  situa- 
tion respective  des  époux,  ne  doit  pas  moins  tenir  le  plus  grand 
compte  de  l’expression  de  cette  volonté,  deux  êtres  ne  pouvant  être, 
malgré  eux,  enchaînés  à perpétuité  l’un  à l’autre;  — Prononce  le 
divorce,  etc...  » 

Franchement,  n’est-ce  pas  dépasser  les  bornes  du  plus  audacieux 
arbitraire  que  d’appliquer  cyniquement  le  divorce  par  consentement 
mutuel,  bien  qu’il  ne  soit  pas  encore  inscrit  dans  la  loi!  Si  de  tels 
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errements  étaient  de  mise  parmi  les  tribunaux,  il  n’y  aurait  pas 
d’anarchie  pire  que  celle  du  monde  judiciaire.  A côté  de  M.  Ma- 
gnaud,  qui  n’admet  pas  « que  deux  êtres  puissent  être,  malgré 
eux,  enchaînés  à perpétuité  l’un  à l’autre  »,  pourquoi  de  vieux 
magistrats,  imbus  des  croyances  fort  respectables  et  des  habitudes 
de  leur  jeunesse,  ne  proclameraient-ils  pas,  à leur  tour,  que  le 
mariage  est,  quoi  qu’en  puisse  dire  la  loi,  un  contrat  sacramentel 
indissoluble,  et  ne  repousseraient-ils  pas  systématiquement  toutes 
les  demandes  de  divorce? 

Or,  une  pareille  méconnaissance  de  ses  devoirs,  de  la  part  d’un 
président  de  tribunal,  n’est  pas  seulement  une  sorte  de  bravade 
à l’opinion  publique,  on  défi  éclatant  jeté  à la  face  des  lois,  c’est 
encore  un  véritable  déni  de  justice.  Gela  revient,  en  effet,  au  point 
de  vue  pratique,  à forcer  les  plaideurs  à poursuivre  leurs  instances 
devant  les" juridictions  supérieures.  Il  n’y  a pas,  paraît- il,  de 
tribunal  qui,  proportionnellement  au  nombre  de  ses  affaires, 
compte  autant  d’appels  ni  d’infirmations  que  celui  de  Château- 
Thierry.  Naturellement,  la  cour  est  bien  obligée  de  mettre  un  frein 
aux  dangereuses  théories  de  M.  Magnaud,  dont  les  pétards  judi- 
ciaires, qui  ne  sont  pas  nés  viables,  sont  autant  de  fusées  faisant 
long  feu.  Or,  ce  n’est  pas  le  moyen  d’éviter  aux  parties  ces  lenteurs 
et  ces  frais,  que  le  président  est  le  premier  à déplorer  en  termes 
plus  ou  moins  éloquents,  mais  qu’il  ne  se  gêne  pas  pour  multiplier 
avec  une  rare  outrecuidance. 

* 

¥ ^ 

« 11  n’y  a jamais  nécessité,  lit-on  dans  un  des  jugements  du 
président  Magnaud,  à ce  qu’un  témoin  ou  même  un  prévenu  soit 
outrageusement  malmené  à l’audience;  il  est  contraire  à la  dignité 
et  au  bon  renom  de  la  ju  lice  de  le  tolérer,  alors  qu’il  est  si  facile, 
au  cas  où  la  moralité  de  l’un  ou  de  l’autre  serait  douteuse,  de  le 
faire  ressortir  en  termes  pondérés.  » 

Voilà,  certes,  une  règle  excellente,  et,  après  une  déclaration  si 
sage,  nous  nous  attendons  à voir  M.  Magnaud  s’exprimer  toujours 
avec  calme  et  modération. 

Mais  alors  pourquoi,  à chaque  instant,  insinue-t-il  que  la  juris- 
prudence manque  d’indépendance  et  d’impariialité,  qu’elle  réserve 
sa  sévérité  pour  les  miséreux  et  « sa  mansuétude  pour  les  inculpés 
de  haute  marque,  etc.?  » 

Pourquoi  qualifie- t-il  de  « préhistoriques  » les  opinions  politiques 
d’un  journal  local  qui  n’a  pas  ses  faveurs,  alors  qu’un  autre 
journal  de  l’arrondissement,  celui  justement  qui  a la  primeur  de 
tous  ses  jugements  tapageurs,  recueille  en  passant  ce  singulier 
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éloge,  quil  est  « nettement  républicain,  c’est-à-dire  exempt  de 
toute  compromission  et  alliance  avec  le  cléricalisme!  » 

Traiter  de  « Don  Juan  de  village  » un  infidèle  frappé  par  une 
fille-mère  (toujours  les  filles- mères!),  c’est  là,  dans  un  jugement, 
un  effet  de  style  déplacé  et  de  goût  contestable.  Mais  reprocher  à 
ce  « Don  Juan  »,  victime,  en  somme,  d’une  agression,  d’avoir  « le 
cœur  assez  sec  et  le  niveau  moral  assez  bas  pour  laisser  supporter  à 
son  ancienne  maîtresse,  malgré  sa  situation  aisée,  toutes  les  charges 
de  la  maternité  »,  n’est-ce  pas  là  un  considérant  parasite?  Si  peu 
sympathique  que  soit  le  personnage,  était-il  nécessaire  de  l’atta- 
quer aussi  vivement  pour  accorder  les  circonstances  atténuantes  à 
la  fille  qui  s’était  livrée  à son  endroit  à des  voies  de  fait  répréhen- 
sibles! Mais  M.  Magnaud  ne  pouvait  pas  perdre  une  si  belle  occasion 
de  poser  les  jalons  de  la  future  loi  sur  la  recherche  de  la  paternité. 

Un  instituteur  congréganiste  a frappé  un  enfant.  Qa’on  le 
condamne  sévèrement,  rien  de  mieux.  Mais  à quoi  bon  se  donner 
le  malin  plaisir  de  constater  que  ce  congréganiste,  de  nationalité 
étrangère,  « est,  par  conséquent,  peu  préparé  à développer  et  faire 
grandir  dans  le  cœur  de  la  jeunesse  française  l’amour  de  la  patrie  » ! 

Un  journal,  celui-là  même  « qui  est  exempt  de  toute  compro- 
mission avec  le  cléricalisme  »,  est  poursuivi,  à la  requête  d’un 
curé,  pour  diffamation.  Par  suite  de  considérations  juridiques  dont 
je  ne  veux  pas  suspecter  le  bien  fondé,  — car  je  n’agirai  pas 
vis-à-vis  de  M.  Magnaud  comme  lui- même  fait  à l’égard  de  ses 
collègues,  — le  tribunal  se  déclare  incompétent.  Mais  cela  ne 
l’empêche  pas  de  faire  entendre  que  l’auteur  des  articles  argués  de 
diffamation  est  de  bonne  foi  et  qu’il  a voulu  combattre  l’influence 
néfaste  et  pernicieuse  du  curé.  Bien  mieux!  il  profite  de  l’occasion 
pour  déclarer  : « Que  la  conséquence  des  agissements  du  curé  a 
été  de  scinder  en  deux  fractions  à peu  près  égales  les  habitants 
de  G...  et  d’exciter  dans  cette  commune,  autrefois  si  paisible,  les 
haines  les  plus  intenses;  — Qu’il  est  constant  que,  depuis  cet 
état  de  choses,  les  attentats  contre  les  personnes  et  les  propriétés  y 
sont  devenus  plus  nombreux,  etc.  » Et  ce  n’est  pas  tout.  Au  lieu  de 
viser  simplement,  par  leur  date  et  par  les  deux  ou  trois  premiers  et 
derniers  mots,  les  articles  déférés  à la  justice  par  le  curé  de  G..., 
— c’est  toujours  avec  cette  ré-^erve  que  procèdent  les  tribu- 
naux en  matière  de  diffamation,  — M.  Magnaud  s’est  avisé  de  les 
reproduire  presque  in  extenso  dans  sa  décision.  Il  réussit  par  là  à 
louer  le  diffamateur,  à accabler  le  diffamé  et  à faire  bénéficier  les 
imputations  calomnieuses  du  journaliste  de  l’immense  publicité 
dont  jouissent  ses  jugements.  On  saura  donc  urbi  et  orbi^  à l’aide 
de  ce  tirage  à part  d’un  nouveau  genre,  que  le  presbytère  de  G... 
est  rempli,  le  soir,  de  jeunes  filles  de  mœurs  légères  ; que  le  curé 
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vit  d’expédients,  qu’il  est,  sinon  l’auteur,  au  moins  l’insligateur 
d’une  formidable  série  d’incendies  et  que,  en  résumé,  « on  est  bien 
canaille  dans  le  monde  de  l’Évêque  ». 

* 

4 4 

On  vient  de  voir  par  quels  abus  M.  le  président  Magnaud,  à 
l’aide  d’un  habile  mouvement  tournant,  arrive  à se  prononcer  sur 
les  faits  et  gestes  de  personnes  dont  les  actes  n’étaient  pas  soumis 
à son  appréciation.  C’est  un  procédé  qui,  pour  être  singulièrement 
traître,  ne  lui  est  pas  moins  familier.  Il  va  même  encore  beaucoup 
plus  loin,  puisque,  non  content  de  morigéner  d’importance  les 
témoins  ou  les  victimes  des  délits  déférés  à sa  barre,  il  englobe 
dans  sa  juridiction  irrégulièrement  étendue  des  personnalités 
étrangères,  même  indirectement,  aux  débats. 

Ainsi  le  sieur  G...  poursuit  C...  pour  chasse  sur  son  terrain, 
et  produit  le  témoignage  de  son  garde- particulier  B...  Le  prévenu 
G...  est  acquitté.  Le  propriétaire  G...  est  condamné,  sur  la  demande 
reconventionnelle  de  G...,  à 200  francs  de  dommages- intérêts  et, 
encore  une  fois,  je  suis  persuadé  que  l’affaire,  au  fond,  a été 
sainement  appréciée.  Mais  je  proteste  contre  ces  attendus  pleins 
d’une  acrimonie  indigne  d’un  magistrat  : 

« Attendu  que  la  somme  de  200  francs  réclamée  par  C...  est 
d’une  modération  exagérée;  — Que  le  tribunal  regrette  qu’il  ne 
lui  soit  pas  permis  d’aller  au  delà  de  cette  demande  et  surtout,  par 
suite  de  la  rétractation  du  garde  particulier  avant  la  clôture  des 
débats,  de  ne  pouvoir  atteindre,  par  une  répression  pénale  des 
plus  énergiques,  tout  à la  fois  le  faux  témoin  et  celui  qui  l’a 
suborné;  — Qu’à  défaut  de  pénalité,  il  leur  inflige  publiquement  la 
flétrissure  morale  qu’ils  méritent  et  les  voue  au  mépris  des  honnêtes 
gens.  » Gette  pénalité  d’un  nouveau  genre  n’est- elle  pas  bien 
surprenante  dans  la  bouche  de  l’inventeur  de  la  loi  du  pardon, 
même  quand  il  s’agirait  d’un  propriétaire  de  chasse  et  d’un  garde- 
particulier,  les  bêtes  noires  du  président  Magnaud. 

Autre  affaire  entre  un  chasseur  G...  qui  réclame  des  dommages- 
intérêts  au  sieur  R...,  garde- particulier  du  baron  de  X...  pour 
préjudice  causé.  On  retiendra  que  les  seules  parties  en  cause  sont 
G...  et  R...  M.  Magnaud  n’en  trouve  pas  moins  le  moyen  de  dire, 
en  passant,  de  dures,  vérités,  et  au  baron  de  X...  et  à tous  ses 
autres  gardes.  « Attendu  que  l’acte  accompli  par  R...  se  rattache 
à cet  ensemble  de  continuelles  taquineries  que  les  gardes  du  baron 
de  X...  emploient  vis-à-vis  des  riverains  de  ses  terres  pour  les 
gêner  le  plus  possible  dans  l’exercice  de  leur  droit  de  chasse.  » Et, 
s’échappant  par  celte  transition,  le  président  reproche  au  baron 
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de  X...  d’avoir,  cinq  ans  auparavant,  confié  les  fonctions  de  gardes 
aux  sieurs  V...  père  et  fils,  « Tun  nanti  de  quatre  condamnations 
pour  vols,  outrages  envers  un  garde  et  détention  d’engins  prohibés 
et  l’autre  de  deux  condamnations  pour  chasse.  Dans  ces  conditions, 
ajoute- t-il,  on  comprend  que  le  tribunal  n’ait,  en  général,  qu’une 
très  médiocre  confiance  dans  les  gardes  du  baron  de  X...  » 

Il  existe  aujourd’hui  un  formidable  courant  d’opinion  qui  veut 
plus  d’humanité,  plus  de  pitié  dans  la  justice,  qui  bat  en  brèche 
l’institution  du  casier  judiciaire,  au  moyen  duquel  les  fautes  anté- 
rieures du  délinquant  lui  sont  reprochées  au  moment  où  il  com- 
paraît devant  le  tribunal.  La  société,  dit- on,  n’a  pas  le  droit  de  se 
souvenir  d’une  condamnation,  quand  le  coupable  a expié  sa  faute. 
C’est  là  une  des  thèses  que  M.  Brieux  a développées  dans  son 
drame  vigoureux  de  la  Robe  rouge.  Cette  idée  ne  compte  pas 
d’adepte  plus  convaincu,  plus  autorisé  que  M.  Magnaud,  et  cepen- 
dant nous  voyons,  non  sans  une  profonde  stupéfaction,  le  président 
reproduire  dans  sa  décision  le  casier  judiciaire  de  deux  individus 
qui  ne  sont  pas  en  cause,  qui  ne  sont  pas  appelés  à se  défendre 
et  sont,  bien  inutilement,  tancés  d’importance,  pendant  que  leur 
patron,  le  baron  de  X...,  se  trouve,  lui  aussi,  mêlé  d’une  façon 
très  fâcheuse  à un  débat  dans  lequel  son  nom  n’avait  pas  à être 
prononcé.  Un  tel  procédé  de  la  part  du  « bon  juge  » ne  peut  être 
qualifié  que  d’un  mot  : c’est  une  véritable  diffamation. 

Parfois,  au  lieu  de  particuliers,  ce  sont  des  êtres  impersonnels, 
des  collectivités,  qui  sont  victimes  des  remontrances  vengeresses 
du  terrible  justicier,  d’autant  plus  tranquille  dans  ses  attaques 
qu’il  s’en  prend  à tout  le  monde  et  à personne.  Dans  cet  ordre 
d’idées,  les  grandes  compagnies  de  chemins  de  fer  remplacent 
avantageusement  propriétaires  de  chasses  et  gardes  particuliers. 

A propos  d’une  contravention  à la  police  des  chemins  de  fer 
commise  par  un  voyageur,  M.  Magnaud  prend,  naturellement,  la 
défense  du  délinquant  qui,  contrairement  à une  jurisprudence  par- 
faitement assise,  est  acquitté;  et,  à cette  occasion,  il  déplore  « la 
mansuétude  de  l’action  publique  » pour  les  infractions  des  Com- 
pagnies aux  obligations  de  leur  cahier  des  charges.  « On  ne 
constate  jamais,  dit-il,  aucune  poursuite  correctionnelle  exercée 
pour  infraction  à l’horaire  des  trains,  non  pas  contre  de  simples 
agents  ou  employés  dont  l’excuse  résiderait  soit  dans  le  surmenage, 
soit  dans  le  matériel  trop  souvent  insuffisant  et  défectueux  qu’on 
leur  confie  pour  assurer  leur  tâche,  mais  contre  ceux  qui  ont  la 
haute  responsabilité  de  ce  matériel  ainsi  que  de  la  traction  et  de  la 
circulation  des  trains.  » 

La  Compagnie  de  l’Est  reproche  à un  adversaire  de  X exploiter, 
M.  Magnaud  saisit  la  balle  au  bond  et  réplique  vertement  : « La 
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Compagnie  sait  bien  que  ces  expressions  (exploitation)  pourraient 
s'appliquer  bien  mieux  à certaines  sociétés  anonymes,  puissantes 
par  l’argent  de  leurs  actionnaires,  qui,  dans  bien  des  cas  où  leurs 
torts  sont  évidents,  menacent  néanmoins  d’un  recours  en  cassation 
leurs  adversaires  moins  fortunés  et  presque  dans  l’impossibilité  de 
les  suivre  sur  un  terrain  aussi  coûteux,  uniquement  pour  les  amener 
à composition  et  les  faire  ainsi  renoncer  à tout  ou  partie  des  répa- 
rations équitables  qui  leur  ont  été  déjà  accordées  devant  d’autres 
juridictions;  — Ce  procédés  odieux  qu’on  ne  saurait  trop  flétrir  ne 
tendent  à rien  moins  qu’à  faire  fléchir  le  bon  droit  devant  la  puis- 
sance de  l’argent.  » 

Et  cependant  cette  digression,  cette  violente  diatribe,  quel  fait 
monstrueux  les  a provoquées?  En  retard  de  trois  jours  dans  la 
livraison  d’une  balle  de  toile  I 

★ 
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Parmi  les  trop  nombreuses  questions  sur  lesquelles  M.  le  pré- 
sident Magnaud  prend  parti  avec  cette  ardeur  passionnée  qui 
lui  est  coutumière  se  trouve  la  loi  de  1898  sur  les  accidents  du 
travail  dans  l’industrie.  Il  entreprend  un  pompeux  panégyrique 
de  cette  loi  en  des  termes  qui  paraîtront  bizarres  à ceux  qui  ont 
l’habitude  d’appliquer  les  textes  législatifs  sans  se  croire  obligés 
d’en  exalter  les  bienfaits  ou  de  les  combattre,  sans  transformer, 
en  un  mot,  leur  siège  de  magistrats  en  tribune  politique,  j’allais 
dire  en  tremplin  électoral.  En  un  style  d’orateur  pour  « Bourses 
du  travail  »,  il  échafaude  un  parallèle  entre  le  capital  et  le  travail, 
bien  fait  pour  déchaîner  contre  le  patron  les  aveugles  colères  de 
l’ouvrier,  comme  si,  dans  cette  dualité  nécessaire,  l’un  et  l’autre 
n’avaient  pas  besoin  de  s’unir  étroitement  et  de  s’associer  dans 
une  mutuelle  pensée  de  solidarité  humaine.  « C’est  l’ouvrier  seul, 
dit-il,  qui  produit  et  qui  expose  sa  santé  ou  sa  vie  au  profit 
exclusif  du  patron,  lequel  ne  peut  compromettre  que  son  capital.  » 
Et  il  ajoute  cette  réflexion  qui  fera  trembler  plus  d’un  patron 
et  lui  déconseillera  de  s’établir  dans  l’arrondissement  de  Château- 
Thierry  : « La  faute  de  l’ouvrier  sera  toujours  plus  excusable 
que  celle  du  patron;  car  le  premier,  en  la  commettant,  n’aura 
été  exagérément  imprudent  que  poussé  par  le  désir  particuliè- 
rement excusable  d’augmenter  sa  situation  si  souvent  précaire, 
tandis  que  le  second,  qui  n’expose  que  ses  capitaux,  n’aura  agi 
que  pour  accroître  ses  bénéfices  sans  risquer  sa  vie.  » 

Quant  à la  théorie  du  président  Magnaud  sur  le  droit  de  grève, 
c’est  le  dernier  mot  du  socialisme  le  plus  avancé,  poussé  jusqu’à 
ses  extrêmes  limites. 

Jusqu’ici,  on  avait  toujours  considéré  qu’en  vertu  du  droit 
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commun  le  plus  universellement  reconnu,  Temployeur  pouvait 
congédier  de  son  chantier  un  ouvrier  qui  refuse  d’accomplir  son 
travail  et  excite  ses  camarades  à la  résistance.  M.  Magnaud,  lui, 
ne  s’inquiète  guère  des  régules  de  notre  Gode  civil  sur  le  contrat 
de  louage  d’ouvrage.  « En  agissant  de  la  sorte,  juge-t-il,  le 
moissonneur  G...  n’a  fait  qu’user  de  l’incontestable  droit  qu’ont 
tous  les  travailleurs  auxquels  la  rétribution  de  leur  salaire 
paraît,  à tort  ou  à raison,  insuffisante,  d’arriver,  par  des  moyens 
licites,  à obtenir  une  rémunération  plus  élevée;  — Ce  droit,  non 
seulement  appartient  à l’ouvrier  lui-même,  mais  à tous  ceux  qui, 
même  sans  faire  partie  du  prolétariat,  prennent  sa  défense  et 
cherchent  par  leurs  conseils  éclairés  et  désintéressés  à améliorer 
son  sort;  — En  donnant  à ses  compagnons  de  moisson  le  con- 
seil de  cesser  tout  travail,  plutôt  que  d’accepter  les  offres  qu’il 
jugeait  insuffisantes.  G...  n’a  usé  ni  de  violences,  ni  de  voies 
de  fait,  menaces  ou  manœuvres  frauduleuses,  que  prohibe  et 
réprime  l’art.  414  du  Code  pénal;  — Il  est  resté,  en  conséquence, 
dans  les  limites  du  droit  de  coalition  reconnu  par  la  loi,  et 
l’exercice  de  ce  droit  ne  peut  être  considéré,  ainsi  que  le  prétend 
le  patron  B...,  comme  un  délit  ou  quasi-délit  pouvant  auto- 
riser de  sa  part  la  rupture  d’un  contrat  de  louage  d’ouvrage 
et  l’expulsion  de  G...  des  travaux  de  moisson  qu’il  avait 
entrepris.  » 

Ainsi  donc,  l’ouvrier  était  en  droit  de  ne  rien  faire  et  de 
conseiller  à ses  camarades  de  l’imiter;  mais  le  patron  ne  pouvait 
pas  l’expulser  « des  travaux  qu’il  avait  entrepris  et  qu’il  a refusé 
d’exécuter  »,  et,  pour  avoir  méconnu  ses  devoirs,  ce  patron 
est  condamné  à des  dommages- intérêts.  Et  voilà  notre  gréviste 
transformé,  de  par  la  volonté  toute-puissante  de  M.  Magnaud, 
en  un  privilégié  d’une  espèce  toute  partiulière.  Ce  n’est  pas  de 
ce  moissonneur  honoraire,  payé  pour  ne  pas  faire  son  travail, 
que  le  magistrat  pourra  dire  « qu’il  expose  sa  santé  ou  sa  vie  au 
profit  exclusif  du  cultivateur  ». 


* ¥ 

Parlerai-je  des  dernières  incartades  de  M.  Magnaud  à propos 
de  récents  procès  de  presse  dans  lequel  il  figurait  comme  partie, 
ou  de  son  excentrique  allocution  de  bienvenue  à M’^®  Chauvin 
appelée  à plaider  devant  lui?  Gela  nous  entraînerait  trop  loin.  Il 
nous  a suffi,  croyons-nous,  d’analyser  quelques-unes  de  ses  déci- 
sions judiciaires  pour  démontrer  qu’il  y a en  lui  deux  hommes 
bien  distincts.  Il  y a le  juge  bien  intentionné  qu’égare  un  peu 
quelquefois  sa  chaude  sympathie  pour  les  humbles;  à celui-là, 
il  faut  pardonner  beaucoup.  Mais  il  y a aussi  l’homme  de  parti, 


Î112 


LES  JUGEMENTS  DU  PRÉSIDENT  MAGNAÜD 


le  sectaire,  qui,  fort  de  son  inamovibilité,  à Tabri  de  ses  fonc- 
tions, fait  de  ses  jugements  un  prétexte  à polémiques,  de  son 
siège  une  tribune  d’où  il  menace  et  écrase  quiconque  professe 
des  opinions  différentes  des  siennes,  déchaîne  les  passions  et 
pousse,  sans  s’en  douter,  je  le  veux  bien,  à la  guerre  des  classes. 
Espérons  que  le  bruit  fait  autour  de  son  nom  aura  au  moins 
pour  résultat  de  hâter  la  solution  de  certaines  réformes  législa- 
tives désirables;  mais  souhaitons  aussi  que  les  procédés  du 
magistrat  de  Château-Thierry  ne  fassent  pas  école.  Que  ses  col- 
lègues se  gardent  toujours  de  devancer  l’œuvre  du  législateur, 
de  battre  en  brèche  les  jurisprudences  les  plus  sages,  d’adresser 
aux  justiciables,  à des  tiers  complètement  étrangers  à la  cause 
des  antiennes  absolument  déplacées  et  de  verser,  inconsciemment 
peut-  être  (car  les  esprits  passionnés  se  trompent  souvent  de  bonne 
foi),  du  côté  de  ses  haines  et  de  ses  rancunes  politiques. 

Celui-là  n’est  pas  « le  bon  juge  »;  il  ne  mérite  point  ce  titre 
qu’une  presse  complaisante  applique  au  président  Magnaud  pour 
décrier  en  bloc  tous  ses  collègues.  Le  « bon  juge  »,  c’est  préci- 
sément celui  qui  fuit  le  bruit,  qui,  comme  les  peuples  sages, 
n’a  pas  d’histoire,  qui  fait  son  devoir  strict  de  magistrat  en  en 
tempérant  les  sévérités  par  sa  bonté,  égale  pour  tous,  par  ses 
sentiments  généreux,  sans  acception  de  classes  sociales,  par  son 
esprit  conciliant,  qui  ne  connaît  pas  d’adversaires,  par  le  récon- 
fort moral  qu’il  apporte  à des  âmes  désemparées.  Il  panse  d’une 
main  secourable  les  blessures  faites  par  la  rigueur  des  lois  qu’il 
est  forcé  d’appliquer.  A côté  de  ses  fonctions,  et  comme  com- 
plément de  son  rôle  d’homme  public,  quel  bien  ne  peut-il  pas 
faire?  La  première  condition  pour  être  un  bon  juge,  sinon  « le 
bon  juge  »,  c’est  la  modération,  garantie  essentielle  de  l’impar- 
tialité. 

Ne  soyons  donc  pas  dupes.  M.  Magnaud  est  un  réformateur 
impatient  et  combatif,  uu  tirailleur  d’avant- garde,  qui  serait  plus 
à sa  place  à l’extrême  gauche  de  nos  assemblées  législatives  que 
dans  la  calme  et  impartiale  atmosphère  de  nos  prétoires.  Mais 
M.  Magnaud  sent  bien  qu’il  sert  mieux  ses  idées  sur  son  siège 
présidentiel,  où  il  est  le  pionnier  intangible  de  la  révolution, 
que  dans  la  bruyante  cohue  d’un  parlement.  Ses  partisans  le 
savent  bien  aussi;  c’est  pourquoi  ils  veillent  avec  un  soin  inté- 
ressé sur  ce  président-drapeau  avec  qui  sont  aujourd’hui  obligés 
de  compter  les  pouvoirs  publics,  emportés  à la  dérive  par  des 
courants  qui  les  débordent. 


Un  Ancien  Magistrat. 
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Dix  mois,  les  dix  mois  prescrits,  se  sont  passés  depuis  le  voyage 
de  Bœnigen,  dix  mois  pendant  lesquels  a repris  pour  les  Traval 
le  train  somnolent  de  la  vie  de  province.  Rien  n’est  changé,  en 
apparence,  dans  leurs  habitudes;  à la  fin  des  grandes  vacances, 
René  a fait  sa  rentrée  au  collège  Descartes  dans  la  classe  de  troi- 
sième. René  a quinze  ans,  il  est  en  retard  pour  son  âge,  mais  cela  ne 
le  trouble  pas;  il  a repris  consciencieusement  son  rang  habituel 
parmi  les  derniers  de  la  classe.  Ce  n’est  pas  qu’il  y ait  de  sa  part 
mauvais  vouloir,  mais  son  père  s’étant  lassé  de  le  faire  travailler 
et  ne  le  surveillant  plus  au  retour  du  collège,  l’enfant,  une  fois 
devant  ses  devoirs,  laisse  s’envoler  son  imagination  sur  les  bords  du 
lac  de  Brienz  ou  même  jusqu’à  Vienne,  que  Friedel  lui  a 
dépeint  comme  le  pays  de  Cocagne  des  écoliers,  Sa  santé,  en 
revanche,  s’est  fortifiée  depuis  la  saison  en  Suisse;  l’oncle  et  la 
tante  Marc  ont  été  forcés  d’en  convenir,  bien  que  le  séjour  à 
Bœnigen  ait  eu  le  don  de  les  agacer  profondément. 

Cet  agacement  a même  été  l’origine,  entre  eux  et  leur  neveu, 
d’un  petit  malentendu.  Les  deux  grandes  jouissances  que  procure 
un  voyage,  infiniment  supérieures  au  voyage  lui-même,  consistent 
à le  préparer  avant  et  à le  raconter  après.  Lorsque  Georges,  dans 
l’expansion  du  retour,  les  yeux  pleins  encore  des  visions  alpestres, 
a voulu  se  répandre  en  récits  sur  leur  vie  de  deux  mois  à la  pension 
Seiler,  les  lèvres  pincées  de  l’oncle  Marc,  l’air  sorti  de  la  tante  Marc, 
lui  ont  fait  vite  comprendre  que  ses  descriptions  n’intéressaient 
pas;  on  n’avait  point  oublié  les  lettres  échangées  à propos  des 
Viennois,  mais  on  avait  affecté  de  n’en  pas  souffler  mot.  Georges, 
blessé,  s’est  alors  retourné  vers  Francine,  Francine,  l’indulgence 
même,  habituée  à écouter  les  confidences  douloureuses  d’une  foule 
de  pauvres  gens,  qu’elle  panse  avec  son  cœur  toujours,  avec  sa 
bourse  souvent;  — la  tristesse  d’une  vie  manquée  l’a  faite  si  compa- 
tissante aux  misères  humaines!  — Où  trouver  meilleur  confident  que 
Francine,  — car  Georges  sait  bien  qu’avec  elle  son  récit  tournera 
vite  à la  confidence.  Elle  a le  sens  juste  des  choses,  elle  l’aidera  à 
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voir  clair  en  lui-même,  sans  heurter  ses  sentiments,  en  infirmière 
habile  qui  sait  toucher  à une  plaie. 

Pauvre  Francine!  Plusieurs  fois,  en  entendant  parler  son  neveu, 
elle  a senti  son  vieux  cœur  battre  follement.  C’est  que  l’amour  est 
immuable  dans  son  éternelle  jeunesse,  et  que  rien  ne  ressemble 
plus  à une  idylle  amoureuse  qu’une  autre  idylle  amoureuse,  si  dis- 
tantes soient-elles  dans  le  temps  ou  dans  l’espace.  Et  Francine 
songe  à la  sienne;  elle  sent  lui  remonter  au  cerveau  des  bouffées 
de  sa  passion  restée  vivace  sous  la  neige  des  années.  Elle  comprend 
à cette  heure,  mieux  que  lui-même,  ce  dont  souffre  son  neveu,  pour 
avoir  connu  les  mêmes  symptômes  du  mal. 

Aussi,  lui  dit-elle  avec  une  grande  conviction,  sa  confession 
finie  : 

— Mon  pauvre  enfant,  il  est  bien  évident  que  tu  aimes  ta 
Viennoise  ! 

— Jamais  de  la  vie,  tante!  C’est  impossible. 

Pauvre  petit!  Dans  le  domaine  du  sentiment,  c’est  presque 
toujours  l’impossible  qui  est  la  réalité.  Elle  est  donc  bien  jolie,  cette 
demoiselle  Nina? 

— Mais...  je  ne  sais  pas  au  juste,  elle  m’a  plu. 

— Et  tu  dis  qu’elle  a une  belle  voix? 

Dites  : une  voix  superbe,  tante  Francine!  Une  voix  unique, 
puissante,  impressionnante,  qui  vous  prend  l’âme  et  vous  laisse 
ensuite  délicieusement  brisé. 

— Dieu,  que  j’aimerais  l’entendre!  s’exclame  l’excellente  hile 
avec  enthousiasme,  oubliant  un  instant  son  rôle  de  providence  pour 
redevenir  la  passionnée  de  musique  des  quatuor  du  soir. 

— Ce  sera  facile. 

— Comment  cela? 

Francine  est  restée  anxieuse,  l’idée  l’émotionne.  Songez!  entendre 
une  voix  pareille,  elle  qui,  depuis  des  années,  confinée  à La  Ferté, 
n’a  pu  goûter  que  de  tristes  talents  d’amateurs. 

Georges  lui  explique  que  les  Friedel  doivent  se  rendre  à la  ün 
de  l’hiver  à Paris  et  qu’il  a l’intention  de  les  inviter  à venir  à 
La  Ferté. 

— Tu  n’y  songes  pas,  fait- elle,  que  diront  ton  oncle  et  ta  tante 
Marc? 

— Ils  diront  ce  qu’ils  voudront  ; je  suis  d’âge,  il  me  semble,  à 
me  passer  de  leur  autorisation. 

— Il  faudrait  au  moins  les  préparer  à cette  idée. 

— C’est  justement  sur  vous  que  je  compte,  chère  petite  tante,, 
pour  opérer  ce  miracle. 

— Par  exemple,  n’y  compte  pas! 
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— Que  si. 

— Tiens,  tu  es  un  monstre! 

Pour  la  seconde  fois  de  sa  vie  la  brave  fille  a pris  à deux  mains  la 
^tête  de  son  neveu  et  y a déposé  un  long  baiser.  Que  de  choses  il  y 
avait  dans  ce  baiser!  A quelle  complexité  de  sentiments  elle  a obéi 
en  se  livrant  à une  expansion  si  contraire  à ses  principes! 

C’est  le  réveil  des  anciens  souvenirs,  le  besoin  de  complicité  avec 
cet  amour  jeune,  qui  la  fait  revivre  son  amour  mort;  il  y a aussi 
une  sympathie  instinctive  pour  ces  êtres  qui  communient  dans  le 
culte  de  la  musique;  enfin,  une  pointe  d’enthousiasme  romanesque, 
dernière  étincelle  de  jeunesse  qui  pétille  au  cœur  des  vieilles  filles. 

Depuis  lors  aucun  changement  ne  s’est  produit  en  apparence 
dans  l’existence  des  Traval  et  cependant  leur  état  d’âme  s’est 
trouvé  profondément  modifié.  Sans  cesser  de  voir  leur  neveu  aussi 
intimement  que  par  le  passé,  l’oncle  et  la  tante  Marc  ont  compris 
qu’un  invisible  fossé  se  creusait  lentement  entre  eux  et  lui.  Le 
fossé  se  serait  même  creusé  plus  profond  si  Francine  n’avait  mis 
tous  ses  efforts  à le  combler  à mesure,  en  dépit  des  rebuffades 
essuyées  tant  à droite  qu’à  gauche;  car  les  vieilles  gens,  lorsqu’ils 
se  froissent,  ont  le  froissement  amer,  et  les  jeunes,  lorsqu’ils  aiment, 
ont  l’amour  parfois  nerveux. 

Cependant  le  temps,  que  n’arrêtent  ni  les  joies  ni  les  déconvenues 
des  hommes,  a continué  à marcher  pour  les  Traval  comme  pour 
le  reste  de  l’humanité;  l’hiver  a succédé  à l’automne,  il  est  sur  le 
point  de  passer  la  main  au  printemps,  et  Georges  a vu  venir,  en 
même  temps  que  les  premières  hirondelles,  une  lettre  de  Nice  lui 
annonçant  la  très  prochaine  arrivée  à Paris  de  M.  et  de  M“®  Friedel. 

Maintenant  Georges  de  Traval  est  à Paris.  Assis  dans  un  des 
grands  fauteuils  de  jonc  tressé  qui  sont  rangés  sur  la  terrasse  du 
Grand- Hôtel  pour  inviter  à la  flânerie,  il  surveille  les  arrivées  des 
voyageurs,  et,  tout  en  surveillant,  il  songe.  Sa  songerie  ne  doit  pas 
être  triste,  car  un  sourire  furtif  lui  frise  les  lèvres,  tandis  que  sa 
main  armoriée  caresse  la  pointe  de  sa  moustache  brune.  Il  songe 
que  tante  Francine  a dit  vrai,  qu’il  aime  Friedel;  s’il  n’en  était 
pas  ainsi,  pourquoi  son  cœur  battrait-il  violemment  à chaque  voiture 
chargée  de  malles  qui  s’arrête  devant  le  perron? 

Pourquoi  compterait-il  les  jours  et  les  heures  depuis  la  bienheu- 
reuse lettre  annonçant  son  arrivée?  Pourquoi  garderait-il  cette  lettre 
dans  un  coin  de  son  portefeuille  pour  la  relire  vingt  fois  par  jour, 
comme  un  billet  de  rendez-vous  amoureux? 

Donc  il  l’aime,  et,  pour  la  première  fois,  il  va  se  trouver  en  face 
d’elle  depuis  qu’il  voit  clair  dans  ses  sentiments.  Comme  il  va  être 
troublé!  Comme  son  amour  va  le  rendre  gauche  et  maladroit!  N’im- 
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porte  : il  saura  se  ressaisir  et  dire.sa  passion.  Plus  de  conversations 
sans  but  à travers  la  musique,  plus  de  ces  échanges  de  banalités 
sentimentales  dans  le  vague,  qui  sont  comme  les  battements  d’épée 
du  début  dans  un  duel  avant  le  corps  à corps.  Il  ira  droit  au  but, 
il  essayera  de  la  convaincre,  de  lui  faire  accepter  sa  tendresse. 
Pourvu  qu’elle  ne  le  repousse  pas,  quelle  se  montre  indulgente 
à ses  aveux  : l’aime-t-elle  seulement?  il  faudra  bien  qu’elle  le  dise! 

Tante  Francine  est  affirmative  sur  ce  point,  elle  dit  : oui.  Les 
femmes  entre  elles  se  connaissent;  mais,  enfin,  si  tante  Francine  se 
trompait  ! 

Pendant  qu’il  rêve,  les  voitures  continuent  à entrer  et  à sortir 
sans  interruption  dans  la  cour  du  Grand-Hôtel  où  le  jet  d’eau 
s’irrise  des  rayons  tamisés  du  soleil  à travers  la  verrière  du  hall.  D es 
portières  s’ouvrent,  des  voyageurs  descendent;  ce  ne  sont  pas  eux. 

Georges  se  replonge  dans  sa  songerie.  Si  Antonina  l’aime,  pour- 
quoi ne  l’épouserait-il  pas?  La  grosse  objection,  c’est  la  nationalité, 
car  pour  ce  qui  est  du  bonheur  de  son  fils  dans  l’hypothèse  d’un 
second  mariage,  il  connaît  assez  Friedel  pour  savoir  quelle 
serait  avec  René  comme  une  sœur  aînée. 

Sur  cette  question  dé  nationalité,  on  a volontiers  en  France  des 
préjugés  contre  l’union  avec  les  étrangers;  faut-il  en  tenir  compte? 
11  ne  croit  pas.  A notre  époque,  la  rapidité  des  communications  a 
supprimé  entre  les  nations  les  obstacles  physiques  qui  empêchaient 
jusqu’à  présent  les  peuples  de  se  bien  connaître;  aujourd’hui,  dans 
le  va-et-vient  incessant  des  relations  internationales,  les  Taces  tendent 
à se  fondre;  les  guerres  deviennent  de  plus  en  plus  impossibles 
depuis  que  la  lutte  s’est  transportée  sur  le  terrain  économique;  les 
rancunes  de  peuple  à peuple  s’assoupissent  ; elles  finiront  par  dis- 
paraître avec  les  générations  renouvelées,  et  les  frontières  seront 
plutôt  de  simples  délimitations  douanières  que  les  murailles  de  la 
grande  maison  fermée  qui  a nom  la  patrie. 

D’ailleurs,  Friedel  est  Autrichienne,  elle  n’est  pas  d’une 
nation  ennemie.  Son  monde,  son  milieu,  sans  bien  les  connaître, 
Georges  les  devine.  Il  y a une  distinction  native  à laquelle  on  ne 
se  trompe  pas.  Fortune  médiocre,  à en  juger  par  quelques  paroles 
échappées  dans  la  conversion  à H.  Friedel;  mais  lui  a,  de  son  côté, 
des  revenus  suffisants  pour  offrir  à sa  femme  une  existence  aisée, 
sinon  luxueuse,  et  c’est  une  jouissance  de  plus  de  se  dire  qu’elle  ne 
pourra  voir  dans  son  amour  aucune  arrière-pensée  d’intérêt.  Quelle 
difficulté  prévoir  alors?  Une  opposition  têtue  des  oncles  et  des 
tantes?  Evidemment,  c’est  là  l’obstacle;  Georges  le  pressent;  un 
obstacle  qu^’il  essayera  inutilement  de  tourner  ; il  faudra  l’aborder  de 
front  ou  bien  renoncer  à être  heureux. 
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A quoi  songe  Monsieur  de  Traval,  enfoncé  dans  son  fauteuil, 
au  lieu  de  se  précipiter  au  devant  de  nous? 

Antonina,  drapée  de  gris,  la  figure  souriante  sous  un  ample  voile 
de  gaze,  apparaît  brusquemment  devant  lui  comme  si  elle  sortait  de 
son  rêve,  et  il  ne  l’a  pas  vue  venir! 

— Pardon,  mille  pardons,  Mademoiselle!  Quel  étourdi  je  fais! 
Moi  qui  m’étais  précisément  installé  là  pour  guetter  votre  arrivée! 

Il  se  lève  précipitamment,  retenant  dans  sa  main  la  main  qu’on 
lui  tendait. 

— ...  Ne  me  demandez  pas  à quoi  je  songeais,  ou  plutôt  à qui 
je  songeais;  ajoute- t-il  plus  bas,  si  vous  saviez  que  depuis  six  mois 
je  n’ai  vécu  que  pour  ce  moment- ci  ! 

Elle  le  regarde  profondément  dans  les  yeux  sans,  répondre,  mais 
Georges  a senti  sa  main  frémir  imperceptiblement  ^dans  la  sienne. 
M.  Friedeî,  resté  au  bas  du  perron,  les  rejoint  dans  l’instant,  il 
aborde  Georges  avec  celte  grâce  cordiale  à fleur  de  monocle,  tou- 
jours la  même,  qu’on  se  soit  quitté  la  veille  ou  qu’on  ait  été  dix  ans 
sans  se  revoir. 

— Vous  êtes  vraiment  trop  aimable,  lui  dit-il,  d’être  venu  exprès 
de  province  pour  nous  rencontrer  à Paris. 

La  phrase  était  déconcertante;  elle  eût  profondément  troublé 
Traval,  s’il  n’avait  été  dans  un  état  d’esprit  oû  les  obstacles  deve- 
naient pour  lui  des  stimulants. 

Il  a répondu  simplement  : ‘ 

— Il  aurait  fallu  que  je  fusse  mort  ou  mourant  pour  n’être  pas 
au  rendez-vous. 

— Et  M.  René,  comment  va- t-il?  Vous  ne  l’avez  pas  amené?  Que 
vous  êtes  sévère!  s’informe  Antonina. 

— Il  avait  le  cœur  gros  de  me  voir  partir.  Heureusement  vous  le 
dédommagerez  en  venant  à La  Ferté;  je  lui  ai  promis  votre  visite. 

Le  père  et  la  fille  se  confondent  en  remerciements  : 

— Trop  aimable!  Mais  vraiment  ce  sera  bien  difficile!  Quelle 
indiscrétion!  Enfin,  nous  verrons. 

Et  ils  prennent  congé  pour  se  rendre  à leur  chambre. 

Dans  fascenseur  qui  les  hisse  doucement  jusqu’à  leur  étage, 
M.  Friedel,  penché  à foreille  de  sa  fille,  murmure  : 

— T’ai  je  bien  conseillée? 

Georges  devait  rester  trois  jours  à Paris  avec  les  Friedel;  il  en 
resta  huit;  c’était,  au  moment  du  départ,  une  pièce  nouvelle  à voir, 
pour  laquelle  M.  Friedel,  sans  prévenir,  avait  pris  trois  places;  ou 
bien  une  excursion  à Fontainebleau,  à Versailles,  aux  Trianons,  qui 
nécessitait  la  présence  de  M.  de  Traval  ; les  étrangers  sont  si  heureux 
de  se  laisser  piloter!  Pendant  les  entr’actes  ou  dans  les  grandes 
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salles  des  châteaux  M.  Friedel  avait  toujours  le  talent  de  savoir  dis- 
paraître à propos.  Or,  rien  n’est  suggestif  pour  des  amoureux  comme 
l’ambiance  d’une  salle  de  spectacle  ou  la  mélancolie  séculaire  des 
demeures  royales;  au  milieu  de  l’agglomération  des  individus 
entassés  sur  des  banquettes,  comme  dans  la  solitude  des  hautes 
pièces  inhabitées  qui  parlent  d’autrefois,  ils  se  sentaient  isolés  dans 
leur  amour,  seuls  i’un  à l’autre;  et  s’il  n’y  eut  pas  entre  Georges  et 
Antonina  l’échange  des  paroles  qui  engagent,  il  y eut  du  moins 
l’aveu  tacite  des  mutuelles  tendresses  qui  unissent.  Maintenant  il 
osait  laisser  son  regard  se  poser  sur  les  jolis  yeux  baignés  de 
brume;  elle  ne  retirait  plus  sa  main  au  contact  d’une  autre  main 
rencontrée  dans  le  hasard  d’un  frôlement;  la  pensée  de  l’un  se 
trouvait  instantanément  exprimée  par  la  bouche  de  l’autre  et  les 
bouches  semblaient  s’appeler  pour  des  baisers.  Ils  se  laissaient  aller 
silencieusement  au  courant  de  leurs  tendresses,  et  le  père  Friedel, 
à la  barre,  veillait  pour  éviter  les  écueils  à la  barque  des  amoureux. 

A la  fin,  Georges  dut  se  résigner  à partir;  il  fut  convenu  avec  les 
Friedel  qu’ils  le  rejoindraient  un  mois  plus  tard  à La  Ferté. 

Le  soir  qui  suivit  son  départ,  en  dînant  avec  sa  fille,  M.  Friedel 
lui  demanda  : 

— La  date  de  ton  mariage  est-elle  fixée? 

— Comme  vous  êtes  impatient,  père  ! répondit-elle.  Laissez-nous 
le  temps  de  nous  aimer  un  peu. 

Mais  lui  : 

— Crois-moi,  Nina,  ne  t’attarde  pas  aux  préliminaires.  Il  faut 
qu’en  quittant  La  Ferté,  tu  sois  la  fiancée  de  Georges  de  Traval;  ou 
sinon,  tu  ne  la  seras  jamais. 


Mai,  dans  la  vallée  de  la  Sarthe.  Tout  le  paysage  est  barbouillé 
de'l’émeraude  des  verdures  nouvelles,  depuis  la  pointe  des  châtai- 
gniers, dont  les  feuilles  ont  fait  éclater  leur  enveloppe  de  mousseline 
rose  pour  étaler  orgueilleusement  au  soleil  leurs  profils  dentelés, 
jusqu’à  la  lige  du  plus  discret  des  brins  d’herbe,  cherchant  à 
dépasser  ses  voisins  de  la  tête  dans  la  commune  poussée  vers  la 
lumière.  Les  prairies  au  travers  desquelles  la  Sarthe  se  plaît  à 
traîner  sa  large  écharpe  de  moire,  donnent  l’impression  d’une  mer 
immense  où  le  vent  creuse  des  vagues,  dont  les  pâquerettes  et  les 
reines  des  prés  seraient  l’écume.  Le  bourdonnement  des  abeilles, 
le  vol  rasant  des  hirondelles,  la  plainte  langoureuse  des  tourterelles 
dans  les  nids,  mettent  de  la  vie  dans  cette  immensité;  du  bord  de 
l’eau  montent  des  senteurs  d’iris  et  de  chèvrefeuille  ; des  effluves 
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chargés  de  T odeur  pénétrante  des  lilas  en  fleurs  passent  dans  Pair 
tiède  et  lourd  coname  l’atmosphère  d’une  chambre  de  convalescent. 
De  toute  cette  végétation,  vierge  encore,  se  dégagent  des  émana- 
tions puissantes  de  sève  qui  dilatent  la  poitrine;  c’est  la  fête  des 
sens  dans  la  joie  du  renouveau. 

Alors  que  se  produit  cette  superbe  éclosion  printanière,  on  vou- 
drait avoir  le  loisir  d’aller  se  retremper  en  pleine  nature  devant 
l’étendue  des  horizons  infinis;  et  l’on  comprend  difficilement  que 
les  gens  qui  le  pourraient  préfèrent  à cette  jouissance  celle  d’em- 
prisonner entre  les  quatre  murs  de  leur  jardin  quelques  échantil- 
lons chlorotiques  de  cette  puissante  végétation  pour  surveiller  à la 
loupe,  heure  par  heure,  leur  pénible  éclosion. 

L’oncle  Marc  de  Traval  était  du  nombre.  Sa  grande  joie  était  de 
faire  quotidiennement  le  tour  de  ses  plates-bandes  en  inspectant 
les  pousses  nouvelles  de  la  nuit. 

Il  subissait  en  cela  la  loi  de  l’âge  qui  veut  que,  à mesure  que  l’on 
vieillit  et  que  les  facultés  s’émoussent,  l’horizon  de  la  vie  se  rétré- 
cisse, finissant  par  tenir  entre  les  quatre  murs  d’un  jardin  de 
province. 

Tandis  que  l’oncle  Marc  passait  la  revue  de  ses  plantes  et  de  ses 
fleurs,  la  tante  Marc  s’installait  sous  la  charmille  à faire  du  crochet 
pour  les  pauvres,  et  Francine,  toujours  active,  incapable  de  rester 
cinq  minutes  à la  même  place,  allait  et  venait  du  jardin  à la  maison, 
de  la  maison  au  jardin,  admirant  les  tulipes  avec  l’oncle,  discutant 
une  recette  de  cuisine  avec  la  tante  et  se  fredonnant  à elle-même 
des  ariettes  de  Mozart. 

C’est  au  cours  d’une  de  ces  allées  et  venues  qu’elle  avait  osé,  la 
première  fois,  lancer  un  tout  petit  ballon  d’essai  touchant  le  voyage 
des  Friedel  à La  Ferté.  Le  ballon  n’était  certes  pas  de  gros  volume, 
il  avait  pourtant  éclaté  comme  une  bnmbg. 

L’oncle  Marc  avait  commencé  par  déclarer  qu’il  ne  paraîtrait  pas, 
pendant  le  séjour  des  étrangers,  chez  son  neveu;  ce  serait  sa  façon 
de  protester  contre  un  acte  dangereux  qui  pouvait  avoir  les  plus 
graves  conséquences. 

— Quelles  conséquences?  demandait  Francine,  décidée  à pousser 
son  frère  dans  ses  derniers  retranchements. 

— Mais  une  alliance  avec  cette  Viennoise! 

Et  il  disait  qu’avant  la  guerre  les  mariages  avec  les  étrangers 
avaient  été  un  moment  fort  à la  mode;  les  femmes  raffolaient  de  ces 
beaux  Allemands  aux  épaules  larges,  à la  poitrine  bombante,  qui 
villégiaturaient  dans  nos  provinces  et  quelles  retrouvaient  pendant 
la  saison  à Bade  ou  à Spa,  valsant  et  jouant  comme  des  fous.  Eh 
bien,  ces  mariages-là  avaient  servi  à nos  ennemis  à connaître  l’état 
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d’esprit  de  notre  nation,  à pénétrer  ses  ressources,  à entrer  dans 
rintimilé  de  sa  vie  pour  pouvoir  plus  sûrement  la  vaincre  et  savoir 
ensuite  à quelle  veine  la  saigner  lorsqu’elle  serait  étendue  pante- 
lante sous  leur  botte. 

— Mais,  mon  ami,  lu  parles  d’il  y a trente  ans,  et  les  Viennois 
de  Georges  n’ont  rien  de  commun  avec  tes  Prussiens  de  1870! 
répliquait  Francine. 

— Je  m’entends.  Ceux  qui  ne  sont  pas  nos  ennemis  aujourd’hui 
peuvent  le  devenir  demain.  Les  étrangers  qui  viennent  s’implanter 
chez  nous  sont  toujours  dangereux.  Notre  pays  leur  plaît,  nos 
richesses  leur  font  envie;  ils  chercheront  toujours  à nous  conquérir, 
soit  de  force,  soit  pacifiquement,  s’ils  ne  le  peuvent  pas  par  la 
force.  Le  mariage  est  la  plus  terrible  des  conquêtes  parce  qu’elle  ne 
s’exerce  pas  seulement  sur  le  présent;  elle  engage  l’avenir  en 
viciant  dans  nos  descendants  les  sources  mêmes  de  la  race  nationale. 

Francine  ne  s’était  pas  sentie  de  taille  à répliquer  quelque  chose 
aux  grandes  phrases  de  son  frère;  mais  comme  la  tante  Marc 
adorait  les  distractions  et  que  c’en  était  une  inespérée  que  l’arrivée 
à La  Ferté  des  Friedel,  il  avait  été  entendu  entre  elle  et  Francine 
qu^on  laisserait  causer  l’oncle  Marc  et  qu’on  accueillerait  les  hôtes 
de  Georges  comme  des  amis  ordinaires.  Il  faudrait  même  réunir 
les  intimes  du  quatuor  et  quelques  privilégiés  pour  entendre  une 
fois  chanter  la  belle  Viennoise. 

Dans  les  jours  qui  précédèrent  l’arrivée  des  Friedel,  René  de 
Traval  fut  consigné  trois  fois  pour  dissipation;  Georges  s’était 
transporté  à La  Chaussée  pour  surveiller  les  aménagements  du 
château.  Il  avait  décidé  qu’il  y recevrait  ses  amis;  à La  Ferté,  sa 
maison  était  trop  petite,  mal  installée;  le  château,  au  contraire, 
devait  faire  impression  avec  son  étang  et  ses  futaies  dans  le  décor 
de  la  pleine  campagne;  et  puis  ce  serait  un  moyen  de  se  soustraire 
à l’indiscrète  curiosité  des  bourgeois  de  sa  petite  ville. 

Le  jour  où,  dans  le  landau  aux  armes  des  Traval,  repeint  pour 
la  circonstance,  Antonina  Friedel  franchit  le  portail  de  La  Chaussée, 
il  sembla  que  la  grande  demeure,  jusque-là  si  morose,  s’éclairait 
pour  elle  d’un  sourire  du  soleil,  et  qu’elle  la  saluait  comme  sa  future 
châtelaine.  Assise  en  face  de  Georges,  dont  les  yeux  lui  disaient  sa 
joie  amoureuse,  elle  se  taisait,  tout  entière  à l’impression  de  se 
trouver  en  contact  pour  la  première  fois  avec  des  êtres  et  des 
choses  qui  seraient  bientôt  peut-être  intimement  mêlés  à sa  vie; 
l’heure  était  solennelle;  elle  sentait  que  sa  destinée  devait  se  jouer 
ici,  qu’il  allait  falloir  se  faire  plus  que  jamais  irrésistible  pour 
conquérir  l’entourage  de  Georges,  vieilles  gens  de  province  que 
leurs  préjugés  devaient  avoir  prévenus  contre  l’étrangère,  et  aussi 


L’ÈTRÂNGÈRE 


1121 


pour  arracher  aux  hésitations  de  iM.  de  Traval  Taveu  officiel  de  son 
amour.  Toutes  ses  attitudes  seraient  remarquées,  ses  paroles 
pesées,  jusqu’à  son  accent  pourrait  déplaire;  que  de  nuances  à 
observer,  quelle  surveillance  continuelle  à exercer  sur  elle-même  I 

Georges  rayonnait;  il  était  donc  enfin  venu,  ce  jour  rêvé  depuis 
si  longtemps  où  il  recevait  chez  lui,  avec  tout  le  luxe  dont  il  pouvait 
disposer,  cette  femme  que  son  amour  était  allé  chercher  si  loin  î II 
lui  semblait  que  sa  présence  à La  Chaussée  marquait  une  ère  nou- 
velle dans  sa  vie,  quelle  effaçait  les  souvenirs  de  tristesse  quùl 
croyait  accrochés  aux  lambris,  alors  qu’il  les  emportait  partout  avec 
lui,  accrochés  aux  replis  de  son  âme. 

M.  Friedel,  l’œil  ouvert  derrière  le  monocle,  ne  perdait  pas  un 
détail  des  choses  et  des  lieux  qui  défilaient  devant  lui. 

Tout  lui  était  un  renseignement  sur  la  valeur  réelle  des  biens  de 
M.  de  Traval;  il  se  faisait  expliquer,  sans  avoir  l’air  d"y  toucher, 
les  ressources  agricoles  du  pays;  un  chiffre  demandé  d’un  air 
dégagé  lui  indiquait  la  valeur  exacte  de  la  terre;  une  remarque 
insignifiante  sur  la  belle  venue  des  blés  lui  donnait  le  prix  de 
revient  des  froments  et  des  seigles. 

Enfin  les  profils  lointains  des  collines  d’ardoisières  miroitant  au 
soleil  lui  apprenaient  l’existence,  dans  le  voisinage,  d’une  industrie 
importante. 

René,  dans  la  joie  de  ses  quinze  ans,  avait  un  double  motif  de 
saiisfaction  ; il  revoyait  sa  grande  amie,  Nina,  la  seule  qui  eût  le 
don  d’égayer  son  père,  et  il  allait  avoir  huit  jours  de  vacances  sup- 
plémentaires. 

Ainsi,  chez  les  quatre  personnages  réunis  ce  soir-là  dans  la  salle 
à manger  du  château,  une  émotion  ayant  des  mobiles  bien  différents 
se  traduisait  par  l’exubérance  d’une  gaieté  de  dîner  d’arrivée;  on 
parla  un  peu  du  présent,  beaucoup  du  passé,  pas  du  tout  de  l’avenir, 
et  M.  Friedel  déclara,  pour  amuser  René,  que  l’étang  de  La  Chaussée 
lui  paraissait  au  moins  aussi  grand  que  le  lac  de  Brienz. 

Le  lendemain  M.  et  M'*®  Friedel,  ayant  manifesté  le  désir  d’être 
présentés  à l’oncle  et  à la  tante  Marc  ainsi  qu’à  la  tante  Francine, 
on  fut  les  voir  dans  l’après-midi. 

L’oncle  Marc,  en  prévision  de  cette  visite,  avait,  tout  en  grognant, 
revêtu  sa  redingote  des  grands  jours;  la  tante  Marc  avait  fait  repou- 
drer son  chignon  blanc,  Francine  s’était  appliquée  à faire  reluire 
les  cuivres  du  piano. 

Ah!  cette  visite  aux  parents,  Antonina  s’en  inquiétait  comme 
d’un  danger  inconnu.  Aussi  éprouvait-elle  un  frisson  en  entrant 
dans  le  salon  glacial  aux  grands  rideaux  de  damas  rouge,  avec 
son  cercle  de  fauteuils  solennels  rangés  devant  la  cheminée, 
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en  face  de  l’écran  doré  où  éclataient,  sur  un  fond  de  peluche 
grenat,  les  armes  des  Traval  brodées  par  la  tante  Marc;  aux 
murs,  les  vieux  portraits  du  président  à'  mortier  Antoine  de 
Traval,  de  l’abbé  François  de  Traval,  poudré  comme  le  chignon 
de  la  tante  Marc,  du  chevalier  Jean  de  Traval  avec  ses  épau- 
lettes minuscules  de  garde-française;  des  nobles  demoiselles  Glaire 
et  Francine  de  Traval,  grand-tantes  de  la  Francine  actuelle. 
Tune  en  costume  d’apparat  de  chanoinesse  du  tiers  ordre,  l’autre 
outrageusement  décolletée  dans  sa  gaine  de  satin  cerise.  Les  aïeux 
avaient  paru  à Friedel  plus  intimidants  dans  leurs  cadres  qué 
Fonde  Marc  en  redingote,  avec  son  crâne  luisant  et  ses  favoris  gris. 
Cependant,  elle  s’était  remise  de  sa  première  impression  pour  causer 
avec  M“®  de  Traval,  toujours  accueillante,  comme  elle  avait  appris 
à l’être  en  son  temps  de  préfète  de  FEmpire,  et  avec  Francine, 
qu’elle  avait  sentie  tout  de  suite  sympathique  dans  la  froideur  des 
présentations. 

— Il  paraît,  disait  la  tante  Marc,  croyant  être  agréable  à la  jeune 
fille  en  lui  parlant  de  son  pays,  qu’à  Vienne  la  bonne  société  est 
très  fermée. 

— , Vous  voulez  dire  « l’aristocratie  »,  reprenait  doucement 
Antonina. 

— Bien  entendu!  ah!  comme  je  les  comprends!  Ici  nous  sommes 
obligés  de  voir  un  peu  tout  le  monde,  sans  cela,  nous  ne  verrions 
personne,  et  moi  j’ai  horreur  de  la  solitude!  Vous  allez  dans  la 
noblesse  à Vienne,  Mademoiselle? 

La  jeune  fille  souriait. 

Pardon,  Madame,  je  suis  du  monde  de  la  haute  finance.  Mon 
beau-frère  est  banquier. 

— Ah!... 

Et  comme  la  conversation  tombait  sur  un  froid,  Francine  s’était 
empressée  d’entamer  avec  la  jeune  fille  le  chapitre  « musique  », 
appelant  à la  rescousse  Beethoven,  Mozart,  Haydn  et  Schubert  : 
Antonina  l’avait  suivie  avec  joie  sur  ce  terrain  ; elle  l’avait  devancée 
même  un  instant  en  prononçant  le  nom  de  Wagner;  mais,  au 
mutisme  obstiné  de  la  tante  Francine,  elle  avait  compris  qu’elle 
allait  trop  loin,  et  elle  était  revenue  aux  maîtres  de  tout  repos. 

Une  fois  encore,  la  tante  Marc  tenta  une  disgression  en  demandant  : 

— Est-ce  que  les  Viennoises  ont  les  mêmes  modes  qu’à  Paris? 

Et  M“°  Friedel  de  répondre  : 

— Vous  pouvez  en  juger  d’après  moi,  Madame. 

Heureusement,  Francine  coupa  court. 

Dans  les  grands  fauteuils  en  face.  Fonde  Marc  et  M.  Friedel 
échangeaient  des  appréciations  sur  la  question  des  nationalités  en 
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Autriche-Hongrie.  Le  père  Friedel,  très  en  frais  d’amabilités,  se 
donnait  îa  peine,  pour  être  agréable  à l’oncle,  de  lui  expliquer  la 
politique  des  partis  Vieux-Tchèques,  Jeunes-Tchèques,  Maggyarset 
Allemands;  celui-ci  approuvait  du  menton  en  murmurant  des  ; 
Oui!  Parfaitement!  Très  bien!  Compris!  les  jambes  croisées,  les 
mains  jointes,  comme  une  statue  tombale.  La  conversation  du 
Viennois  l’intéressait,  son  amabilité  l’agaçait,  et  il  rageait  intérieu- 
rement de  l’écouter  avec  plaisir. 

Georges,  préoccupé,  tendait  une  oreille  à droite,  une  autre  à 
gauche,  prêt  à parer  au  moindre  incident.  René,  que  la  visite 
ennuyait,  s’occupait  à tresser  les  franges  d’un  pouf  en  tapisserie, 
malgré  la  mimique  menaçante  de  sa  tante  Marc. 

Tout  a une  fin,  même  les  visites  pénibles  : on  se  leva.  Au 
moment  du  départ,  Francine,  qui  avait  mis  dans  sa  tête  qu’elle 
entendrait  chanter  Antonina,  fit  un  signe  à sa  belle-sœur,  et  celle-ci 
s’empressa  d’inviter  les  Friedel  à venir  dîner  le  surlendemain.  L’oncle, 
mécontent,  ne  desserra  pas  les  dents  pendant  le  reste  de  la  soirée. 

— Nous  voudrions  vous  entendre  chanter  en  allemand,  avait 
dit  la  tante  Marc  à M'^°  Friedel,  exactement  comme  elle  aurait 
dit  au  Jardin  des  Plantes  : « Je  voudrais  voir  le  repas  des  ours  ! » 

Et  la  jeune  fille,  prévenue  d’avance  par  Georges  qu’il  faudrait 
s’exécuter,  s’était  résignée  ce  soir-là  à se  donner  en  spectacle 
comme  une  bête  curieuse  à la  société  bien  pensante  de  La  Ferté, 
réunie  dans  le  salon  des  Traval. 

Pour  que  l’exhibition  n’eût  pas  l’air  préparée  d’avance,  le  qua- 
tuor de  Francine  avait  ouvert  le  feu. 

— Gela  donnera  le  temps  à nos  invités  d’arriver,  avaient  pensé 
ces  dames. 

Puis  Antonina  chanta,  accompagnée  par  tante  Francine,  sa 
romance  du  Roi  des  Aulnes.  Fut-elle  impressionnée  en  face  de 
cet  auditoire  plus  curieux  que  sympathique  et  que  la  prononciation 
allemande  déroutait;  fut- elle  mal  secondée  par  faccompagnatrice 
qui  n’avait  pas  l’habitude  de  détailler  aussi  lentement  le  lied  de 
Schubert?  Le  décor  fut- il  défavorable  aux  effets  scéniques  de  ce 
talent  étranger?  Le  fait  est  que  le  public  resta  froid;  il  y eut  de 
l’étonnement,  mais  pas  cet  enthousiasme  sur  lequel  comptait 
Georges;  on  ne  vibra  pas.  Lui-même,  gêné  par  le  manque  d’entrain 
de  ses  voisins,  ne  ressentit  plus  l’inexprimable  émotion  qui  l’avait 
bouleversé  à Bœnigen  dans  le  salon  de  l’hôtel  Seiler,  et  il  en  conçut 
une  sourde  rancune  contre  ces  bourgeois  qui  ne  comprenaient 
que  leur  musique  de  chambre  et  qui  lui  avaient  gâté  sa  jouissance. 

Seul,  M.  Kaëz,  le  violoncelliste  blond  et  silencieux,  sentit  ce 
que  les  autres  ne  sentaient  pas,  la  puissance  de  cette  œuvre 
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musicale  interprétée  dans  sa  langue  et  selon  les  traditions  de  son 
pays  d’origine;  on  le  vit  furtivement  essuyer  une  larme,  caché 
derrière  la  boîte  de  son  violoncelle. 

Durant  toute  la  soirée,  l’oncle  Marc,  poursuivant  son  idée  fixe, 
s’était  donné  pour  mission  de  surveiller  l’attitude  de  son  neveu 
vis-à-vis  de  M"®  Friedel. 

Lorsqu’il  Teut  vu,  au  départ^  envelopper  avec  des  précautions 
infinies  la  jeune  fille  dans  son  manteau,  et  qu’il  eut  surpris  le 
regard  de  tendresse  échangé  entre  eux,  il  eut  la  certitude  que 
Georges  était  amoureux. 

— Que  pensez-vous,  mon  oncle,  du  talent  de  Friedel,  lui 
demandait  le  lendemain  matin  Georges,  venu  à La  Ferté  fiire  des 
courses  avant  le  déjeuner. 

— Mon  Dieu,  mon  ami,  je  vais  te  le  dire  : viens  seulement 
îà-bas  sous  la  charmille,  que  personne  ne  puisse  nous  entendre. 

Une  fois  assis  l’un  près  de  l’autre,  devant  la  Sarthe  qui  paraissait 
un  immense  plateau  de  nacre  sous  le  voile  de  brume  flottant 
encore  ^ au  ras  de  l’eau,  l’oncle  avoua  en  toute  franchise  à son 
neveu  qu’il  ne  se  connaissait  pas  assez  en  musique  pour  juger  un 
talent  si  en  dehors  des  traditions  de  fart  français. 

— Mais,  ajouta-t-il,  pour  ce  qui  est  de  la  femme,  elle  est 
séduisante,  pleine  d’esprit,  et  j’ai  oublié  un  instant  auprès  d’elle 
que  je  n’avais  plus  vingt  ans.  Nous  avons  causé,  en  dînant,  de 
toutes  sortes  de  choses,  même  de  questions  que  les  femmes  igno- 
rent généralement,  notamment  des  causes  de  l’émigration  alle- 
mande; elle  a été  étonnante  de  jugement  et  d’érudition. 

A ce  compliment,  Georges  ne  put  se  défendre  d’un  mouvement 
d’expansion. 

— Alors,  mon  oncle,  si  je  vous  avouais  que... 

— Que  tu  voudrais  en  faire  ta  femme,  n’est-ce  pas? 

— C’est  cela  même. 

— Ecoute,  Georges,  tu  aurais  cent  fois  raison  et  je  t’y  engagerais 
de  tout  mon  cœur  si  elle  n’était  pas  d’origine  étrangère,  mais... 

— Mais? 

— Laisse- moi  te  dire  toute  ma  pensée.  Si  tu  réponses,  tu  com- 
mettras une  mauvaise  action,  comme  Français  d’abord  et  aussi 
comme  père  de  famille. 

Georges  s’était  levé,  nerveux. 

— Voilà  de  bien  grands  mots,  mon  oncle  ! 

— Des  mots  auxquels  on  n’a  pas  assez  habitué  les  générations 
nouvelles.  Je  ne  voudrais  pas  te  faire  de  peine,  mon  ami. 

Il  avait  posé  sa  main  sur  f épaule  de  son  neveu  et  pris  son  air 
solennel  des  grands  jours  de  la  Préfecture. 
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— ...  Pourtant,  je  dois  te  conseiller  de  renoncer  à ce  mariage. 
Epouser  une  étrangère,  vois-tu,  c’est  un  véritable  crime  contre  la 
patrie  pour  nous  autres  descendants  des  vieilles  familles.  Songe  que 
notre  belle  race  française  ne  peut  que  perdre  de  ses  qualités  d’esprit 
et  de  générosité  à se  croiser  avec  un  sang  plus  lourd.  As-tu  réfléchi 
que  tu  introduiras  chez  toi  par  ton  mariage  toute  une  bande  d’étran- 
gers qui  s’implanteront  sur  ton  sol,  qui  y prendront  racine,  qui  y 
apporteront  leurs  principes,  leurs  traditions,  leur  nationalité,  qui 
feront  dans  ce  coin  de  France  un  groupement  antifrançais  ? Dis- toi 
aussi  que,  si  tu  meurs  sans  enfants,  les  biens  que  tu  légueras  à ta 
femme  profiteront  à nos  ennemis,  car  enfin  cette  race  allemande 
d’où  est  issue  M'^°  Friedel  est  une  race  ennemie.  Et  ton  fils,  qu’en 
feras-tu  au  milieu  de  ce  bouleversement  de  ta  vie?  T’appartiendra- 
t-il  de  le  soustraire  à l’influence  de  ces  gens?  Et  ton  nom,  Georges? 
le  nom  des  Traval,  un  nom  qui  sonne  clair  et  joyeux  dans  notre  langue! 
Ne  souffriras-tu  pas  de  le  voir  accolé  à un  autre  nom  dont  la  conso- 
nance éveille  toujours  en  nous  un  sentiment  de  défiance  instinctive? 

— Cependant,  mon  oncle,  il  y a dans  notre  monde  de  nombreux 
exemples  de  ces  unions.  L’année  dernière  encore,  un  d’Onfret... 

— Est-ce  une  raison  pour  l’imiter?  Si  tu  t’appuies  sur  des  exem- 
ples, c’est  que  tu  ne  te  sens  pas  fort  de  ta  propre  conscience. 

Georges  eut  un  geste  violent  de  dénégation,  l’oncle  continua 
sans  le  voir  : 

— Aujourd’hui,  le  patriotisme  n’est  plus  de  mode.  Le  snobisme, 
— encore  une  importation  de  l’étranger!  — n’aime  pas  les  cocar- 
diers; il  h peur  que  le  bruit  des  sabres  et  des  éperons  ne  trouble  les 
extases  de  nos  intellectuels  et  de  nos  esthètes;  il  berce  le  pays  de 
rêves,  d’humanité,  de  paix  européenne,  d’arbitrage  international.  Je 
ne  suis  qu’un  vieux,  et  les  vieux  sont  des  empêcheurs  de  danser 
en  rond;  je  ne  puis  cependant  pas  me  défendre  de  prédire  à la 
France  un  terrible  réveil.  Aussi  ne  voudrais-je  pas  pour  tout  au 
monde  qu’un  Traval,  mon  neveu,  donnât  l’exemple  de  cette  dé- 
chéance de  notre  esprit  national. 

— Vous  en  parlez  à votre  aise,  interrompit  Georges,  plus  profon- 
dément remué  qu’il  ne  voulait  le  paraître  par  les  paroles  vibrantes 
du  vieux  Marc.  Vous  raisonnez  froidement  des  questions]  de  'natio- 
nalité; vous  voyez  le  danger  pour  les  autres;  mais  vous]n’aimez  pas, 
vous!  Et  moi  j’aime,  je  souffre!  A mon  âge,  lorsqu’on  aime,  ce  n’est 
pas  comme  le  gamin  de  dix-huit  ans  qui  s’offre  une  amourette  de 
passage  ; c’est  pour  toute  la  vie.  Vous  voulez  donc  que  je  sois  éter- 
nellement malheureux?  Je  n’ai  pas  assez  payé  mon  tribut  à]la  souf- 
france puisque  vous  prétendez  m’ôter  le  premier  rayon  de  soleil 
qui  vient  d’éclairer  mon  ciel?  Ah!  vous  êtes  forts,  vous  autre®,  les 


1126 


L’ÉTRANGÈRE 


anciens,  qui  avez  remplacé  vos  passions  éteintes  par  des  principes, 
vous  êtes  forts  pour  prêcher  la  vertu  aux  jeunes;  êtes-vous  bien 
sûrs  de  l’avoir  toujours  pratiquée,  cette  vertu,  lorsque  vous  aviez 
notre  âge? 

A mesure  qu’il  parlait,  son  exaltation  grandissait;  il  se  laissait 
dominer  par  les  nerfs;  ses  paroles^  allaient  dépasser  sa  pensée; 
l’oncle  Marc  vit  le  danger.  Il  le  calma  d’un  mot  : 

— Moi  aussi,  j’^  aimé,  à ton  âge.  Tout  ce  que  tu  ressens,  je  l’ai 
ressenti  dans  mon  temps.  Je  n’ai  pas  la  prétention  de  t’imposer  un 
sacrifice  au-dessus  de  tes  forces;  si  tu  n’as  pas  le  courage,  dans  ce 
moment,  de  rompre  avec  cette  jeune  fille,  attends  du  moins  quelques 
mois  avant  de  t’engager  ; laisse-la  repartir  ; l’éloignement  te  permettra 
de  juger  la  situation  avec  plus  de  sang-froid,  de  réfléchir  à tête 
"reposée  ; puis,  si  tu  te  sens  incapable  de  lutter  plus  longtemps,  alors 
tu  iras  la  retrouver  là-bas,  à l’étranger.  Essaie  au  moins  de  gagner 
du  temps, 

— • J’essayerai!  murmura  vaguement  le  jeune  homme  pour 
couper  court  à de  nouvelles  exhortations;  ses  nerfs,  tendus  jusqu’à 
se  briser,  le  rendaient  incapable  de  soutenir  plus  longtemps  cette 
discussion  r 

L’oncle  Marc  venait  de  se  montrer  habile  tacticien  en  conseillant 
à son  neveu  de  se  donner  quelques  mois  de  répit.  Il  avait  malheu- 
reusement affaire,  dans  les  Friedel,  à des  adversaires  qui,  eux  aussi, 
connaissaient  le  prix  du  temps,  et  qui  savaient  l’employer. 

C’est  ainsi  qu’à  l’heure  même  où  avait  lieu  l’entretien  entre 
l’oncle  et  le  neveu,  dans  une  chambre  de  La  Chaussée,  M,.  Friedel 
chapitrait  sa  fille  en  vue  de  l’assaut  final. 

VII 

Le  cabinet  de  M.  deTraval,  à La  Chaussée,  communiquait  direc- 
tement avec  le  salon  ; c’était  une  grande  pièce  claire,  avec  de  hautes 
portes-fenêtres  donnant  sur  la  terrasse;  aux  murs,  les  bibliothèques 
étalaient  des  ouvrages  classiques  sobrement  reliés;  le  mobilier  de 
chêne  était  sévère.  Le  seul  reproche  qu’on  pût  lui  faire  était  de 
manquer  de  personnalité;  on  aurait  fait  asseoir  devant  le  large 
bureau  de  marqueterie  successivement  un  notaire,  un  général,  un 
médecin  ou  un  écrivain,  que  la  pièce  eût  fourni  un  cadre  aussi 
parfaitement  approprié  à l’une  qu’à  l’autre  de  leurs  différentes 
physionomies.  Il  y avait  trop  d’ordre  sur  ce  bureau.  Point  de  papiers 
à traîfter,  pas  assez  de  taches  à l’encrier,  pas  de  brochures  empilées 
sur  les  meubles;  les  volumes  à leurs  rayons  n’étaient  jamais  bous- 
culés, ils  avaient  trop  l’air  de  soldats  alignés  pour  la  parade.  Rien 
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homme-fermier,  occupé  toute  la  journée  dans  ses  champs  à sur- 
veiller les  travaux  de  culture  ; son  cabinet  n’était  pour  lui  qu’un  lieu 
de  passage  oii  l’on  écrit  en  courant  une  lettre  sur  le  coin  du  bureau. 

Georges,  pendant  la  longue  agonie  de  sa  femme,  s’était  tenu 
constamment  près  d’elle.  Après  sa  mort,  il  était  parti  immédiate- 
ment pour  La  Ferté;  la  pièce  n’avait  pu  recevoir  son  empreinte. 
M.  de  Traval  était  cependant  un  sédentaire,  aimant  avoir  un  coin 
où  se  retrouver  seul  avec  lui-même.  Mauvais  dormeur,  comme  tous 
les  nerveux,  il  veillait  fort  tard  le  soir,  et  lorsque  son  hypocondrie 
ne  le  faisait  pas  s’abîmer  dans  des  tristesses  désolées,  il  lisait.  La 
lecture  est  le  refuge  contre  l’ennui  des  esprits  paresseux  ; romans, 
histoire,  voyages,  prose  ou  poésie,  réalité  ou  fiction,  l’homme  qui 
lit  abandonne  momentanément  à l’auteur  le  soin  de  penser  pour 
lui;  il  fait  volontairement  abstraction  entre  ses  mains  de  son 
esprit,  de  ses  idées,  de  sa  volonté,  pour  le  suivre  où  il  plaît  à ce 
dernier  de  le  conduire;  à la  seule  condition  que  l’auteur  lui  procure, 
en  retour,  des  émotions  ou  des  jouissances  inattendues. 

Sous  des  apparences  d’activité,  Georges  était  paresseux;  la 
paresse  l’avait  empêché,  depuis  son  veuvage,  de  se  livrer  à aucune 
occupation  suivie;  il  n’avait  pas  même  eu  le  courage  de  se  con- 
sacrer sérieusement  à l’éducation  de  son  fils;  à peine  s’il  daignait 
s’assurer  du  recouvrement  régulier  de  ses  fermages;  il  ne  savait 
jamais  au  juste  ce  que  lui  devaient  les  fermiers;  il  s’en  rapportait 
le  plus  souvent  à leur  bonne  foi,  plutôt  que  de  vérifier  les  chiffres 
sur  ses  livres  de  compte,  qui  étaient  mal  tenus;  il  aimait  mieux 
voir  diminuer  ses  revenus  par  mauvaise  administration  que  se 
condamner  à un  contrôle  exact.  Ses  lectures  témoignaient  d’un 
penchant  pour  les  utopies  vaguement  humanitaires,  d’un  altruisme 
plus  théorique  que  réel.  Négligeant  presque  complètement  la  litté- 
rature française  contemporaine,  dont  la  sensualité  morbide  ou  la 
psychologie  quintessenciée  l’ennuyaient,  il  s’était  épris  des  étran- 
gers, Kipling,  Couperus,  Suderman,  Mathilde  Serrao;  leur  style 
gardait  pour  lui,  à travers  l’effort  de  la  traduction,  un  cachet  de 
mystère  où  il  entrevoyait  l’esprit  étranger  échappant  aux  conven- 
tions de  nos  modes  littéraires,  subissant  l’influence  de  mœurs 
ignorées  dans  un  milieu  social  nouveau.  Il  aimait  ce  rajeunisse- 
ment du  cadre  du  roman.  Son  culte,  c’était  Tolstoï;  il  s’était  pris 
d’une  véritable  passion  pour  son  fameux  livre  ; Résurrection, 
Partisan  plus  convaincu  des  théories  de  Nekhludorw  que  fauteur 
lui  même,  qui  semble  par  instants  ne  pas  approuver  les  outrances 
de  son  héros,  lui  l’admirait  sans  réserves.  Un  fait  l’avait  frappé 
dans  l’œuvre  de  réparation  du  grand  seigneur  russe  ; l’abandon  par 
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ce  dernier  à ses  fermiers  d’une  partie  des  revenus  de  sa  terre.  Il 
trouvait,  dans  la  situation  sociale  de  l’amant  de  la  Maslowa  des 
analogies  avec  la  sienne.  « Je  devrais  en  faire  autant,  » s’était-il 
dit.  Et  son  imagination  aidant,  il  avait  élaboré  un  plan  de 
répartition  de  ses  revenus  sur  des  bases  nouvelles,  où  la  plus 
grande  part  était  consacrée  à accroître  le  bien-être  des  paysans. 
Hélas!  le  beau  projet  n’avait  pas  eu  de  lendemain;  la  crainte  de 
ne  pouvoir  vivre  sans  le  confortable  dont  il  s’était  fait  un  besoin, 
et  surtout  l’hilarité  provoquée  par  son  idée  chez  l’oncle  et  la  tante 
Marc  lorsqu’il  en  avait  ouyert  la  bouche,  avaient  eu  promptement 
raison  de  ses  enthousiasmes  d’un  jour. 

Depuis  son  retour  à La  Chaussée,  M.  de  Traval,  lorsque  ses  hôtes, 
le  soir,  étaient  montés  dans  leur  chambre,  demeurait  tard  dans  son 
cabinet  à lire.  Il  était  plongé  ce  soir-là  dans  la  lecture  d’un  nouveau 
roman  de  Kipling,  lorsqu’il  crut  entendre  le  bruit  d’un  pas  léger 
sur  le  parquet  du  salon.  La  porte  était  restée  entr’ou verte,  il  voulut 
se  lever  pour  aller  voir,  il  n’en  eut  pas  le  temps.  Dans  l’encadrement, 
venait  d’apparaître  Antonina  Friedel. 

La  jeune  fille  semblait  une  fée  parcourant  à cette  heure  la  grande 
demeure  endormie.  Elle  n’eut  pas  un  tressaillement  en  se  trouvant 
soudain  en  présence  de  M.  de  Traval;  on  eût  dit  qu’elle  s’attendait 
à le  rencontrer,  qu’elle  venait  à lui.  Elle  devait  savoir  son  habitude 
de  veiller  lard  et  elle  avait  saisi  le  prétexte,  pour  descendre,  de 
rapporter  un  livre  à la  bibliothèque.  Que  voulait-elle?  Venait-elle  à 
un  rendez-vous  amoureux  qu’ils  s’étaient  fixé?  Non.  L^étonnement 
de  Georges  à sa  vue  prouvait  que  la  visite  le  prenait  au  dépourvu. 
Ce  qu’ Antonina  voulait,  c’était  avoir  avec  lui  une  loyale  et  suprême 
explication.  Depuis  cette  matinée  où  Georges  était  allé  à La  Ferté 
et  où  fonde  Marc  lui  avait  conseillé  d’ajourner  ses  projets  de 
mariage,  elle  avait  senti  s’opérer  en  lui  un  insensible  changement 
d’attitude;  non  qu’il  lui  témoignât  la  moindre  froideur  ni  même 
qu’il  fût  moins  empressé  à l’entourer  d’attentions,  mais  à des 
nuances  insaisissables  pour  toute  autre  que  pour  la  femme  aimée, 
elle  avait  cru  s’apercevoir  qu’il  y mettait  plus  de  réserve,  comme 
s’il  eût  craint  d’être  amené  à faire  trop  tôt  une  démarche  officielle  et 
qu’il  se  fût  complu  à demeurer  encore  dans  le  vague  des  premiers 
aveux.  Or,  après  les  impatiences  amoureuses  de  Paris  et  l’accueil 
plein  d’expansion  de  farrivée,  cette  attitude  devenait  inquiétante. 

Antonina  avait  peur  : peur  pour  son  amour,  car  elle  aimait  ; peur 
aussi  pour  ses  projets,  car  elle  jouait  dans  cette  partie  son  avenir  ; 
un  échec,  elle  le  sentait,  la  découragerait  pour  toujours.  Toutefois, 
la  part  d’ambition  qui  entrait  dans  ses  sentiments,  — ambition  bien 
légitime,  en  somme,  de  donner  à sa  beauté  la  parure  d’un  titre  de 
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comtesse,  — n’empêchait  pas  quelle  se  fût  laissée  conquérir  sans  y 
prendre  garde  par  le  charme  un  peu  maladif  de  cette  nature  sensi- 
tive de  Georges  de  Traval.  Il  y a chez  la  femme  bien  des  façons 
d’aimer  : les  unes  aiment  avec  leurs  sens,  les  autres  avec  leur  cer- 
veau ; d’autres  avec  leurs  nerfs;  mais  les  plus  sincères  aiment  avec 
leurs  larmes,  avec  le  besoin  de  prendre  en  pitié  ceux  qui  suulfrent 
et  de  se  dévouer  à leur  soulfrance.  Ce  qui  lui  avait  fait  aimer 
Georges,  c’était  son  impressionnabilité,  le  caractère  douloureux  de  sa 
nature  qui  la  faisaient  saigner  au  moindre  heurt.  A présent,  une 
rupture  aurait  été  pour  Antonina  plus  qu’un  désastre,  un  déchire- 
ment. Aussi  elle  avait  fait  appel  à toute  son  énergie  pour  faire  face 
au  danger  et  elle  était  venue  le  trouver  sans  se  préoccuper  de  l’in- 
correction de  sa  démarche. 

Ses  premières  paroles  furent  pour  s’excuser  de  déranger  à pareille 
heure  M.  de  Traval;  elle  avait  achevé  le  second  volume  des 
Mémoires  de  Du  Barail  et  désirait  avoir  le  troisième. 

Tout  en  parlant,  et  tandis  que  lui  s’empressait  de  chercher  l’ou- 
vrage demandé,  elle  s’était  assise  auprès  du  bureau  sur  une  chaise 
basse,  en  face  de  la  lampe,  et  dans  cette  clarté  douce,  son  profil  se 
détachait  avec  la  netteté  d’une  fresque  byzantine  sur  des  fonds  de 
mosaïque  d’or.  Ses  yeux  erraient  autour  de  la  pièce  comme  pour 
prendre  à témoins  les  gros  livres,  sévères  sous  leur  reliure  uniforme, 
de  son  amour  pour  le  maître  et  leur  demander  du  courage  au 
moment  de  la  démarche  suprême.  Or  les  gros  livres,  qui  n’avaient 
jamais  vu  chez  eux  une  jeune  fille  à pareille  heure,  semblaient 
sévères  et  grognons  comme  des  savants  qu’on  dérange. 

Georges  revint  à elle,  le  volume  à la  main. 

— Comme  vous  êtes  silencieuse!  fit-il.  Souffrez-vous? 

Elle  répondit  de  sa  voix  chantante,  avec  cet  accent  qui  rendait  si 
suggestives  ses  moindres  paroles  : 

— Non,  je  ne  souffre  pas!  Je  suis  seulement  mortellement  triste  : 
nous  partons  après-demain. 

Georges  avait  tressailli. 

— Comment,  vous  partez  ! c’est  impossible  : vous  venez  à peine 
d’arriver  ! 

— Il  le  faut,  nous  ne  pouvons  pas  prolonger  indéfiniment  notre 
séjour  chez  vous.  Les  affaires...,  les  convenances  surtout!  Je  sais 
que  votre  oncle  et  vos  tantes  trouvent  incorrecte  ma  présence  à La 
Chaussée. .. 

Il  eut  un  geste  vague  de  dénégation. 

— Ils  s’imaginent  des  choses  qui  n’existent  pas. . . 

Elle  ajouta,  lentement,  douloureusement  : 

— ...  Qui  n’ont  jamais  existé. 

25  MARS  1901. 
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— Que  voulez- vous  dire? 

— Vous  le  savez  bien  ! Vous  avez  rencontré  Tannée  dernière  à 
Bœnigen  une  jeune  fille  gaie,  d'un  abord  facile.  Ses  goûts  pour  la 
musique  étaient  à Tunisson  des  vôtres,  sa  voix  vous  a plu,  votre 
cœur  était  inoccupé,  vous  avez  pensé  : « Si  j’ébauchais  avec  elle  un 
joli  flirt!  ))  Et  vous  avez  flirté.  Vous  avez  pris  goût  à ce  jeu,  vous 
vous  êtes  promis  de  le  continuer  à Paris,  au  printemps  suivant.  Il 
n’y  avait  nul  inconvénient  à pousser  Tintrigue  jusqu’à  l’extrême 
limite  des  convenances;  lorsque  sonnerait  l’heure  de  la  séparation, 
on  se  serrerait  la  main  avec  de  grandes  protestations,  puis  on  se 
tournerait  le  dos  pour  rentrer  l’un  en  province  l’autre  à Vienne,  et 
bonsoir,  finita  la  comedia  l Quant  à la  jeune  fille,  tant  pis  pour 
elle  si  elle  brisait  sa  vie  dans  l’aventure,  elle  était  une  intrigante 
ou  une  maladroite! 

Georges  était  debout,  frémissant. 

— Ce  n’est  pas  vrai!  ce  n’est  pas  vrai,  ce  que  vous  dites! 
s’ écriait- il  avec  force. 

Mais  elle  repartait  déjà,  la  voix  cinglante  : 

— - Il  ne  vous  a pas  suffi  de  vous  amuser  de  moi;  vous  avez  tenu 
à m’exhiber  à votre  famille  comme  une  bête  curieuse.  Hélas!  la 
bête  curieuse  n’a  pas  plu,  vous  en  avez  conçu  du  dépit  et  peut-être, 
actuellement,  soupirez-vous  après  mon  départ  pour  avoir  prompte- 
ment la  fin  de  votre  idylle  manquée. 

— Taisez- vous!  Vous  me  torturez!  Vous  ne  pensez  pas  cela! 
hurlait  le  malheureux  Traval  dans  un  accès  de  colère  folle;  ce 
serait  trop  méchant! 

Ses  dents  claquaient,  il  s’était  croisé  les  bras  pour  être  sûr  que 
ses  mains  n’allaient  pas  trahir  sa  volonté  par  quelque  violence. 
Mais  dans  ses  yeux  s’étaient  concentrée  toute  la  passion,  ils  flam- 
baient, Nina  les  regardait  en  face  sans  trembler. 

11  dit  : 

— ’ Si  vous  étiez  un  homme,  vous  me  rendriez  raison  de  vos 
insultes.  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  puis  rien  contre  vous, 
calomniez  donc  à votre  aise! 

Elle  murmnra  : 

— Des  phrases! 

— Des  phrases?  Vous  dites  : Des  phrases!  Mais  vous  avez  donc 
résolu  de  me  pousser  à quelque  acte  de  folie.  Vous  ne  voulez  donc 
pas  voir  que  je  souffre,  que  je  vous  aime,  que,  depuis  six  mois,  je 
me  débats  contre  les  préjugés  de  mon  entourage  qui  m’empêchent 
de  vous  aimer  librement,  que  si  je  vous  ai  fait  venir  ici,  c’était  pour 
vous  imposer  à eux,  pour  les  conquérir  de  force... 

Il  arpentait  à grands  pas  le  cabinet  en  murmurant  comme  un  refrain  : 
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— Des  phrases  ! Des  phrases  ! 

Et,  revenant  se  planter  superbe  devant  Antonina,  il  lui  dit  ses 
hésitations,  ses  souffrances,  ses  confidences  à tante  Francine,  les 
conseils  de  la  vieille  fille,  tout  son  roman  vécu  depuis  la  romance 
du  Roi  des  Aulnes  à Bœnigen  jusqu’à  ce  soir,  à cette  minute  pré- 
cise, où  elle  lui  faisait  l’injure  de  douter  de  son  amour. 

Et  Antonina  vit  deux  larmes  briller  sous  l’arcade  profonde  des 
sourcils. 

Alors  elle  se  leva  à son  tour,  très  pâle.  Elle  était  émue  comme  le 
chirurgien  qui  vient  de  plonger  pour  la  première  fois  la  sonde  dans 
une  plaie. 

— Pardon!  dit-elle  en  lui  tendant  la  main.  Je  vous  demande 
pardon;  je  vous  ai  offensé;  j’avais  tellement  peur  que  vous  ne 
m’aimiez  pas! 

Georges  avait  saisi  cette  main  qui  s’offrait  et  la  serrait  nerveu- 
sement. 

Elle  ajouta  : 

— ...  Je  sens  à présent  que  vous  m’aimez  vraiment.  Mais  vous 
êtes  malheureux  par  moi,  je  suis  malheureuse  par  vous.  Vous  le 
voyez  bien,  nous  avons  eu  tort  de  nous  aimer,  c’était  un  beau 
rêve  : hélas!  nous  aurions  dû  prévoir  que  les  préjugés  sociaux 
nous  interdiraient  d’être  jamais  l’un  à l’autre.  Nous  avons  été  des 
enfants,  nous  avons  cru  que  nous  pouvions  librement  disposer  de 
nous-mêmes... 

Georges  se  calmait  par  degrés,  bercé  par  le  son  de  sa  voix  ; il  lui 
tenait  les  deux  mains  serrées  dans  les  siennes.  Elle  continuait  de 
parler  comme  dans  un  songe. 

— ...  La  première  fois  que  j’ai  vu  votre  oncle,  j’ai  compris 
qu’il  serait  toujours  l’obstacle  à notre  bonheur.  J’ai  lu  dans  ses 
yeux  qu’il  ne  me  pardonnait  pas  mon  origine  étrangère;  j’ai  tremblé. 
J’avais  raison  de  trembler.  L’oncle  Marc  est  le  chef  de  votre  famille; 
je  sais  tout  le  respect  qu’on  a en  France  pour  l’autorité  du  chef  de 
famille.  Je  suis  certaine  qu’il  s’est  prononcé  contre  notre  amour.  Il 
vous  a défendu  d’épouser  l’étrangère;  vous  devez  obéir.  Monsieur 
Georges;  vous  obéirez,  vous  renoncerez  à la  pauvre  Antonina! 

Elle  avait  arraché  ses  mains  de  l’étreinte  du  jeune  homme  et  fait 
un  mouvement  pour  s’éloigner;  elle  pleurait. 

D’un  bond  Georges  fut  entre  elle  et  la  porte. 

— Vous  croyez  donc,  fit-il  d’une  voix  tonnante,  que  je  me  cour- 
berai devant  la  fantaisie  d’un  vieillard  entêté!  Vous  pouvez  donc 
supposer  que  j’irai  de  gaieté  de  cœur  sacrifier  notre  bonheur  à un 
faux  principe  d’autorité!  Erreur!  En  France  nous  avons  le  respect  de 
l’autorité,  mais  à la  condition  qu’elle  ne  tourne  pas  au  despotisme. 
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Pour  ma  part,  je  ne  reconnais  à personne,  entendez-vous  bien,  à 
personne  au  monde,  le  droit  de  m’imposer  sa  volonté! 

Il  était  beau  dans  son  élan  de  rébellion,  étendant  le  poing  fermé 
dans  un  geste  de  défi,  et  Nina  se  sentait  orgueilleuse  d’inspirer  à un 
homme  une  si  belle  passion. 

— Vous  oubliez,  répondit-elle  froidement,  que  nous  sommes 
deux  à vouloir.  Vous  parlez  pour  vous,  mais  je  ne  consentirai 
jamais,  moi,  à entrer  dans  une  famille  dont  les  membres  me  seront 
ouvertement  hostiles! 

— Hostiles!  Je  voudrais  bien  voir  que  quelqu’un  des  miens  eût 
un  sentiment  d’hostilité  contre  celle  qui  doit  être  ma  femme.  S’il 
l’a,  il  fera  bien  de  le  refouler  au  plus  profond  de  lui-même.  Non, 
Nina,  — il  osait  pour  la  première  fois  le  diminutif  familier,  — ne 
craignez  l’hostilité  de  personne,  laissez-vous  aimer  sans  crainte, 
laissez-moi  la  joie  de  vous  offrir  la  seule  chose  dont  je  sois  fier  et 
qui  soit  vraiment  digne  de  vous,  mon  nom!  Je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  Nina,  le  nom  de  Traval  est  un  beau  nom,  il  a été  noblement 
porté  par  toute  une  lignée  de  braves  gens.  Vous  le  parerez  de  votre 
beauté,  vous  serez  une  délicieuse  comtesse  de,  Traval  ; l’oncle  Marc 
lui-même  sera  obligé  d’en  convenir,  et  il  se  consolera,  s’il  en 
éprouve  du  dépit,  en  songeant  qu’avant  son  neveu  plusieurs  rois  de 
France  et  un  empereur  ont  épousé  des  Autrichiennes... 

Alors  il  se  rapprocha  d’Antonina,  et  la  serrant  doucement  contre  sa 
poitrine,  il  lui  passa  son  bras  autour  de  la  taille  pour  la  ramener  vers 
le  bureau,  dans  la  lueur  douce  de  la  lampe.  Docile,  elle  se  laissait  faire. 

Il  la  fit  asseoir  dans  un  grand  fauteuil  à haut  dossier  Louis  XllI, 
où  elle  semblait  une  châtelaine  attendant  l’hommage  de  son 
vassal;  puis,  il  ouvrit  un  tiroir,  y prit  une  vieille  bague  de 
grenats  presque  blancs,  tant  ils  étaient  anciens,  — elle  lui  venait 
de  son  arrière-grand-mère,  — à l’intérieur  était  gravée  la  belle 
devise  des  Traval  : Tr ans  Vallem  et  montem  persequitur  glo- 
riam  »;  il  vint  s’agenouiller  aux  pieds  de  son  amie,  et  lui  passant  la 
bague  à l’annulaire  de  la  main  gauche  : 

— Voici  votre  anneau  de  fiançailles!  dit-il  simplement.  Trois 
comtesses  de  Traval  l’ont  porté  avant  vous. 

Ah  ! l’exquise  émotion  qui  faisait  battre,  à cette  minute,  les  deux 
cœurs  rapprochés!  Ah!  le  doux  premier  baiser  échangé  chastement 
dans  le  silence  du  cabinet  de  travail,  devant  les  rangées  de  vieux 
livres  raidis  comme  à la  parade!  Ah!  la  longue  étreinte  de  tant  de 
jeunesse,  lui,  toujours  agenouillé  dévotement  aux  pieds  de  sa  dame; 
elle,  serrant  entre  ses  mains  la  tête  aimée  de  son  page!  Longtemps, 
bien  longtemps,  ils  restèrent  ainsi,  isolés  du  reste  de  la  vie,  oublieux 
de  l’heure,  n’ayant  conscience  de  rien  autre  que  de  s’aimer!... 
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Un  coup  frappé  au  contre-vent  du  dehors  interrompit  brusque- 
ment le  duo  de  tendresses;  Antonina  eut  peur,  elle  voulait  se 
retirer;  Georges  lui  fit  signe  de  rester,  et,  tranquillement,  sans  une 
crainte,  il  alla  ouvrir  tout  grand  le  volet.  Une  large  rayée  de  lune 
entra  dans  le  cabinet;  un  oiseau  de  nuit  s’éloignait  dans  un  vol 
silencieux.  Dehors,  le  calme  était  profond;  la  campagne  baignait 
dans  une  lueur  laiteuse;  le  sable  des  allées  paraissait  du  métal,  les 
prairies  du  velours  sombre,  et,  là-bas,  au  loin,  les  futaies  du  parc 
détachaient  en  noir  la  courbe  de  leurs  frondaisons  sur  la  blancheur 
des  brumes  de  la  nuit. 

Georges  dit  à Antonina  : 

— Venez  voir  comme  c’est  beaul  Comme  la  nature,  à celte 
heure,  s’harmonise  avec  notre  bonheur!  Pour  la  première  fois,  un 
grand  souffle  d’amour  a passé  sur  ce  pays  de  tristesses;  il  ne 
m’apparaît  plus  le  même.  C’est  vous,  Nina,  qui  avez  accompli  ce 
prodige  ; vous  pouvez  tout,  puisque  vous  avez  pu  me  rendre  heureux! 

Et  sa  bouche  donna  à la  fiancée  le  premier  baiser  de  passion! 

Lorsque,  tard  dans  la  nuit,  les  deux  amoureux  durent  se  séparer, 
tandis  qu’Antonina  regagnait  sa  chambre,  Georges,  attiré  par  le 
silence,  s’enfoncait,  ivre  d’amour,  dans  l’ombre  noire  des  futaies, 
pour  leur  raconter  tout  bas  son  bonheur,  qui  lui  montait  aux  lèvres. 

VIll 

Le  mariage  d’ Antonina  Friedel  avec  le  comte  Georges  de  Traval 
fut  célébré  l’année  suivante,  au  mois  d’avril,  à Vienne,  dans  l’église 
de  Maria  Steigen,  et  il  parut  aux  assistants,  qui  connaissaient  le 
roman  de  cette  union,  qu^’on  n’eût  pas  pu  trouver  un  cadre  plus 
approprié  à la  gracieuse  idylle  que  cette  délicate  et  aérienne  Maria 
Steigen,  véritable  éventail  de  dentelle  ouvert  sur  le  ciel,  dans 
l’imprévu  de  ses  broderies  ajourées,  avec  sa  tour  pointant  par-delà 
les  antiques  maisons  du  Salzgries,  serrées  autour  d’elle  comme  pour 
la  défendre  jalousement  des  atteintes  du  modernisme. 

Ce  mariage,  qui  semblait  devoir  être  une  date  heureuse  entre 
toutes  dans  la  vie  de  Georges,  lui  laissa,  au  contraire,  un  souvenir 
particulièrement  pénible.  De  même  qu’aux  jours  d’épreuve,  on  se 
considère  comme  moins  malheureux  lorsqu’on  se  sent  entouré  des 
affections  des  siens,  de  même,  dans  les  grandes  joies,  on  aime  à 
voir  y participer  ses  parents,  ses  intimes,  tous  ceux  avec  qui  l’on  a 
un  lien  de  sang  ou  de  tendresse.  Pour  Georges,  le  mariage  à 
Vienne,  dans  les  conditions  où  il  eut  lieu,  ne  pouvait  être  une  fête 
de  famille;  sa  famille  n’y  était  pas  représentée.  A part  son  fils, 
l’oncle  et  la  tante  Marc,  la  tante  Francine,  la  famille  de  Traval  se 
composait  uniquement  de  cousins  déjà  très  éloignés,  vivant,  les  uns 
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dans  leurs  terres,  les  autres  à Paris,  et  qu’il  voyait  rarement;  leur 
présence  n’eût  pas  été  nécessaire  à son  bonheur  ; il  avait  trouvé 
naturel  que  la  longueur  du  voyage  fût  pour  eux  un  motif  de  décliner 
l’invitation.  C’étaient  donc  uniquement  les  Marc  de  Traval  qui 
constituaient  le  noyau  d^alFections  sur  lequel  Georges  avait  toujours 
compté.  Ils  manquèrent,  et  ce  vide  le  fit  souffrir,  doublement  souf- 
frir dans  son  cœur  et  dans  son  amour-propre. 

— Mon  ami,  lui  avait  dit  l’oncle  Marc,  lorsque  Georges  Pavait 
invité  à venir  à son  mariage,  j’aurais  considéré  comme  un  devoir 
de  t’assister  en  ma  qualité  de  chef  de  la  famille,  bien  que  je  désap- 
prouve absolument  cette  alliance,  si  la  cérémonie  s’était  faite  ici  ou 
à Paris;  mais  nous  en  aller,  ta  tante  et  moi,  courir  à Vienne  à 
notre  âge,  nous  ne  nous  sentons  plus  assez  forts  pour  affronter  le 
voyage.  Vois-tu,  nous  sommes  de  vieux  terriens  attachés  à notre 
sol  et  nous  tenons  à ne  pas  mourir  ailleurs  que  chez  nous,  avait -il 
ajouté  avec  un  pâle  sourire. 

Quant  à Francine,  si  elle  avait  osé,  elle  aurait  pris  avec  joie  le 
train  pour  Vienne,  mais  l’oncle  Marc  lui  avait  nettement  déclaré 
que  ce  n’était  de  sa  part  ni  convenable,  ni  prudent;  il  avait  ajouté 
qu’elle  le  désobligerait  en  y allant,  attendu  que  si  Georges  avait 
tenu  tant  que  cela  à la  présence  de  ses  vieux  parents,  il  se  serait 
arrangé  pour  que  le  mariage  se  fût  fait  en  France.  Force  avait  été 
à la  pauvre  fille  de  refuser  l’invitation. 

Brave  Francine!  Elle  ne  s’était  pourtant  pas  rendue  sans  combat. 

— • Mais  erifîi),  Georges  n’a  pas  été  à même  de  trancher  la  ques- 
tion; on  se  marie  toujours  dans  la  ville  où  habite  sa  fiancée,  avait- 
elle  riposté  à son  frère. 

— Rien  ne  le  forçait  d’épouser  une  Viennoise,  avait  grogné  le 
vieux  Marc  à bout  d’arguments. 

— Et  René,  qui  est-ce  qui  s’occupera  de  cet  enfant  là-bas  pendant 
les  fêtes?  Pauvre  petit,  il  va  être  abandonné  à des  mains  étrangères. 

— René  est  assez  grand  pour  se  passer  d’une  bonne.  Ecris,  si 
tu  veux,  à son  oncle  de  Lencluze,  d’aller  au  mariage  de  Georges; 
il  veillera  sur  René  et,  au  retour,  il  nous  donnera  des  détails. 

L’oncle  de  Lencluze  était  le  frère  de  la  première  femme  de 
Georges  de  Traval;  grand  et  gros  garçon,  haut  en  couleurs,  fier  de 
son  estomac  qui  lui  permettait  d’avaler  à son  déjeuner  un  jambon 
d’York  tout  entier  sans  en  être  incommodé,  fier  de  sa  meute  qui 
faisait  de  lui  l’un  des  premiers  veneurs  du  département,  fier  de  sa 
fortune  qui  le  dispensait  de  rien  faire,  M.  Jean  de  Lencluze  avait  la 
belle  assurance  que  donnent  l’argent  et  la  médiocrité  d’esprit;  il  se 
croyait  le  droit  de  toujours  dire  ce  qu’il  pensait  sans  prendre  garde 
de  blesser  les  gens;  son  ton  était  celui  de  l’affirmation  la  plus  caté- 
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gorique  et  son  expression  favorite  : « Moi,  on  ne  me  la  fait  pas  ! » 
revenait  à tort  et  à travers  dans  sa  conversation,  caractérisant  la 
rusticité  mal  éduquée  de  ce  gentleman  campagnard.  Son  beau-frère 
ne  l’aimait  pas;  il  affectait  de  le  traiter  en  quantité  négligeable;  lui, 
de  son  côté,  ne  cachait  pas  son  dédain  pour  ce  déséquilibré  — 
comme  il  le  qualifiait  entre  intimes  — qui  n’avait  jamais  eu  les 
goûts  des  gens  de  sa  caste.  Sans  les  relations  obligées  de  demi- 
parenté  sur  lesquelles  se  greffaient  des  questions  de  conseil  de 
famille  pour  la  minorité  de  René,  — M.  de  Lencluze  était  subrogé- 
tuteur  de  l’enfant  — les  deux  hommes  ne  se  seraient  jamais  vus. 

Dans  la  circonstance,  Francine  ne  pouvait  mieux  s’adresser.  Le 
gros  Jean  avait  toutes  sortes  de  motifs  d’adopter  l’idée  du  voyage 
à Vienne;  d’abord,  il  verrait  du  pays;  ensuite,  il  se  rendrait  compte 
du  milieu  social  auquel  son  neveu  allait  se  trouver  mêlé  désormais; 
enfin,  il  jouerait  là  un  rôle,  il  serait  la  personnification  du  passé,  et 
pour  les  gens  qui  n’ont  pas  de  personnalité,  le  fait  de  s’en  créer  une, 
même  d’occasion,  est  une  aubaine  qu’ils  ne  laissent  pas  échapper. 

A part  deux  cousins  de  Paris  venus  à Vienne  pour  le  plaisir  du 
voyage,  Georges  n’avait  donc  à sa  noce  pour  représenter  la  famille 
que  son  beau-frère,  pas  même  un  Travail 

L’oncle  Marc  avait  été  bien  injuste  en  accusant  son  neveu  de 
n’avoir  pas  tenu  à ce  que  la  cérémonie  eût  lieu  en  France; 
Georges,  au  contraire,  avait  tenté  l’impossible  pour  l’obtenir; 
vainement  il  avait  prié,  insisté,  objecté;  sur  ce  point,  Antonina, 
son  père,  les  Rraften,  tous  s’étaient  montrés  inexorables.  Songez! 
ce  mariage  était  pour  la  jeune  fille  la  grosse  revanche  de  son 
amour-propre  sur  le  dédain  de  tous  les  beaux  Viennois  qui  avaient 
si  longtemps  papillonné  autour  d’elle.  Comtesse  de  Traval,  vieille 
noblesse  française;  on  prouverait  aux  Weltman  et  aux  d’Arbourg 
qu’il  se  faisait  des  alliances  avec  l’aristocratie  ailleurs  qu’en 
Autriche.  Au  point  de  vue  de  la  maison  de  banque  Kraften  et  G'®, 
il  y avait  là  un  coup  de  réclame  superbe  en  même  temps  qu’une 
garantie  sérieuse  pour  les  transactions  financières  avec  la  France 
qu’on  ne  pouvait  pas  laisser  échapper. 

Tout  avait  été  combiné  avec  une  très  grande  habileté  pour  donner 
à l’événement  une  notoriété  considérable.  Antonina  avait  obtenu  de 
son  fiancé  qu’il  vînt  à Vienne  trois  mois  avant  f époque  fixée,  alors 
que  personne  n’avait  connaissance  encore  du  mariage.  Par  un  de 
ses  cousins  qui  était  en  relations  avec  l’ambassadeur  d’Autriche  à 
Paris,  Georges  avait  obtenu  des  lettres  de  recommandation  auprès 
de  plusieurs  familles  de  l’aristocratie  viennoise;  il  y avait  été 
accueilli  avec  cette  affabilité  hautaine  qui  est  le  cachet  de  cette 
société  jalousement  fermée;  il  s’était  fait  admettre  au  Casino  des 
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nobles;  en  un  mot,  il  avait  pris  position  dans  « la  société  ».  Alors 
le  bruit  avait  commencé  à circuler  de  ses  fiançailles  avec  Friedel. 
L’ambassadeur  de  France,  chez  qui  il  était  reçu  fréquemment,  lui 
avait  dit  un  jour  : 

— Savez-vous  qu’on  vous  marie  très  fort  avec  la  belle  Antonina 
Friedel,  la  sœur  du  banquier  Kraften? 

Gomme  Georges  n’avait  répondu  ni  oui  ni  non,  il  avait  ajouté  : 

— Mes  compliments!  Ravissante  personne!  Milieu  très  intelli- 
gent, très  artiste,  mais  pas  de  « la  société  » ! Et  vous  savez,  ici,  on 
est  très  exclusif  sur  le  choix  des  alliances. 

— Oh!  je  ne  compte  pas  demeurer  à Vienne  après  mon  mariage, 
avait  répondu  M.  de  Traval.  Nous  y reviendrons  de  loin  en  loin  en 
étrangers  qui  passent,  et,  dans  ces  conditions,  peut-être  la  société 
se  montrera-t-elle  moins  stricte. 

S’il  n’avait  consulté  que  ses  goûts,  Georges  n’aurait  jamais 
cherché  à se  faire  recevoir  dans  l’aristocratie  viennoise;  d’instinct, 
il  n'’aimait  pas  le  monde,  surtout  celui-là,  qu’il  trouvait  bien  moins 
intéressant  et  agréable  que  le  milieu  financier  des  Kraften,  avec  ses 
fréquentations  d’artistes;  mais  c’était  la  volonté  de  sa  fiancée  qu’il 
fût  connu  là-bas,  et  il  y était  allé  par  devoir.  Au  sortir  de  ces 
hôtels  princiers  du  Ring,  de  la  rue  Jean,  de  la  Vaehringstrasse, 
imposants  dans  la  somptuosité  de  leur  vieille  architecture,  Georges 
accourait  chercher  un  sourire  d’Antonina  dans  la  bonbonnière 
ultra-moderne  des  Kraften,  où  l’art  nouveau,  dans  la  disposition  des 
pièces,  ménageait  aux  tête-à-tête  des  coins  de  mystère  au  fond  de 
canapés  bas,  étrangement  confortables.  Là  c’était  l’isolement  à 
deux,  dans  un  décor  de  tentures  bizarrement  harmonisées  aux 
fleurs  de  rêve  fait  pour  donner  un  charme  plus  intime  à la  beauté 
vaporeuse  de  la  jeune  fille.  Néanmoins,  malgré  l’amabilité  de  sa 
nouvelle  famille,  malgré  les  attentions  tendrement  délicates  |de 
Nina,  M.  de  Traval  avait  senti  peser  plus  lourdement  chaque  jour 
sur  ses  épaules  le  manteau  de  l’isolement.  Tout  le  monde  lui  parlait 
français;  le  gros  Kraften  lui-même,  pour  le  mettre  à faise,  osait 
risquer  des  jeux  de  mots  malheureux,  comme  lorsqu’il  prétendait 
qu’on  devait  dire  « la  Dame  aux  chameaux  » d’Alexandre  Dumas, 
parce  qu’en  allemand  chameau  et  camélia  se  prononcent  à peu  près 
de  la  même  façon.  Mais,  dès  qu’on  ne  s’adressait  pas' directement 
à lui,  la  conversation  reprenait  en  allemand,  il  perdait  pied,  et  il 
éprouvait  une  gêne  et  une  tristesse  à se  sentir  presque  ridicule  dans 
son  rôle  de  personnage  muet.  Sa  nature  sensitive  s’exagérait]  ces 
ennuis  jusqu’à  en  faire  des  souffrances  et,  parfois,  lorsque  sa 
fiancée  s’inquiétait  de  lui  voir  des  airs  sombres  : 

— J’ai  peur,  lui  répondait-il,  d’être  trop  Français  pour  vous. 
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Elle  répondait  souriante  : ' 

— Jamais  trop,  puisque  moi  aussi  je  vais  devenir  Française. 

Personne  ne  savait  comme  elle  calmer  cet  esprit  inquiet.  A 

force  d’avoir  étudié  la  nature  complexe  de  Georges,  elle  était 
arrivée  à saisir  dans  les  expressions  de  sa  physionomie  l’évolution 
fugitive  de  ses  pensées,  à démêler  l’écheveau  embrouillé  de  ses 
impressions;  elle  avait  acquis  le  doigté  nécessaire  pour  faire 
vibrer  son  âme  et  l’apaiser  à son  gré.  Il  fallait  que  son  influence 
fût  bien  grande  sur  cet  homme  pour  l’avoir  amené,  lui,  l’éternel 
indécis,  à venir  s’installer  pendant  trois  mois  à Vienne  et  surtout 
à se  présenter  dans  (.  la  société  »,  ce  qui  était  tout  à fait  en  contra- 
diction avec  ses  goûts  d’isolement  et  ses  contemplations  de  fakir. 

Si  M.  de  Traval  supportait  impatiemment  le  séjour  à Vienne, 
son  tils  René,  en  revanche,  jouissait  dans  l’inconscience  de  ses 
quinze  ans  des  distractions  que  tout  le  monde  s’évertuait  à lui 
procurer.  Peut-être  eût-il  mieux  valu  le  laisser  suivre  les  cours 
du  collège  de  La  Ferté  au  lieu  de  le  déranger  pendant  plus  de 
trois  mois  pour  une  cérémonie  d’un  jour;  son  père  en  avait  jugé 
autrement,  il  avait  estimé  que  la  présence  de  l’enfant  était  néces- 
saire pour  donner  à son  mariage  un  caractère  plus  familial. 

A l’oncle  Marc,  déplorant  cette  interruption  dans  les  études, 
il  avait  répondu  : 

— Le  séjour  en  Autriche  aidera  René  à se  familiariser  avec  l’alle- 
mand. Je  souffre  trop  de  ne  l’avoir  pas  appris  dans  le  temps,  pour  né 
pas  tenir  à ce  que  mon  fils  le  comprenne  et  le  parle  de  bonne  heure. 

Chez  les  Rraften,  René  fut  appelé  à jouer  ce  qu’on  nommé  en 
langage  de  théâtre  « les  utilités  »,  il  fut  l’objet  de  toutes  les 
attentions,  le  point  de  mire  de  toutes  les  admirations,  le  sujet 
toujours  d’actualité,  lorsque  la  conversation  devenait  difficile;  on 
le  combla  de  cadeaux,  on  le  mena  partout,  au  cirque,  au  théâtre; 
M.  Friedel  arracha  un  soir  à son  père  la  permission  de  lui  faire 
fumer  sa  première  cigarette;  Nina  prit  soin  de  lui  faire  les  plus 
irrésistibles  nœuds  de  cravate.  Il  avait  trouvé  dans  la  fille  aînée 
de  M.  Krafteri,  Fraülein  Joselle,  blondinette  ébouriffée,  de  trois 
ans  plus  jeune  que  lui,  une  gentille  camarade,  dont  il  s’était 
constitué  le  chevalier  servant;  elle  ne  savait  pas  le  français,  lui  ne 
pouvait  pas  dire  deux  mots  en  allemand;  ils  étaient  très  drôles 
ainsi,  s’exprimant  moitié  par  signes,  moitié  dans  un  baragouin 
inintelligible.  Ils  s’entendaient,  du  reste,  à merveille  sans  se  com- 
prendre, et  tous  les  jours,  on  pouvait  les  voir  bras-dessus  bras- 
dessous  se  promener  en  minaudant  au  Prater  ou  dans  les  allées  du 
Stadtpark  ou  du  Hofgarten  comme  des  personnages  d’importance. 

Le  grand  jour  arriva  enfin.  Pour  donner  au  mariage  un  cachet 
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bien  particulier  d’exotisme,  on  avait  tenu  à suivre  les  usages 
français  ; il  y eut  le  lunch  par  petites  tables  et  surtout  l’exposition 
des  cadeaux,  qui  ne  se  fait  pas  ordinairement  à Vienne.  Ah!  cet 
étalage  des  cadeaux,  toute  la  lyre  des  vanités  mondaines!  Verre- 
ries de  Bohême,  offertes  par  les  Schervert,  cuirs  gauffrés  et 
incrustés  de  pierres  aux  teintes  rares,  cadeau  du  baron  Polary, 
broderies  et  dentelles  de  Berkeim,  grès  flambés  éclatants  dans 
la  richesse  de  leur  coloris,  souvenir  d’une  amie  de  Nina,  meubles  de 
bois  précieux  bizarrement  travaillés,  bijoux  vieux  et  modernes,  etc., 
dons  de  Messieurs  et  de  Mesdames  Un  tel  et  Une  telle. 

A côté  de  ces  bibelots  d’orfèvrerie  modem-style  aux  lignes  tour- 
mentées et  aux  décorations  étranges  s’étalait,  dans  toute  la  violence 
du  contraste,  un  service  d’argenterie  massive,  beau  de  la  beauté 
sévère  de  ses  profils  Louis  XVI,  avec  la  carte  des  Marc  de  Traval  et 
de  Francine  de  Traval  épinglée  sur  l’écrin,  et  il  semblait,  en  se 
penchant  sur  les  superbes  pièces  d’argent,  qu’on  distinguait  dans 
leurs  reflets  l’image  raidie  de  l’oncle  Marc,  le  menton  rentré  dans  les 
pointes  de  son  faux-col  administratif,  dévisageant  avec  effroi  toutes 
ces  têtes  de  bons  Viennois  penchées  pour  admirer  son  argenterie. 

— La  mariée  était-elle  jolie?  demandait  huit  jours  plus  tard 
Francine  à M.  de  Lencluze,  retour  de  Vienne,  plué  fier  de  son 
voyage  en  Orient-Express,  que  Colomb  d’avoir  découvert  l’Amérique. 

— Jolie!  toutes  les  mariées  sont  jolies,  Mademoiselle;  c’est  un 
cliché.  Celle-là,  je  dois  le  dire,  a abusé  de  la  permission  d’être  jolie, 
elle  était  délicieuse.  Vraiment,  mon  beau-frère  est  un  heureux  coquin  ! 

— Et  Georges? 

— Ah!  Georges,  le  drôle  de  marié!  Il  avait  l’air  tout  chose. 
Pâle,  les  yeux  creux  et  rougis,  une  figure  d’enterrement.  Il  y a des 
gens  qui  posent  pour  l’émotion,  — on  ne  me  l’a  fait  pas,  à moi  ! — 
mais  chez  lui  c’était  sincère.  En  sortant  de  la  sacristie,  lorsqu’il  est 
apparu  sur  les  marches  de  l’autel  donnant  le  bras  à sa  femme,  devant 
la  double  haie  qui  se  pressait  pour  voir  défiler  le  cortège,  il  était 
plus  blanc  que  la  robe  de  la  mariée;  il  regardait  à droite  et  à 
gauche,  cherchant  un  visage  ami  pour  échanger  avec  lui  un  sourire; 
mais  personne!  Rien  que^des  têtes  d’Allemands  qui  l’examinaient 
curieusement.  Je  ne  l’ai  jamais  vu  joyeux  qu’un  instant,  lorsque 
notre  ambassadeur  à Vienne  est  venu  lui  serrer  la  main.  Il  fa 
accueilli  comme  un  parent;  j’ai  été  surpris  de  ses  démonstrations 
extraordinaires  vis-à-vis  d’un  homme  qui,  en  somme,  ne  lui  est 
rien.  Avec  moi  aussi  il  a été  parfait  ; mais  quel  garçon  nerveux  ! En 
serrant  sa  main,  je  la  sentais  frémir  dans  la  mienne. 

Ensuite,  ce  furent  des  appréciations  bizarrement  rapportées  sur  la 
cérémonie,  sur  les  cadeaux,  sur  le  monde  des  Friedel,  sur  les  mœurs 
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à Vienne.  M.  Kraften  avait  tenu  à faire  dignement  les  honneurs  de 
sa  capitale  à Jean  de  Lencluze:  il  avait  attaché  à sa  personne  un 
sien  ami  d’humeur  joyeuse,  avec  mission  de  le  mener  partout,  au 
café  de  l’hôtel  National,  — le  pendant  de  notre  café  Américain,  — 
et  à la  cave  Rocheuse,  où  l’on  boit  aux  chandelles  et  où  l’on  voit 
valser  de  jolies  filles  aux  sons  des  orchestres  tziganes.  Et  le  bon 
hobereau,  qui  s’en  était  « fourré  jusque-là  »,  proclamait  Vienne  la 
première  ville  du  monde  pour  ses  femmes,  sa  musique  et  sa  bière. 

L’oncle  Marc  posa  à son  tour  une  question.  Il  demanda  à Jean  de 
Lencluze  s’il  savait  quels  étaient  les  projets  actuels  du  jeune  ménage. 

— Je  crois,  répondit  celui-ci,  qu’ils  comptent  passer  l’été  à La 
Chaussée. 

— Et  l’hiver,  où  donc  iront-ils? 

— A Paris,  à Vienne,  je  ne  sais  où.  La  jolie  de  Traval  ne  se 
résignerait  pas,  je  suppose,  à s’enterrer  à la  campagne  pendant  la 
mauvaise  saison. 

Alors  le  vieux  Marc  passa  la  main  sur  son  menton  frais  rasé  et  dit  ; 

— Que  feront-ils  de  René  s’ils  n’habitent  pas  La  Ferté  l’hiver? 

Jean  de  Lencluze  écarquilla  ses  yeux  que  la  nature  avait  fait 

énormes  et  à fleur  de  tête  : 

— Ça,  par  exemple,  je  l’ignore!  Il  a été  vaguement  question 
d’internat  pour  René.  Mais,  entre  nous,  jamais  cet  enfant  ne  sera 
interne.  L’autre  jour,  après  le  mariage,  il  avait  été  convenu  qu’il 
reviendrait  en  même  temps  que  moi  à La  Ferté  pour  reprendre  im- 
médiatement ses  études  : au  moment  de  partir,  la  mariée,  M.  Friedel, 
les  Kraften,  jusqu’à  cette  gamine  de  Joselle,  tous  ont  entrepris  son 
père  : — Ne  le  renvoyez  pas  déjà!  Vous  n’allez  pas  lui  faire  ce 
chagrin  ! — Pauvre  petit  René  ! — Oh  ! vous  êtes  un  papa  terrible! 
— Je  vous  en  prie,  encore  quelques  jours  ! — Il  rattrapera  le  temps 
perdu  à force  de  travail  ! — N’est-ce  pas,  René,  que  vous  rattra- 
perez le  temps  perdu?  René  a fait  des  yeux  tendres  à son  père  et 
le  père  a cédé. 

— Déplorable,  cetle  faiblesse  de  Georges,  gémit  le  vieux  Marc.  Il 
faudra  que  j’en  cause  sérieusement  avec  lui. 

La  tante  Francine,  elle,  songeait  : 

— Déplorable  peut-être,  mais  si  naturelle,  hélas! 

Tandis  qu’à  La  Ferté  les  ancêtres  écoutaient  les  récits  de  Jean 
de  Lencluze,  à Vienne  les  nouveaux  mariés  se  préparaient  à prendre 
congé  des  Kraften  pour  revenir  en  France.  Georges  Pavait  décidé 
ainsi  et  Antonina  n’avait  pas  fait  d’objections.  Jusqu’au  jour  de  son 
mariage,  elle  n’avait  jamais  voulu  songer  à ce  qu’il  adviendrait 
ensuite,  tant  était  grande  son  angoisse  qu’il  ne  survînt  au  dernier 
moment  un  incident  quelconque  qui  le  fît  rompre;  c’était  un  si 
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beau  rêve  î II  serait  toujours  temps,  après,  d’organiser  sa  vie  avec 
Georges,  de  savoir  ce  qu’ils  feraient,  où  ils  iraient  habiter. 

Une  chose,  par  exemple,  ne  lui  était  jamais  entrée  dans  la  pensée, 
c’est  qu’elle  dût  vivre  toute  l’année  soit  à La  Chaussée,  soit  même  à 
La  Ferté.  Habituée  à l’existence  mouvementée  d’une  grande  ville, 
aux  voyages  fréquents  avec  son  père,  elle  comptait  faire  partager 
ses  goûts  à son  mari  et  l’entraîner  partout  à sa  suite. 

Cependant,  quelques  mots,  échappés  dans  les  derniers  temps  à 
M.  de  Traval,  lui  avaient  fait  craindre  une  vive  résistance  sur  ce 
point.  Il  avait  dit  à propos  du  poète  hongrois  Jokai,  dont  il  entendait 
parler  pour  la  première  fois  ; 

— L’hiver  prochain,  pendant  les  longues  soirées  à La  Chaussée, 
nous  aurons  tout  le  temps  de  le  lire. 

Nina  ne  se  voyait  pas  ensevelie  vivante  dans  cette  grande  demeure 
froide  de  La  Chaussée,  quand  la  neige  jetterait  sur  la  campagne  son 
épais  tapis  de  silence,  ou  par  les  longues  pluies  d’automne  lorsque 
l’averse  fouetterait  les  vitres,  barbouillant  les  horizons  et  faisant 
pleurer  les  branches  des  arbres.  Il  importait,  si  elle  ne  voulait  pas 
se  heurter  plus  tard  à de  sérieuses  difficultés,  de  couper  court  dès 
maintenant  aux  projets  campagnards  de  M.  de  Traval.  Mais  comme 
il  lui  déplaisait  de  contrarier  personnellement  les  idées  de  son  mari 
au  moment  où  elle  s’abandonnait  heureuse  à ses  premières  caresses, 
elle  avait  fait  part  de  ses  inquiétudes  à son  beau-frère.  La  tranquille 
assurance  de  M.  Kraften  lui  avait  toujours  inspiré  une  confiance 
absolue.  Elle  avait  remarqué  que  Georges  aussi  subissait  l’influence 
de  cette  force  morale.  Si  Kraften  consentait  à intervenir  en  sa 
faveur,  elle  était  convaincue  que  son  mari  n’oserait  pas  résister, 

M.  Kraften  avait  quarante-cinq  ans  à peine;  homme  d’affaires 
intelligent,  réfléchi,  audacieux  parfois,  il  n’admettait  pas  l’insuccès 
parce  qu’il  avait  toujours  réussi.  Pour  lui,  les  malheureux  étaient 
des  maladroits.  A ceux  qui  se  plaignaient  de  leur  mauvaise  chance, 
il  répondait  en  haussant  les  épaules  : 

— H n’y  a pas  de  mauvaise  chance  qui  tienne  contre  une  volonté 
persistante. 

La  conscience  de  sa  valeur  ne  le  rendait  pas  orgueilleux  d’une 
situation  de  fortune  superbe  qui  était  son  œuvre,  mais,  au  contact 
des  affaires,  son  esprit  avait  pris  une  tournure  particulière  qui  lui 
faisait  envisager  la  vie  comme  une  grande  maison  de  banque  où 
il  y a toujours  quelque  spéculation  à tenter,  en  sorte  que,  famille, 
relations,  sympathies,  goûts,  tout  revêtait  à ses  yeux  une  valeur 
négociable  et  il  ne  perdait  jamais  de  vue  la  possibilité  d’en  tirer 
un  parti  avantageux. 

Il  avait  conçu  une  grande  admiration  pour  son  beau-père  Friedel 
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depuis  qu’il  l’avait  vu,  au  lendemain  de  sa  déconfiture,  prendre 
résolument  son  parti  de  devenir  simple  employé  dans  la  maison  de 
banque.  11  n’en  avait  pas  augmenté  d’un  florin  ses  appointements, 
mais  il  l’avait  considéré.  A l’inverse,  son  nouveau  beau-frère,  le 
Français,  lui  avait  inspiré  une  pitié  dédaigneuse  lorsqu’en  le  faisant 
causer,  il  s’était  rendu  compte  du  peu  de  soin  que  ce  dernier 
apportait  à l’administration  de  sa  fortune,  et  surtout  lorsqu’il  avait 
vu  M.  de  Traval  faire  don,  par  contrat  de  mariage,  à Friedel 
d’une  somme  de  cent  mille  francs  en  toute  propriété  ; à ses  yeux, 
c’était  absurde! 

— Charmant  garçon  votre  mari,  mais  un  imaginatif  et  un  inutile  I 
avait-il  répondu  très  franchement  à Nina  qui  lui  demandait  son 
opinion  sur  Georges.  Si  vous  ne  trouvez  pas  un  moyen  de  lui  occu- 
per l’esprit,  la  vie  ne  sera  pas  tenable;  il  aura  promptement,  je  vous 
le  prédis,  toutes  les  exigences,  les  tristesses,  les  manies  d’un 
neurasihénique.  Vous  pouvez  compter  que  je  vais  user  de  mon 
influence  auprès  de  lui  pour  l’empêcher  de  vous  cloîtrer  dans  son 
château  de  province,  au  milieu  de  cette  collection  de  momies  qui 
représente  sa  famille;  mais  c’est  vous  qui  pouvez  le  plus,  personne 
n’a  amant  d’action  que  vous  sur  son  esprit. 

Très  amicalement,  le  soir,  en  fumant  la  blonde  cigarette  de  tabac 
turc  qui  fait  une  jolie  fumée  bleue  et  répand  dans  l’air  un  parfum 
voluptueux,  évocateur  des  visions  d’Orient,  Kraften  avait  demandé  à 
son  beau-frère  à quelle  époque  il  comptait  revenir  à Vienne. 

— Nous  avons,  jusqu’ici,  vécu  très  unis  en  famille.  Ma  femme 
adore  sa  sœur;  je  pense,  avait  il  ajouté,  que  vous  ne  voudriez -pas 
nous  priver  trop  longtemps  de  voir  Antonina;  et  puis  songez  à son 
père,  son  pauvre  père,  qui  va  se  trouver  si  seul! 

Le  banquier  savait  à merveille  jouer  de  la  note  attendrie  avec  sa 
nature  caressante  d’Allemand  croisé  de  Slave. 

Comme  l’autre  hésitait  à répondre  nettement,  cherchant  des 
faux-fuyants,  invoquant  les  exigences  de  sa  situation,  la  nécessité 
de  surveiller  les  études  de  son  fils. 

— Mon  cher  Georges,  je  n’ai  pas  à vous  conseiller,  avait  articulé 
lentement  le  banquier  pour  se  donner  le  temps  de  trouver,  dans  le 
vocabulaire  de  la  langue  française,  qu’il  possédait  mal,  des  termes 
traduisant  exactement  toute  la  torce  de  sa  pensée;  je  vous  dirai 
seulement  : Les  femmes  sont  comme  les  fleurs;  si  l’on  ne  prend 
pas  de  grandes  précautions  lorsqu’on  les  transplante  d’un  sol  dans 
un  autre,  elles  périssent;  vous  transplantez  Antonina,  je  vous 
engage  à la  ménager.  Quant  à votre  fils,  moins  vous  serez  près  de 
lui,  mieux  cela  vaudra, 

11  compléta  sa  pensée  en  expliquant  qu’il  était  d’avis,  lorsque 
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les  enfants  grandissent,  de  les  livrer  à eux- mêmes  le  plus  tôt  pos- 
sible, pour  leur  laisser  faire  de  bonne  heure  l’apprentissage  de  la  vie. 

Tout  cela  dit  simplement,  posément,  sans  phrases  inutiles, 
accompagné  de  petits  gestes  brefs  qui  semblaient  sertir  Fidée, 
avait  impressionné  profondément  Georges.  Il  eut  peur  des  res- 
ponsabilités morales  dont  on  le  menaçait  pour  sa  femme,  il  sentit 
ses  scrupules  se  calmer  à Fendroit  de  son  fils;  aussi  finit- il  par 
promettre  à son  beau-frère  de  venir  passer  à Vienne  une  partie 
de  F hiver  prochain. 

Lorsque  Kraften  rapporta  à Nina  les  promesses  arrachées  à 
Georges,  le  premier  mouvement  de  la  jeune  femme  fut  d’aller 
sauter  au  cou  de  son  mari  pour  lui  dire  toute  sa  gratitude. 

Le  banquier  l’arrêta  d’un  geste,  et  il  lui  glissa  tout  bas,  en 
allemand  : 

— N’oubliez  pas  votre  rôle  de  femme  : donner  peu,  exiger 
beaucoup. 

IX 

Un  penseur  moderne,  — M.  de  Tocqueville  peut-être?  — n’a-t-il 
pas  dit  : 

« L’âme  de  l’homme  est  sujette  à des  crises  périodiques  qui 
marquent  les  étapes  de  son  existence,  comme  les  bornes  de  pierre 
sur  les  routes  marquent  les  kilomètres  parcourus.  » 

Et  Tocqueville  ajoute  : 

c(  Ces  crises  ont  pour  effet  de  modifier  profondément  les  idées  et 
le  jugement  de  l’individu  sur  les  gens,  sur  les  choses,  sur  ses  droits 
et  sur  ses  devoirs. 

((  Chez  le  plus  grand  nombre,  le  mariage,  tel  que  nous  le  conce- 
vons, provoque  une  de  ces  crises  morales,  et  non  la  moindre; 
peut-il  en  être  autrement?  Le  contact  journalier  de  deux  natures, 
différentes  d’éducation  et  de  traditions,  rapprochées  brusquement 
par  les  promiscuités  de  l’intimité  conjugale,  les  obligera,  quelle  que 
soit  la  force  de  résistance  de  l’une  ou  l’excessive  malléabilité  de 
l’autre,  à renoncer  à des  idées  antérieurement  adoptées  pour 
trouver,  d’un  commun  accord,  un  terrain  d’entente  absolument 
nouveau  ; elles  devront  faire  concorder  leurs  idées  et  leur  ligne  de 
conduite  si  elles  veulent  tenir,  dans  la  famille  et  dans  la  société,  le 
rang  auquel  elles  ont  droit.  Tout  cela  ne  s’opère  pas  sans  secousses, 
sans  souffrances,  sans  déchirements  d’âme.  C’est  la  crise  des  nou- 
veaux ménages,  elle  influe  parfois  sur  le  bonheur  de  toute  la  vie.  » 


La  suite  prochainement. 


G.  Leroüx-Cesbron. 


LA  MARINE  RUSSE 


Pierre  le  Grand  est  le  créateur  de  la  marine  russe.  Au  moment 
où  ce  souverain  de  génie  monta  sur  le  trône,  l’empire  ne  com- 
prenait que  des  provinces  dans  l’intérieur  des  terres,  sans  accès 
à la  mer.  Car  Moscou  en  était  le  centre,  et  ce  furent  les  princes 
moscovites  qui  jetèrent  les  bases  de  la  nation,  dont,  plus  tard,  les 
Romanof  assemblèrent  les  morceaux  disparates. 

Hors  de  Moscou,  tout  n’était  qu’anarchie  et  barbarie. 

Des  Tchoudes  et  des  Finnois  peuplaient  le  littoral  du  nord; 
des  Tar tares,  des  Scythes  et  des  Sarmates  erraient  sur  les  rivages 
du  sud. 

Les  débris  des  deux  invasions  mongoles  campaient  partout. 

Ivan  111,  prince  de  Moscou  (1462-1505),  que  l’on  considère 
comme  le  fondateur  de  l’empire  russe,  refoula  ces  hordes  sauvages 
jusqu’à  Perm  et  Novgorod. 

Pierre  le  Grand  joua  des  coudes  pour  arriver  à la  mer.  11 
atteignit  d’abord  la  Baltique,  puis  la  mer  d’Azof. 

Ses  successeurs  gagnèrent  la  mer  Noire,  l’océan  Pacifique  et, 
enfin,  la  mer  de  Chine. 

Agissant  avec  une  continuité  de  vues  où  nous  aurions  à prendre 
de  salutaires  exemples,  les  souverains  russes  affirmèrent  leurs  con- 
quêtes en  fondant  des  ports  sur  le  littoral  immédiat;  puis,  par  un 
mouvement  continu  en  avant,  ils  se  rapprochèrent  de  la  périphérie 
en  construisant  d’autres  ports,  de  plus  en  plus  éloignés  de  l’origine. 

Ils  ont  enfin  cherché,  ils  cherchent  encore  des  ports  libres  de 
glaces.  Mais,  comme  le  disait  un  diplomate,  « en  Russie,  les 
perspectives  sont  très  longues  ».  Ce  mouvement  de  proche  en 
proche  a duré  trois  siècles;  il  va  subir  sans  doute  un  temps 
d’arrêt,  quoique  l’ambition  soit  « sans  bornes,  comme  l’espace  », 
Ne  faut-il  pas  organiser  et  mettre  en  exploitation  ce  que  l’on  a 
conquis?  Et  les  conquêtes  sont  immenses. 

La  Russie  a le  temps  de  réfléchir.  Le  prendra-t-elle?  Quoi  qu’il 
en  soit,  la  marine,  prétexte  initial  du  mouvement  vers  la  mer, 
sert  aujourd’hui  à défendre  l’empire  jusqu’à  ses  limites  les  plus 
reculées. 

A mesure  que  la  Russie  s’étendait  en  Europe  et  en  Asie,  à"la 
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manière  des  taches  d’huile,  elle  augmentait  la  puissance  de  ses 
forces  navales  et  les  divisait  en  trois  groupes  principaux,  chargés 
de  différents  rôles,  suivant  les  lieux  de  leur  stationnement  : veiller 
sur  la  mer  Baltique,  attendre  les  événements  dans  la  mer  Noire, 
s’apprêter  au  combat  dans  la  mer  de  Chine. 


« Le  souverain  qui  ne  possède  qu’une  armée  de  terre,  disait 
Pierre  le  Grand,  ressemble  à un  manchot;  seule,  la  possession 
d’une  flotte  est  capable  de  lui  rendre  l’usage  de  ses  bras.  » 

Tel  est  le  point  de  départ. 

Après  avoir  enfermé  dans  un  couvent  sa  sœur  Sophie,  sous  le 
rom  de  sœur  Suzanne,  le  tsar  partit  pour  la  Hollande. 

Se  familiariser  avec  l’art  des  constructions  navales,  voilà  le  but 
qu’il  se  proposait.  Un  tel  voyage  ne  paraîtra  point  banal,  si  l’on 
songe  aux  moyens  de  communication  dont  on  disposait  alors,  à 
la  qualité  du  voyageur  et  au  mobile  qui  le  poussait  en  avant. 

On  sait  comment,  à peine  débarqué  dans  la  patrie  de  Tromp  et 
de  Ruyter,  il  s’inscrivit  à Saardam  sous  le  nom  de  Pierre  Mikaïlof, 
comme  ouvrier  de  l’armateur  Mijuhem  Calf. 

Sans  rappeler  ici  les  détails  du  séjour,  que  tout  le  monde  con- 
naît, nous  dirons  simplement  que  l’ancienne  cabane  de  Pierre  le 
Grand,  à Saardam,  est  devenue  l’objet  d’une  sorte  de  culte.  Le  roi 
Guillaume  IH,  des  Pays-Bas,  a donné  à l’empereur  Alexandre  II, 
le  terrain  sur  lequel  elle  est  construite;  on  a apporté  de  la  terre  et 
des  plantes  de  Russie,  et  un  gardien  spécial  veille  à l’entretien  du 
petit  jardin  vraiment  russe  qui  l’environne.  Cette  maisonnette,  que 
le  tsar  payait  7 florins  par  semaine,  se  compose  de  deux  petites 
chambres  et  d’un  grenier.  Par  ordre  de  Nicolas  II,  un  hangar  vitré 
recouvre,  comme  une  cloche,  le  précieux  souvenir  et  le  protège 
contre  les  intempéries. 

Pierre  le  Grand  revint  en  Russie,  avec  un  goût  très  prononcé 
pour  la  marine  et  une  compétence  en  architecture  navale  que  nul 
ne  songeait  à lui  contester.  Cet  homme,  qui  avait  vu  la  mer  à 
Arkhangel  pour  la  première  fois,  rêvait  de  créer  une  flotte  de 
guerre.  La  puissance  maritime  des  Hollandais,  la  richesse  que  ce 
petit  peuple  avait  acquise  par  son  commerce,  le  frappaient  vive- 
ment. Il  fallait  une  marine  marchande  pour  suivre  la  même  voie, 
et  des  vaisseaux  de  guerre  pour  défendre  la  flotte  commerciale. 

Au  reste,  rien  ne  l’embarrassait;  il  avait  même  déterminé,  dans 
son  esprit,  le  type  général  des  navires  à adopter.  Voici  comment  il 
résumait  ses  observations  : a J’ai  bien  examiné  la  forme  des  vais- 
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seaux  de  toutes  les  nations,  et  je  puis  rendre  raison  de  leurs  cons- 
tructions différentes.  Les  nôtres  doivent  être  petits.  Il  nous  faut 
des  frégates,  des  galères,  des  galiotes;  nous  avons  peu  de  profon- 
deur d'eau,  nous  manquons  de  pilotes  et  de  matelots,  et  nous  ne 
sommes  pas  en  état  de  faire  de  la  grande  navigation.  » 

A la  suite  de  plusieurs  essais,  Pierre  le  Grand  lança,  à Voronèje, 
les  trois  premiers  navires  [Principium^  Saint-Marc^  Saint- Mathieu) 
qui  formèrent  le  noyau  de  la  flotte  russe. 

D’autre  part,  il  construisit,  dans  la  mer  d’Azof,  une  flottille  qui 
défît  la  flotte  ottomane  et  s’empara  de  ses  vaisseaux  de  transport. 
Désormais,  les  musulmans  ne  parurent  plus  dans  cette  mer,  et  ce 
premier  succès  de  Pierre  prépara  la  conquête  de  la  Crimée. 

Le  tsar  fonda  ailleurs  d’autres  chantiers;  il  construisit  dans  la 
partie  orientale  du  cap  Ladoga,  à Oîonets,  les  galères  avec  les- 
quelles il  prit  Schlüsselbourg,  et  qu’il  expédia  plus  tard  dans  la 
mer  Baltique,  en  leur  faisant  descendre  la  Néva  au  fîl  de  l’eau. 

Sous  cette  impulsion,  la  flotte  russe  augmenta  rapidement, 
comme  nombre  et  comme  puissance  de  navires.  Elle  comprit 
bientôt  deux  bâtiments  de  36  canons,  V Apôtre- Pierre  et  V Apôtre- 
Paul^  23  galères  et  h brûlots.  Les  Russes  pouvaient  désormais  se 
mesurer  avec  leurs  voisins  de  la  mer  Baltique. 

Bien  avant  la  fondation  de  Saint-Pétersbourg,  Pierre  caressait 
l’idée  de  pénétrer  jusqu’à  cette  mer,  et  il  fît  un  véritable  coup 
d’audace  en  fondant  sa  nouvelle  capitale  dans  un  désert  de  vase, 
à plusieurs  centaines  de  kilomètres  de  l’ancienne,  en  face  des 
Allemands  et  des  Suédois,  qui  regardaient,  avec  un  mélange 
d’inquiétude  et  de  dépit,  l’éclosion  de  cette  puissance  nouvelle. 
Quand  le  tsar  eut  percé  cette  « fenêtre  sur  l’Occident  »,  sa  pre- 
mière idée  fut  de  combattre  la  Suède.  Il  ne  pouvait,  en  effet,  se  rap- 
peler sans  amertume,  que,  cent  ans  auparavant,  le  général  suédois 
Ponlus  avait  pris  Novgorod,  qui  fut  la  seconde  capitale  de  l’empire. 

Le  souvenir  de  cette  profanation  l’obsédait. 

Sans  prendre  aucun  souci  de  l’Angleterre,  qui,  de  son  côté, 
n’augurait  rien  de  bon  de  l’apparition  de  cette  flotte  au  fond  du 
golfe  de  Finlande,  il  réalisa  sa  pensée  en  envoyant  à la  victoire 
son  escadre  née  d’hier. 

Le  fameux  amiral  Apraxine,  sorti  de  Kronstadt  avec  30  navires, 
mit  en  déroute,  aux  îles  d’Aland,  l’amiral  suédois  Erinschild. 

Cette  victoire,  commencement  de  la  revanche,  entamait  le 
prestige  de  la  Suède;  mais  ce  fut  la  bataille  de  Pultava  (1709)  qui 
marqua  la  déchéance  définitive  de  ce  royaume  et  son  remplacement 
par  la  Russie  dans  le  concert  européen. 

Saint-Pétersbourg  ne  pouvait  rester  isolée  au  bord  du  golfe  de 
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Finlande.  La  création  de  ce  port  avait  pour  corollaire  la  possession 
d’une  façade  sur  la  mer  Baltique. 

C’est  à ce  but  que  tendirent  les  efforts  de  Pierre  le  Grand, 
avec  une  opiniâtreté  qui  est  le  facteur  principal  de  la  puissance 
russe  actuelle.  La  paix  de  Nystadt  (1721)  arrondit  considéra- 
blement l’empire  en  lui  donnant  les  provinces  baltiques.  Le  tsar 
en  éprouva  une  telle  joie  qu’il  fit  brûler  12,000  livres  de  poudre 
pour  célébrer  dignement  cette  annexion. 

Enfin,  par  la  conquête  de  la  Crimée,  Catherine  II  ouvrit  la  mer 
Noire  à la  marine  russe.  . 

De  la  sorte,  ce  vaste  empire  faisait  face  sur  deux  mers,  sans 
compter  l’océan  Glacial,  et  cette  situation  l’élevait  au  rang  de 
puissance  navale.  Mais  toute  médaille  a son  revers.  Pour  sortir  de 
l’une  ou  l’autre  de  ces  mers,  les  navires  de  la  flotte  impériale 
avaient  à franchir  deux  défilés  faciles  à interdire  : le  Grand  Belt  et 
les  Dardanelles.  Ce  grave  inconvénient  a préoccupé  les  hommes 
d’Etat  russes,  et,  jusqu’à  nos  jours,  nous  voyons  le  gouvernement 
chercher,  par  tous  les  moyens,  à se  débarrasser  de  ces  entraves. 

Lorsque  la  guerre  de  Grimée  éclata,  la  marine  russe  occupait 
en  Europe  le  troisième  rang.  A la  fin  des  hostilités,  cette  flotte 
avait  à peu  près  disparu,  et  il  fallut  attendre  jusqu’en  1861  pour 
voir  apparaître  un  bâtiment  cuirassé  russe  dans  le  golfe  de  Finlande. 

Préoccupée,  à juste  titre,  de  la  défense  des  côtes,  la  Russie 
construisit  alors  des  garde-côtes  cuirassés,  dont  la  plupart  existent 
encore. 

La  guerre  russe- turque  donna  un  regain  d’actualité  à la  ques- 
tion de  la  rénovation  de  la  flotte.  Au  plus  fort  de  la  lutte,  les 
Russes  ne  pouvaient  mettre  en  ligne  que  quatre  navires  de  mer 
et  deux  popofkas  (navires  circulaires).  C’était  peu  pour  combattre 
les  forces  navales  du  Sultan,  d’autant  plus  que  l’attitude  de 
l’Angleterre  avait  donné  prise  aux  soupçons  les  plus  graves. 

Aussitôt  après  la  guerre,  l’empereur  décida  la  création  d’une 
escadre  cuirassée  dans  la  mer  Noire,  et,  en  1884,  le  grand-duc 
Alexis  se  rendit  à Sébastopol  pour  assister  au  lancement  des 
deux  premiers  cuirassés  de  cette  flotte  nouvelle,  le  Sinopa  et  le 
Tchesmé  (noms  de  deux  victoires  remportées  sur  les  Ottomans) . 

A cette  époque,  Alexandre  III  présidait  aux  destinées  de 
l’empire,  et  l’on  sait  combien  ce  souverain  aimait  la  marine  et 
tout  ce  qui  s’y  rapportait.  Avant  son  avènement,  il  disait  au 
commandant  du  croiseur  Vitiaz^  en  partance  pour  l’océan  Paci- 
fique : « Je  veux  être  le  premier  à vous  serrer  la  main  quand 
vous  rentrerez  à Kronstadt.  » 

Il  tint  parole.  Quatre  années  plus  tard,  le  Vitiaz  prit  son 


LA  MARINE  RUSSE 


1147 


mouillage  pendant  la  nuit;  et,  dans  la  matinée  du  lendemain, 
exact  comme  une  échéance,  Alexandre  III,  encore  grand-duc  héri- 
tier, vint  remplir  sa  promesse. 

Devenu  empereur,  il  fit  pousser  très  activement  les  construc- 
tions navales.  Sous  son  règne  de  treize  ans,  on  a lancé  22  grands 
navires,  dont  14  cuirassés  d’escadre,  sans  compter  plus  de  30  petits 
bâtiments  (torpilleurs  et  contre-torpilleurs) . 

C’est  également  sous  son  règne  que  l’on  a conçu  les  grands 
croiseurs  de  12,000  tonnes.  Alexandre  III  a présidé,  en  .1892, 
-au  lancement  du  Rurik,  le  premier  de  la  série. 


* ♦ 

Le  matériel  vaut,  en  général,  ce  que  vaut  le  personnel. 

Mettez  le  matériel  le  plus  perfectionné  en  des  mains  inhabiles, 
vous  n’obtiendrez  que  des  résultats  médiocres. 

Donnez  un  matériel  grossier  à un  personnel  bien  entraîné, 
il  est  fort  probable  que  ce  dernier  en  tirera  le  meilleur  parti. 

En  un  mot,  la  question  du  personnel  prime  celle  du  matériel. 

A ce  titre,  nous  examinerons  le  personnel  de  la  marine  russe 
avant  de  donner  des  indications  sur  le  matériel  qu’il  est  appelé 
-à  mettre  en  œuvre. 

La  marine  russe  est  un  corps  aristocratique. 

Il  faut  passer  par  le  corps  des  cadets  pour  devenir  officier.  Les 
sous-officiers  restent  dans  les  rangs. 

En  outre,  un  candidat  quelconque  n’a  pas  la  faculté  d’entrer  à 
l’Ecole  des  cadets,  où  l’on  n’admet  que  les  membres  de  la  noblesse 
et  les  fils  d’officiers  de  marine.  Il  en  résulte  que  le  recrutement  du 
nombre  nécessaire  d’élèves  offre  parfois  des  difficultés,  d’autant 
que  l’avancement  étant  plus  rapide  dans  l’armée,  les  jeunes  gens 
qui  appartiennent  aux  grandes  familles  russes  entrent  de  préfé- 
rence dans  les  corps  de  terre,  surtout  dans  la  garde  impériale. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Ecole  des  cadets  de  la  marine,  dirigée 
par  un  amiral  et  située  au  bord  de  la  Néva,  garde  les  élèves 
pendant  six  ans.  Au  bout  de  ce  temps,  le  cadet  qui  a satisfait  aux 
examens  de  sortie  est  nommé  mitchmann  (aspirant).  Dès  lors,  il 
peut  prétendre  aux  grades  les  plus  élevés  de  la  hiérarchie. 

Il  semble  que  la  marine  russe  s’efforce  de  pousser  très  loin 
l’instruction  de  son  personnel,  car  les  écoles,  à l’usage  des  offi- 
ciers et  des  hommes,  sont  nombreuses,  et  le  haut  commandement 
s’occupe  avec  beaucoup  de  zèle  d’assurer  leur  fonctionnement 
dans  de  très  bonnes  conditions. 

Outre  l’Ecole  des  cadets,  l’Académie  Nicolas  est  également  des- 
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tinée  aux  officiers,  mais  seulement  à ceux  qui  désirent  perfec- 
tionner leur  acquis  dans  les  branches  pratiques.  Les  cours  durent 
deux  ans.  Cette  institution  compte  une  division  particulière  cons- 
tituant une  école  supérieure  à Tusage  des  officiers  de  marine 
proprement  dits. 

Les  simples  matelots  doivent  à l’Etat  sept  ans  de  service  actif  ? 
mais,  en  général,  toute  leur  éducation  maritime  est  à faire;  car, 
par  instinct,  le  Russe  ne  se  tourne  guère  vers  les  choses  de  la 
mer.  Il  y a peu  de  pêcheurs  sur  les  côtes;  il  y a peu  de  caboteurs; 
parmi  eux,  les  meilleurs  marins  sont  originaires  des  provinces 
baltiques  et,  surtout,  des  côtes  de  Finlande. 

Les  pêcheurs  finlandais  naviguent  sans  cesse  au  milieu  des 
skjœrs,  multitude  de  pains  de  sucre  et  d’écueils  sournois,  qui  ont 
causé  de  très  nombreuses  pertes  : 

De  1713  à 1893,  106  navires  russes  ont  disparu  dans  ces 
parages;  on  ne  compte  pas  moins  de  10  bâtiments  de  mer  perdus 
dans  ces  conditions,  en  moins  de  quarante  ans  (de  1855  à 1893). 

Les  deux  derniers  naufrages  sont  ceux  de  la  Moussalka,  dis- 
parue, en  1893,  avec  tout  son  équipage,  en  traversant  le  golfe  de 
Finlande  du  sud  au  nord;  et,  plus  récemment  (1897),  le  Gangout^ 
cuirassé  de  près  de  7,0t)0  tonnes,  qui  se  perdit  aux  environs  de 
Viborg;  toutefois,  on  put  sauver  l’équipage. 

Tels  sont  les  périls  au  milieu  desquels  vivent  les  pêcheurs  et  les 
caboteurs  des  côtes  de  Finlande;  on  comprend  que  de  tels  hommes 
deviennent  des  marins  rudement  trempés. 

En  tout  cas,  le  moujik,  quel  qu’il  soit,  qu’il  vienne  de  Revel, 
de  Karkof,  de  Simbirsk,  apporte  dans  son  service  un  dévoue- 
ment sans  bornes  et  une  endurance  extrême,  qualités  qui  le 
rendent  éminemment  propre  à certaines  fonctions  militaires.  Mais, 
les  écoles  qui  forment  les  spécialistes,  canonniers,  timoniers,  tor- 
pilleurs, etc. , ont  à remplir  une  tâche  ardue  et,  d’abord,  à lutter 
contre  l’ignorance;  car  les  illettrés  sont  légion  dans  les  cam- 
pagnes. Il  en  résulte  que  l’instruction  des  apprentis  est  très  labo- 
rieuse et  que,  dans  ces  écoles  russes,  les  cours  durent  beaucoup 
plus  longtemps  que  dans  les  autres  marines. 

Enfin,  l’instruction  des  recrues  est  encore  retardée  par  le  genre 
d’existence  maritime  dont  les  circonstances  climatériques  ne  per- 
mettent pas  de  s’écarter.  Les  bâtiments  restant  emprisonnés  dans 
les  glaces  pendant  six  mois  de  l’année,  on  cantonne  les  équipages 
dans  des  casernes  à terre,  durant  cette  période,  ce  qui  explique  le 
luxe  relatif  de  ces  établissements,  où  l’on  cherche  mille  combinai- 
sons pour  augmenter  le  bien-être  des  marins,  surtout  pour  les 
soustraire  aux  rigueurs  de  la  température. 
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30  navires  de  différents  tonnages  restent  affectés  aux  écoles  : 
6 comptent  à TEcole  des  cadets;  2 servent  aux  ingénieurs;  3,  aux 
sous-officiers;  8,  à TEcole  d’artillerie  (cette  Ecole  est  constituée  en 
division  navale,  commandée  par  un  contre- amiral)  ; 7 appar- 
tiennent à l’École  des  torpilles;  3,  à celle  des  mécaniciens  et 
chauffeurs;  enfin,  1 sert  à l’Ecole  des  scaphandriers. 

Il  ne  faut  considérer  ces  30  navires  que  comme  des  Ecoles 
d’applicalion  annexes  des  établissements  à terre,  où,  l’hiver,  on 
continue  les  exercices  et  la  théorie.  Ainsi,  la  division-école 
d’artillerie  prend  armement  l’été.  Mais,  pour  la  saison  des  glaces, 
une  école  de  canonnage  occupe  un  vaste  terrain,  près  de  l’arsenal 
de  Kronstadt;  elle  comprend  des  salles  de  travail,  un  laboratoire, 
un  local  pour  le  jeu  de  la  guerre,  et  même  un  hall  qui  contient  une 
tourelle  cuirassée  de  navire,  où  l’on  procède  à l’école  de  pointage. 

On  remarquera  que  la  complication  de  plus  en  plus  grande  des 
navires  de  combat  impose  de  nouvelles  obligations  et  une  instruc- 
tion très  variée  et  très  minutieuse.  Nous  ne  sommes  plus  à 
l’époque  où  Suffren  résumait  les  méthodes  d’éducation  maritime 
par  cette  boutade  : « Donnez-moi  des  paysans,  du  bois,  de  la  toile 
et  du  filin;  je  vous  rendrai  des  matelots.  » 

Les  marins  russes  destinés  à l’armement  des  navires  constituent 
des  groupes  de  1,000  à 1,200  hommes  que  l’on  désigne  sous  le  nom 
à' équipages.  Au  printemps,  chaque  matelot  embarque  sur  le  même 
navire,  où  il  occupe  toujours  le  même  poste.  Ainsi  un  aide  de  cuisine 
du  cuirassé  Catherine  II  restera  aide  de  cuisine  sur  ce  cuirassé, 
à la  même  cuisine,  bien  entendu,  pendant  sept  étés  consécutifs. 
Ce  n’est  pas  très  varié;  mais  cette  routine  offre  de  réels  avantages. 

Un  groupe  particulier  que  l’on  désigne  sous  le  nom  à’Equipage 
de  la  garde  fournit  les  armements  des  nombreux  yachts  impériaux. 

L’histoire  est  pleine  de  traits  de  bravoure  et  d’actes  d’héroïsme 
accomplis  par  le  personnel  de  la  marine  russe. 

Vers  la  fin  de  1853,  une  escadre  turque  sous  les  ordres  d’Osman- 
Pacha,  et  composée  de  7 frégates,  3 corvettes,  2 bâtiments  à 
vapeur,  entra  dans  la  mer  Noire,  avec  la  mission  plus  ou  moins 
avouée  de  transporter  des  renforts,  des  munitions  et  des  vivres,  au 
corps  de  Batoum.  Survint  le  mauvais  temps,  et  les  Turcs  mouillè- 
rent le  27  novembre,  sur  la  rade  de  Sinope.  Plusieurs  petits  navires 
russes  vinrent  à la  découverte,  près  du  port;  mais  les  Ottomans  ne 
bougèrent  pas,  et  les  Russes  purent  reprendre  le  large  sans  être 
inquiétés. 

Le  30,  Nakhimqf  se  présente  devant  la  ville  avec  une  force  navale 
égale  en  nombre  à celle  du  Sultan,  mais  plus  puissante  qu’elle  si 
l’on  tient  compte  du  rang  des  bâtiments.  Sur  la  sommation  de 
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Nakhimof,  Tamiral  turc  refusa  de  se  rendre,  et  il  subit  un  désastre 
complet.  Deux  frégates  ottomanes  sautèrent  pendant  Faction. 

Voici  un  autre  trait  qui  dépeint  mieux  encore  le  caractère  slave. 
Kazarsky,  monté  sur  un  navire  de  18  canons,  longeait  la  côte 
ottomane  lorsque  la  vigie  signala  deux  vaisseaux  turcs.  . 

On  tint  conseil  et  Ton  décida  que  Ton  combattrait,  sauf  à faire 
sauter  le  navire  si  les  Turcs  avaient  l’avantage.  Le  combat 
s’engage,  les  Turcs  sont  mis  en  déroute,  prennent  la  fuite,  et 
Kazarsky  reçoit  la  décoration  de  Saint- Georges,  que  le  tsar  ne 
décerne  que  pour  action  d’éclat. 

Le  personnel  torpilleur,  organisé  peu  d’années  avant  la  guerre 
russe- turque,  obtint,  avec  des  moyens  fort  restreints,  de  véritables 
succès  pendant  cette  lutte.  Chestakof,  Doubassof,  Skridlof, 
Makarof,  tous  ces  noms  méritent  de  survivre  à l’oubli.  Si  leurs 
tentatives  audacieuses  ne  furent  pas  toutes  couronnées  de  succès, 
ces  héros  du  moins  réussirent  à couler  sur  le  Danube  la  frégate 
ottomane  Duba-Saïf  à Sulina,  la  canonnière 

Voilà  les  marins  russes  à la  mer,  dans  leur  élément.  Quand  ils 
agissent  à terre,  ils  ne  méritent  pas  moins  d’éloges.  A Sébastopol, 
comme  au  siège  de  Paris,  les  marins  affectés  au  service  des 
ouvrages  prolongèrent  la  résistance  pendant  sept  mois,  depuis  le 
7 février,  jour  de  l’ouverture  des  tranchées  contre  la  colline  de 
Malakof,  jusqu’au  8 septembre,  date  de  sa  prise. 

Pour  répondre  à la  destruction  de  la  flotte  ottomane  à Sinope,  la 
France  et  l’Angleterre  signèrent,  le  10  avril  185Zi,  un  traité 
d’alliance  offensive  et  défensive.  On  résolut  de  frapper  au  cœur  le 
colosse  russe,  en  attaquant  Sébastopol,  principal  arsenal  de  cette 
puissance  dans  la  mer  Noire. 

Le  bruit  du  débarquement  des  alliés  aux  environs  d’Eupatoria 
retentit  à Sébastopol  comme  un  coup  de  tonnerre,  et  les  craintes 
y devinrent  plus  vives  encore  lorsque  les  troupes  russes,  culbutées 
à l’Alma,  se  replièrent  sur  la  ville. 

C’est  en  vain  que  le  maréchal  Saint-Arnaud  s’efforça  de  tirer 
de  sa  victoire  un  profit  immédiat;  la  cavalerie  anglaise,  enlisée 
dans  les  marais  de  l’Alma,  retarda  la  marche  endiablée  des 
zouaves. 

Le  plan  d’attaque  des  alliés  consistait  à attaquer  la  ville  à la  fois 
par  terre  et  par  mer;  mais  au  même  moment,  par  une  sorte  de 
fatalité,  les  Russes  conçurent  la  pensée  d’obstruer  la  passe  de  la 
rade.  Ce  véritable  trait  de  génie  diminuait  considérablement 
l’action  possible  de  la  flotte  alliée,  en  réduisant  le  rôle  de  ses  bâti- 
ments à celui  de  simples  transports. 

Ce  fut  l’amiral  Rornilof  qui  reçut  du  prince  Mentchikof  l’ordre 
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de  barrer  la  passe,  en  y coulant  des  navires  de  guerre.  On  comptait 
dans  le  port,  à cette  époque,  IZi  vaisseaux  de  ligne,  7 frégates,  et 
un  grand  nombre  de  bâtiments  d’un  rang  inférieur. 

La  corvée  parut  d’autant  plus  pénible  au  brave  amiral  que  lui- 
même  voulait,  au  contraire,  tomber  sur  l’escadre  ennemie  pour  la 
détruire.  Aussi  mit-U  du  temps  à vaincre  ses  scrupules  et  ses 
répugnances.  Mais,  comme  il  fallait  en  finir,  on  assembla  en 
conseil  lés  amiraux  et  les  commandants,  et  Kornilof  reçut  l’ordre 
formel  d’isoler  de  la  mer  la  rade  de  Sébastopol. 

Kornilof  s’inclina  : il  fit  ranger  sur  la  ligne  qui  joignait  les 
deux  pointes  extrêmes  de  la  rade  deux  frégates  et  cinq  vaisseaux. 
On  opéra  des  brèches  dans  leurs  coques  pour  les  submerger;  mais 
comme  plusieurs  de  ces  navires  continuaient  à flotter,  le  fort 
Constantin,  avec  ses  trois  étages  de  feux,  les  forts  Catherine, 
Alexandre  et  Michel  se  mirent  à tonner,  et  ces  bâtiments,  dernier 
espoir  des  habitants  de  la  ville,  disparurent  dans  l’abîme. 

Un  seul  vaisseau,  les  Douze- Apôtres^  bravant  les  défenseurs, 
continuait  à rouler  majestueusement  à la  surface  des  eaux.  En 
vain  les  canonniers  pointaient  de  leur  mieux  ; le  colosse  restait 
impassible.  Alors,  un  matelot  se  souvint  que  l’on  avait  oublié  d’en- 
lever l’icone  qui  patronnait  ce  beau  navire.  Il  se  précipita  à la 
nage,  décrocha  la  sainte  image  avec  précaution  et  plongea  de  nou- 
veau. A peine  s’était-il  éloigné  de  quelques  brasses,  que  le  vaisseau 
descendit  lentement  dans  le  gouffre.  Telle  est  la  légende  que 
racontent  les  témoins,  peu  nombreux  aujourd’hui,  de  cet  événe- 
ment mémorable. 

L’obstruction  de  la  passe  de  Sébastopol  porta  un  rude  coup  à la 
flotte  russe;  mais  cette  manoeuvre  obligea  les  alliés  à modifier  leur 
plan  d’attaque. 

Les  hommes  appartenant  aux  équipages  des  navires  russes  que 
l’on  venait  de  submerger,  les  canons,  les  poudres,  les  projectiles, 
tout  fut  dirigé  sur  les  batteries.  Chaque  ouvrage  de  quelque 
importance,  dirigé  par  un  officier  de  marine,  devint  un  véritable 
navire,  avec  ses  sonneries  de  clairon,  ses  commandements  et  son 
tableau  de  service  rigoureusement  suivi.  D’où  la  même  discipline, 
le  même  ordre,  la  même  ponctualité,  la  même  abnégation. 

Deux  amiraux,  Nakhimof  et  Kornilof,  élèves  du  célèbre  Lazaref, 
le  créateur  de  la  flotte  de  la  mer  Noire,  jouèrent  dans  ce  drame 
un  rôle  très  actif;  on  peut  même  dire  que,  l’un  après  l’autre,  ils 
furent  l’âme  de  la  défense. 

Avant  le  siège,  postés  dans  un  clocher  d’église,  ils  examinaient 
avec  attention  les  mouvements  des  alliés.  Puis  ils  se  replièrent 
sur  Malakof,  où  ils  rendirent  d’inappréciables  services. 
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Le  10  juillet,  Nakhimof,  frappé  d’une  balle  à la  tempe,  tomba 
pour  ne  plus  se  relever.  On  l’enveloppa  dans  le  drapeau  de  X Impé- 
ratrice Marie  ^ son  navire  à Sinope,  quand  il  détruisit  la  flotte 
ottomane.  Kornilof  lui  succéda  dans  le  commandement  suprême. 
Sans  aucun  souci  des  balles  qui  s’écrasaient  sur  les  pierres  « avec 
des  miaulements  de  chat  »,  ni  des  bombes  qui  éclataient  près  de 
lui,  il  inspectait  à cheval  tous  les  ouvrages,  encourageant  les  uns, 
portant  aux  autres  des  consolations,  adoré  de  tous. 

Un  jour,  il  eut  la  jambe  droite  fracassée  par  un  obus.  Quelques 
instants  après,  une  estafette  vint  crier  : 

« Les  Anglais  ont  cessé  le  feu!  » 

Kornilof  rassembla  toutes  ses  forces;  dans  un  dernier  soulile,  il 
s’écria  : « Hourrahl  » et  rendit  le  dernier  soupir. 

Ces  deux  héros  dorment  aujourd’hui  dans  la  crypte  de  l’église 
Saint- Vladimir,  plantée  sur  le  point  culminant  de  la  nouvelle 
Sébastopol.  Le  17  octobre  1895,  quarante  ans  après  ces  événe- 
ments, on  éleva  à Kornilof  un  monument  digne  de  lui.  Ce  monu- 
ment, en  bronze,  qui  se  dresse  sur  la  colline  de  Malakof,  représente 
l’amiral  expirant.  Il  a ceci  de  particulier  que,  dessiné  par  un 
Russe,  il  fut  exécuté  par  un  Allemand  et  fondu  par  un  Français. 


Le  budget  de  la  marine  russe,  qui  était  de  83  millions  de  francs 
en  1872,  atteint  cette  année  228  millions.  La  Russie  est,  en  effet, 
entrée,  comme  les  autres  grandes  puissances,  dans  la  voie  des 
accroissements  à outrance. 

On  remarquera  pourtant  que  la  courbe  de  ces  crédits  n’est  pas 
régulièrement  ascendante.  Ainsi,  de  83  millions  en  1872,  elle  monte 
à 103  millions  en  1874,  et  se  maintient  à ce  niveau  pendant  cinq 
ans.  En  1874,  le  ministère  de  la  marine  établit,  son  budget  pour  une 
période  quinquennale,  afin  de  pouvoir  achever,  dans  cet  intervalle, 
un  programme  déterminé,  et  de  refondre  quelques  vieux  bâtiments 
dont  la  valeur  militaire  ne  répondait  plus  aux  besoins  actuels. 

En  1879,  la  courbe  des  dépenses  de  la  marine  redescend  à 
71  millions;  puis,  l’année  suivante,  à 65  millions,  pour  reprendre 
ensuite  la  marche  ascendante  et  aboutir  à 228  millions  en  1900. 

En  1898,  le  tsar  Nicolas  résolut  d’augmenter  considérablement 
la  puissance  des  forces  navales  de  l’empire,  opération  que  le 
gouvernement  put  mener  à bien  à l’aide  des  seules  ressources 
ordinaires  du  budget. 

Les  programmes  de  construction  navale  suivent  les  fluctuations 
de  la  politique  extérieure;  de  sorte  que  la  flotte  russe  comprend 
un  grand  nombre  d’espèces  et  de  modèles  de  bâtiments. 
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On  peut  rapporter  la  diversité  de  ces  types  à quatre  périodes 
principales  : 

1®  Abandon  des  navires  à voiles  et  en  bois,  pour  les  cuirassés.’ 

Dès  1861,  la  marine  résolut  d'introduire  le  fer  dans  les  construc- 
tions navales  ; mais  elle  recula  devant  la  dépense  et  se  contenta  de 
cuirasser  les  bâtiments  en  bois  que  renfermaient  les  arsenaux. 
Cette  mesure  avait  pour  but  de  parer  à un  premier  danger. 

On  dressait,  en  même  temps,  un  programme  de  construction 
avec  l'objectif  unique  de  défendre  les  côtes. 

De  1864  à 1868,  la  Russie  construisit  une  vingtaine  de  garde- 
côtes  cuirassés.  Le  déplacement  de  ces  navires  variait  entre 
1,500  et  3,500  tonnes;  leur  vitesse,  entre  6 et  8 nœuds;  leur 
artillerie  comprenait,  en  général,  deux  grosses  pièces  en  tourelles 
cuirassées. 

2°  La  deuxième  période  suivit  la  guerre  russe- turque;  elle  est 
caractérisée  par  l'apparition  de  torpilleurs  sérieux,  commandés 
aux  chantiers  français,  allemands  et  anglais.  Ces  petits  navires,  de 
faible  tonnage,  ne  pouvaient  servir  qu'à  la  défense  des  côtes  : les 
archipels  des  côtes  de  Finlande  leur  offraient  un  champ  d'action 
très  favorable.  La  guerre  russo- turque  permit  de  constater  une 
autre  lacune,  et  elle  donna  naissance  à la  flotte  de  transports 
connue  sous  le  nom  de  Flotte  'patriotique, 

3°  Menacée  d'une  guerre  avec  l'Angleterre,  la  Russie  accroît  le 
tonnage  de  ses  bâtiments,  elle  reconstitue  l'escadre  de  la  mer  Noire 
et  entreprend  la  construction  de  croiseurs  rapides  et  puissants.  Ce 
mouvement  conduit  aux  croiseurs  cuirassés  à grand  déplacement, 
Rurik,  Rossia  et  Peresviet. 

h°  La  quatrième  période  correspond  à la  guerre  sino-japonaise 
et  aux  affaires  actuelles  de  Chine.  Ce  qui  la  caractérise,  c'est  un 
accroissement  considérable  des  forces  navales  en  général,  une 
augmentation  notable  de  la  puissance  des  grands  cuirassés,  dont  le 
déplacement  atteint  presque  14,000  tonnes,  et  de  leur  rayon  d'ac- 
tion. Enfin,  pendant  cette  dernière  période,  la  flotte  acquiert  un 
grand  nombre  de  contre-torpilleurs  et  de  torpilleurs  de  haute  mer. 

Ainsi  la  marine  russe  prend  peu  à peu  son  essor;  de  défensives 
ses  forces  navales  deviennent  offensives;  elles  iront  au-devant  de 
l’ennemi,  au  lieu  de  l'attendre. 

En  parcourant  ce  cycle,  chaque  type  de  navire  a subi  des  modifi- 
cations successives;  il  a pris  une  importance  réelle  et  une  valeur 
militaire  considérable  depuis  les  premières  années  du  règne 
d'Alexandre  lll,  qui  ont  marqué  le  signal  d’une  sorte  de  renais- 
sance navale. 

Les  cuirassés  passent  du  type  Alexandre  II  (1887),  de  8,400 
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tonnes,  au  type  Alexandre  111  et  Orel  (encore  en  chantier),  dont 
ie  déplacement  atteint  18,600  tonnes.  Mais  Y Alexandre  11  était 
construit  en  acier,  fer  et  bois;  sa  vitesse  ne  dépassait  pas  16  nœuds; 
il  ne  prenait  que  1,200  tonnes  de  charbon,  et  son  armement  ne 
comprenait  que  2 canons  de  80  centimètres  et  h de  22. 

\1  Alexandre  111  sera  construit  entièrement  en  acier  ; sa  vitesse 
s’élèvera  à 18  nœuds;  il  aura  2,000  tonnes  de  charbon  et  portera 
h pièces  de  805  millimètres  et  12  pièces  de  152  millimètres  à tir 
rapide,  sans  compter  l’artillerie  légère. 

Les  cuirassés  d’escadre  du  nouveau  type  auront  donc  plus  de 
charbon  à dépenser,  sans  obligation  de  relâcher  pour  le  renouveler: 
d’où  un  plus  grand  rayon  d’action.  Il  paraît  probable  que  les 
Russes  expédieront  ces  unités  dans  les  mers  de  Chine,  en  réser- 
vant les  anciennes  aux  mers  d’Europe. 

D’après  les  données  du  programme  en  cours  d’exécution,  la  flotte 
russe  recevra  5 nouveaux  cuirassés  du  type  Alexandre  IIL 

De  1864  à 1896,  le  cuirassé  garde-côtes  a subi  également  des 
modifications  profondes  ou,  si  l’on  veut,  des  accroissements  impor- 
tants. Ainsi,  le  Bronenocets  (lancé  en  1864)  a les  caractéristiques 
suivantes  : déplacement,  1,500  tonnes;  vitesse,  6 nœuds;  char- 
bon, 100  tonneaux;  armement,  2 canons  de  22  centimètres  et  2 de 
15  centimètres;  cuirasse  de  ceinture,  127  millimètres. 

Le  Général- Amiral- Apraxine  (lancé  en  1896)  est  caractérisé 
par  les  éléments  suivants  : 

Déplacement,  5,700  tonnes;  vitesse,  16  nœuds;  charbon,  600 
tonneaux;  armement,  k canons  de  23  centimètres  et  4 de  15  centi- 
timètres  à tir  rapide;  cuirasse  de  ceinture,  254  millimètres. 

La  différence  est  très  sensible. 

Aux  garde-côtes  cuirassés  se  rattachent  des  bâtiments  spéciaux 
à la  Russie,  les  Popofkas,  sur  lesquels  on  avait  fondé  de  sérieuses 
espérances  à l’origine.  Ce  sont  des  cuirassés  circulaires  dont 
l’amiral  Popof  dessina  les  plans.  L’auteur  se  proposait  de  réduire 
au  minimum  le  tirant  d’eau  de  navires  puissants  destinés  à la 
défense  de  la  mer  Noire.  La  marine  russe  en  possède  actuellement 
deux  : le  Novgorod^  lancé  en  1878,  et  le  Vitsé-Amiral-Popof^ 
lancé  en  1875.  Ce  dernier,  le  plus  important  des  deux,  a pour 
caractéristiques  : déplacement,  3,550  tonneaux;  vitesse,  7 nœuds; 
charbon,  250  tonnes;  armement,  2 pièces  de  805  millimètres, 
établies  dans  une  tourelle  barbette  au  centre  du  pont  (le  pont  est 
un  cercle  qui  a 89  mètres  de  diamètre);  enfin,  la  cuirasse  de  cein- 
ture a 405  millimètres  d’épaisseur. 

Malgré  ses  6 hélices,  ce  bâtiment  n’a  qu’une  vitesse  très  infé- 
rieure; il  gouverne  mal  et  sa  grosse  artillerie  est  très  exposée. 
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Le  Novgorod^  construit  à Saint-Pétersbourg,  a été  transporté 
par  morceaux  à Nikolaïef.  Sa  dernière  sortie  à la  mer  date  de  1886. 
Ce  bâtiment  devait  se  rendre  de  Sébastopol  à Odessa;  mais,  ayant 
rencontré  au  large  une  mer  assez  grosse,  il  subit  des  avaries 
importantes,  et  force  fut  de  le  remorquer  à Sébastopol,  d’où  il  n’est 
plus  sorti.  Les  Russes  ont  abandonné  ce  type  de  navire. 

Les  croiseurs  cuirassés  passent  de  V Amiral- N akhimof^  lancé 
en  1885,  au  Peresmet^  lancé  en  1898.  Des  différences  notables 
caractérisent  ces  deux  navires.  Ainsi,  nous  avons,  pour  X Amiral-^ 
Nakhimof  : déplacement,  7,800;  vitesse,  17  nœuds;  charbon, 
1,200  tonnes;  armement,  8 pièces  de  20  centimètres  et  10  de 
15  centimètres;  cuirasse  de  ceinture,  25â  millimètres. 

Peresviet  : déplacement,  12,700;  vitesse,  20  nœuds;  charbon, 
2,500  tonnes;  armement,  h pièces  de  25â  millimètres  et  11  de 
152  millimètres  à tir  rapide;  cuirasse  de  ceinture,  230  millimètres. 

Le  Riirik,  lancé  en  1892,  et  le  Eossia,  lancé  en  1896,  inaugu- 
rèrent la  série  des  croiseurs  à grand  déplacement.  Le  Eurik 
(11,200  tonne.^)  a une  cuirasse  qui  ne  couvre  que  les  4/5  de 
la  longueur;  on  voulait  accroître  ces  dimensions,  sans  toutefois 
modifier  l’épaisseur;  d’où,  obligation  d’augmenter  le  déplacement. 

Mais,  d’autre  part,  le  Grand  Belt  a peu  de  profondeur,  et  le  pas- 
sage de  ce  détroit,  imposant  une  limite  au  tirant  d’eau,  rend  le 
problème  plus  difficile.  La  Russie  ne  pouvait  cependant  construire 
à grands  frais  des  navires  de  12,000  tonnes,  pour  les  immobiliser 
dans  la  mer  Baltique. 

En  résumé,  le  Eurik^  augmenté  de  1,000  tonnes,  produisit 
la  Eossia,  qui  ne  donne  pas  encore  la  solution  du  problème  cherché  : 
aller  d’une  seule  traite  de  Saint-Pétersbourg  à Vladivostok.  Partie 
d’Angleterre  avec  son  approvisionnement  complet  de  charbon, 
la  Eossia  ne  put  atteindre  que  Singapour;  or,  de  ce  port  à Vladi- 
vostok, il  lui  restait  à franchir  plus  de  40  degrés  en  latitude. 

De  la  Eossia,  on  passe  au  Peresviet  (programme  de  1898), 
de  12,700  tonnes.  Le  système  défensif  comporte  ici  une  ceinture 
complète,  de  la  même  épaisseur,  au  centre,  que  celle  des  deux 
précédents;  mais  elle  s’amincit  vers  les  extrémités,  où  elle  n’a  plus 
que  125  millimètres. 

En  outre,  la  grosse  artillerie  est  en  tourelles;  mais  l’approvision- 
nement de  charbon  ne  dépasse  pas  2,500  tonnes,  comme  sur 
la  Eossia.  Par  suite,  le  type  Peresviet  qui,  pour  le  moment,  com- 
prendra 4 navires,  ne  remplira,  pas  plus  que  les  deux  premiers,  la 
condition  primordiale  du  rayon  d’action. 

Avant  1898,  la  Piussie  ne  possédait  point  de  contre- torpilleurs. 
Le  nouveau  programme  de  la  flotte  en  cours  d’exécution  lui  en 
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attribue  un  certain  nombre,  que  Ton  a commandés  à Normand,  du 
Bayre,  aux  Forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée,  et  enfin  à Tusine 
allemande  de  Schichau. 

La  Russie  possède  7 -yachts  impériaux,  de  différents  tonnages. 
Leurs  équipages,  nous  l’avons  vu,  sont  fournis  et  alimentés  par 
VEqidpage  de  la  Garde. 

Les  deux  plus  importants  sont  ; la  Poliarnaïa  Zaiezda  (Etoile 
polaire),  qui  servait  à tous  les  déplacements  d’Alexandre  III. 

Le  Chtandart  (E(endard),  plus  récent,  est  celui  que  la  famille 
impériale  emploie  couramment  aujourd’hui.  Ce  grand  yacht  a 
112  mètres  de  long;  il  déplace  5,500  tonnes  et  sort  des  chantiers 
de  Copenhague.  Le  tsar  Alexandre  III  en  avait  mis  en  place  le 
premier  rivet  au  mois  d’octobre  1893,  le  jour  où  il  visita  notre 
croiseur  Isly.,  venu  pour  le  saluer  dans  la  capitale  de  son  beau- 
père.  Par  une  coïncidence  voulue,  c’était  le  jour  même  où  l’escadre 
de  l’amiral  Avelane  jetait  l’ancre  en  rade  de  Toulon. 

Lancé  en  1895,  le  Chtandart  renferme  des  appartements  pour 
toute  la  famille  impériale;  et  la  décoration  intérieure,  quoique  très 
sobre,  dénote  une  grande  recherche  de  ce  qui  peut  ajouter  au 
confort  des  illustres  voyageurs.  Les  chambres  de  l’empereur  et  de 
l’impératrice  sont  en  bois  de  merisier;  celle  de  l’impératrice 
douairière  et  des  grands-ducs,  en  bouleau.  La  salle  à manger  de 
l’empereur,  est  en  frêne;  les  couloirs  sont  en  érable  et  en  chêne. 
-Enfin,  du  cuir  comprimé  lambrisse  les  murailles  des  chambres  impé- 
riales. Pas  de  dorures,  suivant  le  désir  formel  d’Alexandre  III. 

Nous  disions  tout  à l’heure  que  les  cuirassés  garde- cô' es  à pont 
circulaire  étaient  spéciaux  à la  Russie.  Un  autre  type,  autrement 
utile  et  tout  nouveau,  les  vapeurs  brise-glace,  méritent  une  men- 
tion spéciale.  Ces  navires  ont  pour  but  de  maintenir  constamment 
.ouverts  à la  navigation  les  ports  situés  par  des  latitudes  élevées. 
L’amiral  Makarof,  si  connu  à divers  titres,  a tracé  les  plans  du  1er- 
mak,  le  plus  sérieux  de  tous. 

Ce  vapeur,  dont  le  déplacement  atteint  8,000  tonnes,  a h hélices  : 
2>  à l’arrière,  1 à l’avant,  et  autant  de  machines.  La  coque  est 
rendue  très  rigide  par  le  rapprochement  inusité  des  couples  et  par 
une  ceinture  d’acier  de  32  millimètres  d’épaisseur.  Ce  navire  est 
en  outre  à compartiments  réellement  étanches.  Le  bâtiment  se 
trouvant  sur  le  chantier,  on  a rempli  d’eau  tous  ses  compar- 
timents jusqu’au  pont  supérieur.  Aucun  suintement  n’ayant  été 
constaté,  en  pmt  considérer  l’étanchéité  comme  absolue.  C’est 
une  grande  qualité  pour  un  navire  destiné  à déployer  des  efforts 
considérables. 

Le  lermak  porte  à l’avant  un  nez  très  long  qui  monte  sur  la  glace 
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•en  glissant;  si  la  glace  ne  s'effondre  pas  immédiatement,  l’hélice 
antérieure,  agitant  l’eau  sous  la  couche,  enlève  à celle-ci  son  appui 
et  facilite  l’action  du  navire  qui  brise  la  croûte  par  son  propre  poic^s. 

La  puissance  totale  des  machines  atteint  10,000  chevaux,  et  la 
vitesse  16  nœuds  en  eau  calme.  Au  mois  de  mars  1899,  un  reli- 
gieux, célèbre  dans  tout  le  pays,  le  P.  Jean  Serguéïef,  le  même  qui 
assista  Alexandre  IIl  à ses  derniers  moments,  et  à qui  les  Russes 
attribuent  le  don  des  miracles,  a béni,  à Kronstadt,  au  milieu  d’une 
foule  considérable,  ce  navire,  qui  paraît  devoir  inaugurer  une  ère 
nouvelle  en  Russie.  L’amiral  Makarof  veut  utiliser  le  lermak  à de 
vastes  projets.  L’hiver,  ce  brise-glace  travaillerait  dans  la  mer 
Baltique;  l’été,  on  l’expédierait  au  delà  du  cap  Nord  pour  frayer 
un  chemin  dans  la  mer  Blanche  et  la  mer  de  Kara,  de  manière  à 
permettre  l’accès  de  l’embouchure  des  grands  fleuves  sibériens. 

Le  lermak  a déjà  rendu  d’autres  services.  Le  k avril  1900,  il  a 
sauvé  six  navires  emprisonnés  dans  les  banquises  et  les  a remor- 
qués à Saint-Pétersbourg.  Quelques  jours  après,  il  coupa  un  grand 
banc  de  glace  et  délivra  ainsi  26  vapeurs.  Enfin,  dans  une  troisième 
expédition,  il  rendit  la  libre  circulation  à 10  autres  navires. 

Un  autre  brise-glace,  le  Ledokol^  a été  construit  en  Finlande,  pour 
contribuer  au  dégagement  des  eaux,  dans  le  golfe  de  Kronstadt. 
Enfin,  le  gouvernement  en  a commandé  un  troisième  en  Angle- 
terre, pour  Odessa. 


Pendant  vingt  ans,  la  Russie  a payé  une  subvention  considérable 
à la  Compagnie  de  navigation  à vapeur  de  la  mer  Noire,  dans 
l’espoir  d’utiliser  une  partie  de  ses  navires  comme  transports,  en 
temps  de  guerre.  Mais  cette  compagnie  ne  s’est  jamais  outillée  en 
conséquence;  elle  ne  disposait  pas  d’un  nombre  suffisant  de  va- 
peurs; et  quand  la  guerre  russo-turque  éclata,  elle  ne  put  fournir 
que  deux  ou  trois  bâtiments,  de  telle  sorte  que  les  transports  de 
troupes  ne  s’opérèrent  qu’avec  une  lenteur  extrême. 

Dans  ces  circonstances  aussi  difficiles  que  peu  prévues,  le  gou- 
vernement fit  appel  au  patriotisme  de  ses  nationaux  ; on  organisa 
des  souscriptions  dans  tous  les  coins  de  l’empire,  et  Alexandre  III, 
alors  grand-duc  héritier,  prit  la  présidence  d’un  comité  chargé  de 
centraliser  les  offrandes. 

Les  quelques  millions  de  roubles  que  l’on  recueillit  servirent 
à l’achat  des  premières  unités  d’une  flotte  de  commerce  que  l’on 
désigna  sous  le  nom  de  Flotte  patriotique. 

Les  premiers  vapeurs  réunis  de  cette  façon  manquaient  de 
vitesse;  ils  servirent  néanmoins  à transporter  du  personnel  et  du 
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matériel  entre  Odessa  et  Vladivostok.  Mais  on  ne  perdit  point  de- 
vue  leur  qualité  de  navires  de  commerce  et  Ton  se  préoccupa  de 
leur  procurer  un  fret  de  retour.  Ce  fret  se  trouva  sans  difficulté; 
on  leur  fit  rapporter  du  thé. 

La  marine  impériale  fournit  à ces  navires  une  partie  du  per- 
sonnel qui  leur  est  nécessaire.  D’abord,  le  capitaine  et  un  officier 
font  partie  du  cadre  de  l’Etat;  en  outre,  la  moitié  des  marins  de 
l’armement  sortent  des  équipages  de  la  marine  militaire. 

Récemment,  l’amirauté  a édicté  des  dispositions  nouvelles  rela- 
tives à ce  personnel.  Il  s’agit  de  mettre  les  équipages  de  la  flotte 
patriotique  à la  hauteur  de  ceux  des  navires  de  guerre,  afin 
de  pouvoir,  en  temps  de  guerre,  utiliser  les  navires  de  cette 
flotte  comme  de  véritables  croiseurs.  Les  hommes  reçoivent 
d’abord  leur  instruction  militaire  à bord  des  bâtiments  de  l’Etat; 
puis,  ils  passent  sur  ceux  de  la  Flotte  patriotique  et,  quand  ils  y 
ont  accompli  cinq  années  de  service,  ils  finissent  leur  temps 
sur  les  navires  de  l’escadre  de  la  mer  Noire. 

Le  gouvernement  donne  à la  Flotte  patriotique  des  encourage- 
ments, des  secours  de  toute  nature,  et  lui  alloue  une  importante 
subvention.  Presque  toutes  ses  unités  sortent  des  chantiers  anglais; 
l’armement  de  guerre  de  ses  navires  (3  canons  de  12  millimètres 
à tir  rapide  et  30  petites  pièces,  pour  les  plus  récents)  est  entre- 
tenu dans  les  magasins  de  l’Etat,  aux  deux  points  terminus,  Odessa 
et  Vladivostok.  La  compagnie  possède  actuellement  12  grands 
bâtiments  en  chantier,  qui  augmenteront  singulièrement  la  puis- 
sance de  sa  flotte. 

Enfin,  l’année  dernière,  une  société  de  navigation  russo-danoise 
s’est  fondée  pour  desservir  les  ports  de  l’Extrême- Orient,  de  con- 
cert avec  les  vapeurs  russes.  Les  importants  privilèges  que  le'tsar 
lui  a concédés  assureront  à la  compagnie  naissante  une  grande 
supériorité  sur  les  marchés  de  ces  ports. 

* 

Sf  if. 

Il  est  temps  de  résumer  dans  un  tableau  d’ensemble  l’elFectif  de 
la  flotte  russe,  sa  division  en  plusieurs  groupes  et  la  répartition  de 
ces  groupes. 

La  Russie  divise  ses  forces  navales  en  quatre  groupes  que  l’on 
désigne  comme  il  suit: 

Flotte  de  la  mer  Baltique  ; 

— de  la  mer  Noire. 

Flottille  de  la  mer  Caspienne; 

— de  Sibérie. 

Le  nom  un  peu  prétentieux  de  /lotte  ne  peut  caractériser  que 
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les  deux  premiers  groupes.  Car  celui  de  la  mer  Caspienne  ne 
comprend  que  6 petits  navires,  canonnières  et  vapeurs  à roues, 
dont  4 ont  été  lancés  de  1859  à 1866.  Le  nom  de  flottille  convient 
donc  plutôt  à cet  ensemble  de  navires  sans  valeur  militaire,  dont 
le  rôle  consiste  uniquement  à faire  la  police  de  la  pêche  dans  cette 
mer  intérieure.  La  flottille  de  Sibérie,  un  peu  plus  nombreuse,  ne 
comprend  aucune  unité  d’un  déplacement  supérieur  à 1,600  ton- 
neaux, D’ailleurs,  cette  flottille  se  confond  aujourd’hui  avec  la 
force  navale  qui  constitue  la  station  de  Chine. 

Pour  le  moment,  nous  considérerons  donc  seulement  les  deux 
premiers  groupes,  auxquels  appartiennent  à peu  près  tous  les 
bâtiments  de  la  marine  russe;  puis  nous  indiquerons  les  groupe- 
ments réels,  par  stations. 

Flotte  de  la  mer  Baltique  : 

7 cuirassés' d’escadre; 

5 — en  chantier. 

3 garde-côtes  cuirassés; 

1 — en  chantier. 

10  croiseurs  cuirassés; 

1 — en  chantier. 

4 . canonnières  cuirassées. 

6 croiseurs  protégés; 

6 — en  chantier. 

1 croiseur  de  2®  classe. 

5 croiseurs-torpilleurs  ; 

1 — en  chantier. 

6 canonnières  non  cuirassées. 

5 contre-torpilleurs; 

22  — en  chantier. 

146  torpilleurs; 

35  — en  chantier. 

Flotte  de  la  mer  Noire  : 

7 cuirassés  d’escadre; 

3 — en  chantier. 

1 croiseur  de  l"*®  classe; 

3 croiseurs  torpilleurs. 

6 canonnières; 

1 — en  chantier. 

4 contre- torpilleurs,  en  chantier. 
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23  torpilleurs  ; 

8 — en  chantier. 

2 transports  de  torpilles. 

ik  croiseurs  auxiliaires  de  la  Flotte  patriotique. 

12  — en  chantier. 

Ne  figurent  pas  sur  ces  listes  les  bâtiments  lancés  avant  ISSO, 
et  que  Ton  peut  considérer  comme  sans  valeur  militaire.  Cette 
remarque  explique  fabsence  de  15  cuirassés  garde-côtes,  dont  les 
dates  de  lancement  sont  comprises  entre  1863  et  1867. 

Tel  est,  en  somme,  fexistant  actuel  de  la  marine  russe.  Mais,  si 
les  bâtiments  sont  attachés  nominalement  à Tune  de  ces  grandes 
divisions,  leur  répartition  réelle  est  toute  différente.  La  flotte  russe 
alimente  h stations  navales  : 

1®  La  mer  Baltique,  comprenant  3 groupes  : 

L’escadre  pratique,  3 bâtiments  ; 

L’Ecole  d’artillerie,  13; 

L’Ecole  des  torpilles,  8. 

2°  La  mer  Noire. 

La  composition  de  cette  station  est  celle  qui  figure  au  tableau 
précédent.  C’est  la  seule  qui  demeure  invariable,  puisqu’elle  ne 
peut  franchir  les  Dardanelles. 

3®  Escadre  de  la  Méditerranée  : 

6 bâtiments,  dont  un  seul  cuirassé  d’escadre,  qui  porte  le 
pavillon  du  contre-amiral  commandant  en  chef. 

4°  L’escadre  du  Pacifique  : 

21  bâtiments  : 3 cuirassés  d’escadre  ; 

2 — de  2°  rang; 

6 croiseurs,  dont  3,  cuirassés; 

7 canonnières  cuirassées; 

3 avisos  torpilleurs. 

21, 

Cette  liste  montre  que  ies| événements  de  Chine  ont  nécessité 
l’envoi  en  Extrême-Orient  d’une  grande  partie  de  la  flotte  russe 
disponible.  Car  les  cuirassés  de  la  mer  Noire,  bloqués  par  les  traités, 
doivent  être  considérés  comme  indisponibles  pour  toute  action- 
extérieure  à cette  mer. 

* 

* ♦ 

La  Russie  possède  un  assez  grand  nombre  d’arsenaux  d’impor- 
tance variable,  répartis  dans  les  trois  mers  principales  qui  baignent 
ses  côtes.  On  en  compte  ; cinq  dans  la  mer  Baltique;  quatre  dans 
la  mer  Noire  et  deux  en  Extrême-Orient.  D’autre  part,  l’industrie 
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privée  a fondé  dans  l’empire  plusieurs  établissements,  dont  la  pros- 
périté croît  de  jour  en  jour. 

Les  uns  et  les  autres  sont  énumérés  ci-après,  en  détail. 

Pierre  le  Grand  songea  à créer  dans  la  Baltique  un  autre  port 
que  Kronstadt.  Il  commença  Dunamünde;  après  sa  mort,  on  songea 
à Sveaborg,  à Bomarsund  (îles  d’Aland)  et  à Revel,  sur  la  côte 
méridionale  du  golfe  de  Finlande.  Tous  ces  ports,  bloqués  plusieurs 
mois  de  l’année  par  les  glaces,  ne  remplissaient  pas  les  conditions 
requises,  tout  arsenal,  digne  de  ce  nom,  devant  pouvoir  jouer,  à un 
moment  quelconque,  un  rôle  offensif.  On  fit  quelques  travaux  à 
Revel,  on  accrut  les  défenses  de  Sveaborg;  mais  la  question  du 
port  en  eau  libre,  que  l’on  avait  déjà  discutée,  sommeilla. 

Il  fallut  la  guerre  de  Grimée  pour  la  réveiller.  La  présence  des 
alliés  dans  la  mer  Baltique,  pendant  cette  guerre,  immobilisa  dans 
ces  parages  un  demi-million  d’hommes. 

A la  conclusion  de  la  paix,  le  gouvernement  chargea  une  com- 
mission d’examiner  cette  importante  question;  voici  la  conclusion 
qu’elle  adopta  : 

1°  La  rade  de  Revel  est  trop  petite  pour  abriter  une  escadre 
nombreuse  ; 

2°  Sveaborg  exige  trop  de  troupes  et  de  travaux  pour  sa 
défense. 

3°  Kronstadt  est  trop  au  fond  du  golfe;  il  est  urgent  de  créer  un 
autre  port  sur  la  Baltique,  dans  une  position  plus  avancée,  et  sous- 
trait, autant  que  possible,  à l’influence  des  glaces. 

Plus  tard,  on  se  décida  pour  Liban,  et  Alexandre  Ilï  fit  entre- 
prendre en  ce  point  les  travaux  nécessaires.  Telle  est  la  situation 
pour  la  mer  Baltique. 

Dans  l’océan  Glacial,  on  n’avait  qu’un  seul  port,  ArkhangeU 
placé,  sous  ce  rapport,  dans  de  mauvaises  conditions.  Pour  le  sup- 
pléer, sinon  pour  le  remplacer,  on  chercha  un  port  sur  la  côte  de 
Laponie. 

Par  une  singulière  coïncidence,  les  choses  se  présentent  exacte- 
ment de  la  même  manière  en  Extrême-Orient.  Tant  il  est  vrai  que 
le  nom  de  puissance  septentrionale,  donné  à la  Russie,  n’est  point 
un  vrai  titre.  Aussi  voyons-nous  les  Russes,  fuyant  les  glaces, 
procéder  par  bonds  successifs  vers  le  sud,  de  Pelropavlovsk  à Vla- 
divostok et,  de  là,  à Port-Arthur. 

Voici  le  classement  actuel  des  arsenaux  de  la  marine  impériale  : 

Ports  de  guerre  de  classe  : 

Mer  Baltique  : Kronstadt  (armements  et  réparations);  Saint- 
Pétersbourg  (constructions  neuves  et  refontes);  Libau  ou  port 
Alexandre  111. 

25  MABS  1901. 
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Mer  Noire  : Nikolaïef. 

Mer  de  Chine  : Port-Arthur. 

Ports  de  guerre  de  2°  classe  : 

Mer  Baltique  : Revel,  Sveaborg. 

Mer  Noire  : Sébastopol,  Batoum. 

Mer  Caspienne  : Bakou. 

Extrême-Orient  ; Vladivostok. 

Chantiers  de  l’Etat  à Saint-Pétersbourg  i Nouvelle  Amirauté^ 
3 cales.  On  peut  y construire  en  même  temps  trois.grands  cuirassés. 
Usine  Baltique^  3 cales. 

Il  faut  y ajouter  : les  chantiers  de  Tusioe  franco -russe  qui  pos- 
sède 2 cales  pour  la  construction  des  grands  cuirassés. 

La  Russie  a donc,  sur  la  Néva,  8 cales  pouvant  servir  à la  cons- 
truction des  bâtiments  de  guerre  du  plus  fort  tonnage. 

Elle  dispose  également,  dans  la  capitale  même  ou  aux  environs, 
des  établissements  suivants  : 

Usine  Baltique,  sur  la  rive  droite  de  la  Néva  (4,500  ouvriers). 
Cette  usine,  dirigée  par  un  ingénieur  de  l’Etat,  ne  construit  que 
des  coques,  des  chaudières  et  des  machines  marines. 

Le  Burik,  de  11,200  tonneaux,  et  la  Bossia,  de  12,200,  sortent 
de  ses  chantiers. 

La  disposition  des  cales  de  cette  usine  offre  de  véritables  diffi- 
cultés pour  les  lancements  de  bâtiments,  à cause  de  leur  direction 
à peu  près  perpendiculaire  au  lit  du  fleuve.  De  cette  manière,  le 
courant  de  la  Néva  est  perpendiculaire  au  sens  de  la  cale  et,  par 
suite,  à la  quille  du  navire  à lancer.  Quand  celui-ci  s’ébranle  sur 
la  cale,  la  partie  qui  entre  dans  l’eau  la  première,  est  soumise  à 
l’influence  des  filets  liquides,  alors  que  cet  effet  ne  se  produit  pas 
sur  la  partie  du  bâtiment  encore  à terre.  Il  en  résulte,  pour 
l’opération  du  lancement,  un  certain  aléa,  dont  on  ne  peut,  à 
priori,  déterminer  l’importance. 

Oboukof,  sur  la  Néva,  en  amont  de  Saint-Pétersbourg,  fabrique 
du  matériel  d’artillerie  et  des  torpilles  (1,200  ouvriers).  La  société 
privée  qui  créa  cet  établissement  en  1863,  le  céda,  en  1886,  au 
ministère  de  la  marine.  Celui-ci,  qui  avait  dû  commander  à Krupp 
les  premiers  canons  se  chargeant  par  la  culasse,  les  fait  aujour- 
d’hui fabriquer  dans  l’empire,  à Perm  et  à Oboukof. 

Kolpino,  sur  la  rivière  Ijora,  fabrique  des  machines,  des  torpil- 
leurs et  des  plaques  de  cuirasse.  Mais  elle  n’est  loutillée  que  pour 
fabriquer  des  plaques  compound,  fort  inférieures  aux  plaques  d’acier. 

Kronstadt,  — L’arsenal  de  Kronstadt  est  situé  dans  une  île,  à 
quelques  milles  de  Saint-Pétersbourg,  au  fond  du  golfe  de  Fin- 
lande. Il  possède  tout  ce  qui  constitue  un  grand  arsenal,  sauf  dQS 
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cales  de  construction;  on  y achève  simplement  les  navires  qui 
sortent  des  chantiers  de  Pétersbourg.  11  y a nécessité  à opérer  de 
bonne  heure  ce  transbordement,  à cause  du  peu  de  profondeur  du 
canal  d'accès  qui  réunit  Kronstadt  à l'embouchure  de  la  Néva.  11  a 
28  kilomètres  de  long,  mais  seulement  7“,33  de  profondeur. 

En  hiver,  il  faut  parcourir  7 kilomètres  en  traineau,  pour  atteindre 
Kronstadt;  mais,  on  espère  que  dorénavant  les  vapeurs  brise-glace 
maintiendront  un  cheval  libre  pendant  la  saison  froide.  Cet  arsenal 
sera  bientôt  pourvu  d'une  installation  complète  pour  l'emmagasi- 
nage et  la  distribution  du  pétrole.  Une  telle  organisation  trouve  une 
ample  justification  dans  le  nombre  toujours  croissant  des  navires 
munis  d'appareils  propres  à utiliser  le  combustible  liquide. 

Liban  ou  'port  Alexandre  11 L — La  Russie  entreprit  la 
construction  du  port  de  Libau  au  moment  où  elle  se  disposait  à 
prolonger  le  chemin  de  fer  transcaspien  et  à commencer  le 
transsibérien.  Elle  le  fit  de  propos  délibéré;  car  le  gouvernement 
conservait  le  souvenir  des  craintes  qui  l'avaient  assailli  en  1885, 
lors  des  affaires  de  l’Afghanistan  : on  craignit  de  voir  l'escadre 
anglaise  arriver  dans  la  mer  Baltique.  Or,  à ce  moment,  les  glaces 
bloquaient  l’escadre  du  tsar  dans  les  bassins  de  Kronstadt,  et  l'idée 
de  la  création  d'un  port  toujours  libre  se  fit  sentir  plus  vivement 
que  jamais;  c’est  à cette  condition  seulement  que  l’on  peut  être 
prêt  à toute  éventualité.  Voilà  la  raison  d’être  du  nouveau  port  de 
Libau.  Alexandre  III  en  poursuivit  l’exécution  avec  ténacité. 

Quand  on  fut  décidé  pour  Libau,  il  fallut  choisir  entre  deux 
projets.’ L'un,  à grande  envergure,  consistait  à fonder  l'arsenal 
dans  le  lac  de  Tosmar,  qui  s’étend  au  port  de  la  ville.  L'autre, 
plus  modeste,  se  contentait  d’un  arsenal  rapproché  de  la  côte,  et 
ne  creusait  pas  les  bassins  dans  le  lac  en  question. 

Les  deux  projets  avaient  une  partie  commune  ; l’avant- port,  à 
conquérir  sur  la  mer.  Il  s'agissait  de  clore  entre  des  jetées  un 
certain  nombre  d'hectares  de  mer,  et  de  draguer  cet  espace  à la 
profondeur  de  10  mètres.  On  commença  par  la  construction  de 
l’avant-port  et,  plus  tard,  le  gouvernement  résolut  de  mettre  à 
^ exécution  le  moins  grandiose  des  deux  projets. 

Gomme  le  pays  n'offrait  aucune  ressource,  il  fallut  commander 
des  dragues  à l’étranger,  forer  des  puits,  créer  des  ateliers,  des 
chantiers  et  une  ligne  de  chemin  de  fer,  pour  aller  chercher  au  loin 
les  matériaux  nécessaires  à la  confection  du  béton.  Le  premier  bloc 
de  béton  fut  immergé  en  grande  pompe  au  mois  de  juin  1890. 

On  songeait  en  même  temps  à défendre  le  périmètre  de  l’arsenal 
par  un  système  d’ouvrages  destinés  à empêcher  l’ennemi  de  prendre 
la  place  à revers. 
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Les  travaux  seront]  achevés  vers  1905.  On  évalue  la  dépense 
totale  à 200  millions. 

Revel.  — La  partie  utilisable  de  la  rade  n’est  pas  très  grande, 
et  ce  port  offre  peu  de  ressources  aux  bâtiments  de  guerre. 

Soeaborg.  — Les  fortifications,  placées  en  demi-cercle,  défen- 
dent la  ville  d’Helsingfors,  capitale  de  la  Finlande.  La  vaste  rade 
qui  sépare  ces  deux  points  pourrait  facilement  abriter  la  flotte  russe 
tout  entière. 

La  marine  russe  possède  deux  arsenaux  dans  la  mer  Noire  : 
Nikolaïef,  port  de  construction,  et  Sébastopol,  port  d’achèvement, 
d’armement  et  de  stationnement.  On  construit  à Nikolaïef  les 
bâtiments  de  l’escadre  de  la  mer  Noire.  Ce  port,  placé  sur  un  fleuve 
à 80  kilomètres  dans  l’intérieur  des  terres,  a été  créé  en  1789  par 
le  célèbre  Potemkin  (prononcez  Patioaikloe).  L’amiral  Greigh  lui 
donna  un  développement  considérable,  et  l’amiral  Lazaref  le  porta 
au  point  où  il  se  trouve  aujourd’hui. 

Une  entreprise  particulière,  le  Chantier  navaU  récemment 
fondée  à Nikolaïef,  possède  aussi  des  cales  de  construction  et 
reçoit  des  commandes  de  l’État. 

Ainsi  Nikolaïef  et  Sébastopol  jouent,  l’an  par  rapport  à l’autre, 
au  point  de  vue  des  constructions  navales,  le  même  rôle  que 
Saint-Pétersbourg  et  Kronstadt.  On  est  dans  l’obligation  d’opérer 
de  bonne  heure  le  lancement  des  navires  à Nikolaïef,  à cause  du 
peu  de  profondeur  de  certains  parages  du  fleuve,  notamment  aux 
environs  d’Ouchakof. 

Sébastopol,  relevée  de  ses  ruines,  est  une  position  avancée 
relativement  à Constantinople,  qui  sc  nomme,  en  russe,  Tsargrad^ 
la  ville  du  tsar.  La  marine  y possède  des  bassins  et  un  arsenal 
complet  qu’elle  vient  de  racheter  à uné  compagnie  de  navigation. 

Ce  port,  destiné  à devenir  un  arsenal  de  classe,  possède 
de  magnifiques  casernes  pour  loger  les  équipages  des  navires  de 
guerre  pendant  l’hiver.  Depuis  la  fin  de  1899,  l’accès  de  la  baie  qui 
forme  l’arsenal  est  interdit  aux  bâtiments  de  commerce,  à l’excep- 
tion, bien  entendu,  de  ceux  qui  apportent  du  matériel  à l’usage  de 
la  flotte  de  guerre,  par  exemple,  des  plaques  de  cuirasse  ou  du 
charbon.  Le  port  de  commerce  occupera  la  partie  septentrionale  de 
la  vaste  baie  de  Sébastopol,  tout  à fait  séparé  de  l’arsenal  de  la 
marine,  placé  au  contraire  dans  la  partie  sud. 

La  Russie  possède  en  Extrême-Orient  deux  arsenaux  : Vladi- 
vostok et  Port-Arthur. 

Le  port  de  Vladivostok  (dominatrice  de  l’Orient),  situé  sur  une 
baie  magnifique,  paraissait  appelé  à devenir  le  centre  unique  des 
forces  navales  russes  dans  ces  mers  éloignées.  Aussi  le  gouver- 
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îiement  ne  recula -t -il  devant  aucun  sacrifice  pour  en  faire  un 
arsenal  de  premier  ordre. 

Quand,  en  1887,  le  général  Ignatief,  gouverneur  général  de  la 
Sibérie  orientale,  rejoignit  son  poste,  il  emportait  des  instructions 
que  l’on  peut  résumer  ainsi  : 

1°  Accroissement  des  fortifications  de  Vladivostok; 

2°  Remplacement  de  la  vieille  flottille  de  côte  sibérienne  par  un 
groupe  de  canonnières  et  de  torpilleurs  de  types  récents; 

3°  Envoi  d’un  grand  nombre  de  Cosaques  aux  environs  de 
Vladivostok  pour  fonder  de  petites  colonies.  On  sait  que  les 
cosaques  sont  éminemment  propres  à ce  genre  d’opérations  et 
qu’ils  colonisent  ense  et  aratro^  mais  surtout  aratro. 

Le  général  Ignatief  exécuta  ses  ordres  à la  lettre;  depuis,  on  a 
jbeaucoup  élargi  le  programme;  le  budget  de  1897  attribuait  un 
crédit  de  38  millions  de  francs  à l’extension  du  port  de  Vladivostok. 

Ce  port  possède  un  grand  bassin  dont  la  construction  n’a  pas 
duré  moins  de  sept  ans.  Deux  vapeurs  brbe- glace,  qui  y station- 
nent en  permanence,  améliorent  sensiblement  les  conditions  géné- 
rales de  la  navigation.  Pendant  l’hiver  de  1895-96,  un  de  ces 
navires  a pu  maintenir  un  chenal  ouvert  jusqu’à  la  distance  de 
8 kilomètres. 

Vladivostock  est  resté  longtemps  le  terminus  unique  de  la  ligne 
transsibérienne.  Port- Arthur,  deuxième  terminus,  sentinelle  avancée 
à l’entrée  du  golfe  du  Petchili,  deviendra  un  arsenal  de  grande  im- 
portance. Les  Russes  y trouvèrent  un  bassin  de  400  mètres  sur 
300,  et  une  forme  de  radoub  de  100  mètres  de  long;  depuis,  ils  y 
ont  introduit  d’importantes  améliorations. 

Gomme  nous  le  disons  plus  haut,  les  Pvusses  5 ont  arrivés  à Port- 
Arthur  en  plusieurs  étapes.  Pélropavlov^k,  à l’extrémité  de  la 
presqu’île  du  Kamschatka,  fut  le  point  de  départ;  Vladivostok,  sur 
la  mer  intérieure  du  Japon,  et  Port-Lazaref,  sur  la  côte  orientale 
de  la  Corée,  voilà  les  stations  intermédiaires  de  ce  mouvement. 

Vladivostok  et  Port-Arthur,  tous  deux  têies  de  ligne  du  chemin 
-de  fer  transsibérien,  doivent  être  garantis  contre  toute  surprise  et 
en  mesure  de  repousser  toute  attaque.  C’est  le  but  des  travaux  de 
fortification  que  l’on  y pousse  avec  une  activité  fébrile. 

Au  temps  de  la  guerre  de  Crimée,  les  Russes  ne  possédaient 
encore  que  Pétropavlovsk  et  ils  faillirent  être  délogés  de  cette 
pDsition;  mais  le  courage  des  défenseurs  eut  raison  de  l’audace 
des  assaillants  et  obligea  ceux-ci  à se  retirer. 

Pétropavlovsk  était  alors  un  village  isolé  du  reste  de  l’empire, 
comme  un  navire  en  mer.  On  y comptait  trois  cents  maisons  habi- 
tées par  autant  de  familles  et  l’on  n’e  recevait  de  lettres  que  tous 
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les  huit  mois.  La  tranquillité  la  plus  complète  régnait  dans  cette 
bourgade,  et  ses  habitants  furent  très  surpris  quand  une  escadre 
franco -anglaise  vint  les  attaquer  en  1854. 

Le  vieux  général  Zavoïko,  qui  défendait  la  place  avec  un  millier 
de  soldats  et  soixante  pièces  de  canon,  repoussa  toutes  les  atta- 
ques et  ne  se  laissa  pas  entamer.  L’amiral  anglais  Price,  voyant 
qu’il  ne  pouvait  éteindre  le  feu  des  batteries,  débarqua  des  troupes 
pour  prendre  les  ouvrages  à revers.  Mais  cette  troupe  perdit  cinq 
cents  hommes  et,  pour  éviter  un  désastre  complet,  ses  débris  se 
rembarquèrent  précipitamment. 

L’amiral  Price,  au  désespoir  de  cet  échec,  se  brûla  la  cervelle. 

L’industrie  privée  compte  en  Russie  un  grand  nombre  d’établis- 
sements dont  voici  les  principaux  : 

Usme  franco -russe  à Saint-Pétersbourg,  sur  la  rive  gauche  de 
la  Néva;  construit  surtout  des  machines. 

Usine  Newski^  en  amont  de  Saint-Pétersbourg;  construit  des 
torpilleurs  et  de  petits  navires. 

Poutilof^  à Saint-Pétersbourg;  construit  des  affûts,  des  torpil- 
leurs et  fabrique  des  plaques  de  cuirasse. 

Usine  de  Creighton  à Abo  (Finlande);  construit  des  torpilleurs 
et  des  contre- torpilleurs;  industrie  analogue  à celle  que  dirige 
M.  Normand,  du  Havre. 

Chantier  navale  créé  à Nikolaïef,  par  une  société  belge  ; s’oc- 
cupe de  constructions  navales. 

L’industrie  nationale  russe  n’est  pas  encore  assez  avancée  pour 
fournir  aux  bâtiments  tout  le  matériel  qui  leur  est  nécessaire, 
tel  que  les  plaques  de  cuirasse.  En  conséquence,  les  usiniers 
célèbres  de  l’Europe  se  réunissent  fréquemment  au  polygone 
d’Okta,  sur  l’invitation  du  gouvernement,  pour  essayer  des  plaques 
de  leur  fabrication.  11  suffira  de  citer  les  noms  des  concurrents 
pour  donner  une  idée  de  l’intérêt  que  présentent  ces  essais  com- 
paratifs : Vickers,  Brown,  Le  Greusot,  Saint-Ghamond,  Poutilof, 
Oboukof.  Ges  expériences  ont  maintes  fois  mis  en  lumière  l’infé- 
riorité des  produits  russes  par  rapport  à ceux  de  l’industrie  étran- 
gère. D’ailleurs,  on  n’usine  dans  ce  pays  que  des  plaques  en 
métal  compound,  c’est-à-dire,  fer  et  acier,  soudés  ensemble.  Or 
les  plaques  se  dédoublent  sous,  le  choc  des  projectiles,  et  cet  effet 
ne  se  produit  pas  avec  les  plaques  homogènes. 

Il  y a quelques  années,  notre  usine  du  Greusot  a battu,  à Okta, 
tous  ses  concurrents.  En  conséquence,  l’usine  française  reçut  la 
commande  de  la  cuirasse  du  Gueorgui  Pobiedonoeetz  (Georges- 
le- Victorieux). 

. Puis,  on  ouvrit  un  autre  concours  pour  le  cuirassement  du 
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Bvienadsat  Apostolof  (Douze- Apôtres).  Mais,  cette  fois,  le  minis- 
tère, désireux  de  ne  pas  faire  de  mécontents,  partagea  la  commande 
de  cette  armure  entre  plusieurs  fournisseurs. 

Le  gouvernement  russe  commande  aussi  des  machines  marines 
à TAngleterre;  et  même,  pressé  par  le  temps,  il  a demandé 
récemment  un  certain  nombre  de  bâtiments  aux  chantiers  de 
Tétranger,  sur  le  crédit  extraordinaire  de  225  millions,  attribué  aux 
constructions  navales.  La  commande  générale,  dont  voici  la  liste, 
remonte  à 1898  : 

France.  • — Forges  et  chantiers  de  la  Méditerranée  : 1 cuirassé 
de  12,900  tonnes,  3 contre- torpilleurs  de  350  tonnes,  1 croiseur 
cuirassé  de  7,800  tonnes.  — Normand  : 2 contre- torpilleurs  de 
330  tonnes. 

Allemagne.  — C®  Vulkan  : 1 croiseur  de  6,250  tonnes.  — 
Germania  : 1 croiseur  de  5,900  tonnes.  - — Schichau  : 1 croiseur 
de  3,000  tonnes,  4 contre-torpilleurs  de  350  tonnes. 

Angleterre.  — Laird  : 1 contre- torpilleur  de  350  tonnes. 

Etats-Unis.  — Gramp  : 1 cuirassé  de  12,700  tonnes,  1 croiseur 
de  6,000  tonnes. 


4 ♦ 


Après  avoir  tracé  le  tableau  de  la  marine  russe,  nous  devons 
donner  une  idée  des  organes  qui  mettent  tout  en  mouvement. 
Voici,  dans  ses  grandes  lignes,  l’organisation  du  haut  commandement. 

L’empereur  est  resté  ce  qu’était  Pierre  le  Grand,  le  chef  suprême 
des  armées  de  terre  et  de  mer.  En  ce  qui  concerne  la  marine,  il 
délègue  ses  pouvoirs  à un  membre  de  la  famille  impériale.  C’est 
actuellement  son  oncle,  le  grand-duc  Alexis  Alexandrovitch,  qui 
remplit  ces  fonctions,  comme  d’ailleurs  il  les  remplissait  déjà  sous 
le  règne  de  son  frère  Alexandre  III. 

A son  tour,  l’amiral  grand-duc  Alexis  délègue  une  partie  de  son 
autorité  à un  amiral  de  la  flotte.  Ce  fonctionnaire,  qui  est  le 
véritable  ministre  de  la  marine,  porte  le  titre  de  « gérant  du 
ministère  » et  a sous  sa  direction  immédiate  plusieurs  organes, 
dont  l’ensemble  constitue  le  ministère  de  la  marine,  qui,  lui-même, 
se  subdivise  en  directions  et  comités.  Voici  les  principales  de  ces 
subdivisions  : 

1®  \] état-major  placé  sous  la  direction  d’un  vice-amiral, 

qui  a lui-même  sous  ses  ordres  un  certain  nombre  d’officiers.  Voici 
ses  attributions  : composition  des  escadres  et  divisions  dans  les 
stations  ; mouvements  des  navires  qui  composent  ces  forces 
navales;  rédaction  des  instructions  de  guerre;  mobilisation  du 
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personnel  et  du  matériel;  direction  des  nombreux  établissements 
destinés  à l’instruction  du  personnel. 

Le  vice-amiral,  chef  d’état-major  général,  est  actuellement 
l’amiral  Avelane,  bien  connu  en  France. 

2°  Le  Conseil  d Amirauté ^ composé  de  11  membres,  dont  9 ami- 
raux, sous  la  présidence  du  grand-duc  Alexis;  il  a pour  vice- 
président  le  gérant  du  ministère  de  la  marine.  Cette  haute  assemblée 
examine  toute  question  de  principe,  modifie  les  règlements,  étudie 
les  projets  de  budget,  inspecte  les  arsenaux,  les  écoles,  et  même 
les  bâtiments  de  la  flotte. 

3°  Le  Comité  technique^  présidé  par  un  vice- amiral,  se  subdi- 
vise en  plusieurs  sections  : constructions  navales,  machines, 
artillerie,  torpilles,  travaux  hydrauliques.  Il  donne  des  avis,  fait 
procéder  aux  expériences,  dresse  les  plans  des  bâtiments  et  inspecte 
les  navires  et  les  arsenaux. 

4°  Direction  des  travaux  et  armements.  Elle  procède  aux  achats 
de  matériel  et  d’approvisionnements  de  toute  sorte. 

5°  Direction  du  service  hydrographique.  Cartes,  plans,  recon- 
naissances hydrographiques,  sémaphores,  balises. 


♦ Ÿ 

Ainsi,  depuis  l’apparition  des  cuirassés,  la  flotte  russe  ne  cesse 
de  progresser,  et  comme  puissance  et  comme  nombre  de  navires. 
Du  reste,  la  politique  asiatique  du  gouvernement  justifie  cet  essor;  ‘ 
l’une  ne  va  pas  sans  l’autre  et,  bon  gré  rnal  gré,  il  faut  bien  mettre 
en  pratique  l’aphorisme  de  Kalkof  : « Ce  sont  de  mauvais  conser- 
vateurs que  ceux  qui  ont  pris  pour  devise  le  statu  quo,  cet  état 
existant  fût-il  entièrement  pourri.  » 

Depuis  la  guerre  sino-japonaise,  la  Russie  regarde  avec  inquié- 
tude du  côté  de  l’Extrême  Orient,  et  l’éclosion  de  la  marine  du 
mikado  sur  le  flanc  de  la  Sibérie  a nécessité  le  renforcement  du 
groupe  de  navires  qu’elle  entretient  dans  ces  parages.  Elle  a 
dégarni  la  mer  Baltique,  au  profit  de  la  mer  de  Chine,  et  elle 
continue  à renforcer  cette  escadre  : ,les  cuirassés  SéhastopoU 
Poltava.,  et  deux  contre- torpilleurs  sont  en  route  pour  le  Petchili. 

Enfin,  les  cuirassés  de  14,000  tonnes,  actuellement  en  construc-' 
lion  (programme  de  1898),  paraissent  destinés  à accroître  encore 
la  puissance  de  cette  escadre  russe  de  l’Extrême-Orient. 

Les  vapeurs  de  la  Flotte  patriotique,  traits  d’union  entre  la  mer 
Noire  et  la  mer  de  Chine,  apportent  sans  cesse  à cette  force  navale 
du  personnel,  des  munitions,  des  approvisionnements,  des  vivres. 

Dans  un  intervalle,  aujourd’hui  peu  éloigné,  le  Transsibérien 


Lk  MARINE  RÜSSE 


1169 


reliera  la  Russie  d’Europe,  ce  réservoir  inépuisable  de  soldats,  à 
Port-Arthur  et  Vladivostok,  bases  d’opérations  sur  le  théâtre  des 
rivalités  actuelles  et,  peut-être,  des  hostilités  futures. 

Quelques  journées  de  chemin  de  fer  remplaceront  les  longues 
traversées  des  vapeurs  de  la  Flotte  patriotique.  La  Russie  d’Eu- 
rope sera  donc  à portée  des  rivages  de  la  mer  de  Chine  et,  par 
cela  même,  elle  acquerra  sur  ses  concurrents  une  incontestable 
prépondérance,  puisque  ni  l’Allemagne,  ni  l’Angleterre,  ne  pour- 
ront jouir  de  semblables  avantages. 

Pendant  ce  temps,  l’empire  du  tsar  continue  doucement  sa 
marche  en  Asie  centrale,  par  son  autre  organe  tactile,  le  Trans- 
caspien.  Déjà,  vers  rest,ole  colosse  russe  touche  à Moukden;  du 
côté  de  l’ouest,  il  touche  à Hérat;  l’émir  d’Afghanistan  est  devenu 
le  « portier  » de  l’Inde. 

Encore  un  petit  effort,  et  ces  limites,  reculées  sans  cesse,  attein- 
dront l’océan  Indien,  où  les  ports  libres  de  glaces  ne  manquent  pas. 

Le  mois  dernier,  Nicolas  II  recevait,  à Livadia,  un  ambassadeur 
thibétain  : voilà  peut-être  une  pierre  de  la  périphérie  de  l’empire 
chinois  qui  se  descelle.  Le  Thibet  ne  tient  à la  Chine  que  par  un 
fil;  il  est  possible  que,  sans  tarder,  il  roule  dans  l’orbite  de  la 
Russie.  La  Perse  en  est  déjà  le  satellite. 

Ainsi  la  Russie  d’Europe  n’est  plus  qu’un  appendice  de  tout 
l’empire;  et  « dominatrice  de  l’Orient  » ne  sera  plus  un  vain  litre 
imaginé  par  l’enthousiasme  des  Slaves.  L’empire  russe  sera  devenu 
une  puissance  asiatique  formidable. 

On  peut  se  demander  le  sort  réservé  à l’archipel  japonais  devant 
ce  mouvement  de  sphères  d’influence,  dont  le  rayon  grandit  sans 
cesse.  Les  sujets  du  mikado  renonceront-ils  désormais  à recueillir 
le  prix  de  leurs  efforts,  de  leur  organisation,  de  leur  courage,  de 
leurs  victoires? 

Ce  vaillant  petit  peuple  a fait  d’importants  sacrifices;  il  s’est 
outillé  pour  la  lutte,  moins  pour  la  défense  que  pour  la  conquête. 

Ses  cuirassés  monstres  tout  neufs,  ses  croiseurs  rapides  et  puis- 
sants, ses  destroyers  si  menaçants  pour  les  flottilles  de  torpilleurs, 
vont-ils  rester  inutilisés  dans  les  arsenaux  ou  se  borner  à promener, 
sans  trop  s’écarter  du  littoral  de  l’archipel,  le  pavillon  blanc  à 
bombe  rouge? 

L’avenir  nous  l’apprendra. 
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SOUS  LA  TEINTE 

Depuis  qu’au  jour  fatal,  l’Ange  au  glaive  de  flamme 
Avait  fermé  l’Eden  sur  les  pas  des  bannis, 

Flétris  et  sans  pouvoir  effacer  de  leur  âme 
La  faute  pour  laquelle  ils  se  savaient  punis, 

Les  deux  proscrits,  fuyant  leur  patrie  interdite. 
L’angoisse  dans  le  cœur  et  la  main  sur  les  yeux, 
Erraient  par  les  déserts  de  la  terre  maudite. 

Et  marchaient  au  hasard  sans  regarder  les  cieux. 

Un  soir,  au  creux  profond  d’une  obscure  vallée. 

Le  couple  vagabond  s’arrêta  pour  pleurer. 

« Plus  que  ce  noir  vallon  notre  âme  est  désolée. 

Dit  Adam.  C’est  ici  qu’il  nous  faut  demeurer.  » 

Il  tailla  quelques  pieux  aux  branches  d’un  vieux  chêne 
Et  dressa  près  du  roc  une  tente  de  peaux. 

« Ce  sera  le  berceau  de  la  famille  humaine. 

Reprit- il.  Ce  sera  le  lieu  de  mon  repos.  » 

Le  lendemain,  quand  l’aube,  à travers  la  feuillée. 

Sous  leur  tente  glissa  son  doux  sourire  ami, 

Eve,  à ce  frais  bonjour,  la  première  éveillée. 

Grave,  fixa  ses  yeux  sur  Adam  endormi. 

Tant  de  rides,  hélas  ! labouraient  ce  visage, 

Et  si  cruellement  la  souffrance  qui  mord 
Avait  sur  ce  beau  front  marqué  son  dur  passage, 
Qu’Eve  pensa  tout  bas  ; « Est-ce  déjà  la  Mort?  » 

La  Mort!  Terrible  nom,  menace  vengeresse!... 

Lorsque  Adam,  l’emportant  tremblante  dans  ses  bras^ 
S^enfuyait,  affolé,  dans  l’Eden  en  détresse. 

Poursuivi  par  la  voix  qui  criait  : Tu  mourras  l 
Ce  mot  qui  résonnait  comme  un  bruit  de  colère, 

Eve  s’en  souvenait;  et  son  secret  effort 
En  vain  cherchait  depuis  à sonder  le  mystère... 

Elle  ignorait  encor  ce  qu’était  cette  mort. 
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Etait- ce  la  pâleur  de  sa  figure  blême? 

Les  terreurs  qui  hantaient  ses  rêves,  chaque  nuit? 
Ses  regrets,  ses  remords?  Cet  horrible  anathème 
Qui,  depuis  le  péché,  sans  trêve  la  poursuit? 
Etait-ce,  au  souvenir  cruel  de  leur  ruine. 

Le  sanglot  déchirant  qui,  tant  de  fois,  le  soir. 

Sur  sa  couche  de  deuil,  soulevant  sa  poitrine. 
Dans  un  râle  étouffait  son  cri  de  désespoir? 

Etait- ce  donc  la  mort  qui  sifflait  dans  la  bise, 
Grondait  dans  la  tempête  et  brillait  dans  Téclair? 

' Sous  quelle  forme  affreuse  et  par  quelle  surprise 
Ce  spectre  devait-il  s’échapper  de  l’enfer? 

Quand  le  monstre  allait-il  s’élancer  de  l’abîme? 
Dans  quel  repaire  impur  se  cachait-il,  hideux, 
Attendant  leur  passage  et  guettant  sa  victime? 

Et  lequel,  le  premier,  frapperait-il  des  deux? 

Eve  le  demandait  sans  cesse  à toute  chose. 

Aux  nuages  épais  dont  le  ciel  se  voilait, 

Aux  souffles  malfaisants  où  se  fanait  la  rose, 

Au  triste  oiseau  des  nuits  qui  dans  l’ombre  volait, 
Aux  torrents,  aux  forêts,  à la  plage  stérile. 

Aux  pierres  du  sentier  où  se  heurtait  son  pas, 

Aux  hurlements  du  fauve,  à l’immonde  reptile. 

Où  donc  était  la  mort?...  Eve  ne  savait  pas... 

Ce  vallon  l’effrayait  à l’aube;  et,  sousla  tente, 

Ses  grands  yeux,  arrêtés  sur  Adam  qui  dormait. 
Epiaient  si  la  mort,  dans  l’anxieuse  attente. 
N’effleurait  pas  déjà  cet  homme  qu’elle  aimait. 

Et,  dans  la  demi -teinte  où  blanchissait  l’aurore. 
Projetant  sur  le  lit  des  pâleurs  de  linceul. 

Pour  l’exilé  maudit  Eve  avait  peur  encore 
Et,  muette,  tremblait  qu’il  ne  fût  frappé  seul. 

Elle  ne  voulait  pas  qu’il  disparût  sans  elle. 

Et  que  la  mort  le  prît  et  la  laissât  sans  lui. 

Sans  lui,  l’unique  bien,  le  seul  être  fidèle 
Qui  n’eût  pas  déserté,  lorsque  tout  avait  fui! 

Car,  jamais  à l’Eden  dans  le  premier  sourire. 
Jamais  au  dur  chemin  de  leurs  larmes  semé. 

Dans  les  embrassements  où  criait  leur  martyre, 
Autant  que  cette  nuit  Eve  n’avait  aimé. 
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Mais,  déjà,  Torient,  inondé  de  lumière. 

Ouvrait  au  grand  soleil  l’ampleur  des  horizons, 

Et,  dans  les  moindres  coins  où  s’éveillait  la  terre. 
Comme  un  rire  du  jour,  parsemait  ses  rayons. 
Dispersant  au  hasard  sa  jeune^sse  éclatante. 

Au  creux  du  val  sauvage  en  gerbes  s’épandant, 

La  gaîté  du  matin  pénétrait  dans  la  tente 
Et  jetait  ses  clartés  sur  Eve  et  sur  Adam. 

Alors,  voulant  l’aimer  d’une  étreinte  éternelle. 

Afin  qu’entre  ses  bras  il  fût  enseveli. 

Et  que  rien  à jamais  ne  le  séparât  d’elle, 

Eve  appuya  ses  doigts  sur  son  beau  front  pâli  ; 

Et,  sans  bruit,  s^'étendant  près  de  lui  sur  la  couche. 
Cette  tombe  où  l’amour  ensemble  les  enclôt. 

Sur  sa  lèvre  entr’ouverte  elle  posa  sa  bouche; 

Et  l’affre  de  son  cœur  jaillit  dans  un  sanglot. 

Comme  si  ce  sanglot  avait  atteint  son  âme. 

Sous  l’ardeur  du  baiser  Adam  se  réveilla. 

Il  prit  entre  ses  mains  ce  corps  brisé  de  femme. 
Ainsi  qu’un  lys  flétri  que  l’orage  effeuilla. 

De  tant  d’amour  leur  nuit  avait  été  bénie!... 

Alors,  il  l’étreignit  dans  ses  bras  follement  : 

((  Eve!  Dieu  ne  veut  pas  notre  lente  agonie. 

« Il  ne  faut  pas  mourir  : je  veux  vivre  en  t’aimant? 

il  Femme!  joignons  nos  mains  dans  la  même  prière, 
« Essuie  à mes  baisers  les  larmes  de  tes  yeux. 

« Epouse  d’aujourd’hui  qui  demain  seras  mère, 

« Ne  craignons  plus  la  mort,  et  regardons  les  cieux. 
«Tu  portes  dans  ton  sein  la  vie;  et  Dieu  peut-être, 
« Au  nom  du  saint  amour  dont  il  nous  a fait  don, 

« Laissera,  par  pitié  pour  l’enfant  qui  va  naître, 

« Tomber  sur  les  proscrits  un  regard  de  pardon,  n 

II 

EVE  A LA  FONTAINE 

Eve  s’était  levée  avec  l’aube  des  cieux. 

Sous  les  saules  mouillés  elle  allait,  incertaine. 
Quelques  larmes  perlaient  à ses  longs  cils  soyeux. 
Elle  s’assit,  pensive,  au  bord  de  la  fontaine; 
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Et,  laissant  sur  son  cou  pendre  négligemment 
En  belles  boucles  d’or  sa  chevelure  blonde, 

Triste,  elle  regarda  l’azur  du  firmament 

Qui  se  réfléchissait  dans  l’eau  pure  et  profonde. 

En  vain,  depuis  Tinstant  des  premières  douleurs. 

Le  temps  avait  passé  lentement  sur  la  terre. 

Sans  qu’elle  oubliât  rien  de  ses  vieilles  terreurs, 

Eve  usait  dans  l’effroi  ses  alarmes  de  mère. 

La  menace  de  mort,  jetée  au  Paradis, 

Au  fond  de  sa  mémoire  était  toujours  fixée. 

Et  revenait  sans  cesse,  écho  des  jours  maudits, 

Torturer  sourdement  sa  secrète  pensée. 

Pourtant,  le  ciel  avait  fécondé  son  amour. 

Sa  beauté  de  vingt  ans  s’était  épanouie. 

Ainsi  que  l’ombre  passe  au  clair  regard  du  jour, 

La  faute  de  l’Eden  semblait  évanouie. 

Et,  quand  Adam  rentrait  de  ses  rudes  labeurs. 

Entre  les  deux  enfants  qui  riaient  dans  sa  tente. 

Il  cueillait,  comme  on  goûte  un  parfum  sur  les  fleurs, 

Le  baiser  de  l’épouse  aux  lèvres  de  l’amante. 

Mais,  l’avenir  caché,  la  peur  du  lendemain. 

Hantait,  pendant  la  nuit,  ses  chimères  de  femme. 

Quand  ses  yeux  s’arrêtaient  sur  Abel  et  Caïn, 

Ces  fils  de  son  amour,  sa  chair  vive  et  son  âme. 

Qui  sur  la  même  natte  ensemble  s’endormaient. 

Chaque  soir,  et  si  près  qu’ils  semblaient  se  confondre, 

Eve  se  demandait  si  ces  enfants  s’aimaient... 

Toujours  elle  y songeait  et  n’osait  y répondre. 

Certes,  les  yeux  d^Abel,  qui  ressemblaient  aux  siens, 

Aux  reflets  veloutés,  étaient  clairs  et  limpides. 

Et  pareils  aux  lacs  bleus  des  souvenirs  anciens. 

Où  se  mirait  l’Eden  dans  une  onde  sans  rides. 

Mais,  quand  l’enfant  rêveur  égarait  au  hasard 
Vers  l’avenir  douteux  ses  songes  d’espérance, 

La  mère  avait  souvent  surpris  dans  son  regard 
Le  pâle  et  doux  éclat  qui  trahit  la  souffrance. 

Et,  quand  ils  s’en  allaient,  se  tenant  par  la  main. 

Dans  les  grands  bois  ombreux,  ensemble,  les  deux  frères 
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Et  qu’Abel  fatigué  s’appuyait  sur  Caïn 

Pour  afFermir  son  pas  dans  les  sentiers  de  pierres, 

Eve  avait  remarqué  dans  l’œil  noir  de  l’aîné, 

Plus  d’une  fois,  hélas!  une  lueur  étrange; 

Et  tremblante,  craignant  d’avoir  tout  deviné. 

Elle  pejisait  ; « C’est  là  que  le  démon  se  venge!  » 

Elle  ne  pouvait  pas  oublier  ce  regard... 

De  toutes  les  douleurs,  dont  l’ombre  haïssable 
Etendait  sur  son  cœur  l’odieux  cauchemar, 

C’était  la  plus  poignante  et  la  plus  implacable. 

Eve  avait  peur  du  ciel  ; ^lle  avait  peur  du  jour. 
Peur  des  chaudes  clartés  où  s’allume  l’aurore. 

Peur  de  tout  lendemain,  et  peur  de  tout  retour; 

Et  jusqu’en  sa  prière  elle  avait  peur  encore. 

N’était -ce  pas  l’éclair  sinistre  de  la  mort 
Qu’elle  avait  vu  jaillir  de  ce  regard  de  haine?... 

Et  c’est  pourquoi,  brisée  et  blême  sous  l’ effort. 

Près  des  saules  mouillés  qui  bordaient  la  fontaine. 
Tandis  qu’à  l’horizon  le  soleil  qui  montait 
De  lurnière  et  de  vie  éclaboussait  le  monde. 

Seule  et  pleurant  tout  bas,  si  tristement  restait 
Eve  aux  longs  cheveux  d’or,  Eve  la  douce  blonde... 


III 

MYRRHA 

C’était  en  la  saison  des  figues  et  des  roses. 

Des  grappes  souriaient  sur  les  rameaux  feuillus; 
Et,  le  long  des  fourrés,  les  pentes  des  talus 
Etoilaient  le  gazon  de  corolles  écloses. 

Sur  les  branches  en  fleurs,  les  nids  et  les  oiseaux 
Se  cachaient  dans  les  coins  des  ombreuses  futaies; 
Et,  près  des  épiniers,  les  grains  rouges  des  haies 
Aux  tiges  des  buissons  agrafaient  des  joyaux. 

Dans  la  saine  vigueur  de  son  adolescence. 

En  ces  âges  anciens,  la  terre,  à son  éveil. 
Débordante  de  sève,  et  chaude  de  soleil. 

Déployait  sous  les  deux  sa  grâce  et  sa  puissance.^ 


LA  PREMIÈRE  MORT 


1175 


L’année  allait  joyeuse  au  pas  léger  du  temps, 

Sans  faner  aux  glaçons  sa  jeunesse  de  reine, 

Et,  par-dessus  V hiver  quelle  effleurait  à peine, 

Passait  allègrement  de  l’automne  au  printemps. 

Et,  dès  la  première  heure,  à travers  les  feuillées. 

Lorsque  l’aube  levante  argentait  la  forêt  ; 

Quand,  à l’attouchement  de  son  rayon  discret, 

Aux  ramures  des  bois,  aux  fougères  mouillées, 

La  rosée  égouttait  les  perles  du  matin; 

Dans  les  étroits  sentiers  tracés  par  les  gazelles, 

Joyeuse,  s’en  allait  cueillir  les  fleurs  nouvelles 
Myrrha,  la  blonde  sœur  d’Abel  et  de  Caïn. 

Myrrha,  la  douce  vierge  aux  exquises  tendresses, 

Blanche  autant  que  le  lys,  frêle  plus  qu’un  roseau... 

Ses  bras  de  frais  velours  enlaçaient  des  caresses. 

Sa  voix,  claire  et  suave  ainsi  qu’un  chant  d’oiseau, 

En  notes  de  cristal  gazouillait  ses  paroles. 

Des  reflets  de  saphir  éclairaient  ses  grands  yeux. 

Quand  elle  dénouait  les  flots  de  ses  cheveux, 

Une  cascade  d’or  tombait  sur  ses  épaules. 

C’est  elle  qui  tressait  les  jolis  plats  d’osier. 

Et  les  nattes  de  jonc,  et  les  fines  corbeilles. 

Et  mêlait,  pour  sa  mère,  aux  grenades  vermeilles 

Les  bouquets  parfumés  dérobés  au  rosier.  1 

C’est  encore  Myrrha  qui,  sous  son  doigt  agile. 

Le  soir,  en  se  jouant,  façonnait  et  moulait 

Les  vases  ciselés  et  les  coupes  d’argile,  1 

Qu’on  remplissait  d’eau  fraîche,  ou  de  miel,  ou  de  lait. 

Elle  était  la  plus  belle  entre  les  filles  d’Eve, 

Celle  qu’Abel  aimait  plus  que  ses  autres  sœurs, 

Celle  dont  le  sourire  illuminait  son  rêve. 

Lorsque,  dans  les  vallons  enivrés  de  senteurs. 

Il  menait  ses  troupeaux  à leur  gras  pâturage,  1 

Du  jour  qui  commençait  au  jour  qui  s’achevait. 

Dans  le  fond  de  son  cœur  emportant  son  image. 

C’est  elle  qu’il  voulait,  c’est  d’elle  qu’il  vivait. 

Et  quand  il  retournait,  le  soir,  à sa  demeure. 

Songeant  qu’il  la  verrait  et  quelle  était  là-bas. 
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Sur  le  seuil,  et  debout,  Myrrha,  qui  comptait  l’heure. 
Dès  longtemps  épiait  s’il  ne  paraissait  pas. 

Et  souvent,  les  travaux  finis  et  la  nuit  close. 

Par  le  chemin  des  bois  ensemble  ils  s’en  venaient  : 
Car,  ils  avaient  toujours  quelque  nouvelle  chose 
L’un  à l’autre  à se  dire  et  qu'’eux  seuls  comprenaient. 

Ils  s’en  allaient  ainsi,  les  mains  entrelacées, 

Heureux  et  souriant  d’être  seuls  tous  les  deux. 

Et  de  mêler  leur  âme  et  d’unir  leurs  pensées. 

Dans  le  recueillement  qui  planait  autour  d’eux. 

La  forêt  se  taisait;  les  vallons  et  les  plaines 
Lentement  s’endormaient  après  l’adieu  du  jour; 

Et  les  bruits  affaiblis  des  campagnes  lointaines 
Leur  arrivaient  tout  bas  comme  un  écho  d’amour. 


IV 

CAÏN  ET  ABEL 

« Viens  ! — avait  dit  Caïn,  en  appelant  son  frère,  — 

« C’est  le  jour  du  Seigneur.  Choisis  dans  ton  troupeau 
« La  brebis  la  plus  grasse  et  le  plus  blanc  chevreau. 

« Nous  donnerons  à Dieu  l’offrande  et  la  prière. 

<(  Pour  moi,  j’apporterai  des  fruits  mûrs  et  dorés, 

((  Les  épis  de  mes  blés,  le  miel  de  mes  abeilles; 

<(  Et  nous  y mêlerons,  pour  orner  nos  corbeilles, 

<(  La  mousse  de  nos  bois  et  les  fleurs  de  nos  prés.  » 

Abel  était  berger.  Dans  les  herbes  des  landes 
Il  posait  au  hasard  sa  hutte  de  roseaux  ; 

Ou  sur  les  verts  plateaux,  parfumés  de  lavandes. 

De  l’aube  au  crépuscule,  il  gardait  ses  troupeaux. 

La  nuit,  il  s’en  allait  traquer,  dans  la  clairière. 

Les  fauves  qui  rôdaient  à l’entour  des  pâtis. 

Et,  le  soleil  levé,  pour  lit  et  pour  tapis 
Rapportait  quelque  peau  de  tigre  ou  de  panthère. 

Dès  que  le  jour  montait  dans  le  firmament  bleu 
Et  que  le  clair  matin,  blanchissant  les  savanes. 

Dorait  de  ses  rayons  les  cimes  des  platanes, 

Abel,  agenouillé,  rendait  grâces  à Dieu. 
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Au  milieu  des  nopals  et  des  ronces  fleuries, 
îl  dressait  en  plein  air  une  pierre  d’autel  ; 

Et,  prêtre  du  désert,  il  envoyait  au  ciel, 

Dans  un  acte  d’amour,  l’hommage  des  prairies. 

Amant  doux  et  rêveur  du  steppe  illimité, 

Insouciant  pasteur  nomade  des  pacages, 

Enfant  du  grand  espace  et  de  la  liberté. 

Intrépide  chasseur  des  carnassiers  sauvages, 

Il  défendait  contre  eux  ses  bœufs  et  ses  brebis; 

Et,  mêlant  dans  les  prés  ses  chèvres  aux  gazelles, 
Abel  ressuscitait  en  des  formes  nouvelles 
L’antique  royauté  de  Thomme  au  Paradis. 

Mais,  Caïn,  sombre  et  dur,  courbé  sur  la  poussière. 
Portant  le  poids  du  jour  ainsi  qu’un  lourd  fardeau, 
Déchirant  de  son  fer  sa  marâtre,  la  terre, 

Et  fouillant  les  labours  comme  on  creuse  un  tombeau, 
Caïn,  à l’œil  sinistre,  à la  pensée  impure, 

Etouffait  son  orgueil  jaloux  de  fils  aîné, 

Et  gardait,  sur  son  front  marqué  de  flétrissure. 

Le  signe  dégradant  de  l’homme  condamné. 

Abel  était  la  grâce,  et  Caïn  l’anathème. 

Le  Seigneur  agréait  les  offrandes  d’Abel. 

Mais,  la  voix  de  Caïn  ne  montait  pas  au  ciel. 

Sa  prière  sans  foi  sifflait  comme  un  blasphème; 

Et,  dans  son  cœur  souillé  du  vice  originel. 

Dévorant  en  secret  sa  mortelle  rancune, 

Caïn,  l’homme  de  sang,  guettant  l’heure  opportune. 
Méditait  sa  vengeance  et  haïssait  Abel. 

Quand,  ce  jour-là,  Caïn  eut  appelé  son  frère, 

Et  que,  tous  deux  ensemble,  et  le  long  des  halliers. 
Par  le  sentier  étroit  ensemé  de  bruyère. 

Ils  eurent  disparu  derrière  les  palmiers, 

Eve,  de  ses  regards  les  suivit,  anxieuse. 

Au  travers  des  rameaux  voulant  encor  les  voir. 

Et,  sans  se  retourner,  pâle  et  silencieuse. 

Attendant  leur  retour,  resta  là  jusqu’au  soir. 

Mais,  lorsque  le  soleil  derrière  la  montagne, 

A l’occident  en  feu,  descendit  lentement, 

25  MARS  1901, 
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Des  nuages  de  sang  teignaient  le  firmament. 

Les  chacals  affamés  erraient  dans  la  campagne  ; 
Et  les  fauves  vautours,  en  quête  de  buiin, 
Traînaient  sur  les  hauteurs  leur*  pesante  envolée^ 
Et,  tout  au  fond  des  cieux,  à l’horizon  lointain, 
Des  bandes  de  corbeaux  planaient  sur  la  vallée. 

V' 

AU  VAL  MAUDIT 

Le  jour,  qui  s’éteignait,  était  presque  effacé, 
Là-bas,  quand  la  besogne  infâme  fut  finie. 

Alors,  au  val  maudit,  au  ravin  crevassé. 

Où  palpitait,  râlant  dans  l’affreuse  agonie, 

Le  cadavre  d’Abel  sanglant  et  dépouillé, 

Caïn,  seul  maintenant,  la  main  encore  humide, 
Essuya  lentement  à son  manteau  souillé 
Le  sang  qui  dégouttait  du  couteau  fratricide. 

Un  moment,  il  resta,  l’œil  féroce  et  rêveur. 

Dans  le  froid  cauchemar  du  lugubre  silence. 

Il  regardait  Abel...  Et  soudain,  pris  de  peur, 

Il  se  sentit  trembler  sous  un  cri  de  vengeance. 

Il  cacha  dans  un  creux  du  roc  ensanglanté 
Le  fer  accusateur  et  le  corps  de  son  frère, 

Et  s’enfuit,  dans  la  nuit,  laissant,  épouvanté, 

La  trace  de  ses  pas  rouge  sur  la  poussière. 

La  nuit  épaississait  son  ombre  sur  Caïn. 

Il  fuyait,  de  ses  doigts  voilant  sa  face  blême. 

Et  la  marquant  du  sang  qui  coulait  sur  sa  main. 
Il  s’en  allait,  damné,  courbé  sous  l’anathème. 
Pour  la  première  fois,  l’homme  avait  vu  la  Mort; 
Et,  perdu  désormais,  le  désespoir  dans  l’âme, 
Traînant,  comme  un  démon,  son  éternel  remord, 
Il  s’en  allait  maudit,  et  se  sachant  infâme. 

La  Mort!...-  Elle  était  là  dans  toute  sa  laideur* 

La  Mort  était  venue  enfin.  Sa  dent  impure, 
Prenant  à l’être  humain  sa  sève  et  sa  verdeur, 
Dans  la  vie  enfonçait  sa  hideuse  morsure. 
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Elle  pouvait,  au  fond  de  ce  vallon  d’enfer, 

Maintenant  qu’elle  avait  sa  première  victime, 

Boire  le  sang  de  l’homme  et  goûter  à sa  chair... 

Et  le  premier  tombeau  payait  le  premier  crime. 

La  Mort!..,  Elle  tardait  depuis  l’Eden  perdu... 

Après  le  jour  coupable  où,  d’un  contact  immonde, 

Satan  avait  souillé  le  frais  berceau  du  monde, 

Dans  l’ombre  et  le  mystère  elle  avait  attendu. 

A peine  elle  esquissait  sa  pénombre  incertaine 
Dans  le  râle  du  fauve  ou  la  chute  des  nids, 

Dans  la  feuille  tombée  ou  les  rameaux  jaunis  s 
Rien  d’elle  ne  touchait  à la  jeunesse  humaine. 

Dieu  l’avait  annoncée  et  ne  l’envoyait  pas. 

La  menace,  frappant  la  race  condamnée, 

Semblait  s’être  affaiblie  et,  d’année  en  année. 

Avec  les  jours  finis  s’éloignait  de  ses  pas. 

Car,  sans  la  rencontrer  dans  la  route  suivie. 

L’homme  avait  parcouru,  sur  la  trace  du  temps. 

Plus  de  deux  fois  déjà  le  sillon  de  vingt  ans... 

Dieu  retardait  la  mort  et  prolongeait  la  vie. 

La  terre  était  maudite...  Et,  cependant,  l’été, 
Entr’ouvrant  les  bourgeons  sur  les  vertes  ramures. 

Jetait  aux  champs  dorés,  aux  blés,  aux  moissons  mûres, 
Sa  parure  royale  et  sa  fécondité. 

La  terre  était  maudite...  Et,  cependant,  les  roses 
Balançaient  leur  couronne  aux  tiges  du  chemin  ; 

Et  le  parfum  des  fleurs  conviait,  le  matin, 

Les  abeilles  au  bord  des  anthères  écloses. 

La  terre  était  maudite...  Et,  cependant,  l’amour, 

Vibrant  au  cœur  de  l’homme,  ensoleillait  sa  voie. 

La  haine  n’avait  pas  encor  tué  la  joie. 

Et  l’Eden  renaissant  appelait  un  retour. 

Car,  la  bonté  de  Dieu,  multipliant  la  vie. 

Loin  des  sentiers  humains  écartait  le  tombeau. 

Et,  dans  un  frais  sourire  éclairant  un  berceau. 

Rendait  aux  exilés  l’espérance  ravie. 

Non!  Dieu  ne  voulait  pas  si  tôt  le  châtiment. 

Dans  sa  sainte  pitié  pour  la  famille  humaine. 
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Il  oubliait  la  faute  et  différait  la  peine. 

L’étoile  du  pardon  brillait  au  firmament. 

Soirs  et  matins  passaient.  Des  aurores  nouvelles. 
Levant  le  jour  qui  naît  sur  le  jour  qui  s’endort, 

Sur  la  terre  égrenaient  des  heures  immortelles; 

Et  le  temps  vieillissait  sans  apporter  la  mort. 

à 

O crime!  Cette  mort  si  tardive  et  si  lente, 

Dont  le  ciel  reculait  la  sombre  éclosion, 

Dont  le  monde,  étonné  d’une  trop  longue  attente, 
Négligeait  le  souci  comme  une  illusion. 

Cette  mort  était  là,  triomphante,  assouvie. 

L’homme,  épargné  des  cieux,  l’appelait  de  l’enfer. 
C’est  lui-même,  lui  seul,  qui  lui  livrait  sa  chair. 

Et  lui  prostituait  l’avenir  et  la  vie. 

Il  lui  livrait  sa  chair,  non  pas  la  chair  d’Adam, 

La  chair  déjà  flétrie  où  l’austère  justice. 

Pour  laver  à jamais  la  trace  de  Satan, 

Avait  stigmatisé  l’efileu rement  du  vice. 

Mais  la  chair  vierge  et  pure  où  la  vie  éclatait, 

La  chair  que  colorait  le  sang  de  la  jeunesse. 

Où  le  rayon  du  ciel  arrêtait  sa  caresse. 

Où,  comme  sur  les  fleurs,  l’aube  se  reflétait. 

Il  lui  livrait  la  chair  où  circulait  la  sève. 

Où  le  printemps  riait  dans  la  grâce  et  l’amour, 
L’adolescent  qu’aurait  bercé  la  chaude  grève. 
Qu’aurait  enveloppé  Tardent  baiser  du  jour. 

L’être  beau,  fort,  vivant  de  tendresse  et  de  joie, 

Que  sa  mère  et  ses  sœurs  dans  leur  âme  nommaient. 
Vers  qui  regardait  Dieu,  que  les  anges  aimaient... 

De  cette  chair  d’enfant  la  mort  faisait  sa  proie  ! 

L’homme  qui  la  livrait  était  le  premier-né. 

L’initial  rayon  de  Tamour  sur  la  terre. 

Le  premier  ici-bas  dont  le  cœur  ait  donné 
A la  femme  ce  nom  incomparable  : Mère!.. J 
Et,  dans  la  nuit  sinistre  où  s’enfuyait  Caïn, 

Au  fond  du  noir  vallon,  du  sang  d’Abel  humide, 
Satan  volait  à Dieu  Tâme  de  l’être  humain!... 

Et  la  première  mort  s’appelait  Fratricide. 
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VI 

SOLEIL  COUCHAINT 

Lorsque  fut  écoulé  l’horrible  lendemain, 

Quand  fut  veilli  d’un  jour  le  premier  fratricide, 
Eve,  longtemps  errante  en  la  montagne  aride, 
Reconnut,  vers  le  soir,  les  traces  de  Caïn. 

Abel  ne  gisait  plus  seul  dans  le  val  sauvage. 

La  mère  était  enfin  auprès  de  son  enfant. 

Elle  l’avait  porté  sur  un  lit  de  feuillage, 

Hors  du  ravin  maudit;  et  vaincue,  étouffant 
Dans  un  silence  affreux  le  sanglot  de  son  âme. 

Elle  gardait  ce  corps...  Elle  avait  épuisé 
Jusqu’au  bout  son  courage  héroïque  de  femme. 
Maintenant,  tout  son  être  était  détruit,  brisé. 

Ce  n’était  qu’une  morte.  Anéantie,  inerte. 

Elle  était  là,  debout,  et  sur  la  terre  verte 
Regardait  fixement  le  grand  cadavre  blanc. 

Parfois,  elle  semblait  revivre.  De  sa  bouche 
Brusquement  s’échappait  un  râle,  un  cri  farouche. 
Puis,  elle  se  penchait;  et  sur  son  bras  tremblant 
Soulevant  un  instant  cette  tête  livide. 

Folle  de  désespoir,  passionnée,  avide, 

Et  laissant  éclater  son  immense  douleur. 

Elle  y collait  son  front,  ses  lèvres  et  son  cœur... 
Mais,  bientôt,  s’arrachant  à la  terrible  étreinte. 

Elle  redevenait  muette.  Toute  plainte 
Expirait  dans  son  âme  et  n’en  pouvait  sortir. 

Elle  ne  pleurait  plus.  Dans  sa  gorge  brûlante 
Sa  respiration  haletait  violente. 

Tout  son  être  soufirait,  atrocement  martyr. 

Elle  était  là,  fixant  sur  cette  chair  sans  vie 
Obstinément  ses  yeux  desséchés  et  hagards, 

Sans  qu’un  seul  mouvement  détournât  ses  regards, 
Et  sans  que  sa  douleur  en  pût  être  assouvie. 

Elle  se  souvenait.  Elle  comptait  tout  bas 
Les  semaines,  les  ans,  ce  passé  d’épouvante, 

Cette  angoisse  acharnée  et  toujours  menaçante 
Qui  depuis  si  longtemps  la  suivait  pas  à pas. 
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Elle  reconnaissait  le  vallon  où  naguère, 

Tandis  qu’elle  veillait  près  d’Adam  endormi, 

Dans  les  pâleurs  de  l’aube,  une  ombre  meurtrière 
Avait  voilé  de  deuil  son  visage  blêmi. 

C’était  bien  là,  ce  val!  là  que  leur  course  errante 
Avait  conduit  leurs  pas  fatigués  du  chemin; 

Là  qu’ils  avaient  dressé,  dans  un  coin  du  ravin, 

Pour  y dormir,  un  soir,  une  première  tente; 

Là  qu’ils  avaient  aimé;  là,  dans  ce  val  de  sang, 

Qu’ Adam  avait  parlé  de  vie  et  d’espérance. 

Et  qu’ils  avaient  cru  voir  sur  leur  longue  souffrance 
Poindre  l’illusion  de  l’avenir  naissant; 

Là  qu’Adam,  le  proscrit,  était  devenu  père; 

Là  quelle,  la  maudite,  hélas!  elle  avait  su 
Ce  qu’il  tient  de  douleur  dans  une  âme  de  mère; 
C’était  là  que  Caïn  avait  été  conçu... 

Le  malheur  n’avait  plus  de  problème  pour  elle. 

La  dure  vérité  s’étalait  là,  cruelle. 

Féroce,  impitoyable,  infâme  en  sa  hideur. 

A l’aise,  Eve  en  pouvait  déguster  la  saveur 
Et  boire  sans  mesure  à la  source  infernale. 

La  voilà,  dans  ce  val,  l’échéance  fatale! 

Caïn  réalisait  les  présages  du  sort; 

Et  là,  dans  ce  ravin,  sous  les  yeux  de  sa  mère. 

Sa  haine  avait  d’un  coup  déchiré  le  mystère... 

Eve  savait  enfin  ce  que  c’était,  la  mort!... 

Oui,  la  mort  était  là,  nue,  ouverte,  visible. 

Eve  ne  voulait  pas  pourtant  que  ce  fût  vrai. 

Elle  se  défendait  de  ce  mal  impossible. 

Et  voulait  espérer  qu’elle  le  reverrait, 

Cet  Abel,  cet  enfant,  cette  chair  de  son  être. 

Ouvrir  sous  ses  baisers  ses  beaux  grands  yeux  fermés, 
Qu’il  dormait  seulement,  et  qu’il  allait  peut-être 
Revivre  et  la  serrer  dans  ses  bras  tant  aimés. 

Et  sur  son  sein  glacé  cherchant  la  vie  absente. 

Epiant  dans  son  cœur  le  bruit  d’un  battement. 

Elle  embrassait  encor  sa  poitrine  sanglante 
Et  l’appelait  toujours  et  désespérément... 

Et,  cependant,  le  soir  s’étendait  sur  la  terre. 

Les  grands  bois  autour  d’Eve  étaient  silencieux. 


LA  PREMIÈRE  MORT 


118S 


Là-bas,  vers  le  couchant  tout  baigné  de  lumière, 

Le  jour  se  transformait  doucement  dans  les  deux. 
Inondant  des  splendeurs  de  sa  gloire  mourante 
La  brèche  où  s’enfoncait  le  disque  du  soleil. 

Gomme  une  draperie,  à demi  transparente. 

Déployant  des  fils  d’or  sur  un  rideau  vermeil. 

Les  stratus  diaprés  des  heures  vespérales 
Ouvraient  leur  lit  de  soie  à l’astre  descendant. 

Un  immense  incendie  embrasait  l’occident. 

^ Des  gerbes,  s’échappant  des  tentures  royales, 
Pailletaient  de  jets  d’or  le  fond  rouge  du  ciel. 

Tandis  qu’à  l’horizon  le  beau  globe  solaire. 

Dans  un  adieu  de  roi  hautain  et  solennel. 

Jetait  mille  reflets  en  aumône  à la  terre 

Et,  laissant  son  manteau  de  pourpre  au  firmament. 

Dans  un  voile  de  feu  se  couchait  lentement. 

Les  dernières  lueurs,  éclairant  la  vallée. 

Frappaient  les  hauts  rochers  qui  fermaient  le  ravin. 
Le  coin  sombre  où  la  terre  au  sang  de  Têtre  humain 
Pour  la  première  fois  avait  été  mêlée; 

Et,  dans  un  crépuscule,  où  l’heure  qui  s’endort 
Sous  le  regard  d’ En- Haut  est  meilleure  et  plus  douce, 
La  lumière  du  soir  enveloppait  la  mousse 
Où  la  mère  râlait  près  de  son  enfant  mort. 

Un  pâle  et  blanc  rayon,  réfléchi  par  la  pierre. 

Au  passage  effleura  le  visage  d’Abel 
Et  vint  toucher  le  front  incliné  de  la  mère. 

Eve  leva  ses  yeux  étonnés  vers  le  ciel. 

Perdue  en  sa  détresse,  inconsciente  et  folle. 

Elle  vit  le  soleil  disparaître  au  couchant. 

Mais,  elle  regardait  encore,  ne  sachant 
Si  c’était  la  nuée  ou  bien  une  auréole. 

Car,  sur  la  nappe  ardente  où  l’astre  s’éteignait. 

Parmi  la  pourpre  et  l’or  qui  sillonnaient  sa  trace. 
Dans  le  chaud  coloris  illuminant  l’espace. 

Un  étrange  halo  là-bas  se  dessinait. 

Et,  sans  qu’Ève  comprît  qu’elle  était  cette  chose. 

Dans  un  décor  d’azur,  de  carmin  et  de  rose. 

Au  fond  de  l’horizon,  devant  elle,  à ses  yeux, 

Un  signe  grandiose  émergeait  du  nuage. 

Forme  vague  et  diffuse,  et,  comme  en  un  mirage, 
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Sur  la  beauté  du  soir  se  levait  dans  les  deux... 
PiVe,  près  de  son  fils,  s’était  agenouillée. 

Son  regard  captivé  contemplait  la  lueur. 

Des  larmes,  doucement,  jaillissant  de  son  cœur. 
Rafraîchissaient  enfin  sa  paupière  mouillée. 
Quelque  chose  passait  en  elle  qui  semblait 
L’attouchement  de  Dieu  se  posant  sur  son  âme. 
Et,  dans  son  désespoir  implacable  de  femme, 

Un  vol  d’ange  invisible  et  qui  la  consolait. 

Quel  écho  répondait  tout  bas  à sa  souffrance? 
Quelle  voix,  où  chantait  le  souvenir  d’Abel, 

Tout  à coup  apportait  des  paroles  du  ciel. 

Disant  de  vivre  encore  et  nommant  l’Espérance? 
Eve  ne  savait  pas  quel  souffle  murmurait. 

Ni  quelle  note  amie  effleurait  son  oreille; 

Mais,  la  voix  qui  parlait  était  douce  et  pareille 
A celle  de  l’enfant  que  son  amour  pleurait... 

Et  là-bas,  au  couchant,  dans  la  lueur  pâlie 
Où,  comme  en  un  linceul  déployé  dans  les  deux, 
La  royauté  du  jour  s^était  ensevelie, 

Le  symbole  de  feu  brillait  mystérieux... 


Ève  voyait  surgir  une  image  inconnue, 

Droite  sur  l’horizon,  et  qui  montait  toujours. 

Sa  clarté  radiait  en  gerbes  sur  la  nue. 

Indécise  d’abord,  la  ligne  des  contours 
En  traits  étincelants  précisait  la  figure. 

L’ébauche  accentuait  sa  forme  en  grandissant; 

Et  sur  un  rideau  d’or,  ainsi  qu’une  sculpture, 
Détachait  en  relief  son  modelé  puissant. 

Et  c’était  une  Croix.  Elle  semblait,  immense. 
Pendre  entre  terre  et  ciel.  Ses  grands  bras  étendus 
Inondaient  l’occident  de  leur  lumière  intense  ; 

Et,  dans  un  triple  cercle,  où  s’étaient  confondus 
Tous  les  rayonnements  diaprés  de  l’aurore, 

En  face  de  la  femme  à genoux  près  d’Abel 
Se  dressait  largement  l’éclatant  météore. 

Tandis  qu’au-dessus  d’Ève  un  splendide  arc- en  ciel 
Dans  le  bleu  firmament  traçait  sa  parabole 
Et  jetait,  à travers  la  royale  coupole. 

En  prisme  éblouissant,  sa  gamme  de  couleurs. 
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Et,  là,  devant  la  Croix,  Ève,  hors  d’elle-même. 

Sans  comprendre,  admirant  le  merveilleux  emblème. 

N’en  pouvait  détourner  ses  yeux  mouillés  de  pleurs. 

Dans  le  cercle  de  feu,  radieuse  auréole. 

Le  modelé  changeait  au  centre  du  symbole. 

Lentement,  par  degrés,  la  Croix  se  transformait. 

Moins  ardent  et  nacré  des  reflets  de  Topale, 

Un  nimbe  apparaissait,  couronnant  le  sommet; 

Puis,  dans  une  lueur  diaphane  et  plus  pâle. 

Attachée  à la  Croix,  une  image  de  chair. 

Un  homme  dont  la  tête  était  ceinte  d’épines. 

Et  les  mains  et  les  pieds  percés  de  clous  de  fer. 

Le  sang  qui  découlait  des  blessures  divines 
Etait  le  sang  du  Christ;  et  son  front  se  penchait, 

Comme  s’il  eût  voulu  voir  tomber  sur  la  terre 
Les  gouttes  de  ce  sang  dont  elle  se  tachait... 

Et  la  mère  d’Abel  contemplait  le  Calvaire... 

Près  d’elle,  dans  la  mort  était  couché  son  fils; 

Et  Dieu  faisait  là-haut  briller  le  Crucifix. 

Et,  sans  que  ses  regards  en  pussent  se  déprendre, 

Elle  essuyait,  pensive  et  tâchant  de  comprendre, 

Les  larmes  qui  perlaient  tremblantes  à ses  yeux. 

Elle  se  demandait  quel  était  ce  mystère. 

Pourquoi,  devant  l'enfant  qui  gisait  sur  la  terre, 

Cet  autre  Abel  divin  expirait  dans  les  deux  ; 

Quelle  sainte  pitié  la  Vision  bénie 

Dans  la  splendeur  du  soir  venait  lui  révéler; 

Quels  secrets  d’avenir  allaient  s’y  dévoiler; 

Que  lui  disait  ce  Christ,  dont  la  lente  agonie 
Devant  elle  étalait  le  martyre  sanglant. 

Pourquoi  son  beau  visage  était-il  ressemblant 
A l’enfant  dont  la  tombe  était  là  tout  ouverte?... 

Ève  ne  savait  pas.  Mais,  sur  la  mousse  verte. 

Tandis  que,  soucieuse,  elle  fixait  la  Croix, 

Son  cœur  se  souvenait.  Dans  la  chute  maudite 
Où  s’était  effondré  leur  bonheur  d’autrefois, 

Une  parole  alors  leur  avait  été  dite, 

Quand  de  l’Eden  détruit  ils  franchissaient  le  seuil  : 

Une  Femme  devait,  sur  leur  tombe  profonde. 

Comme  une  fl-ur  de  vie,  éclore  dans  le  monde, 

Et  porter  le  salut  dans  son  voile  de  deuil. 
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Sur  cette  toile  d’or  à ses  yeux  dépliée. 

Leur  insondable  faute  était- elle  expiée? 

La  mort,  qui  lui  jetait  un  cadavre  d’enfant, 

Dans  ses  larmes  de  mère  était- elle  épurée? 

Et,  dans  le  sang  du  Christ  désormais  consacrée, 
Changeait-elle  en  pardon  son  règne  triomphant? 

Si  Dieu  ne  pardonnait,  pourquoi  la  mort  infâme, 
Dont  l’affreuse  morsure  avait  rongé  son  âme, 

Cette  mort  qui  souillait  le  sable  du  ravin. 

Cette  mort  où  devait  sombrer  la  race  humaine, 

Cette  mort  fratricide  éclose  de  la  haine, 

Qui,  dans  le  premier  crime,  allait  damner  Caïn, 
Pourquoi  donc  était-elle  ainsi  déifiée? 

Quel  brûlant  Séraphin  l’avait  purifiée? 

Pourquoi  le  Crucifix,  et  pourquoi  l’Arc-en-ciel, 

Si  Dieu  n’y  signait  pas  le  nom  de  l’Espérance, 

Si  la  croix,  annulant  le  vice  originel, 

Ne  réhabilitait  l’antique  déchéance? 

Et  puisque  les  rayons  de  l’amour  éternel 
Auréolaient  aux  deux  le  cadavre  d’Abel, 

La  créature  donc  n’était  plus  reniée, 

Et  l’espoir  de  la  grâce  était  possible  encor, 

Et  le  pardon  avait  transfiguré  la  mort 
Et  dans  la  chair  de  Dieu  l’avait  crucifiée... 

Déjà,  le  crépuscule  ombrait  la  toile  d’or. 

Sur  l’horizon  pâli  la  lumière  mourante 
Vaguement  ondulait  sa  gaze  transparente. 

Seul,  le  corps  de  Jésus  resplendissait  encor. 

Une  brume  montait  doucement  de  la  terre, 

Etageait  sur  le  ciel  ses  flocons  indécis, 

Et,  de  ses  plis  légers  étoffant  le  Calvaire, 

De  sa  frange  effleurait  le  pied  du  Crucifix, 

Mais,  Eve  regardait  s’élever  la  nuée 
Dans  la  clarté  de  plus  en  plus  atténuée. 

Alors,  en  ce  déclin  où  s’achevait  le  soir, 

Une  Femme  parut  debout  sur  le  nuage. 

Son  blanc  profil  de  lys,  dans  son  long  manteau  noir, 
Ressortait  en  relief  sur  le  fond  de  l’image  ; 

Et  sa  mate  pâleur  d’ivoire  s’éclairait 
Des  reflets  de  la  Croix  où  Jésus  expirait. 
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Dans  sa  candeup  de  Vierge  et  sa  beauté  de  Mère, 
Cette  Femme  priait,  debout  sur  le  Calvaire. 

Son  regard,  arrêté  sur  le  regard  de  Dieu, 
Enveloppait  le  Christ  de  tendresse  infinie. 

Dans  un  suprême  effort  de  sa  sainte  agonie, 

Jésus  lui  répondait  son  filial  adieu... 

Elle,  la  Vierge  Mère  ; Elle,  l’immaculée  ; 

Elle,  dont  l’Espérance,  au  premier  jour  des  deux, 
A couronné  le  front  du  nimbe  glorieux. 

Et  qui  porte  l’azur  sur  sa  robe  étoilée; 

La  Femme,  dont  le  Nom,  écrit  par  T Eternel, 

Pare  comme  un  joyau  Y Ave  de  Gabriel, 

Qui,  de  la  trame  d’or  de  son  voile  de  Reine, 

A tissé  pour  le  Christ  une  auréole  humaine; 

Celle,  dont  le  sourire  entr’ouvre  tout  cercueil, 

La  seule  qui  pouvait,  én  son  amour  sublime, 

Dans  le  premier  pardon  laver  le  premier  crime  ; 
Plus  blême  que  la  mort  dans  son  manteau  de  deuil, 
Regardait  sur  la  Croix  pendre  le  corps  livide; 

Et,  debout,  sous  l’adieu  de  son  Fils  qui  mourait. 
Les  mains  jointes,  les  yeux  levés,  elle  implorait 
La  pitié  du  Martyr  pour  l’homme  fratricide. 

Et,  tandis  que  la  Croix  s’effacait  doucement, 

Eve,  qui  contemplait  debout  au  firmament 
Cette  image  de  Femme  en  deuil,  cette  autre  mère, 
Celle  de  Dieu,  mêlant,  dans  la  même  prière. 

Aux  pieds  du  Christ,  les  noms  de  Caïn  et  d’Abel, 
Vit  les  doigts  de  Marie  écrire  dans  le  ciel. 

En  lettres  d’or,  ces  mots  d’espérance  infinie  : 

La  mort,  c’est  le  pardon;  le  pardon,  c’est  la  Vie] 


René  des  Chesnais. 


LA  FONDATION  DES  DYNASTIES 

D’APRÈS  UNE  RÉCENTE  PUBLICATION 


a 

Philippe  Y et  la  Cour  de  France,  par  Alfred  Baudrillart,  prêtre  de  l’Oratoire, 
U IV  et  V.  — Paris,  Firmin-Didot,  1901,  579  et  548  pages  gr.  ia-8®. 


Il  est  proverbial  que  les  « choses  d*Espagne  » sont  inintelli- 
gibles en  dehors  de  la  péninsule.  Ce  serait  donc  une  tâche  vaine 
que  de  prétendre  éclaircir  ici  une  situation  qui  paraît  obscure 
même  à Madrid.  A distance  et  à première  vue,  l’impression  domi- 
nante en  France  n’est  pas  précisément  favorable;  nous  serions 
volontiers  tentés  d’appliquer  aux  partis  espagnols  ce  mot  d’un 
témoin  de  notre  première  Révolution  : « Le  côté  droit  est  bien 
gauche,  et  le  côté  gauche  est  bien  peu  droit.  » Au  lendemain 
d’un  grand  désastre  national,  nous  nous  étonnons  de  ne  point 
apercevoir  l’indice  d’un  de  ces  élans  collectifs  qui  ont  préparé 
le  relèvement  de  tant  de  peuples;  il  nous  semble  de  mauvais 
augure  que  la  réforme  militaire  soit  ajournée  par  le  veto  souverain 
des  officiers,  la  réforme  financière  par  la  grève  des  contribuables, 
la  réforme  parlementaire  par  l’âpreté  des  politiciens.  A cet  état 
de  choses,  nous  n’apercevons  point  quel  remède  apporterait  la 
suppression  des  couvents  : l’E'îpagne,  d’ailleurs,  en  a déjà  essayé 
au  dix-neuvième  siècle,  sans  rendre  par  là  ni  l’élasticité  à son 
budget,  ni  l’union  morale  à ses  enfants,  ni  l’abnégation  à ses 
hommes  d’Etat...  Mais  encore  une  fois,  ce  sont  là  matières  inter- 
dites à un  profane,  et  dont  nul  ne  saurait  pertinemment  raisonner, 
s’il  n’est  citoyen  du  pays  du  Gid  et  de  don  Quichotte. 

A défaut  du  présent,  nous  pouvons  du  moins  essayer  d’inter- 
roger le  passé.  Parmi  les  occasions  ou  les  prétextes  de  la  crise 
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actuelle,  il  faut  placer  au  premier  rang  le  mariage  de  la  sœur 
du  jeune  roi  avec  un  Bourbon  de  Naples,  descendant  comme 
elle  de  Louis  XIV  et  de  Philippe  V.  Or,  le  grand  et  bel  ouvrage 
du  P.  Baudrillart  sur  les  rapports  de  Philippe  V avec  la  cour 
de  France  vient  précisément  de  s’achever  par  la  publication  de 
deux  volumes  qui  retracent  rétablissement  des  dynasties  bour- 
boniennes en  Italie.  Nous  avons  déjà  eu  l’occasion  ‘ de  vanter  le 
mérite  d’un  livre  où  la  nouveauté  des  sources  le  dispute  à l’attrait 
du  récit;  l’Académie  française  lui  a décerné  sa  plus  haute  récom- 
pense, et  va  sans  doute  la  lui  renouveler.  Les  deux  nouveaux 
volumes  sont  dignes  des  précédents;  dans  le  dernier,  le  savant 
Oratorien  a triomphé  d’une  difficulté  de  plus,  puisqu’il  a parlé 
de  la  guerre  de  la  succession  d’Autriche  sans  suivre  le  chef-d’œuvre 
de  M.  le  duc  de  Broglie  et  sans  affecter  de  l’ignorer.  Nous 
ne  débrouillerons  point  avec  lui  le  détail,  curieux  pourtant  dans 
sa  complexité,  des  négociations  qui  remplirent  la  fin  du  règne 
de  Philippe  V : de  l’établissement,  par  les  armes  et  la  politique 
de  la  France,  de  nouvelles  dynasties  à Naples  et  à Parme,  nous 
ne  retiendrons  que  quelques  portraits,  quelques  épisodes  et 
quelques  réflexions. 

* 

♦ ♦ 

En  tête  de  la  pompeuse  description  du  feu  d’artifice  tiré  à 
Paris  pour  un  mariage  princier,  un  commis  des  Affaires  étran- 
gères a pris  soin  de  noter  : « Ce  feu  a été  entièrement  manqué 
et  n’a  point  été  tiré  comme  il  est  marqué  ci-dessous.  » Il  faudrait 
en  dire  autant  de  la  plupart  des  actes  de  la  politique  française 
au  dix-huitième  siècle,  traités,  alliances,  plans  stratégiques,  vic- 
toires même;  la  réalité  n’a  répondu  ni  aux  espérances  dont  on 
s’était  bercé,  ni  aux  illusions  dont  on  essayait  de  s’abuser  soi-même 
et  d’éblouir  l’opinion  publique.  Combinées  pour  produire  grand 
effet,  les  pièces  d’artifice  partaient  mal  ou  ne  partaient  pas.  Un 
autre  fonctionnaire  des  Affaires  étrangères  écrivait  plus  sérieuse- 
ment, en  examinant  le  résultat  final  des  guerres  qui  avaient 
ensanglanté  une  partie  du  règne  de  Louis  XV  : « Quelques  villes, 
quelques  petits  districts  sont  le  seul  fruit  que  la  partie  victorieuse 
retire  de  la  perte  immense  qu’elle  a faite  en  hommes  et  en  argent.  » 

Feu  d’artifice  raté  aussi,  la  plupart  des  éloges  dont  les  cour- 
tisans, les  faiseurs  de  harangues  et  d’oraisons  funèbres,  les 
historiographes  officiels  accablent  quiconque  a porté  une  cou- 
ronne ou  exercé  une  charge  importante.  « L’humanité,  dit  excel- 

Daos  le  Correspondant  du  25  juin  1808. 
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lemment  le  P.  Baudrillart,  rhumanité  est  chose  triste,  presque 
toujours,  et  plus  encore  quand  elle  se  manifeste  chez  les  grands 
de  ce  monde  par  les  pires  contrastes  entre  Tapparence  qu’ils 
revêtent  et  la  réalité  qu’ils  sont...  Hommes  et  faibles  hommes, 
inégaux  à leur  tâche,  comme  chacun  de  nous  ici-bas,  tous  préci- 
pitant leur  course  vers  l’inévitable  terme,  sans  autre  recours  que 
l’indulgence  d’une  postérité  qui  ne  fait  pas  mieux  qu’ils  ne  firent 
et  la  miséricorde  de  Celui  qui,  à travers  leurs  fautes,  a vu  luire 
les  éclairs  de  leur  bonne  volonté.  » 

Cette  bonne  volonté  était  très  sincère  assurément  chez  le  petit- 
fils  de  Louis  XIV  et  l’élève  de  Fénelon  : nous  n’en  avons  pas  moins 
vu  que,  dès  la  première  partie  de  son  règne,  la  dévotion  de  Phi- 
lippe V avait  dégénéré  en  minutie,  sa  fidélité  conjugale  en  assujet- 
tissement, sa  réserve  en  mutisme.  A l’époque  qui  nous  occupe 
aujourd’hui,  les  manies  de  ce  prince  étaiént  devenues  ce  que  ce 
mot  désigne  au  sens  propre,  c’est-à-dire  des  traits  d’aliénation  men- 
tale. A force  de  renoncer  au  moindre  exercice,  il  pouvait  à peine  se 
tenir  sur  ses  jambes,  et  passait  dans  son  fauteuil  toute  la  journée, 
ou  plutôt  toute  la  nuit,  car  c’était  une  de  ses  bizarreries  d’organiser 
sa  vie  au  rebours  des  habitudes  courantes.  11  tenait  son  conseil  ou 
donnait  ses  audiences  à deux  heures  du  matin,  se  couchait  à l’aube, 
se  levait  à trois  heures  de  l’après-midi,  et,  malgré  les  représen- 
tations des  théologiens,  exigeait  alors  qu’on  lui  dît  la  messe,  car 
pour  lui  c’était  le  commencement  de  la  journée  : il  arrivait  parfois 
que  le  malheureux  chapelain  de  service,  à jeun  depuis  minuit, 
tombait  en  défaillance  au  milieu  du  sacrifice.  Le  roi  récitait  le  bré- 
viaire, mais  en  changeant  à sa  fantaisie  les  leçons  et  les  oraisons  de 
l’office,  prétendant  qu’un  laïque  et  surtout  un  souverain  pouvait  se 
donner  de  ces  licences.  Ce  qui  était  fort  peu  royal,  c’était  son  obs- 
tination, soit  par  scrupule  d’ascétisme,  soit  par  attachement  aux 
objets  familiers,  à garder  indéfiniment  les  mêmes  vêtements,  lors 
même  qu’ils  tombaient  en  haillons  et  couvraient  imparfaitement  sa 
nudité  : cet  accoutrement,  avec  une  barbe  longue  et  des  ongles 
qu’il  ne  voulait  jamais  laisser  couper,  achevait  de  lui  donner  l’appa- 
rence d’un  pauvre  fou  ries  dépêches  des  ambassadeurs  de  France 
fournissent,  à cet  égard,  des  détails  caractéristiques,  empreints  du 
réalisme  devant  lequel  ne  reculaient  point  alors  les  esprits  les 
plus  délicats.  Philippe  avait  surtout  horreur  de  se  montrer  à ses 
sujets  w quand,  après  plusieurs  années  de  retraite  à Séville,  il 
décida  de  regagner  Madrid,  il  refusa  de  passer  par  toute  agglomé- 
ration habitée;  l’on  dut  à la  hâte  jeter  des  ponts  et  tracer  des  pistes, 
pour  éviter  ou  contourner  les  villes  et  les  villages. 

La  crise  fut  de  longue  durée,  mais  ce  ne  fut  qu’une  crise.  A la 
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fin  de  sa  vie,  si  Philippe  était  resté  sombre  et  impotent,  il  avait 
repris  une  mise  décente  et  retrouvé  la  netteté  de  ses  idées.  De  tout 
temps  d'ailleurs,  les  souvenirs  de  sa  jeùnesse  et  l'auguste  mémoire 
de  son  aïeul  avaient  eu  le  don  de  l’arracher  à sa  torpeur.  Si  bon 
Espagnol  qu’il  fût  devenu,  il  prenait  plaisir  à rappeler  son  origine 
française,  et,  dans  les  moments  mêmes  de  conflit  diplomatique, 
protestait,  quand  il  était  livré  à lui-même  : « Je  ne  ferai  rien  contre 
la  France.  » Un  sûr  moyen  de  l’émouvoir  était  de  faire  intervenir 
auprès  de  lui  les  anciens  serviteurs  de  son  grand-père,  ceux  qui 
avaient  travaillé  à lui  assurer  la  couronne  d’Espagne,  comme 
Noailles  et  Villars,  ou  encore  de  lui  rappeler  que  Louis  XV  était  son 
neveu  L Sa  détermination  personnelle  fut  pour  beaucoup  dans  la 
conclusion  de  ces  pactes  de  famille  qui  furent,  à plusieurs 
reprises,  signés  sous  son  règne  entre  les,  deux  branches  de  la 
maison  de  Bourbon  et  qui  préludèrent  au  célèbre  traité  de  1761. 

M.  Albert  Sorel  a écrit  d’un  petit-fils  de  Philippe  V,  le  roi 
Charles  IV  d’Espagne,  de  la  reine  Marie-Louise  et  du  favori  Godoï, 
que  « ces  trois  personnages,  si  étrangement  associés,  jouaient,  en 
costume  de  cour  et  dans  le  décor  austère  des  palais  de  Philippe  II, 
une  comédie  aussi  vieille  que  le  vice  et  la  bêtise  Wr  Dans  le  même 
décor  et  sous  des  costumes  semblables,  Philippe  V et  Elisabeth 
Farnèse  jouaient  une  comédie  plus  vieille  encore,  puisqu’elle  date 
du  paradis  terrestre,  celle  de  la  femme  régentant  le  mari  dont  elle 
affecte  d’être  la  très  humble  servante. 

La  première  épouse  de  Philippe,  la  fine  et  délicate  Marie-Louise 
de  Savoie,  y avait  encore  mis  quelques  ménagements  : tout  en 
étant  maîtresse  absolue  du  roi  et  du  royaume,  elle  savait  s’effacer  à 
propos,  feindre  en  public  l’ignorance  et  la  soumission.  Avec  Elisa- 
beth, ces  scènes  de  haute  comédie  dégénèrent  en  pure  bouffonnerie  : 
c’est  moins  une  reine  qu’une  héroïne  de  farce  populaire,  qui  invec- 
tive les  ambassadeurs,  répond  à leurs  raisonnements  par  des  gros 
mots  et,  au  bout  d’une  heure  de  criailleries,  se  retourne  vers  son 
mari,  muet  et  apeuré  : « Mais  parlez  donc!  car  vous  m’impatientez. 
Il  faut  que  ce  soit  moi  qui  parle  pour  vous  et  tout  tombe  sur  moi, 

^ Le  malin  Villars,  chargé  d’obtenir  de  Philippe  une  concession,  termi- 
nait ainsi  sa  lettre  : « J’attends  avec  la  plus  vive  impatience  les  réponses 
de  Votre  Majesté,  mais  j’avoue  que  c’est  sans  inquiétude,  bien  assuré 
qu’elle  pense  comme  le  roi  son  très  cher  neveu,  qui  est  bien  attaché  au 
roi  son  très  cher  oncle.  » Le  cardinal  de  Fleury  disait  à son  tour,  dans  une 
fort  belle  lettre  à Philippe  V : « Le  roi  est  votre  neveu  et,  dès  les  premiers 
jours  que  j’eus  l’honneur  d’être  auprès  de  lui,  je  pris  la  liberté  de  lui  dire 
que,  par  la  mort  de  Louis  XIV,  il  était  devenu  orphelin,  sans  père  ni  mère, 
mais  que  Vos  Majestés  lui  en  tiendraient  lieu  et  qu’il  devait  vous  aimer 
comme  si  vous  l’étiez  effectivement.  » 
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pendant  que  je  ne  fais  que  répéter  ce  que  vous  avez  résolu  ! » 

« C’est  dommage,  écrivait  diplomatiquement  Fleury,  que  sa 
vivacité,  qu’on  peut  appeler  impétueuse,  la  porte  trop  facilement  à 
croire  possible  tout  ce  qu’elle  désire  et  à s’en  prendre  à ceux  qui 
lui  résistent  par  la  raison  même  de  son  intérêt.  » Un  autre  évêque 
français,  qui  avait  eu  longtemps  à subir  les  rebuffades  de  la  reine, 
s’exprimait  sur  son  compte  en  termes  moins  évangéliques  le  jour 
où  son  despotisme  était  brisé  par  la  mort  de  Philippe  V : « Que  de 
défauts  réunis!  Sans  esprit,  sans  jugement,  vaine  sans  dignité, 
avare  sans  économie,  dissipatrice  sans  libéralité,  fausse  sans 
finesse,  menteuse  plutôt  que  secrète,  violente  sans  courage,  faible 
sans  bonté,  craintive  sans  prudence...  Voilà,  direz- vous,  une  belle 
oraison  funèbre;  il  y manque  encore  plusieurs  traits.  » 

Sans  prendre  à son  compte  les  rancunes  du  prélat- ambassadeur, 
l’histoire  doit  reconnaître  que  cette  princesse,  maîtresse  à peu  près 
souveraine  des  destinées  de  l’Espagne,  joignit  à la  vulgarité  des 
façons  et  des  expressions  l’inintelligence  des  choses  de  gouverne- 
ment. Ses  audiences  au  corps  diplomatique  donnaient  lieu  à des 
scènes  invraisemblables,  où  elle  s’emportait,  pleurait,  passait  de 
la  brutalité  à une  familiarité  aussi  déplacée.  Comme  la  plupart  des 
despotes  peu  éclairés,  elle  croyait  à sa  science  infuse,  et  prétendait 
trancher  elle-même  les  questions  les  plus  techniques,  se  vantant 
de  ne  consulter  personne  et  d’affirmer  mieux  ainsi  son  autorité. 
Lors  d’une  discussion  assez  épineuse  sur  l’itinéraire  de  l’armée 
franco-espagnole  à travers  les  Alpes,  Elisabeth  invoqua  sérieuse- 
ment son  expérience  des  lieux,  remontant  à son  départ  de  Parme  î 
« L’argument  unique,  et  auquel  tout  doit  céder,  écrivait  encore 
l’évêque  de  Rennes,  c’est  que  la  reine  a passé  par  là  en  chaise  à 
porteurs  quand  elle  est  venue  en  Espagne  pour  se  marier;  c’est-à- 
dire  qu’une  personne  de  vingt  ans,  qui  passe  en  chaise  dans  des 
montagnes  avec  le  secours  de  beaucoup  d’ouvriers,  peut  juger, 
trente  ans  après,  si  une  armée,  si  de  la  cavalerie,  si  de  l’artillerie, 
peut  y passer!  » 

Lorsque,  devenue  veuve,  elle  quitta  le  palais  royal  de  Madrid, 
donnant  au  même  témoin  l’impression  « d’un  vivant  qui  allait  à 
son  propre  enterrement  »,  la  perte  du  pouvoir  lui  était  amère,  sans 
doute,  mais  elle  avait  à peu  près  atteint  le  but  auquel  elle  avait 
longtemps  subordonné  toute  la  politique  espagnole  et  toutes  les 
alliances  de  la  monarchie.  Le  fils  du  premier  mariage  de  Philippe  V 
étant  naturellement  destiné  à régner  à Madrid,  Elisabeth  n’ad- 
mettait point  que  ses  fils  à elle  ne  fussent  point  des  souverains 
indépendants.  Anglaise  ou  autrichienne,  prussienne  ou  française, 
toute  assistance  lui  était  bonne  pour  arriver  à cette  fin  ; elle  songea 
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successivement  à faire  de  son  fils  aîné  Charles  Théritier  de  la 
monarchie  autrichienne  et  à lui  tailler  un  royaume  dans  le  démem- 
brement de  cette  même  monarchie;  elle  voulut  établir  le  second, 
Philippe,  roi  à Milan,  prince  à Bruxelles,  grand-duc  à Florence  ou  à 
Chambéry  Le  contraste  était  plaisant  entre  l’immensité  de  ces  ambi- 
tions et  la  vulgarité  quasi  bourgeoise  des  termes  dans  lesquels  elles 
étaient  exprimées;  à en  croire  Elisabeth,  il  s’agissait  de  sauver  ses 
enfants  du  dénuement.  L’idéal,  à ses  yeux,  eût  été  d’assurer  leur 
avenir  en  se  faisant  attribuer  à elle-même  une  souveraineté  person- 
nelle. Elle  avait  à ce  sujet  des  mots  dignes  d’une  mère  de  Molière 
ou  de  Labiche  : « Ils  jouiront  de  tout,  mais  je  veux  être  maîtresse; 
il  est  bon  que  les  enfants  dépendent.  » C’est  à l’évêque  de  Rennes 
qu’elle  s’ouvrait  ainsi;  un  autre  jour,  comme  le  prélat  l’exhortait  à 
la  patience,  elle  lui  fermait  la  bouche  par  celte  réplique  : « Si  vous 
aviez  des  enfants  à établir,  vous  trouveriez  le  temps  bien  long.  » 
A son  contact,  la  seconde  de  ses  belles-filles.  Madame  Infante,  la 
fille  préférée  de  Louis  XV,  femme  de  noble  cœur  pourtant  et  de 
vive  intelligence,  empruntait  quelque  chose  de  son  langage  et  de 
ses  préoccupations;  elle  ne  dédaignait  pas  de  recommander  au 
cardinal  de  Fleury  l’établissement  de  l’Infant,  son  époux,  et  en 
quels  termes  I « Ce  n’est  pas  seulement  pour  nous,  mais  en  cas 
que  nous  ayons  des  enfants,  pour  qu’ils  ne  restent  pas  sous  la 
domination  du  prince  et  qu’ils  aient  un  morceau  à manger.  » 

A la  mort  de  Philippe  V,  les  deux  infants  étaient  pourvus  : 
Charles  était  roi  de  Naples,  et  Philippe,  campé  dans  la  haute  Italie 
à la  tête  d’une  armée  franco- espagnole,  allait  se  voir  attribuer  le 
duché  de  Parme  qui,  à la  vérité,  parut  toujours  une  principauté 
bien  insuffisante  à sa  mère,  à sa  femme  et  à lui-même.  Pour 
atteindre  ce  double  résultat,  il  avait  fallu  deux  grandes  guerres 
européennes  et  l’appui  soutenu  de  la  France. 


De  ce  côté  des  Pyrénées,  le  gouvernement  et  l’opinion  étaient 
loin  de  se  passionner  pour  l’établissement  italien  des  infants.  Sans 
se  montrer  tout  à fait  insensible  à la  reprise  des  traditions  de 
Charles  d’Anjou,  à la  réalisation  indirecte  des  rêves  de  Louis  XII 
et  de  François  I”,  à la  présence  d’un  descendant  de  saint  Louis 

’ Elle  ne  perdait  cependant  pas  de  vue,  malgré  les  renonciations 
d’ütrecht,  l’éventualité  de  l’extinction  de  la  branche  aînée  des  Bourbons; 
en  apprenant  la  mort  au  berceau  d’un  fils  de  Louis  XV,  elle  dit  à la  vieille 
nourrice  qui  était  sa  confidente  de  prédilection  ; « En  voilà  deux  en  six 
semaines;  si  cela  continue,  je  verrai  un  de  mes  fils  roi  de  Franco.  » 

25  MARS  1901.  77 
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sur  le  trône  de  Naples,  Louis  XV  était  trop  indolent  pour  attacher 
grande  importance  à une  satisfaction  d’amour-propre,  trop  pers- 
picace au  fond  pour  rechercher  les  « guerres  de  magnificence  ».  Il 
comprenait  qu’en  intronisant  son  petit-fils  à Madrid,  Louis  XIV 
avait  conjuré  pour  jamais  le  péril  autrichien  : au  lieu  d’aller  con- 
quérir pour  autrui  le  domaine  italien  des  Habsbourg,  l’essentiel  à 
présent  pour  la  France  était  de  s’annexer  successivement  les  terri- 
toires qui  la  séparaient  encore  de  ses  limites  naturelles,  Lorraine, 
Savoie,  comté  de  Nice,  Pays-Bas,  peut-être  même  principautés 
ecclésiastiques  du  pays  rhénan. 

Les  ministres  n’étaient  pas  plus  empressés  à mettre  les  armées  et 
l’influence  de  la  France  au  service  des  ambitions  maternelles 
d’Elisabeth  Farnèse.  Plus  Fleury  vieillissait,  et  plus  il  devenait 
ami  du  repos  et  de  l’économie  : des  déterminations  qui  s’imposaient, 
comme  le  concours  prêté  à Stanislas  Leczinski,  des  dépenses  indis- 
pensables, comme  le  trousseau  de  Madame  Infante  ^ lui  arra- 
chaient des  cris  de  désolation.  Après  sa  mort,  que  Philippe  et 
Elisabeth  attendaient  avec  impatience,  notre  politique  étrangère 
fut  dirigée  par  le  marquis  d’Argenson,  qui  n’était  pas  comme  lui 
partisan  du  statu  quo^  mais  dont  les  dispositions  à l’égard  de 
l’Espagne  étaient  franchement  antipathiques.  Nos  ambassadeurs 
à Madrid  n’étaient  guère  mieux  disposés  ; grands  seigneurs  alsa- 
ciens comme  Rottembourg  et  La  Marck,  diplomates  de  carrière 
comme  Vaulgrenant,  prélats  de  cour  comme  Vauréal,  tous  ou 
presque  tous,  rebutés  par  les  excentricités  du  roi,  les  algarades  de 
la  reine,  les  hauteurs  des  ministres  et  de  l’aristocratie  madrilène, 
envoyaient  à Versailles  des  dépêches  où  dominait  une  impression  de 
mauvaise  humeur  et  de  lassitude. 

L’alliance  se  maintint  pourtant,  à travers  bien  des  crises  et  des 
vicissitudes,  et  c’est  presque  exclusivement  à l’Espagne  qu’elle  pro- 
fita. Entre  deux  personnages  ou  deux  gouvernements,  l’un  puissant 
et  irrésolu,  l’autre  qui  concentre  sur  un  point  précis  les  étroites  res- 
sources de  son  intelligence  ou  de  sa  bourse,  ce  dernier  devient 
fatalement  le  chef  réel  de  l’association.  C’est  ainsi  que,  malgré  bien 
des  résistances,  des  incohérences,  des  défaillances  même,  faute  de 
savoir  adopter  un  plan  et  s^’y  tenir  fermement,  la  politique  fran- 
çaise fut  pratiquement  au  service  de  la  reine  d’Espagne. 

Les  détails  de  cette  alliance  sont  d’ailleurs,  sinon  édifiants,  du 
moins  profondément  instructifs,  pour  notre  génération  surtout  qui 
semble  s’engouer  à nouveau  de  coalitions  diplomatiques  et  mili- 

^ « C’est  pour  marier  toutes  Mesdames!  » s’exclama  le  cardinal,  quand  il 
connut  la  note;  et  l’on  sait  que  Mesdames  étaient  cinq. 
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taires.  Entre  ces  alliés  qui  sont  par  surcroît  de  très  proches  parents, 
la  défiance  est  insurmontable,  et  la  crainte  trop  justifiée  d’une  paix 
séparée  avec  les  ennemis.  Tantôt  c’est  l’Espagne  nantie  qui  pose  les 
armes,  et  se  retire  à l’improviste  d’une  entreprise  combinée  de  longue 
date;  tantôt  c’est  la  France  qui  s’accorde  avec  l’Autriche  dans  un 
accès  de  découragement,  sans  se  soucier  de  l’embarras,  du  danger 
même  où  vont  se  trouver  les  Espagnols.  La  partie  dupée  éclate 
naturellement  en  reproches  i,  mais  des  deux  côtés,  ces  procédés 
répondent  à un  plan  parfaitement  arrêté  : on  le  soupçonnait  dès 
lors,  et  aujourd’hui  la  divulgation  des  papiers  d’Etat  ne  permet 
plus  d’en  douter.  Nous  savons  aussi  que  les  diplomates  de  l’ancienne 
Europe  (ceux  de  la  nouvelle  n’ont  été  que  trop  fidèles  à leurs  tra- 
ditions) avaient  une  morale  à eux;  un  des  meilleurs  ministres 
espagnols  déclarait  cyniquement  « que  son  principe  était  d’aller  tou- 
jours en  avant  lorsqu’il  ne  coûtait  que  de  s’engager  à ce  qui  pouvait 
flatter  un  tiers  pour  l’avenir;  que  l’on  trouvait  toujours  des  res- 
sources de  reste  pour  n’en  rien  faire,  soit  par  la  force,  soit  par  la 
ruse,  la  politique  ou  la  religion ^ ».  Avec  ces  beaux  principes,  on 
sent  la  sécurité  que  devait  inspirer  la  plus  solennelle  alliance. 

Le  désaccord  apparaissait  plus  aigu  et  plus  fréquent  encore  dans 
la  conduite  des  opérations  militaires.  Les  succès  des  Gallispans 
(comme  on  appelait  alors  les  armées  combinées  de  la  France  et  de 
l’Espagne)  furent  le  plus  souvent  entravés  ou  annihilés  par  les 
contestations  survenues  entre  leurs  chefs.  Villars  lui-même,  malgré 
la  supériorité  de  son  génie  et  le  souvenir  de  ses  triomphes,  ne 
parvenait  pas  à exercer  une  autorité  incontestée;  la  reine  Elisabeth 
lui  envoyait  bien  une  cocarde  à arborer  à son  chapeau,  mais  en 
pleine  conquête  du  Milanais,  les  Espagnols  lui  faussaient  compa- 
gnie pour  aller  s’emparer  de  Naples.  Après  lui,  des  difficultés  sans 
fin  furent  soulevées  sur  l’attribution  du  commandement  : les  capi- 
taines-généraux espagnols  réclamaient  la  parité  avec  les  maréchaux 
de  France,  à quoi  la  cour  de  Versailles  ne  voulait  point  consentir. 
Envoyer  un  prince  à l’armée  n’était  pas  résoudre  la  question,  mais 
la  compliquer,  car  les  querelles  d’étiquette  et  de  préséance  surgis- 
saient alors  à foison. 

Nous  qui  sommes  en  train  d’oublier  les  règles  de  la  vulgaire  poli- 
tesse, nous  n’arrivons  pas  à comprendre  le  sérieux  et  l’émotion 

^ Fleury  disait  à Tambassadeur  espagnol  Gampo-Florido  : « On  n’en  eût 
pas  fait  moitié  autant  à l’empereur  de  la  Chine  qu’avec  notre  roi  si  proche , 
parent  du  vôtre!  » 

2 Un  autre  diplomate  espagnol  disait  : « L’amitié  des  Français  sera 
d’autant  plus  sûre  qu’ils  supposeront  que  nous  jouissons  de  celle  des 
Allemands.  » 
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avec  lesquels  se  discutait  alors  tout  ce  qui  avait  trait  à l’étiquette. 
Entre  Madrid  et  Versailles,  de  gros  mémoires  furent  échangés  sur 
les  questions  suivantes,  que  je  cite  entre  bien  d’autres.  Le  cordon 
de  l’ordre  napolitain  de  Saint- Janvier  devait- il  se  porter  sur 
l’habit,  comme  celui  du  Saint-Esprit,  ou  entre  l’habit  et  la  veste? 
Quand  un  ambassadeur  de  France  était  reçu  chevalier  de  la  Toison 
d’Or,  devait- il  baiser  la  main  du  roi  d’Espagne,  selon  le  cérémonial 
d’usage,  ou  s’abstenir,  pour  consacrer  son  privilège  diplomatique? 
Quand  les  infants  écrivaient  au  roi  de  France,  devaient-ils  mettre 
Monsieur  sur  une  ligne  séparée  ou  en  tête  de  la  première  ligne? 
Les  infants  devaient-ils  appeler  les  princes  de  la  maison  de  Condé 
Mon  Cousin  ou  Monsieur  mon  Cousin!  Sur  ces  matières  de  haute 
importance,  la  discussion  tourna  plus  d’une  fois  à l’aigre,  et 
l’alliance  en  fut  aussi  menacée  que  quand  il  s’agissait  de  la  posses- 
sion de  la  Lombardie  ou  de  la  Toscane. 

Elle  n’en  finit  pas  moins  par  subsister  entre  les  cours  comme 
entre  les  nations.  A la  mort  de  Philippe  V,  un  ambassadeur  fran- 
çais, qui  avait  pris  en  grippe  le  séjour  de  Madrid,  écrivait  : « Les 
Espagnols  apprennent  à haïr  les  Français  comme  à aimer  les  com- 
bats de  taureaux,  et  cela  depuis  le  plus  grand  jusqu’au  plus  petit.  » 
N’en  croyons  pas  ce  mécontent.  Dans  des  pages  qui  resteront,  le 
P.  Baudrillart  a montré  comment,  à travers  bien  des  insuffisances 
et  des  défaillances,  le  règne  de  Philippe  V avait  été  profitable  à 
l’Espagne,  comment  à sa  suite  l’influence  française  avait  franchi 
les  Pyrénées,  et  comment  les  deux  pays  en  avaient  été  définitive- 
ment rapprochés.  Les  horreurs  mêmes  de  l’invasion  napoléonienne 
et  de  la  guerre  d’indépendance  n’ont  point  été  capables  d’altérer 
longtemps  leurs  rapports. 

★ 

♦ * 

Ces  quelques  pages  n’ont  la  prétention,  ni  de  résumer  fidèlement 
deux  volumes  pleins  de  faits,  ni  même  de  signaler  tous  les  person- 
nages ou  les  épisodes  essentiels.  Il  a fallu,  par  exemple,  passer  sous 
silence  les  ministres  dirigeants  de  Philippe  V.  Nous  autres  Fran- 
çais, nous  connaissons  fort  mal  les  hommes  d’Etat  étrangers;  parmi 
les  ministres  espagnols,  nous  ne  savons  guère  d’autre  nom  que 
celui  d’Aranda,  parce  qu’il  a eu  la  gloire  de  supprimer  les  Jésuites, 
que  nos  philosophas  l’ont  encensé,  et  que  notre  littérature  scolaire 
a docilement  suivi.  Le  P.  Baudrillart  nous  révèle  des  hommes  qui 
ont  moins  soigneusement  cultivé  leur  propre  réputation,  mais  qui, 
dans  des  circonstances  difficiles,  sous  une  reine  fantasque  et  colère, 
ont  été  de  bons,  presque  de  grands  serviteurs  de  l’Etat  : Patino, 
Campillo,  La  Ensenada. 
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Il  fait  revivre  des  mœurs  et  des  institutions  disparues  avec 
l’ancien  régime.  Quand  l’Espagne  se  prépare  à transporter  une 
armée  en  Italie,  pour  se  procurer  des  matelots,  elle  fait  tout  sim- 
plement la  presse  dans  les  provinces  maritimes,  et  les  rives  du 
Guadalquivir  sont  encombrées  de  familles  en  larmes,^  suivant  de 
loin  les  bateaux  où  l’on  a enchaîné  les  pères,  les  frères,  les  maris 
et  les  fils.  Du  côté  français,  c’est  la  noblesse  de  cour,  asservie,  trop 
bien  asservie,  puisqu’à  force  de  briguer  auprès  des  princes  des 
emplois  de  pure  domesticité,  elle  en  a pris  l’esprit  |en  quelque 
sorte,  et  que  les  descendants  des  croisés  s’enflamment  [pour  des 
questions  de  desserte  et  de  défroque  : quand  le  cortège  de  la  jeune 
Dauphine  traverse  Bayonne,  la  dame  d’honneur,  une] duchesse,  et 
îa  première  femme  de  chambre  se  disputent  avec  éclat  le  droit  de 
disposer  des  jambons  offerts  par  la  ville. 

D’autres  traits  subsistent,  ou  se  répètent  aujourd’hui  sous 
une  forme  à peine  modifiée.  Quand  Charles-Emmanuel,  roi  de 
Sardaigne,  flatte  et  trahit  tour  à tour  les]  deuxj  belligérants,  met 
son  alliance  aux  enchères,  s’agrandit  invariablement  après  chaque 
guerre,  quel  qu’ait  été  le  succès  de  ses  armes,  il  se  conforme  sans 
doute  aux  traditions  de  ses  ancêtres  et  en  particulier  de  son  père 
Victor-Amédée,  mais  il  achève  aussi  de  fonder  la  politique  qui 
vaudra  à la  maison  de  Savoie  la  possession  de  la  péninsule  ; à leurs 
heures  de  clairvoyance,  Fleury  et  même  Philippe  V annonçaient  déjà 
que  de  Turin  se  déchaînerait  un  orage  fatalà  la  domination  bour- 
bonienne en  Italie.  Tout  de  même,  quand  l’Angleterre,  cherchant 
noise  à l’Espagne,  mène  grand  bruit  des  mauvais  traitements 
infligés  dans  les  colonies  d’Amérique  à quelques  flibustiers  peu 
dignes  de  sympathie  et  encore  moins  dignes  de  foi,  n’y  a-t-il  pas 
là  comme  une  première  édition  des  fameux;«  griefs  des 
et  les  chicanes  de  la  diplomatie  britannique  ont-elles  beaucoup 
vchangé  depuis  le  dix -huitième  siècle? 

Ce  qui  s’est  heureusement  modifié,  c’est  la  préparation  des 
mariages  princiers.  Quoiqu’il  s’agisse  ici  le  plus]souvent  d’alliances 
de  famille,  je  ne  sais  rien  de  plus  triste  [que  l’indifférence  avec 
laquelle  les  politiques  de  l’ancien  régime  disposaient  de  l’avenir 
d’enfants  de  douze  à quinze  ans,  que  cette  comédie^de^ sensibilité 
qu’ils  se  croyaient  tenus  de  jouer,  que  les  sentiments  tour  à tour 
suscités  et  brisés,  au  gré  de  la  diplomatie,  dans  le  cœur] des  pau- 
vres petits.  L’histoire  est,  au  fond,  cruelle  de  certain  dessin  qu’on 
suggère  au  Dauphin  adolescent  de  crayonner  pour  sa  cousine  espa- 
gnole : exécuté  avec  une  application  passionnée,  [reçu  avec  une 
émotion  naïve,  Thommage  est  tout  d’un  coup  déclaré  sans  consé- 
quence, parce  qu’il  y a eu  une  saute  de  vent  dans  l’atmosphère  poli- 
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tique.  Il  est  choquant  pareillement  de  voir  avec  quelle  brutalité  de 
mots  les  plus  grands  seigneurs  rendent  compte  de  leurs  enquêtes 
matrimoniales.  Quand  nous  trouvons  dans  la  correspondance  de 
Napoléon  des  questions  malsonnantes  sur  le  physique  ou  la  santé 
des  grandes- duchesses  et  des  archiduchesses,  nous  sommes  tentés 
d’accuser  la  rusticité  du  parvenu  : en  réalité,  il  se  conformait  à la 
grande  tradition  diplomatique  ; sous  prétexte  que  la  succession  du 
trône  était  en  jeu,  on  se  renseignait  sur  une  princesse  de  la  même 
façon  et  dans  les  mêmes  termes  qu’on  fait  examiner  une  bête  de 
prix.  Un  homme  réservé,  un  prince  de  l’Église  comme  Fleury,  ne 
rougissait  pas  d’écrire  à un  autre  évêque  ; « J’ai  eu  avis  que  cette 
infante  a toutes  les  dents  pourries  et  qu’elle  est  rousse.  » 

Nous  avons  changé  cela.  Si  les  princes  n’épousent  pas  encore 
ou  n’épousent  plus  des  bergères,  certains  d’entre  eux  épousent 
déjà  de  simples  particulières,  au  prix  même  des  plus  légitimes 
ambitions,  comme  on  l’a  vu  naguère  à Vienne.  La  proportion 
des  mariages  d’inclination  et  des  ménages  unis  est  plus  grande 
peut-être  sur  les  trônes  et  sur  les  marches  des  trônes  que  dans 
les  familles  de  condition  privée.  L’Europe  a su  la  scrupuleuse  et 
délicate  application  qu’avait  mise  la  jeune  reine  de  Hollande  à choisir 
un  époux  digne  d’elle.  Et  pour  en  revenir  à l’Espagne,  le  récent 
mariage  qui  a suscité  tant  de  déclamations  et  de  manifestations, 
plus  ou  moins  factices,  la  régente  a pu  le  désirer  comme  une  étape 
vers  la  fusion  monarchique  et  l’oubli  du  passé,  mais  c’est  la  prin- 
cesse des  Asturies  qui  l’a  voulu,  comme  la  consécration  d’un  atta- 
chement éprouvé  et  la  réalisation  de  ses  rêves  de  jeune  fille.  Heu- 
reux contraste  avec  la  destinée  des  infantes  du  temps  jadis,  qu’on 
emballait  à douze  ans  dans  un  carrosse  de  cour,  pour  les  séparer  à 
jamais  de  leur  famille  et  les  jeter  entre  les  bras  d’un  inconnu  1 Si 
traditionalistes  que  soient  les  libéraux  espagnols,  je  ne  puis  croire 
en  vérité  qu’ils  regrettent  ce  passé-là. 


L.  DE  Lanzac  de  Laborie. 
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Beaucoup  de  gens  conDaissent  tout  de  Londres  et  de  Paris, 
excepté  la  vie  religieuse  de  ces  deux  grandes  capitales,  c’est-à- 
dire  excepté  ce  qu’elles  ont  peut-être  de  plus  intéressant.  Qui 
connaîtrait  bien  la  vie  religieuse  de  Londres  et  de  Paris  verrait  se 
dessiner  dans  ses  grandes  lignes  la  vie  religieuse,  non  seulement 
de  deux  grands  peuples,  mais  d’une  grande  partie  du  monde. 

Il  en  est  surtout  ainsi  de  Londres.  En  prêtant  l’oreille  au  mouve- 
ment religieux  de  cette  vaste  métropole  de  l’empire  britannique, 
on  entend  véritablement  un  écho  du  mouvement  religieux  de 
l’univers.  Ce  qui  frappe  le  plus  dans  ce  concert,  c’est  la  multitude 
des  notes  dissonantes  qu’on  perçoit. 

On  y entend  aussi  des  notes  qui  ne  sont  pas  de  la  dissonance, 
mais  simplement  de  la  variété,  car  la  véritable  Eglise  est  là, 
'portant  sa  robe  d'or  où  brille  la  variété. 

Le  catholicisme  occupe  à Londres  une  place  relativement  res- 
treinte, mais  en  soi  considérable.  Beaucoup  d’églises,  de  belles 
cérémonies,  passablement  d’œuvres. 

Le  culte  catholique  s’y  présente  marqué  au  coin  de  l’unité,  sans 
doute,  mais  portant  aussi  d’une  manière  très  visible  le  cachet  de 
cette  variété  sage  et  réglée  que  l’Eglise  encourage,  et  de  la  liberté 
que,  sur  une  foule  de  points,  elle  laisse  à ses  enfants. 

En  faisant  le  tour  des  églises  catholiques  de  Londres,  on  fait, 
pour  ainsi  dire,  le  tour  de  l’Europe  catholique. 

Commençons  par  la  France. 

Si,  le  dimanche,  vous  allez  assister  à la  grand  messe  à la 
chapelle  française,  Georges  Street,  Portman  Square,  et  surtout  à 
Notre-Dame  de  France,  Leicester  Square,  Leicester  Place,  vous 
entendrez  prêcher  en  français;  vous  retrouverez  là  toutes  les 
cérémonies  auxquelles  vous  êtes  habitué  en  France,  et,  de  toute 
manière,  vous  croirez  que  vous  entendez  la  messe  à Paris. 

Si  l’on  est  Allemand,  c’est  vers  Commercial  Road,  Enion  Street, 
qu’il  faut  diriger  ses  pas.  Là  est  l’église  allemande.  On  y prêche  en 
allemand,  et,  de  toute  manière  aussi,  on  se  croirait  en  Allemagne. 

A Hatton  Garden,  vous  serez  en  pleine  Italie.  A Cambridge  Road, 
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Bethnal  Green,  vous  trouverez  l’église  polonaise  et  lithuanienne. 

Seulement,  le  catholicisme,  tel  qu’on  le  rencontre  à Londres,, 
offre,  malgré  toutes  les  splendeurs  qu’il  déploie,  quelque  chose  de 
triste  qui  le  fait  ressembler  à une  de  ces  plantes  exotiques  qui 
languissent  faute  du  climat  dont  elles  auraient  besoin. 

Cette  impression  est  surtout  ressentie  par  les  étrangers  appar- 
tenant à des  nations  catholiques,  quand  ils  visitent  l’Angleterre., 
et  en  particulier  quand  ils  séjournent  quelque  temps  dans  sa  capi- 
tale. Mais  les  catholiques  anglais  eux -mêmes  se  rendent  bien 
compte  que  chez  eux  le  catholicisme  est  en  exil,  et  ce  sentiment 
devient  pour  eux  plus  poignant  encore  quand  ils  séjournent  sur  le 
continent.  « Pour  les  catholiques  anglais,  dit  le  Month^  la  revue 
des  Pères  Jésuites  anglais,  dans  son  numéro  de  novembre  dernier;, 
pour  les  catholiques  anglais,  il  n’est  pas  de  plaisir  plus  grand,  pas 
de  plus  doux  rafraîchissement  d’âme  qu’un  séjour  dans  un  pays 
catholique.  Nous,  dont  c’est  le  sort  d’habiter  l’Angleterre,  nous 
chantons  les  chants  du  Seigneur  un  peu  tristement  dans  notre 
« terre  étrangère  » où  les  harpes  ont  été  si  longtemps  suspendues, 
et  les  chants  de  Sion  réduits  au  silence,  et  où,  même  aujourd’hui, 
elles  ne  laissent  échapper  qu’une  mélodie  bien  faible  et  bien  hési- 
tante. Cette  faible  mélodie  contraste  tristement  avec  les  hymnes 
éclatantes  de  louange  qui  s’élèvent  des  contrées  où  la  joie  de  la  foi 
catholique  n’a  jamais  été  perdue,  ni  la  beauté  du  culte  défigurée, 
où  la  foi  catholique  est  la  foi  du  peuple,  affermie  de  générations  en 
générations,  où  chaque  jour  les  petits  enfants  viennent  se  ranger 
autour  de  l’autel,  où  les  ouvriers  et  ouvrières  déposent  leur  far- 
deau afin  de  le  porter  en  union  avec  le  sacrifice  du  Calvaire.  Qui 
de  nous  ne  s’est  senti  abattu  à la  pensée  de  notre  isolement  reli- 
gieux, et  des  luttes  que  nous  impose  un  milieu  hostile?  Qui,  parmi 
ceux  qui  ont  fait  la  traversée  de  Newhaven  à Dieppe,  ne  se  rappelle 
le  tressaillement  de  joie  qu’il  a éprouvé  en  apercevant  en  face  de 
soi  le  grand  crucifix  placé  près  du  port  de  Dieppe?  » 

Ce  qui  paraît  tout  à fait  à sa  place  à Londres  et  ce  qui  s’y 
épanouit  comme  une  plante  du  pays,  ce  sont  les  innombrables 
sectes  que  le  protestantisme  a produites.  L’Armée  du  Salut  avec 
ses  bastringues  et  ses  prêches  en  plein  air,  au  milieu  des  parcs 
enclavés  dans  l’immense  cité,  est  là  sur  sa  terre  classique. 

Toutes  sortes  de  dieux  y ont  leurs  autels.  Londres  est  la  repro- 
duction dans  les  temps  modernes  de  la  Rome  d’autrefois.  C’est  le 
pandémonium  du  monde. 

Après  les  protestants,  ceux  qui  s’y  trouvent  le  plus  à leur  aise, 
ce  sont  les  Juifs.  Ils  se  sentent  là  chez  eux.  L’observation  n’est  pas 
de  nous.  Ce  sont  les  Anglais  eux-mêmes  qui  l’ont  remarqué  et  qui 
le  disent.  Du  reste,  ils  le  remarquent  sans  inquiétude  et  le  disent 
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sans  colère.  Ils  semblent  presque  s’applaudir  de  ce  que  leur  capi- 
tale ait  l’honneur  d’abriter  un  vrai  ghetto. 

Voici  comment  le  Church  Times  en  parle  dans  son  numéro  du 
26  octobre  1900,  dans  un  article  intitulé  : Aperça  du  Ghetto. 

« La  vie,  à diverses  faces  de  notre  grande  cité,  offre  des 
contrastes  variés  et  merveilleux...  La  croix  de  S lint-Paul  domine  la 
synagogue  et  la  mosquée,  aussi  bien  que  l’antre  à opium  des 
Chinois,  le  club  des  anarchistes  et  le  casino  étranger.  Toutes  les 
classes,  toutes  les  races,  tous  les  Credo ^ toutes  les  nationalités, 
existent,  essaiment,  souffrent  dans  cette  vaste  ruche  de  Londres!... 

((  Voici,  à Clerkenwell,  le  quartier  Italien,  refuge  des  artistes  au 
teint  halé,  qui  jouent  des  orgues  de  Barbarie.  H offre  de  curieuses 
ressemblances  avec  les  quartiers  les  plus  pauvres  d’une  ville  de 
Toscane,  mais  sans  en  avoir  l’aspect  pittoresque.  L’église,  brillante 
et  ornée,  est  desservie  par  des  padri  étrangers,  et  à chaque  festa^ 
les  murs  sont  décorés  de  bannières  et  d’emblèmes  religieux  aux 
couleurs  voyantes  qui  font  les  délices  des  pauvres  en  Italie. 

« Voici  maintenant  le  quartier  Français  à Soho,  repaire  des 
garçons  de  café  et  des  blanchisseuses.  Enfin,  voici  le  quartier  le 
plus  intéressant  de  tous,  le  quartier  des  Juifs,  à Whitechapel. 

« Quel  mystère  que  le  Juif!  Dans  tous  les  pays,  il  est  un  étranger 
et  un  banni,  et  il  habite  tous  les  pays.  Il  survit  aux  plus  cruelles 
persécutions;  il  déjoue  tous  les  calculs  humains.  On  le  massacre  et 
on  ne  peut  l’exterminer.  Il  est  exilé  et  sans  foyer,  et  cependant 
il  prolifie  et  il  peuple  les  terres  oii  il  cherche  un  refuge.  Voyez, 
récemment  encore,  cette  caravane  bruyante,  toute  chargée  d’émi- 
grants  : ce  sont  des  Juifs  russes,  polonais,  allemands.  Les  hommes 
sont  chargés,  avec  leur  mobilier,  sur  des  chars  malpropres;  les 
femmes  portent  leurs  enfants  dans  leurs  bras.  Ils  sont  là  une 
quarantaine  ou  une  cinquantaine  entassés  à en  être  suffoqués, 
excités,  exténués,  remuants.  Ils  savent  à peine  un  mot  d’anglais. 
La  caravane  s’arrête  devant  une  boutique  où  l’on  voit,  aux  vitrines, 
des  cartes  et  des  annonces  encadrées.  Ils  sautent  en  bas,  déballant 
avec  eux  enfants  et  bagages,  et  se  culbutent  en  franchissant 
l’étroite  porte  d’entrée.  Ils  prendront  là  leurs  repas  et  leur  logis 
pour  la  nuit;  quel  repas  et  quel  logis!  Puis,  les  voilà  qui  changent 
leur  argent,  trouvent  des  logements,  se  créent  une  occupation,  et 
se  jettent  à corps  perdu  dans  la  vie  du  ghetto  de  Londres. 

« Le  district  qui  s’étend  autour  de  Aldgate  Church  à un  rayon 
de  un  mille,  est  un  véritable  ghetto,  comme  le  ghetto  du  moyen  âge 
dans  les  villes  d’Italie.  Les  Juifs  y affluent  de  toutes  les  parties 
du  monde.  Quelques-uns  n’y  restent  que  quelques  mois,  ou  même 
que  quelques  semaines,  et  se  remettent  à courir  à travers  le  monde. 
Cependant  un  grand  nombre  s’établissent,  trouvent  des  moyens  de 
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vivre,  fréquentent  leur  synagogue,  suivent  leurs  rites  traditionnels 
et  obéissent,  autant  que  les  circonstances  le  leur  permettent,  aux 
anciennes  et  nombreuses  dispositions  d’une  religion  mourante. 

« Les  Juifs  sont  un  peuple  attaché  à ses  tribus  et  à sa  race. 
Ils  ne  se  marient  et  ne  s’allient  que  rarement  aux  Gentils.  Leurs 
coutumes  domestiques  et  leurs  lois  relatives  à la  nourriture,  les- 
quelles forment  une  partie  essentielle  de  leur  religion,  doivent  les 
séparer  à tout  jamais  de  ceux  qui  ne  sont  pas  de  leur  race.  C’est 
ainsi  qu’ils  ont  des  boutiques  spéciales  où  ils  peuvent  se  procurer 
le  kosher^  c’est  à- dire  la  nourriture  purifiée  selon  les  prescriptions 
rituelles.  Ils  ont  leur  boucher  agréé  par  eux,  le  shochet^  le  tueur 
officiel  auquel  les  femmes  portent  les  volailles  vivantes  qu’elles 
achètent  pour  le  sabbat  ou  les  soupers  des  fêtes,  les  Yom  Tov: 
Pour  les  Juifs,  la  volaille,  aussi  bien  que  toute  autre  viande,  doit 
être  tuée  d’une  manière  particulière. 

« Ils  ont  leurs  journaux  en  yiddish.  Il  existe  maintenant  un 
théâtre  où  ils  assistent  à des  opéras  en  yiddish.  Les  murs  sont 
couverts  d’annonces  en  hébreu.  Tout  en  apprenant  l’anglais,  les 
enfants  bégayent  le  yiddish  entre  eux.  Aux  jours  de  fête,  les  toi-> 
leties  fastueuses  et  à grandes  formes  des  jeunes  femmes  donnent  à 
ces  rues  sombres  l’apparence  d’un  kaléidoscope.  On  voit  aussi  se 
déployer,  dans  la  grande  quantité  de  faux  diamants  qu’ils  portent, 
l’amour  de  l’éclat  qui  est  naturel  aux  Orientaux. 

« L’endroit  du  quartier  où  le  ghetto  s’accentue  davantage  est 
peut-être  la  paroisse  de  Saint-Marc,  à Whitechapel,  où  le  révérend 
Rosenthal  est  curé.  Sur  une  population  de  10,000  âmes,  il  y a 
7,000  Juifs.  Il  y a dans  la  paroisse  des  rues  où  l’on  n’entend, 
jamais  un  mot  d’anglais.  L’église  n’est  séparée  de  la  synagogue  que 
par  un  mur,  et  du  jardin  du  curé  on  entend  distinctement  les  chants 
de  la  synagogue...  Les  Juifs  qui  habitent  sur  cette  paroisse  sont 
d’une  stricte  orthodoxie,  et  un  grand  nombre  d’entre  eux  ont  des 
relations  avec  les  diverses  synagogues  de  Londres  et  observent  les 
jeûnes  et  les  fêtes  comme  s’ils  étaient  dans  la  Terre  promise. 

« En  juillet  dernier,  des  troubles  antisémites  éclatèrent  en  Rou- 
manie. Leurs  conséquences  furent  qu’un  grand  nombre  de  Juifs 
se  virent  chassés  de  leurs  foyers  et  de  leurs  emplois  et  traînés  par 
fournées,  comme  des  troupeaux  de  bétail,  à travers  l’Europe  jus- 
qu’à Londres.  Tout  près  de  l’église  de  Saint-Marc  est  un  abri  tou- 
jours ouvert  aux  Juifs.  Les  malheureux  exilés  y arrivèrent  par 
centaines,  d’abord  les  hommes,  puis  les  femmes  et  les  enfants. 
Tout  naturellement  cet  abri  ne  pouvait  les  recueillir  tous,  et  plu- 
sieurs étaient  obligés  de  coucher  sur  le  pavé...  Les  Juifs  sont  très 
généreux  envers  leurs  coreligionnaires... 

« Véritablement  la  partie  Est  de  Londres,  avec  ses  besoins 
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criants,  ses  millions  d’habitants  qui  luttent  et  travaillent,  son 
ghetto  tout  fourmillant  d’âmes  qui  ne  connaissent  ni  le  Christ  ni 
son  Eglise,  et  qui  attendent  l’heure  qui  les  rapprochera  de  lui,  est 
un  merveilleux  endroit.  Il  existe  parmi  ces  Juifs  une  étrange 
attente  : une  sorte  d’instinct  leur  fait  espérer  le  prompt  accomplis- 
sement des  prophéties.  Les  proportions  extraordinaires  qu’a  prises 
récemment  le  sionisme  en  est  une  preuve.  Londres  a vu  des  milliers 
de  représentants  de  la  race  juive  venir  des  deux  hémisphères,  se 
réunir  à Londres  dans  le  congrès  sémite,  amenés  les  uns  et  les 
autres  par  le  mystérieux  espoir  qui  les  tourmente  et  que  de  longs 
siècles  de  vicissitudes  et  de  persécutions  n’ont  pu  ralentir  : 
l’espoir  de  rentrer  dans  leur  pays.  » 

C’est  un  spectacle  bien  propre  à faire  réfléchir  que  ce  vaste 
mouvement  religieux,  à une  époque  imprégnée  de  positivisme  et 
dans  une  ciié  où  l’effervescence  produite  par  la  poursuite  des 
intérêts  matériels  semble  de  nature  à étouffer  les  sentiments  qui 
tournent  l’âme  vers  les  choses  d’en  haut.  Rien  ne  montre  mieux 
que  l’instinct  religieux  est  indestructible  dans  le  cœur  de  l’homme 
et  qu’il  fait  panie  de  sa  nature.  Même,  quand  une  fausse  direction 
l’égare,  cet  instinct  a quelque  chose  de  respectable  et  de  grand; 
il  atteste  la  noblesse  de  l’homme  et  la  sublimité  de  son  origine. 

Le  spectacle  religieux  qu’offre  Paris  est  incomparablement  plus 
beau  que  celui  que  présente  la  ville  de  Londres. 

A Londres,  la  vie  religieuse,  même  au  sein  du  protestantisme,  se 
manifeste  par  des  œuvres  nombreuses,  belles,  touchantes,  plus 
nombreuses  et  plus  belles  qu’on  ne  le  sait  généralement  en  France. 
Mais  ces  œuvres  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  qu’on 
rencontre  et  qu’on  admire  à Paris. 

En  somme,  au  point  de  vue  religieux,  Londres  est  la  ville  des 
protestants  et  des  juifs.  Paris  est  la  ville  des  catholiques,  et  il  est 
juste  d’ajouter  la  ville  des  saints.  Nous  ne  parlons  pas  de  ces 
saints  que  l’Eglise  place  sur  les  autels,  mais  de  ceux  que  le  monde 
au  milieu  duquel  ils  vivent  ne  connaît  pas.  Ils  se  cachent  dans  la 
foule  comme  jadis  les  anachorètes  dans  le  désert.  Paris  cache  plus 
de  saints  dans  ses  salons  que  les  déserts  de  la  Thébaïde  en 
cachèrent  jamais  dans  leurs  grottes.  Et  puis  Paris  a ses  grottes 
aussi,  qui  sont  des  cloîtres  et  où  des  milliers  d’âmes  s’épanouissent 
sous  l’action  mystérieuse  de  la  grâce,  comme  des  fleurs  dans  une 
serre  chaude. 

‘ Nous  l’avons  déjà  dit  ailleurs,  il  y a quelques  années,  mais  il 
est  bon  de  le  répéter;  plusieurs  se  représentent  Paris  comme  un 
gouffre  où  se  précipitent  des  avalanches  d’immondices  et  de 
crimes,  tandis  qu’il  y tombe  à peine  quelques  gouttes  de  foi  et  de 
vertu.  Ceux-là  sont  très  loin  de  la  vérité.  Sans  doute,  à Paris  plus 
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qa’ailleurs,  il  est  impossible  de  faire  d’une  manière  bien  exacte  la 
part  du  bien  et  du  mal.  Mais  ce  qu’on  peut  dire,  c’est  que  la  part 
du  bien  y est  immense.  Dans  cette  Babylone  qui  est  une  Jérusalem^ 
ou,  si  l’on  préfère,  dans  cette  Jérusalem  qui  est  une  Babylone,  le 
bien  et  le  mal  ont  l’un  et  l’autre  des  profondeurs  insondables. 

En  ce  qui  touche  au  bien,  les  œuvres  extérieures,  les  seules  qui 
soient  bien  connues,  n’en  révèlent  que  la  moindre  partie,  et  cepen- 
dant cette  très  faible  partie,  quand  on  s’arrête  à la  mesurer  du 
regard,  donne  le  vertige  et  paraît  elle-même  ne  pouvoir  être  sondée. 

Maxime  du  Camp  a écrit  un  beau  livre  : la  Charité  privée  à 
Paris.  En  fait  d’œuvres,  ce  livre  ne  s’occupe  que  des  œuvres  de 
chariié;  et  il  n’en  signale  que  quelques-unes  seulement.  Mais  par 
ces  aperçus  très  incomplets  et  très  rapides,  comme  par  une  porte 
entre-bâillée,  on  entrevoit  des  immensités,  et  l’impression  qu’on 
éprouve  à cette  lecture  c’est  que,  dans  cette  cité  si  fort  décriée, 
à côté  de  l’abîme  du  mal  il  y a l’abîme  du  bien,  et  que  cet  abîme 
du  bien  va  se  creusant  chaque  jour  davantage.  « J’ai  voulu 
prouver,  dit  l’auteur,  que  notre  temps  était  aussi  fertile  que  nul 
autre,  et  .que  les  moissons  de  la  foi  s’épanouissent  au  soleil.  La 
fondation  la  plus  ancienne  que  j’aie  étudiée  n’a  pas  cinquante 
ans.  Voyez  les  dates  : Petites- Sœurs  des  pauvres,  1842;  Sœurs 
aveugles  de  Saint-Paul,  1853;  Asile  des  Enl^ants  incurables,  1858; 
Dames  du  Calvaire,  à Paris,  1874;  Orphelinat  des  Augustines, 
1876;  Hospitalité  de  nuit  pour  les  hommes,  1878;  Hospitalité  de 
nuit  pour  les  femmes,  1879;  Jeunes  poitrinaires,  hospitalité  du 
travail,  1880;  Dispensaire  pour  les  enfants,  1883.  A ceux  qui 
parlent  de  l’impiété  de  Paris  cela  répond  L » 

La  vérité,  cependant,  est  que  cela  ne  forme  pas  même  un  millième 
de  la  réponse  totale  qui  pourrait  être  donnée,  si  l’on  pouvait  tout 
connaître  et  tout  dire. 

De  la  vie  religieuse  de  Paris,  Maxime  du  Camp  ne  pouvait  ni 
tout  voir  ni  tout  entendre.  Il  n’a  vu  que  la  surface. 

Mais  quelle  surface I « Quelle  somme  la  charité  privée  glisse- 
t-elle,  tous  les  ans,  dans  la  main  du  Paris  misérable?  Il  est  impos- 
sible de  le  deviner,  même  approximativement,  mais  le  total  oscil- 
lerait entre  60  et  80  millions,  je  n’en  serais  pas  surpris  2.  » 

« Si  l’on  a,  dans  la  même  proportion,  créé  des  œuvres  contem- 
platives, je  l’ignore  et  je  n’y  regarde  2.  » 

Or  précisément  les  œuvres  qui  se  rapportent  davantage  à la 
contemplation,  et  que  la  foule  ignore,  se  sont  développées  et  se 


^ La  Charité  privée  à Paris,  p.  422. 
2 Ibid.,  p.  428. 

2 Ibid.,  p.  423. 
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développent  chaque  jour  dans  des  proportions  vraiment  extraor- 
dinaires. 

Parmi  ces  œuvres  plus  ou  moins  dirigées  vers  la  contemplation, 
celle  qui  réunit  autour  du  tabernacle,  à toutes  les  heures  du  jour 
et  de  la  nuit,  dans  un  grand  nombre  d’églises  de  la  capitale,  une 
garde  d’honneur  destinée  à adorer  sans  interruption  et  avec  les 
sentiments  d’une  foi  vive  et  d’un  ardent  amour  le  Dieu  caché  dans 
l’Eucharistie,  est  une  des  plus  belles. 

« Il  est  consolant,  dit  Maxime  du  Camp,  de  savoir  que,  pendant 
que  l’oisiveté  parisienne  mène  le  branle  des  bacchanales,  la  charité, 
humblement  vêtue,  les  mains  ouvertes,  veille,  prie,  se  prodigue, 
et  brille  au-dessus  de  nos  sottises,  comme  un  fanal  au-dessus  d’un 
abîme  E » 

Pour  qui  a la  foi,  il  y a quelque  chose  de  plus  consolant  encore. 
C’est  de  savoir  que,  pendant  que  sur  la  grande  cité  s’épand  avec 
fracas  une  lave  ininterrompue  de  blasphèmes,  il  s’élève  sans  bruit, 
du  sanctuaire  des  modestes  chapelles  et  des  vastes  églises,  et,  en 
particulier,  de  la  splendide  basilique  de  Montmartre,  où  des 
hommes  du  monde  se  relaient  pour  offrir  leurs  hommages  au  Cœur 
de  Jésus,  la  nuit  et  le  jour,- un  concert  d’incessantes  adorations. 

Si  l’on  descend  de  Montmartre  au  centre  de  la  capitale,  entre  le 
Palais-Royal  et  la  Bourse,  on  trouve  Notre-Dame  des  Victoires,  une 
des  merveilles  du  monde  au  point  de  vue  de  la  piété.  Tous  les 
jours  de  l’année,  du  point  du  jour,  et  souvent  bien  avant  le  jour, 
jusqu’à  la  nuit,  et  souvent  aussi  longtemps  après  la  nuit  close, 
vous  verrez  là  une  foule  agenouillée,  qui  prie,  avec  cette  confiance 
qui  obtient  des  miracles.  Celle  qui  est  le  refuge  des  pécheurs  et  le 
secours  des  affligés. 

On  ne  se  représente  pas  Londres  avec  Montmartre  et  Notre- 
Dame  des  Victoires.  Sans  Montmartre  et  Notre-Dame  des  Victoires, 
Paris  ne  serait  plus  Paris;  le  Paris  que  nous  aimons,  nous  catho- 
liques, le  Paris  qui,  malgré  des  crimes  qui  crient  vengeance,  fera 
pencher  la  balance  divine  du  côté  de  la  miséricorde. 

Ragey,  mariste. 

^ La  Charité  privée  à Paris,  p.  15. 
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VIÏI 

Huit  jours  plus  tard,  mes  Juifs  sont  à l’Exposition.  On  les  a ins- 
tallés dans  une  salle  à part  et  on  paie  un  supplément  à l’entrée.  Je 
touche  la  moitié  des  bénéfices. 

Du  matin  au  soir  il  y a foule.  Je  n’y  suis  allé  qu’une  fois,  mais 
comme  on  me  regardait  plus  que  mon  tableau,  je  n’y  retournerai 
pas.  A quoi  bon  se  faire  inutilement  du  mauvais  sang?  Vis-à-vis  du 
plus  incomparable  des  chefs-d’œuvre,  le  public  se  montrera  tou- 
jours plus  curieux  de  l’auteur  que  de  ce  qu’il  a fait.  Je  suis  une 
espèce  de  phénomène  comme  le  sauvage  qui  avale  des  pigeons 
vivants.  Si  j’étais  vaniteux,  j’en  serais  flatté,  mais  mon  âme  d'ar- 
tiste se  soulève  en  voyant  qu’on  s’intéresse  plus  à l’individu  qu’à 
l’art  en  soi. 

IX 

Il  y a quelques  semaines  à peine,  j’étais  obscur  et  ignoré  de  tous, 
maintenant,  c’est  un  engouement  pour  ma  pauvre  personne.  Je 
reçois  des  monceaux  de  lettres,  la  plupart  des  déclarations.  Quatre 
sur  cinq  commencent  ainsi  : « Lorsque  vous  aurez  lu  ces  lignes, 
vous  mépriserez  sans  doute  la  femme  qui...  » Je  n’en  méprise 
aucune,  à la  condition  qu’elles  veuillent  bien  me  laisser  tranquille. 
A dire  vrai,  si  Rasia  n’existait  pas,  peut  être  serais  je  plus  acces- 
sible à la  tentation;  toutefois,  ce  qui  me  paraît  inexplicable,  c’est 
comment  une  femme  peut  espérer  qu’un  homme  qui  ne  la  connaît 
pas  réponde,  sans  plus,  à ses  avances.  Soulève  ton  voile,  ô belle 
inconnue,  et  quand  je  t’aurai  vue,  je  te  dirai...  Eh  bien,  non!  je 
ne  te  dirai  rien  du  tout.  N’ ai- je  pas  ma  Rasia? 

J’ai  reçu  un  billet  anonyme  de  quelque  admiratrice,  probable- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  mars  1901. 
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ment  sur  le  retour,  qui  m’intitule  « Maître  » et  traite  Kasia  de 
« petite  dinde  » : 

((  Maître,  est-ce  là  une  femme  pour  vous?  Est-ce  là  un  choix 
digne  de  celui  sur  lequel  sont  fixés  les  regards  de  la  Pologne 
entière?  Vous  êtes  victime  de  basses  intrigues,  » etc. 

Singulière  présomption!  Singulière  exigence!  Je  dois  me  marier^ 
non  pour  obéir  à la  voix  de  mon  cœur,  mais  pour  donner  satisfac- 
tion à l’opinion  publique.  Et  pour  cela,  on  veut  mettre  ma  pauvre 
Rasia  à l’écart.  Il  y a des  lâchetés  qui  équivalent  à des  crimes., 
mais  j’aurai  le  dernier  mot.  Mon  mariage  se  fera  à brève  échéance. 
En  attendant,  je  prie  Rasia  de  faire  une  très  belle  toilette.  Je  veux 
la  conduire  à l’Exposition.  Il  est  bon  qu’on  nous  voie  à côté  l’un 
de  l’autre. 

En  même  temps  que  mes  Juifs^  on  a fait  revenir  les  cadavres  de 
Swiatecki.  Le  tableau  est  intitulé  : Dernière  rencontre^  et  représente 
un  jeune  homme  et  une  jeune  fille  étendus  sur  la  table  de  dissection* 
La  pensée  se  dégage,  saisissante.  On  voit  que  ces  deux  malheureux 
se  sont  aimés  de  leur  vivant,  que  la  misère  les  a séparés  et  que  la 
mort  les  réunit. 

Les  internes,  penchés  sur  les  corps,  forment  un  ensemble  un  peu 
sec  ; il  y a des  défauts  de  perspective  dans  le  dessin  de  la  salle.  Mais 
les  cadavres  sont  de  main  de  maître.  Au  Salon,  l’œuvre  a passé 
inaperçue,  peut-être  parce  qu’elle  est  trop  douloureuse,  mais  la 
critique  en  a fait  l’éloge. 

Dans  notre  génération  de  peintres,  il  y a des  talents  incontes- 
tables. Frank  Gepkowski,  par  exemple,  a beaucoup  de  puissance  et 
d’individualité.  Swiatecki  le  regarde  comme  un  idiot  parce  qu’il  est 
très  soigné  de  sa  personne,  scrupuleusement  bien  élevé,  et  qu’il  fait 
sans  cesse  allusion  à ses  belles  alliances.  Mais  Swiatecki  se  trompe; 
le  talent  est  comme  un  oiseau  qui  se  niche  tantôt  dans  un  désert, 
tantôt  dans  un  jardin  fleuri. 

J’ai  fréquenté  beaucoup  de  peintres  à Paris  et  à Munich  : les  uns, 
des  piliers  de  brasserie;  les  autres,  des  muscadins  tirés  à quatre 
épingles,  et  chez  tous,  sous  des  apparences  ou  grossières  ou  fri- 
voles, j’ai  trouvé  une  flamme  intérieure,  le  sentiment  de  la  forme, 
du  coloris  et  le  pouvoir  d’exprimer  ce  sentiment  sur  la  toile. 
Ostzynski,  qui  possède  un  stock  de  phrases  toutes  faites  qu’il  sème 
dans  son  journal,  dirait  certainement  : L’esprit  souffle  où  il  veut. 

Nos  peintres  polonais  ont  cependant  un  grand  défaut.  Us  adoptent 
une  théorie  exclusive  sur  l’art  et  ne  veulent  plus  en  démordre.  Ils 
soumettent  tout  à un  critérium  spécial  et  sont  plus  apôtres  qu’ar- 
tistes.  J’en  connais  qui  s’épuisent  à discourir  sur  l’art,  à démontrer 
ce  qu’il  doit  être,  ce  qu’il  sera!  Mettez-leur  un  pinceau  à la  main,  et 
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ils  sont  incapables  de  rien  pro  luire.  Qaant  à moi,  je  suis  d’avis 
qu’il  faut  laisser  les  théories  aux  faiseurs  de  phrases,  que  le  talent  le 
plus  médiocre  est  préférable  aux  plus  éloquentes  déclamations,  et 
que  le  mieux  est  de  s’affranchir  de  toute  opinion  arbitraire  et  de 
suivre  son  inspiration  en  pleine  indépendance. 

X • . 

J’ai  été  à l’Exposition  avec  Kasia  et  les  Suslovvski.  Cette  fois,  on 
ne  regarde  ni  mon  tableau  ni  moi;  toute  l’attention  est  portée  sur 
ma  fiancée.  Les  femmes  la  dévisagent  obstinément.  Je  vois  qu’elle 
est  ravie  et  je  ne  saurais  lui  en  vouloir. 

Ce  dont  je  lui  en  veux,  c’est  d’avoir  dit  de  la  Dernière  rencontre^ 
que  c’est  un  sujet  inconvenant.  Que  deviendrai-je,  grands  dieux  ! si 
ce  sont  là  ses  conceptions  artistiques? 

Dans  ma  fureur,  je  prétexte  un  rendez-vous  et  je  la  quitte.  Je 
vais,  en  effet,  chez  Ostzynski  et  je  l’invite  à déjeuner. 

XI 

J’ai  été  ébloui  par  une  révélation.  J’ai  contemplé  la  merveille  des 
merveilles  ! 

Aujourd’hui  seulement,  je  comprends  pourquoi  la  Providence 
nous  a fait  don  de  la  vue. 

Est-il  possible  que  de  telles  beautés  existent! 

Je  cheminais  avec  Ostzynski,  lorsqu’au  tournant  d’une  rue, 
j’aperçois  une  femme!  Je  demeure  rivé  au  sol,  pétrifié,  j’écarquille 
les  yeux,  mon  cerveau  se  brouille,  mes  jambes  fléchissent,  je  me 
cramponne  à Ostzynski,  frappé  à mort! 

Ce  n’est  pas  qu’elle  soit  jolie.  C’est  peu  de  chose,  une  jolie 
figure.  Mais  elle  est  l’incarnation  même  de  l’idéal  artistique,  un 
chef-d’œuvre  de  lignes,  un  chef-d’œuvre  de  coloris,  un  chef-d’œuvre 
d’expression.  Greuze  ressusciterait  à son  contact,  puis  il  se  pendrait 
pour  avoir  peint  sa  collection  de  marionnettes. 

Mon  regard  ne  la  quitte  pas.  Elle  poursuit  son  chemin  seule. 
Que  dis-je,  seule!  La  poésie,  la  musique,  le  printemps,  l’amour,  lui 
font  escorte.  Je  ne  sais  si  je  voudrais  la  peindre  sur-le-champ;  je 
voudrais  d’abord  m’agenouiller  devant  elle  et  lui  baiser  les  pieds 
pour  la  remercier  d’être  au  monde.  Ah  ! misère  de  moi  ! Est-ce  que 
je  sais  ce  que  je  veux  ! 

Elle  passe,  sereine  comme  un  jour  d’été.  Ostzynski  salue,  mais 
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elle  ne  le  voit  pas.  Je  me  remets  un  peu  de  mon  émoi  et  je  dis  : 

« Suivons-la.  » 

— Etes- vous  fou?  répond  Ostzynski,  je  la  connais  très  bien; 
au  nom  du  ciel,  tenez- vous  tranquille. 

— Alors,  puisque  vous  la  connaissez,  présentez-moi. 

— C’est  la  dernière  chose  que  je  ferai;  rappelez- vous  un  peu 
que  vous  êtes  fiancé. 

J’évoque  des  malédictions  sur  Ostzynski  et  sa  descendance  jus- 
qu’à la  neuvième  génération,  puis  je  m’élance  à la  poursuite  de 
mon  inconnue.  Malheureusement,  elle  monte  en  voiture.  De  loin,  je 
distingue  encore  son  chapeau  de  paille  de  riz  et  son  ombrelle  rouge. 
Je  me  retourne  vers  Ostzynski  : 

— C’est  vrai  que  vous  la  connaissez? 

— Je  connais  tout  le  monde. 

— Qui  est- elle? 

— C’est  une  iVi“®  Hélène  Kolchanovvska,  née  Thurno,  autrement 
dit  ; la  vierge  veuve.- 

— Pourquoi  la  vierge  veuve? 

— Parce  que  son  mari  est  mort  au  sortir  de  l’église.  Calmez-vous 
un  peu  et  je  vous  conterai  l’histoire  : le  chevalier  Kolchanowski 
était  un  noble  d’Ckraine,  très  riche  et  célibataire.  Il  avait  le  cou 
congestionné  et  de  nombreux  parents  qui  comptaient  hériter  de  lui. 
E’ étaient  de  braves  gens,  du  reste,  mais  l’espèce  humaine  est  ainsi. 
Les  plus  désintéressés  d’entre  eux  ne  pouvaient  s’empêcher  de 
surveiller  le  cou  de  Kolchanowski.  Celui-ci  en  prit  ombrage  et, 
pour  leur  faire  pièce,  se  fiança  à la  fille  d’un  de  ses  voisins  et  fit  un 
testament  en  sa  faveur.  Le  mariage  eut  lieu,  mais,  au  lunch  qui 
suivit  la  cérémonie,  l’heureux  époux  tomba  frappé  d’apoplexie.  Et 
c’est  ainsi  que  Hélène  est  devenue  la  vierge  veuve. 

— Il  y a longtemps  de  cela? 

— Trois  ans;  elle  était  alors  dans  sa  vingt- deuxième  année. 
Depuis,  elle  a eu  vingt-deux  fois  l’occasion  de  se  marier,  mais  elle 
ne  veut  pas.  On  croyait  qu’elle  attendait  un  prince.  L’événement  a 
démontré  le  contraire,  car  le  prince  s^est  présenté  et  elle  l’a  refusé. 
Elle  n’a,  du  reste,  aucune  prétention.  La  meilleure  preuve  en  est 
qu’elle  vit  dans  la  plus  grande  intimité  avec  notre  charmante  et 
sympathique  petite  divette,  Eve  Adam,  qu’elle  a connue  en  pension. 

A ces  mots,  j’ai  un  soubresaut  de  joie.  Si  cela  est  vrai,  je  n’ai 
plus  besoin  d’Ostzynski.  Ma  bonne  et  gentille  Eve  me  mettra  en 
rapports  avec  son  amie. 

— Alors,  vous  ne  voulez  pas  m’amener  chez  elle?  dis-je  à 
Ostzynski. 

— Mon  cher,  répond-il,  quand  on  veut  absolument  connaître 
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quelqu’un,  on  finit  toujours  par  y arriver.  Mais  comme  vous  m’avez 
supplanté  auprès  de  Kasia,  je  neveux  pas  me  mêler  de  cette  alFaire. 
On  dirait  que  j’ai  cherché  à me  venger.  De  toute  façon,  serait-ce 
bien  prudent?  Dans  le  doute,  je  m’abstiens.  Au  revoir. 


XII 

Je  devais  dîner  ce  soir  chez  les  Suslowski,  mais  j’ai  écrit  pour 
me  dégager  en  prétextant  une  rage  de  dent,  mal  qui  m’est,  du  reste, 
tout  à fait  inconnu. 

Hélène  est  constamment  devant  mes  yeux!  Quel  est  le  peintre  qui 
ne  reverrait  pas  nuit  et  jour  un  tel  visage! 

J’ai  fait  son  portrait,  en  imagination,  plus  de  dix  fois;  je  médite 
aussi  de  la  mettre  comme  figure  centrale  dans  un  nouveau  tableau. 
Pour  cela,  il  faut  que  je  la  revoie. 

J’ai  couru  chez  Eve  Adam  que  je  n’ai  pas  trouvée  ; le  soir  j’ai 
reçu  un  mot  de  Kasia  m’invitant  pour  demain  matin  à prendre  le 
café  à la  Cascade.  Quelle  corvée  que  ces  cafés  perpétuels!  Demain 
heureusement,  je  ne  puis  pas,  car  si  je  ne  vais  pas  chez  Eve  à la 
première  heure,  je  ne  la  retrouverai  plus  de  la  journée. 

Eve  Adam  (c’est  son  nom  de  guerre;  elle  s’appelle  en  réalité 
Anne  Jedlinska),  Eve,  dis- je,  est  une  petite  créature  exceptionnelle- 
Au  théâtre  depuis  neuf  ans,  elle  a su  rester  irréprochable.  En  rap- 
ports incessants  avec  des  gens  sans  moralité  et  sans  scrupules,  il 
semble  que  le  mal  glisse  sur  elle  comme  sur  la  plume  du  cygne. 
Et  pourtant,  à quoi  son  genre  de  vie  ne  l’expose- t-elle  pas?  Une 
actrice  dont  l’imagination  est  constamment  surexcitée,  dont  la 
sensibilité  est  toujours  en  éveil,  n’est-eile  pas  mille  fois  plus  acces- 
sible à la  tentation  qu’une  autre  femme?  La  fleur  la  plus  belle  et  la 
plus  parfumée  n’en  est  pas  moins  abattue  par  l’orage.  Pourquoi 
une  artiste  aurait- elle  des  forces  de  résistance  inconnues  aux 
simples  mortelles? 

Pour  être  dans  le  vrai,  il  faut  admettre  le  contraire,  ne  voir  dans 
la  femme  vouée  à l’art  qu’un  pauvre  oiseau  inquiet  planant  sur 
l’abîuue  divisant  le  monde  des  chimères  du  monde  des  réalités  qui, 
tantôt  d’un  vol  ambitieux  s’élève  par-delà  les  nuages  et  se  dérobe 
â nos  regards,  tantôt,  ses  ailes  fatiguées  refusant  tout  service,  se 
laisse  lomber  dans  la  poussière  du  chemin.  La  chute  lui  fait  hor- 
reur; mais  le  souffle  lui  manque;  de  là,  souvent,  la  contradiction 
douloureuse  entre  la  vie  intérieure  de  l’actrice  et  ses  conditions 
d’existence. 

Quelques-unes  trouvent  le  salut  dans  leur  vocation  même  et 
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c’est  le  cas  de  ma  petite  amie.  Elle  s’est  réfugiée  dans  son  talent, 
elle  poursuit  son  idéal  et  ainsi  elle  échappe  aux  tentations  vulgaires. 

Malgré  la  grande  affection  qui  nous  lie,  je  ne  l'avais  pas  vue 
depuis  longtemps,  aussi  me  reçoit  elle  avec  de  grandes  démonstra- 
tions de  joie,  mais  avec  une  drôle  de  petite  mine  que  je  ne  puis 
m’expliquer. 

Elle  porte  une  robe  de  chambre  turque  à palmes  rouges  sur 
fond  crème,  un  col  vieil  or  et  des  manches  ouvertes.  Le  vieil  or 
éclaire  joliment  son  teint  pâle  et  ses  yeux  violets.  Je  le  lui  dis; 
elle  en  paraît  contente,  puis  j’aborde  le  sujet  qui  me  tient  au 
cœur  : 

— Ma  diva  chère,  vous  connaissez  M”"®  Rolchanowska,  cette 
merveille  de  T Ukraine? 

— Sans  doute,  c’est  mon  amie. 

— Amenez- moi  chez  elle?  ' 

Eve  secoue  la  tête. 

— Ma  bonne  chère  petite  Eve!  Au  nom  de  notre  amitié! 

— Non,  Wladek,  je  ne  puis  pas. 

— Gomme  vous  êtes  méchante!  Moi  qui  ai  failli  être  amoureux 
de  vous! 

Quelle  sensitive  que  cette  Eve!  Sa  figure  change.  Elle  appuie 
ses  coudes  sur  la  table,  cache  sa  tête  dans  ses  mains  et  demande  à 
demi-voix  : 

— A quel  moment? 

J’aimerais  mieux  parler  d’Hélène,  pourtant  il  est  très  vrai  que 
j’ai  été  presque  amoureux  d’Eve  et,  pour  la  mettre  de  bonne 
humeur,  je  lui  raconte  la  chose  : 

— C’était  un  soir,  au  sortir  du  théâtre,  peut-être  vous  en 
souvenez-vous.  Nous  étions  allés  au  Jardin  botanique,  la  nuit  était 
très  belle  et  vous  vouliez  entendre  chanter  le  rossignol.  Nous 
l’écoutions,  assis  sur  un  banc  à côté  l’un  de  l’autre,  près  du  bassin. 
Je  ne  sais  pourquoi,  je  me  sentais  triste,  ma  tête  était  lourde  et 
brûlante.  J’avais  ôté  mon  chapeau,  et  vous,  je  vous  vois  encore, 
vous  trempiez  votre  mouchoir  dans  l’eau  et  vous  me  l’appliquiez 
gentiment  sur  le  front.  Vous  me  paraissiez  bonne  et  belle  comme 
un  ange  et  je  me  disais  : si  je  lui  prends  la  main,  si  je  la  porte 
à mes  lèvres,  je  suis,  perdu,  je  l’aimerai  comme  un  fou. 

— Et  après?  demande  Eve. 

— Tout  à coup,  vous  vous  êtes  reculée  brusquement,  comme 
si  vous  soupçonniez  ce  qui  se  passait  en  moi. 

Eve  reste  un  moment  rêveuse,  puis  elle  se  redresse  et  dit 
précipitamment  : 

— Ne  parlons  plus  de  cela,  je  vous  en  prie. 
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— C’est  bien,  n’en  parlons  plus,  vous  savez  d’ailleurs,  Eve, 
que  je  vous  aime  trop  sérieusement  pour  que  vous  m’inspiriez  un 
caprice.  Le  premier  sentiment  exclut  l’autre.  Depuis  que  je  vous 
connais,  je  vous  suis  sincèrement  et  profondément  attaché. 

— Mais,  dit  Eve,  comme  poursuivant  une  idée  à elle,  est-il  vrai 
que  vous  soyez  fiancé? 

— ■ Parfaitement  vrai. 

— Comment  ne  me  l’avez-vous  pas  annoncé? 

— Parce  que,  d’abord,  il  y a eu  rupture,  et  que  le  raccommode- 
ment ne  date  que  d’il  y a très  peu  de  jours.  Si  vous  voulez  me  dire 
que,  comme  fiancé,  je  n’ai  pas  le  droit  de  faire  la  connaissance  de 
M“*®  Hélène,  je  vous  réponds  d’avance  que  je  suis  peintre  avant 
d’être  fiancé.  Vous  n’avez  rien  à craindre  pour  votre  amie. 

— Ne  vous  imaginez  pas  que  c’est  cela  qui  me  préoccupe,  non, 
mais  j’ai  peur  que  les  mauvaises  langues  ne  s’attaquent  à sa  répu- 
tation. Depuis  quelques  semaines,  toutes  les  femmes  de  Varsovie 
sont  amoureuses  de  vous.  Il  court  même  un  mot  sur  votre  compte. 
On  dit  que  vous  avez  réduit  les  dix  commandements  à un  seul. 
Savez- vous  lequel? 

— Dites. 

Femme  d’autrui  ne  convoiteras, 

Sans  l’obtenir  assurément. 

— Peut- on  me  calomnier  ainsi.  Le  vers  est  faux,  mais  le  mot 
n’est  pas  mal. 

— Et  il  tombe  juste,  n’est-ce  pas? 

— Ecoutez,  Eve,  voulez-vous  la  vraie  vérité?  Eh  bien,  je  n’ai 
jamais  eu  le  moindre  succès,  j’ai  toujours  été  gauche  et  emprunté 
avec  les  femmes.  On  peut  inventer  Dieu,  sait  quoi!  mais  je  n’ai 
certes  pas  à m’enorgueillir  de  mes  conquêtes. 

— Povero  maestro  î 

— Laissez  là  votre  italien  et  conduisez-moi  chez  Kolchanowska. 

— Mon  bon  Wladek,  ce  n’est  pas  possible.  Vous  avez,  à tort  ou  à 
raison,  la  réputation  d’un  don  Juan,  et  je  ne  puis  vous  mettre  en 
rapports  avec  une  femme  sans  éditeur  responsable  et  qui,  en  raison 
de  sa  beauté,  est  le  point  de  mire  de  toute  la  ville. 

— Alors,  pourquoi  me  recevez- vous? 

— Moi,  c’est  autre  chose;  je  suis  actrice  et  je  puis  m’appliquer 
cette  parole  de  Shakespeare  : « Quand  tu  serais  blanche  comme  la 
neige  et  pure  comme  une  larme,  tu  n’échapperais  pas  au  trait  acéré 
de  la  calomnie.  » 

— Savez-vous  que  c’est  à en  perdre  la  tête?  Alors  tous  peuvent 
la  connaître,  la  fréquenter,  même  lui  faire  la  cour,  excepté  moi.  Et 
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pourquoi?  Parce  que  j’ai  fait  un  bon  tableau  et  que  j’ai  acquis 
quelque  notoriété. 

— A votre  point  de  vue,  vous  avez  raison,  reprend  Eve.  Mainte- 
nant, je  vais  vous  faire  un  aveu  : je  savais  d’avance  le  but  de  votre 
visite.  Ostzynski  était  venu  m’avertir  et  me  conseiller  de  ne  pas 
vous  présenter  à Hélène. 

— Ah!  je  comprends.  Et  vous  lui  avez  promis  de  suivre  son 
conseil  ? 

— Je  n’ai  dit  ni  oui  ni  non  ; mais,  comme  lui,  je  juge  préférable 
de  ne  pas  vous  servir  d’intermédiaire.  Et,  maintenant,  parlons  de 
votre  tableau. 

— Je  me  soucie  bien  de  mon  tableau  ! Je  vous  déclare  qu’avant 
trois  jours,  je  connaîtrai  Rolchanowska,  quand  je  devrais 
m’introduire  chez  elle  par  fraude. 

— Déguisez -vous  en  jardinier  et  apportez-lui  un  bouquet...  de  la 
part  d’ Ostzynski. 

Mais  il  me  vient  subitement  une  inspiration  si  géniale  que,  du 
coup,  j’oublie  mon  irritation  contre  Eve  et  je  m’écrie  ; 

— Donnez-moi  votre  parole  que  vous  ne  me  trahirez  pas. 

— Je  vous  la  donne,  dit  Eve,  toute  frémissante  de  curiosité. 

— Sachez  donc  que  j’ai  l’intention  de  me  déguiser  en  joueur  de 
lyre  de  l’Ukraine.  Je  connais  le  pays  et  ses  chants  locaux,  J"ai  le 
costume  et  la  lyre.  M“®  Rolchanowska  ne  refusera  pas  de  recevoir 
un  compatriote.  Avez-vous  compris? 

— L’idée  est  très  originale,  répond  Eve. 

Elle  est  trop  artiste  pour  ne  pas  goûter  mon  invention  et  ne 
cherche  nullement  à m’en  décourager. 

— Oui,  vraiment  originale,  reprend- elle.  Hélène  aime  tant  son 
Ukraine  qu’elle  pleurera  d’attendrissement  en  voyant  un  joueur  de 
lyre  de  chez  elle  à Varsovie.  Mais  que  lui  direz -vous?  Comment 
expliquerez -vous  que  vous  avez  quitté  vos  steppes  pour  les  bords 
de  la  Vistule? 

Involontairement  Eve  se  passionne  pour  mon  idée,  nous  ne  nous 
disputons  plus  et  nous  élaborons  noire  plan  de  campagne. 

Il  est  convenu  que  je  me  costumerai  chez  moi  et  qu’Eve  viendra 
me  chercher  en  voiture  pour  me  soustraire  aux  regards  des  badauds. 
M“°  Hélène  ne  sera  au  courant  de  rien...,  à moins  qu’Eve  ne 
trahisse  notre  secret. 

Mais  j’ai  confiance  en  sa  promesse.  Nous  sommes  enchantés  l’un 
de  l’autre  et  elle  me  retient  à déjeuner. 

Je  passe  la  soirée  chez  les  Suslowski.  Rasia  est  maussade,  parce 
que  j’ai  refusé  son  invitation  du  matin.  Je  supporte  sa  bouderie  avec 
une  patience  angélique.  Je  songe  à l’expédition  de  demain  et  à Hélène! 
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XIV 

Il  est  onze  heures  du  matin.  Ève  n’a  pas  encore  paru. 

' J’ai  revêtu  une  chemise  de  crin  ouverte  sur  la  poitrine,  un  casa- 
quin  usé  mais  encore  présentable,  une  ceinture  large,  des  souliers  à 
boucle,  rien  ne  manque.  Ma  perruque  grise  est  enfoncée  jus- 
qu’aux yeux  et  je  défie  les  plus  clairvoyants  de  s’aviser  que  c’est 
une  perruque.  Ma  barbe  est  un  pur  chef-d’œuvre.  J’y  ai  introduit 
des  plaques  blanches  que  j’ai  fait  tenir  au  moyen  de  colle  forte,  et 
je  suis  si  habilement  grimé  que  ma  vieillesse  ne  sera  pas  plus  natu- 
relle lorsque  j’aurai  quatre-vingts  ans.  Swiatecki  m’a  dessiné  des 
rides  admirables  et  affirme  que  je  ferais  plus  sûrement  fortune 
comme  modèle  que  comme  peintre.  Il  ajoute  que  l’art  n’aurait  qu’à 
y gagner. 

Onze  heures  et  demie!  J’entends  la  voiture  d’Eve.  Je  prends  ma 
lyre,  je  descends  et,  sur  le  seuil  de  la  porte,  je  pousse  l’exclamation 
qui  achève  de  me  mettre  dans  mon  personnage  : 

— Slava  Bohu!  (Gloire  à Dieu!) 

Ève  est  stupéfaite  et  ravie. 

— Un  chanteur  ambulant  pris  sur  le  vif!  s’écrie-t-elle.  Il  n’y  a 
qu’un  artiste  qui  puisse  se  métamorphoser  ainsi. 

Elle-même  est  comme  l’aurore  d’un  jour  d’été,  avec  sa  robe  de 
soie  changeante  et  son  chapeau  garni  de  fleurs  des  champs.  Je  ne 
puis  me  rassasier  de  sa  vue.  Elle  est  venue  en  voiture  découverte 
et  on  s’arrête  pour  nous  regarder,  mais  cela  lui  importe  fort  peu. 

La  voiture  part.  Mon  cœur  a des  battements  désordonnés.  Dans 
moins  d’un  quart  d’heure  je  serai  en  présence  d’Hélène. 

Nous  n’avons  pas  fait  cent  pas  que,  de  loin,  je  distingue 
Ostzynski  qui  s’avance  dans  notre  direction.  Il  faut  que  ce  fâcheux 
se  rencontre  partout.  En  reconnaissant  Ève,  il  s’arrête,  la  salue  et 
nous  dévisage  d’un  œil  perçant,  moi  surtout.  Je  ne  crois  pas  qu’il 
m’ait  reconnu,  pourtant  lorsque  nous  l’avons  dépassé,  je  me 
retourne  et  je  vois  qu’il  est  immobile  sur  place  et  qu’il  nous  suit  du 
regard.  Ce  n’est  qu’à  un  tournant  de  rue  que  nous  lui  échappons. 

Nous  allons  d’une  allure  rapide;  la  course  ne  m’en  paraît  pas 
moins  interminable.  Enfin  nous  faisons  halte  dans  l’allée  du  Belvé- 
dère. Nous  sommes  devant  la  maison  d’Hélène.  Je  m’élance  vers  la 
porte  comme  s’il  s’agissait  d’éteindre  le  feu.  Ève  me  suit  en  mur- 
mcrant  : 

■—  Quel  insupportable  vieillard! 

Un  valet  de  pied  en  tenue  correcte  nous  introduit  et  ouvre  de 
grands  yeux  en  m’apercevant.  Eve  le  rassure,  lui  explique  que  c’est 
elle  qui  m’amène  et  nous  montons. 
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Au  bout  d'un  instant,  une  femme  de  chambre  vient  dire  que  sa 
maîtresse  termine  sa  toilette  dans  la  chambre  voisine,  puis  elle 
disparaît. 

— Bonjour  Hélène!  crie  Ève. 

— Bonjour  Ève,  répond  une  voix  d’un  timbre  ravissant,  je  viens 
tout  de  suite,  tout  de  suite,  je  n’en  ai  pas  pour  une  minute. 

— Hélène,  tu  ne  sais  guère  ce  qui  t’attend  et  ce  que  tu  vas  voir. 
Je  t’ai  amené  un  « dide  » (joueur  de  lyre),  un  vrai,  qui  arrive  en 
droite  ligne  du  fond  de  T Ukraine. 

Un  petit  cri  joyeux  traverse  la  cloison.  Soudain  la  porte  s’ouvre 
et  Hélène,  à moitié  vêtue,  les  cheveux  épars,  se  précipite  dans  le 
salon  : 

— Un  dide,  un  dide  aveugle,  ici  à Varsovie. 

— Non,  pas  aveugle,  il  voit,  se  hâte  d’ajouter  Ève,  ne  voulant 
pas  pousser  la  plaisanterie  trop  loin.  Mais  déjà  il  est  trop  tard.  Je 
me  suis  jeté  aux  genoux  d’Hélène  et  j’embrasse  ses  petits  pieds  en 
m’écriant  dans  le  plus  pur  dialecte  ukrainien  : 

— Cheruwijmy  bozij  I (Que  la  volonté  de  Dieu  s’accomplisse!) 

Cet  élan  s’explique  par  le  fait  que  je  retrouve  enfin  une  compa- 
triote après  avoir  erré  durement  à travers  le  monde.  Pourtant 
Hélène  se  dégage  et  prend  la  fuite.  J’ai  la  vision  rapide  d’une 
silhouette  admirable  qui  me  rappelle  la  Psyché  du  musée  de  Naples, 
puis  tout  s’évanouit  et  je  demeure  seul  à genoux  au  milieu  du 
salon.  Ève  me  fait  un  signe  menaçant  avec  son  ombrelle  et  pouffe 
de  rire  en  cachant  son  visage  dans  son  bouquet  de  réséda. 

Entre  temps,  il  s’établit  à travers  la  porte  un  dialogue  qui  réjoui- 
rait le  cœur  d’un  habitant  des  bords  du  Prypet  et  de  Gzertomélike. 

Je  me  suis  préparé  d’avance  à toutes  les  questions  imaginables  et 
je  mens  avec  un  aplomb  enchanteur  : Je  suis  un  « gardien 
d’abeilles  » d’au  delà  de  Gzehrima,  ma  fille  m’a  quitté  pour  chercher 
fortune,  j’ai  vivoté  tant  bien  que  mal  de  mon  métier,  puis  le  goût 
du  vagabondage  m’a  pris  à mon  tour,  j’ai  chanté  le  long  des  routes 
et  de  braves  gens  m’ont  fait  l’aumône.  Ainsi  j’ai  gagné  Varsovie, 
mais  maintenant  je  n’y  tiens  plus,  j’ai  soif  de  revoir  mon  Ukraine, 
je  veux  aller  mourir  au  milieu  de  mes  ruches.  La  mort  vient  pour 
tout  le  monde  et  pour  moi,  « le  vieux  Philippe  » , elle  devrait  être 
venue  depuis  longtemps... 

Ce  que  c’est  qu’une  nature  d’actrice.  Ève  sait  parfaitement  qui 
je  suis,  mais  elle  s’est  si  bien  pénétrée  de  mon  rôle  qu’elle  penche 
mélancoliquement  sa  jolie  tête  et  me  regarde  d’un  air  de  profonde 
pitié.  La  voix  d’Hélène,  derrière  la  cloison,  tremble  d’attendrisse- 
ment. 

La  porte  s’entr’ouvre,  un  bras  blanc  passe  dans  l’ouverture,  et  je 
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rae  trouve  tout  à coup  en  possession  de  trois  roubles  ..,  que  je  garde 
parce  que  je  ne  puis  faire  autrement.  Bien  plus,  j’invoque  tous  les 
saints  du  paradis  pour  attirer  sur  Hélène  un  flot  de  bénédictions. 

Je  suis  interrompu  par  un  domestique  qui  vient  dire  que 
M.  Ostzynski  est  en  bas  et  demande  si  Madame  reçoit. 

— Ne  le  laisse  pas  monter,  chérie,  s’écrie  Ève  affolée. 

Hélène  répond  naturellement  qu’elle  ne  reçoit  pas.  Elle  s’étonne 
d’une  visite  si  matinale.  Quant  à moi,  j’ai  peine  à m’expliquer 
comment  Ostzynski,  qui  se  pique  de  formes  irréprochables,  a pu  se 
rendre  coupable  d’une  pareille  incorrection. 

— Quelle  peut  bien  être  son  idée?  dit  Ève. 

Mais  nous  n’avons  pas  le  temps  d’approfondir,  car,  au  même 
instant,  Hélène  paraît  dans  une  toilette  délicieuse  et  on  annonce 
que  le  déjeuner  est  servi. 

Les  deux  dames  passent  dans  la  salle  à manger.  Hélène  veut 
absolument  me  faire  mettre  à table,  mais  je  résiste  et  je  m’assieds 
sur  le  seuil  de  la  porte,  ma  lyre  à côté  de  moi.  On  m’apporte  un 
plat  chargé  de  mets  si  substantiels  qu’ils  suffiraient  pour  donner 
une  indigestion  à dix  vieillards  des  plus  voraces  de  l’Ukraine.  Je 
mange  de  bon  appétit,  car  j’ai  très  faim,  et  tout  en  mangeant,  j’étu- 
die la  belle  veuve. 

En  vérité  on  chercherait  vainement  dans  toutes  les  galeries 
d'’Europe  un  plus  ravissant  visage. 

Son  regard  est  si  clair  qu’on  y plonge  comme  dans  une  source 
d’eau  limpide.  En  outre  ses  yeux  sourient  en  même  temps  que  ses 
lèvres  et  alors  ses  traits  resplendissent  comme  illuminés  d’un  rayon 
de  soleil.  Sa  bouche  est  d’un  charme  incomparable.  Tout  l’ensemble 
fait  songer  à une  vierge  de  Carlo  Dolce,  quoique  le  dessin  du  front 
et  des  sourcils  rappelle  les  types  les  plus  suaves  de  Raphaël.  J’ou- 
blie ma  faim  et  je  me  perds  dans  ma  contemplation;  je  voudrais 
qu’elle  pût  durer  toujours. 

— Pourquoi  n’es-tu  pas  venue  hier?  demande  Hélène  à Ève.  Je 
t’ai  attendue  toute  la  journée. 

— Le  matin  j’avais  une  répétition  et,  dans  l’après-midi,  je  suis 
allée  voir  le  tableau  de  Magorski,  mais  je  l’ai  fort  mal  vu,  à cause 
de  la  foule.  Et  toi? 

— Moi,  j’y  suis  allée  le  matin.  Quel  poète  que  cet  homme!  Ses 
Juifs  vous  donnent  envie  de  pleurer  avec  eux. 

Ève  regarde  mon  côté.  Mon  cœur  se  dilate. 

— Je  vais  les  revoir  toutes  les  fois  que  je  peux,  poursuit  Hélène. 
Nous  irons  ensemble  aujourd’hui,  veux-tu?  J’éprouve  une  vraie 
jouissance  devant  ce  tableau,  je  suis  fière  de  penser  que  nous 
possédons  un  peintre  de  cette  valeur. 
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Comment  ne  pas  être  en  adoration  devant  cette  femme?  Mais 
elle  continue  : 

— C’est  dommage  qu’on  raconte  tant  d’histoires  sur  ce  Magorski, 
J’avoue  que  je  meurs  d’envie  de  le  connaître. 

— Ah!  dit  Eve  avec  insouciance. 

— Tu  le  connais,  toi,  n’est- ce  pas? 

— Oui,  mais  je  puis  t’assurer  qu’il  perd  beaucoup  à être  vu  de 
près.  Il  est  suffisant  et  vaniteux,  oh  I mais  vaniteux  comme  on  ne 
l’est  pas. 

Je  suis  si  en  colère  contre  ma  perfide  amie  que  j’ai  grand  peine 
à me  retenir  de  lui  tirer  la  langue.  Elle  tourne  vers  moi  ses  yeux 
violets  débordant  de  malice  et  me  dit  : 

— Avez- vous  bien  mangé,  bon  vieux? 

C’est  plus  fort  que  moi,  je  lui  tire  la  langue.  Elle  reprend  sans 
se  troubler  : 

— Oh!  oui,  mieux  vaut  admirer  Magorski  de  loin  que  de  le  voir 
dans  l’intimité.  Ostzynski  prétend  que  c’est  un  génie  sous  l’enve- 
loppe d’un  coiffeur. 

Si  Ostzynski  a tenu  un  pareil  propos,  je  lui  couperai  les  oreilles. 
Je  savais  bien  que  c’était  un  faux  frère,  mais  il  y a des  limites  à 
tout. 

Enfin,  le  déjeuner  s’achève  et  nous  nous  dirigeons  vers  le  jardin 
où  je  dois  me  produire  comme  chanteur.  Cela  m’ennuie  assez.  Je 
préférerais  auprès  «d’Hélène  le  rôle  de  peintre  à celui  de  « dide  ». 
Mais  je  suis  pris  au  piège.  Je  m’installe  sous  un  marronnier;  le 
soleil  se  joue  à travers  les  feuilles  et  plaque  le  sol  de  taches  lumi- 
neuses; le  jardin  est  vaste,  le  bruit  de  la  rue  n’y  pénètre  pas,  on 
n’entend  que  le  frais  murmure  d’une  fontaine  jaillissante  et,  dans 
l’épaisseur  du  taillis,  un  faible  gazouillement  d’oiseaux  qui  semblent 
à moitié  endormis.  Partout  ailleurs,  le  silence. 

Je  m’aperçois  qu’il  y a là  une  mise  en  scène  qui  ferait  un  très 
joli  tableau  : le  jardin,  la  perspective  profonde  des  grands  arbres, 
les  taches  de  lumière,  la  fontaine,  les  deux  femmes  admirablement 
belles,  appuyées  l’une  sur  l’autre,  et  moi,  le  vieux  dide,  accroupi 
sur  ma  lyre;  tout  cela  dégage  un  charme  poétique  que  j’aimerais  à 
fixer  sur  la  toile. 

Mais  je  me  souviens  à propos  de  mon  rôle  et  j’entame  une 
chansonnette  : 


On  prétend  que  je  suis  heureux, 

Je  m’incline  et  je  laisse  dire. 

Mais  que  voyez-vous  dans  mes  yeux, 
Bien  des  larmes...,  pas  un  sourire! 
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On  parle  de  joie  et  d’amour, 

Je  n’ai  connu  que  la  souffrance. 

Ma  mère!  Ah!  maudit  soit  le  jour, 

Le  triste  jour  de  ma  naissance. 

Les  vers  n’ont  pas  grande  portée,  mais  ils  se  chantent  sur  un 
rythme  douloureux  qui  leur  prête  un  caractère  de  poignante 
mélancolie.  Hélène  écoute,  très  tranquille,  sans  affectation  d’en- 
thousiasme. Toutefois,  ses  yeux  clairs  trahissent  une  appréciation 
vraie.  Combien  elle  ressemble  peu  à ces  femmes  de  l’tlkraine,  qui 
viennent  à Varsovie  pour  le  carnaval  et  qui,  tout  le  temps  d’un 
quadrille,  assomment  leurs  danseurs  de  leur  tristesse  et  de  leur 
« mal  du  pays  » . Que  n’y  retournent-elles  dans  ce  pays  privilégié, 
puisqu’elles  ne  peuvent  respirer  que  là! 

Hélène  continue  à m’écouter  avec  une  attention  soutenue.  Par 
moments,  sa  voix  se  mêle  à la  mienne.  IVlis  en  verve,  je  lui  sers 
tout  un  programme  où  se  succèdent  l'Eetman^  le  Cosaque^  les 
Faucons^  les  Steppes^  les  Tumulus^  que  sais-je  encore?  Je  m’étonne 
moi  même  de  la  richesse  de  mon  répertoire. 

Le  temps  passe  comme  un  rêve.  Je  rentre  un  peu  fatigué,  mais 
ivre  de  joie. 

XV 

A l’atelier,  je  trouve  la  visite  inattendue  des  Suslowski  et  de 
Kasia  ! 

Ils  ont  voulu  me  faire  une  surprise  ! 

Swiatecki  aurait  vraiment  bien  pu  ne  pas  les  retenir  en  leur 
disant  que  j’allais  rentrer. 

Ni  Kasia  ni  ses  parents  ne  me  reconnaissent;  c’est  la  preuve  que 
mon  déguisement  est  réussi  à souhait  Je  m’approche  de  Kasia  et 
je  lui  prends  la  main;  elle  recule,  épouvantée. 

— Vous  ne  me  reconnaissez  pas,  Kasia?  dis-je. 

Et  j’éclate  de  rire  en  voyant  son  ahurissement. 

— C’est  Wladek,  explique  Swiatecki. 

Kasia  me  regarde  de  plus  près  ; enfin,  elle  rit  à son  tour  en  criant  : 

— Fi!  quel  vilain  vieux! 

Moi,  un  vilain  vieux!  Je  voudrais  savoir  où  elle  en  trouverait  un 
aussi  beau.  Mais,  pour  ma  pauvre  Kasia,  élevée  à l’école  esthétique 
de  son  papa,  tout  vieillard  est  nécessairement  laid. 

Je  me  retire  dans  la  cuisine  et,  bientôt  après,  je  reparais  dans 
mon  costume  ordinaire. 

Kasia  et  ses  parents  s’empressent  de  me  demander  ce  que  signifie 
cette  mascarade. 
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— Ce  qu’elle  signifie?  oh!  mon  Dieu,  c’est  la  chose  la  plus  simple 
du  monde.  Nous  autres  peintres,  nous  nous  rendons  des  services 
réciproques  en  posant  les  uns  pour  les  autres.  Ainsi  Swiatecki  a 
posé  pour  mon  vieux  Juif.  Est-ce  que  vous  ne  l’avez  pas  reconnu 
dans  mon  tableau,  Kasia?  Moi,  en  ce  moment,  je  pose  pour 
Cepkowski.  C’est  l’habitude  entre  confrères,  surtout  à Varsovie,  où 
il  est  si  difficile  de  se  procurer  des  modèles. 

— Nous  avons  voulu  vous  surprendre  à l’improviste,  dit  Kasia. 
Figurez-vous  que  c’est  la  première  fois  que  j’entre  dans  un  atelier. 
Dieu  ! comme  tout  est  sens  dessus  dessous  ! Est-ce  que  c’est  partout 
comme  cela  chez  les  peintres? 

— Plus  ou  moins,  plus  ou  moins. 

M.  Suslow^ki  fait  observer  qu’il  n’aurait  pas  cru  qu’un  pareil 
désordre  pût  exister  chez  moi;  il  espère  que,  sous  ce  rapport, 
l’avenir  amènera  des  modifications. 

J’ai  envie  de  lui  casser  ma  lyre  sur  la  tête.  Kasia  fait  une  petite 
moue  coquette  et  dit  : 

— Je  connais  un  artiste,  un  terrible  mauvais  sujet,  chez  lequel 
les  choses  prendront  une  autre  physionomie  lorsque  je  me  mettrai 
à l’œuvre.  Tout  sera  bien  rangé,  bien  épousseté,  d’une  propreté 
exemplaire  ! 

Elle  lève  son  petit  nez  à la  Roxelane  et  ajoute,  les  yeux  fixés  sur 
les  toiles  d’araignées  qui  ornent  la  corniche  : 

— Qui  sait  si  un  intérieur  aussi  peu  soigné  ne  découragerait  pas 
les  clients?  On  se  croirait  chez  un  fripier.  Voyez,  par  exemple, 
cette  armure.  N est-ce  pas  honteux  qu’elle  soit  si  rouillée?  Et  le 
remède  est  tellement  simple!  On  prend  une  brique  pilée  qu’on  étale 
sur  la  rouille.  On  frotte  fort  et,  peu  à peu,  l’armure  devient  aussi 
brillante  qu’un  samovar  tout  neuf. 

Juste  ciel!  Elle  pirle  de  « clients  » et  veut  faire  reluire  ma  cotte 
de  mailles  extraite  d’une  tombe  antique.  Ah  ! Kasia!  Ka^ia! 

Suslovvski,  ravi  des  bonnes  dispositions  de  sa  fille,  l’embrasse  sur 
le  front.  Swiatecki  émet  un  grognement  de  bête  féroce.  Kasia  me 
menace  du  doigt  et  répète  encore  : 

— Je  vous  prie  de  ne  pas  oublier  que  j’opérerai  une  transforma- 
tion. Et  maintenant,  si  un  certain  monsieur  ne  vient  pas  ce  soir, 
on  le  considérera  comme  un  monstre  et  on  ne  l’aimera  plus  du  tout, 
du  tout. 

Je  suis  forcé  de  convenir  que  ses  petites  mines  sont  assez  sédui- 
santes. Je  promets  de  venir  le  soir  et  je  reconduis  ma  future  famille 
jusqu’au  bas  de  l’escalier. 

En  remontant,  je  trouve  Swiatecki  devant  la  table,  examinant 
d’un  air  honteux  un  paquet  de  billets  de  banque. 
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— Qu’y  a-t-il? 

— Wladek,  sais- tu  ce  qui  est  arrivé  ? 

— Je  ne  sais  pas. 

— Je  me  suis  comporté  comme  un  simple  voleur.  J’ai  dépouillé 
un  individu. 

— Comment  cela? 

— J’ai  vendu  mes  cadavres. 

— C’est  ce  qui  explique  ces  billets  de  banque? 

— Oui,  je  suis  un  vil  escroc. 

J’embrasse  Swiatecki,  je  le  félicite  de  tout  mon  cœur,  et  il  me 
raconte  comment  les  choses  se  sont  passées  : 

— J’étais  là  après  ton  départ.  Un  monsieur  entre  et  me  demande 
si  je  suis  Swiatecki.  A quoi  je  réponds  : « Je  suis  curieux  de  savoir 
pourquoi  je  ne  serais  pas  Swiatecki.  » Il  reprend  : « J’ai  vu  votre 
tableau  et  je  désirerais  l’acheter.  — C’est  bon,  lui  dis-je.  Mais 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  qu’il  faut  être  un  triple  idiot 
pour  acheter  une  si  mauvaise  toile.  » Et  lui  : « Idiot,  je  ne  crois 
pas  l’être,  mais  j’ai  un  faible  pour  les  idiots,  et  il  me  plaît  de 
posséder  leurs  œuvres.  — S’il  en  est  ainsi,  dis-je,  c’est  à merveille.  » 
Il  me  demande  mon  prix.  Je  réponds  : « Comment  voulez- vous  que 
je  le  sache?  — Je  vous  en  donne  tant.  — Bien,  si  vous  y tenez 
absolument,  donnez,  f»  Il  paie  et  se  retire.  Il  m’a  laissé  sa  carte  : 
« Bialkowski,  docteur  en  médecine.  » Je  suis  un  filou,  voilà  la 
vérité. 

— Vivent  les  cadavres!  dis-je.  Maintenant,  il  faut  que  tu  te 
maries. 

— J’aimerais  mieux  me  pendre.  Je  suis  un  voleur  et  pas  autre 
chose. 

XVI 

J’ai  été  hier  soir  chez  les  Suslowski. 

Une  vraie  scène  d’intérieur  : Kasia  et  moi,  un  peu  à l’écart,  assis 
sur  une  causeuse;  M“®  Suslowska,  sous  la  lampe,  travaillant  au 
trousseau  de  sa  fille;  M.  Suslowski,  dans  une  attitude  digne,  lisant 
l’édition  du  soir  du  Courrier. 

Le  silence  est  si  complet  que  j’en  éprouve  une  sorte  de  malaise, 
et,  pour  dissiper  cette  impression,  je  me  serre  contre  Kasia,  et 
je  cherche  à passer  mon  bras  autour  de  sa  taille.  Elle  résiste  et 
me  dit  tout  bas  : 

— Papa  nous  regarde. 

A ce  moment,  « papa  » élève  la  voix  et  lit  Tentrefilet  suivant  : 

« Swiatecki,  l’artiste  bien  connu,  vient  de  vendre  son  tableau, 
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Dernière  rencontre^  au  docteur  Bialkowski  pour  la  somme  de 
quinze  cents  roubles.  >> 

— C’est  vrai,  dis-je,  il  l’a  vendu  ce  matin. 

Je  cherche  de  nouveau  à attirer  Kasia,  qui  chuchote  encore  : 

— Papa  nous  voit. 

Instinctivement,  mon  regard  se  porte  sur  M.  Suslowski.  Tout  à 
coup,  sa  figure  se  décompose.  Il  se  frotte  les  yeux  et  étudie  le 
Courrier  avec  une  attention  croissante.  Que  diable  a-t-il  pu  y 
découvrir? 

— Qu’y  a-t-il  donc,  mon  ami?  interroge  Suslowska. 
Suslowski  se  lève,  fait  deux  pas  vers  nous,  puis  s’arrête,  et  me 
poignardant  du  regard  : 

— Le  mensonge  et  le  vice  n’ont  pas  toujours  l’impunité,  crie- 1- il 
avec  emphase,  le  châtiment  les  atteint  tôt  ou  tard.  Lisez,  monsieur, 
lisez,  si  toutefois  vous  pouvez  aller  jusqu’au  bout  sans  expirer  de 
honte. 

Tout  en  parlant,  il  fait  un  mouvement  comme  pour  se  draper 
dans  une  toge  imaginaire,  et  me  tend  le  journal.  Je  le  prends,  et 
mon  regard  tombe  sur  un  article  intitulé  : « Joueur  de  lyre  de 
l’Lkraine  ».  Inquiet,  pressentant  des  choses  graves,  je  lis  ce  qui  suit  : 

« Depuis  quelques  jours,  nous  possédons  dans  nos  murs  un 
singulier  personnage,  un  vieux  joueur  de  lyre  qui  va  de  maison  en 
maison  solliciter  la  charité.  La  colonie  ukrainienne  établie  à Var- 
sovie s’intéresse  beaucoup  à ce  malheureux,  et  notre  séduisante 
actrice  E.  A.,  l’a  pris  sous  sa  protection  spéciale.  Pas  plus 
tard  que  ce  malin,  on  les  a rencontrés  tous  les  deux  en  voiture.  La 
malveillance  propage  le  bruit  que,  sous  l’humble  costume  du 
chanteur  nomade  se  dissimule  un  de  nos  peintres  célèbres  qui, 
grâce  à cet  accoutrement,  trouve  le  moyen  de  se  glisser  dans  les 
boudoirs,  déjouant  la  surveillance  de  maris  jaloux  ou  de  tuteurs 
rébarbatifs.  Nous  sommes  persuadé  que  c’est  là  une  calomnie 
dénuée  de  tout  fondement,  notre  charmante  et  sympathique  diva 
n’étant  pas  femme  à prêter  son  concours  à ce  genre  d’entreprises. 
D’après  nos  renseignements  particuliers,  le  vieillard  en  question 
arrive  directement  d’Ukraine.  Son  intelligence  est  un  peu  affaiblie, 
mais  sa  mémoire  est  encore  excellente.  » 

Puissances  infernales! 

Suslowski  est  dans  un  état  de  surexcitation  telle  que  le  sang  lui 
monte  à la  gorge  et  menace  de  l’étouffer.  Par  un  violent  effort,  il 
réussit  cependant  à lâcher  les  écluses  de  sa  colère  : 

— A quel  lâche  détour,  à quel  vil  subterfuge  aurez-vous  recours 
pour  vous  justifier?  Ne  vous  avons-nous  pas  vus  sous  cet  infâme 
déguisement?  Qui  est  donc  ce  vieillard? 
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— Ce  vieillard,  c’est  moi,  dis-je,  mais  je  ne  saisis  pas  bien  en 
quoi  mon  déguisement  était  infâme. 

A ce  moment,  Rasia  m’arrache  le  Courrier  et  parcourt  l’article. 
Susîowsld  recommence  à se  draper  dans  sa  toge,  et  poursuit  avec 
des  frémissements  de  rage  : 

— Ainsi,  à peine  aviez-vous  franchi  le  seuil  d’une  maison  honnête, 
que  déjà  vous  y introduisiez  la  licence  et  la  corruption.  Vous  n’at- 
tendiez pas  d’être  l’époux  de  cette  malheureuse  enfant  pour  la 
tromper  avec  des  créatures!  Vous  trahissiez  notre  confiance.  Vous 
fouliez  aux  pieds  vos  serments,  et  pour  qui,  je  vous  le  demande? 
Pour  une  comédienne,  pour  une  hétaïre  ! 

Ici  la  fureur  s’empare  de  moi. 

— Monsieur,  dis-je,  assez  de  ces  platitudes;  l’hétaïre  dont  vous 
parlez  a plus  de  valeur  dans  son  petit  doigt,  qu’une  demi-douzaine 
de  faux  Gâtons  comme  vous,  dans  toute  leur  hypocrite  personne. 
Heureusement  vous  ne  m’êtes  encore  rien,  je  puis  donc  m’accorder 
la  satisfaction  de  vous  dire  que  vous  m’ennuyez.  J’en  ai  assez  de 
votre  galimatias  vertueux,  de  vos  phrases  ronflantes,  de  vos  éternels 
lieux  communs,  de... 

J’irais  encore  longtemps  si  je  n’étais  arrêté  par  un  geste  romain 
de  Suslowski.  Il  ouvre  le  plastron  de  sa  chemise  et  semble  me  dire  : 
Frappe,  ne  m’épargne  pas,  j’offre  ma  poitrine  à tes  coups! 

Je  n’ai  nulle  envie  de  frapper,  mais  je  comprends  qu’il  faut  que 
je  m’en  aille,  si  je  veux  rester  maître  de  moi.  Et  effectivement  je 
m’en  vais,  sans  prendre  congé  de  personne. 

La  fraîcheur  de  la  nuit  dissipe  ma  fièvre.  Il  est  neuf  heures.  La 
soirée  est  très  douce,  j’ai  besoin  de  marcher  pour  retrouver  le 
calme  et  je  cours  à l’allée  du  Belvédère.  Tout  est  sombre  chez 
Rolchanowska  ; évidemment  elle  n’est  pas  chez  elle.  Je  ne  sais 
pourquoi  ce  petit  fait,  bien  facile  à prévoir,  me  cause  la  plus  vive 
contrariété.  Si,  au  moins,  j’avais  pu  entrevoir  son  ombre  derrière 
les  carreaux,  cela  m’aurait  fait  du  bien.  Maintenant,  la  colère  me 
ressaisit.  J’agite  des  projets  de  vengeance  contre  ce  misérable 
Ostzynski.  Comment  le  punir?  Par  bonheur,  c’est  un  homme  qui 
ne  recule  pas  devant  la  responsabilité  de  ses  actes.  Mais,  à la 
réflexion,  je  ne  sais  trop  à propos  de  quoi  je  pourrai  engager  la 
querelle. 

L’article  est  conçu  avec  une  habileté  diabolique.  Il  affirme  que  le 
vieux  joueur  de  lyre  n^est  pas,  comme  on  prétend,  un  peintre 
déguisé.  Il  prend  la  défense  d’Ève,  mais  aussi  il  révèle  l’aventure 
à Hélène,  dans  le  but  évident  oe  brouiller  les  deux  amies,  il  se 
venge  de  la  préférence  que  m’accorde  Rasia,  et  finalement  il  me 
couvre  de  ridicule.  Ce  dont  je  loi  en  veux  le  plus,  c’est  d’avoir 
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insinué  que  j’ai  l’intelligence  affaiblie.  Mais  le  mal  est  fait.  Aux 
yeux  d’Hélène,  je  ne  suis  désormais  qu’un  pitre,  un  personnage 
grotesque.  Elle  doit  certainement  recevoir  le  Courrier, 

Et  quelle  fâcheuse  histoire  pour  Ève  î Gomme  cet  Ostzynski  doit 
triompher!  Les  choses  ne  peuvent  pas  en  rester  là.  Mais  je  me 
casse  la  tête  pour  savoir  par  quel  bout  les  prendre. 

Il  me  vient  à l’esprit  qu’il  serait  bon  de  me  concerter  avec  Ève. 
Elle  joue  ce  soir.  Je  vais  courir  au  théâtre  et  je  la  verrai  à la  fm 
de  la  pièce. 

- Une  demi-heure  plus  tard,  je  suis  dans  sa  loge.  Ève  est  encore 
en  scène,  en  attendant,  je  regarde  autour  de  moi. 

Nos  théâtres,  comme  on  sait,  ne  se  distinguent  pas  par  le  luxe 
d’organisation  intérieure.  Les  murs  de  la  loge  sont  blanchis  à la 
chaux.  Deux  becs  de  gaz  l’éclairent.  Une  table  de  toilette  surmontée 
d’une  glace,  un  lavabo,  quelques  sièges  et,  dans  un  coin,  une  chaise 
longue  qui  appartient  probablement  à la  diva,  voilà  tout  le  mobilier. 
Sur  la  table  de  toilette,  une  quantité  de  menus  objets  d’usage 
féminin,  une  tasse  de  café  à moitié  pleine,  des  boîtes  de  fard,  un 
crayon  pour  dessiner  l’arcade  sourcilière,  quelques  paires  de  gants 
qui  conservent  encore  la  forme  de  la  main,  deux  boucles  pos- 
tiches. Tendues  au  mur,  toute  une  rangée  de  robes,  blanches,  roses, 
claires,  foncées,  de  tissus  légers  ou  épais.  L’atmosphère  est  impré- 
gnée d’un  parfum  entêtant  de  poudre  d’iris.  De  toute  part,  un  joli 
désordre,  une  confusion  de  nuances,  un  jeu  d’ombre  et  de  lumière 
grâce  à la  lueur  vacillante  du  gaz.  L’ensemble  ferait  un  tableau 
plein  de  caractère.  Au  résumé,  il  n’y  a là  que  les  éléments  ordi- 
naires d’un  cabinet  de  toilette  de  femme,  et  pourtant  on  se  croirait 
dans  quelque  sanctuaire  d’une  poésie  ineffable.  Un  souffle  artistique 
se  dégage  de  l’air  ambiant. 

J’entends  une  salve  d’applaudissements.  La  pièce  est  finie.  Des 
cris  d’ « Ève  Adam,  Ève  Adam  » arrivent  à mon  oreille.  Un  quart 
d’heure  s’écoule  et  les  acclamations  continuent. 

Enfin  Ève  paraît  dans  le  costume  de  Théodora.  Elle  a une  cou- 
ronne sur  la  tête,  les  yeux  bistrés,  une  couche  de  rouge  sur  les 
joues.  Ses  cheveux  débits  tombent  en  lourdes  masses  sur  ses 
épaules  découvertes.  Elle  est  épuisée  et  énervée,  au  point  qu’elle 
ne  peut  prononcer  un  mot  de  bienvenue.  Arrachant  sa  couronne, 
elle  s’abat  sur  sa  chaise  longue  et,  haletante,  sans  paroles,  elle  me 
jette  un  regard  douloureux  comme  un  oiseau  tombé  du  nid.  Je 
m’assieds  à ses  côtés,  je  pose  ma  main  doucement  sur  son  front  et 
j’oublie  tout  ce  qui  n’est  pas  elle. 

Je  vois  briller  une  lueur  d’enthousiasme,  non  encore  éteinte,  sous 
ses  paupières  meurtiies,  je  vois  sur  son  front  pur  les  stigmates  de 
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l’art,  je  sens  que  cette  femme  use  sa  jeunesse  et  ses  forces,  qu  elle 
se  sacrifie  tout  entière  sur  l’autel  de  la  muse  impitoyable  à laquelle 
sa  vie  est  consacrée  et  mon  âme  déborde  de  sympathie  ardente  et 
d’inexprimable  tendresse.  Nous  restons  ainsi  quelques  moments  en 
silence.  Du  doigt,  Ève  me  montre  le  numéro  du  Courrier  sur  la 
toilette  et  dit  tout  bas  : 

— Quel  ennui,  quel  ennui!  Comment  a-t-on  pu?...  Elle  éclate  en 
sanglots  et  se  met  à trembler  comme  la  feuille. 

Je  sais  fort  bien  que  ce  n’est  là  que  de  la  fatigue  et  de  l’énerve- 
ment, qu’elle  ne  pleure  pas  à couse  de  ce  misérable  article  qui 
sera  lu  aujourd’hui  et  oublié  demain.  Je  sais  que  toute  la  personne 
d’Ostzynski  ne  vaut  pas  une  larme  d’Ève,  et  pourtant  je  souffre  et 
mon  cœur  défaille  de  tendresse.  Je  prends  les  mains  de  ma  petite 
amie,  je  les  couvre  de  baisers;  une  agitation  singulière  s’empare 
de  moi.  Tout  à coup  un  nuage  passe  devant  mes  yeux  et,  sans 
savoir  comment,  je  me  trouve  à genoux  deva  .t  elle;  je  l’ai  attirée 
dans  mes  bras  : 

— Wladek,  Wladek,  que  faites-vous?  crie-t-elle  frémissrnte. 

Mais  je  la  retiens  dans  mon  étreinte,  une  folie  douce  m’envahit, 

je  lui  baise  le  front  et  les  yeux  et  je  lui  répète  encore  et  encore  ce 
seul  mot  : 

— Je  t’aime,  je  t’aime. 

.ve  rejette  sa  tête  en  arrière,  noue  fiévreusement  ses  bras  autour 
de  mon  cou  et  murmure  d’une  voix  ardente  : 

— Moi,  je  vous  aime  depuis  longtemps. 

XVII 

Je  serais  le  plus  méprisable  des  êtres  si  je  pouvais  avoir  une 
autre  pensée  en  dehors  d’Eve. 

On  prétend  que  les  artistes  sont  le  jouet  de  l’impression  du 
moment.  Mais,  dans  mon  cas,  ce  n’est  pas  vrai.  Il  est  clair  que  j’ai 
toujours  adoré  Eve,  seulement  je  n’avais  pas  l’intelligence  de  m’en 
rendre  compte.  Le  soir  de  l’heureuse  découverte,  j’accompagne  Eve 
jusque  chez  elle.  Nous  allons  silencieux,  serrés  l’un  contre  l’autre; 
de  temps  en  temps,  je  presse  doucement  son  bras  contre  ma  poi- 
trine, elle  se  cramponne  à moi;  j’ai  le  sentiment  quelle  m’aime 
par-dessus  tout;  je  monte  avec  elle  et,  arrivés  dans  son  petit  salon, 
nous  demeurons  troublés  et  interdits  n’osant  pas  nous  regarder. 
Eve  cache  sa  figure  dans  ses  mains,  je  me  penche  sur  elle  et  lui  dis 
à l’oreille  : 

— Vous  êtes  à moi,  n’est-ce  pas,  Eve?  Vous  êtes  ma  fiancée  chérie? 
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Et  elle  balbutie  rougissante  : 

— Oui,  Wladek,  oui,  je  vous  appartiens, 

Elle  est  si  délicieuse,  il  y a une  séduction  telle  dans  son  regard 
à la  fois  rêveur  et  passionné,  dans  son  attitude  alanguie  qui  semble 
plier  sous  le  poids  du  bonheur  que  je  ne  puis  m’arracher  à elle. 
Et  de  son  côté,  elle  a peine  à me  laisser  partir.  On  dirait  qu’elle  a 
soif  de  se  dédommager  de  sa  longue  dissimulation,  que  c’est  pour 
elle  une  douceur  infinie  de  laisser  éclater  son  secret  au  grand  jour. 

Il  est  tard  quand  je  me  décide  enfin  à la  quitter.  Je  trouve  Swia- 
tecki  encore  debout,  travaillant  sous  la  lampe  à un  dessin  sur  bois 
pour  un  journal  illustré. 

— Il  y a une  lettre  pour  toi,  me  dit- il,  sans  lever  les  yeux  de 
son  ouvrage. 

Je  prends  la  lettre  sur  la  table.  A travers  Tenveloppe,  je  sens 
qu’elle  contient  une  bague.  A merveille.  Elle  me  servira,  pas  plus 
tard  que  demain. 

J’ouvre  la  lettre  qui  est  ainsi  conçue  ; 

((  Je  sais  qu’en  vous  renvoyant  cet  anneau,  je  vais  au-devant  de 
vos  désirs.  Quant  à moi,  je  n’ai  pas  le  goût  de  rivaliser  avec  des 
femmes  de  théâtre. 

((  K A SIA.  » 

Au  moins,  elle  a le  mérite  de  la  concision. 

Je  ne  vois  dans  les  termes  de  cette  rupture  que  de  l’amour- 
propre  blessé.  Si  Kasia  conservait  encore  à mes  yeux  une  ombre 
de  prestige,  ces  lignes  sèches  le  dissiperaient  à tout  jamais. 

Ce  qui  est  étrange,  c’est  que  tous  s’imaginent  que  je  n’avais 
qu’Ève  en  vue  dans  cette  aventure,  tandis  qu’en  réalité,  elle  a été 
l’effet  et  non  la  cause;  je  froisse  la  lettre,  je  la  mets  dans  ma  poche 
et  je  vais  me  coucher. 

Swiatecki  interrompt  sa  besogne  et  paraît  s’attendre  à des  confi- 
dences, mais  je  suis  muet  comme  une  carpe. 

— Cet  immonde  Ostzynski  est  venu,  ici,  ce  soir,  après  le  théâtre, 
me  dit-il. 

XVIII 

Le  lendemain  matin,  je  veux  courir  chez  Ève  dès  dix  heures, 
mais  je  suis  retenu  par  des  visites.  C’est  d’abord  le  baron  Kartofler 
qui  vient  me  demander  une  copie  de  mes  Juifs.  Il  m’offre  quinze 
cents  roubles,  j’en  veux  deux  mille.  Noiis  traitons  sur  ce  dernier 
chiffre.  Après  lui,  le  banquier  Tanzenberg  me  commande  deux  por- 
traits. Swiatecki,  qui  est  antisémite,  fait  une  grimace  de  dégoût, 
mais  je  serais  curieux  de  savoir  comment  nous  vendrions  nos 
25  MARS  1901^  79 
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œuvres  si  nous  n’avions  pas  « la  finance  ».  Ce  n’est  pas  ma  faute 
si  cette  même  finance  n’apprécie  pas  les  cadavres  de  mon  camarade. 

Je  ne  puis  pas  arriver  chez  Ève  avant  une  heure  de  l’après-midi. 
Je  lui  donne  la  bague  et  nous  causons  de  notre  avenir.  Il  est 
convenu  que  nous  irons  en  Italie  pour  notre  voyage  de  lune  de 
miel.  Puis  j’énumère  toutes  les  commandes  que  j’ai  reçues  et  Eve  se 
réjouit  avec  moi;  je  serai  obligé  de  livrer  les  portraits  avant  notre 
départ,  mais  je  pourrai  faire  la  copie  des  Juifs  à Rome.  Ensuite  nous 
reviendrons  ici,  je  m’installerai  un  bel  atelier  et  nous  vivrons 
heureux  comme  au  paradis. 

Ève  écoute  tous  ces  beaux  projets  la  tête  appuyée  sur  mon  épaule 
et  levant  de  temps  en  temps  vers  moi  ses  grands  yeux  violets  en 
m’appelant  « son  grand  homme  ».  Ah!  quelle  folie  était  la  mienne, 
ayant  une  telle  femme  à mes  côtés,  de  chercher  le  bonheur  en 
dehors  d’elle,  dans  une  sphère  où  je  me  sentais  dépaysé  et 
incompris. 

Quelle  nature  d’artiste  que  cette  petite  Èvel  Maintenant  qu’elle 
est  fiancée,  elle  s’assimile  inconsciemment  à son  personnage  de 
jeune  fille  heureuse  et  timide,  mais  elle  est  charmante  ainsi  et  joue 
son  rôle  au  naturel. 

Après  le  dîner,  nous  allons  chez  Hélène  Kolchanowska,  Du 
moment  qu’Ève  peut  me  présenter  comme  son  futur  mari,  le  strata- 
gème du  joueur  de  lyre  devient  fort  innocent  et  ne  peut  créer  aucun 
malentendu  entre  les  deux  femmes.  Hélène  me  reçoit  à bras  ouverts 
et  se  réjouit  sincèrement  du  bonheur  de  son  amie.  Nous  rions 
comme  trois  fous  à propos  du  « dide  » et  de  ce  qu’il  a du  entendre 
de  désobligeant  au  sujet  du  peintre  Magorski.  Hier  je  voulais  poi- 
gnarder Ostzynski,  aujourd’hui  je  trouve  son  article  extrêmement 
spirituel. 

Hélène  rit  de  si  bon  cœur  que  ses  yeux  limpides  se  rem- 
plissent de  larmes.  Je  ne  puis  m’empêcher  de  reconnaître  qu’elle 
est  d’une  beauté  sans  pareille.  A la  fin  de  la  visite,  elle  salue  avec 
une  grâce  tellement  adorable  que  je  reste  devant  elle  en  admiration. 
Ève  elle-même  est  séduite  au  point  que  tout  le  reste  du  jour,  sans 
s’en  rendre  compte,  elle  copie  ce  mouvement  de  tête  et  ce  regard 
exquis. 

Il  est  décidé  qu’à  notre  retour  d’Italie  je  ferai  le  portrait  d’Hélène, 
maïs  auparavant,  à Rome,  je  compte  faire  celui  de  ma  chère  Eve. 
Pourvu  que  je  sache  rendre  justice  à ses  traits  si  délicats,  presque 
diaphanes,  à ce  visage  si  impressionnable  où  la  moindre  émotion  se 
reflète  comme  un  léger  nuage  dans  une  eau  transparente  ! Mais  je 
réussirai.  Pourquoi  donc  ne  réussirais-je  pas? 

Le  Courrier  du  soir  raconte  des  histoires  à dormir  debout  sur  la 
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quantité  de  commandes  qui  affluent  chez  moi.  A l’entendre,  je 
serais  en  train  de  devenir  millionnaire! 

C’est  sans  doute  à cause  de  cela  que  je  reçois  le  lendemain  une 
lettre  de  Kasia  m’expliquant  qu’elle  m’a  renvoyé  sa  bague  dans  un 
accès  de  colère  et  de  jalousie,  mais  que,  si  je  veux  revenir  et  me 
jeter  avec  elle  aux  pieds  de  ses  parents,  ils  se  laisseront  fléchir. 

Eh  bien,  non,  j’en  ai  assez  de  ces  génuflexions  et  de  ces  absolu- 
tions! Que  d’autres  s’agenouillent  devant  les  Suslowski,  que  Kasia 
épouse  Ostzynski  ou  un  autre;  moi  j’ai  ma  petite  Ève. 

Je  prends  donc  le  parti  de  ne  pas  répondre.  Mais  Kasia  ne  se 
tient  pas  pour  battue.  Deux  jours  plus  tard,  on  apporte  une  nou- 
velle lettre  d’elle,  cette  fois  adressée  à Swiatecki. 

Celui-ci  me  montre  la  lettre. 

Kasia  lui  demande  un  moment  d’entretien  sur  une  question  dont 
tout  son  avenir  dépend.  Elle  fait  appel  à son  cœur,  à sa  loyauté, 
qu’elle  a devinée  du  premier  coup  d’œil.  Elle  veut  espérer  qu’il  ne 
repoussera  pas  la  prière  d’une  femme  malheureuse... 

Swiatecki  s’emporte,  bredouille  quelque  chose  contre  les  « bour- 
geois rapaces  » qu’on  devrait  pendre,  eux  et  leur  postérité,  mais  il 
obéit  à la  sommation.  Je  suppose  qu’ils  veulent  me  ramener  par  son 
intermédiaire. 

XIX 


Swiatecki  qui  a,  au  fond,  une  nature  sensible,  revient  visible- 
ment désarmé. 

Toute  la  semaine,  il  retourne  régulièrement  chez  les  Suslowski. 
Pendant  trois  jours,  il  rôde  autour  de  moi  et  me  regarde  en  dessous 
avec  des  yeux  de  loup  dévorant.  Enfin,  un  matin,  à l’heure  du  thé, 
il  m’interroge  d’un  ton  agressif  : 

— Dis-moi,  quelles  sont  tes  intentions  vis,-à-vis  de  cette  jeune 
fille? 

— De  quelle  jeune  fille? 

— De  cette  petite  Suslowska,  celle  de  là-bas. 

— Je  n’ai  aucune  intention  vis-à-vis  de  cette  petite  Suslowska, 
celle  de  là-bas. 

Un  silence,  puis  Swiatecki  reprend  ; 

— Elle  gémit  du  matin  au  soir,  c’est  un  spectacle  à fendre  l’âme. 

— C’est  beau  d’avoir  l’âme  compatissante. 

Sa  voix  tremble  d’émotion,  il  ajoute  avec  un  grognement  de 
rhinocéros  : 

— Un  honnête  garçon  n’agit  pas  de  la  sorte. 

— Swiatecki,  tu  commences  à me  rappeler  le  vieux  Suslowski.,’ 
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— C’est  possible  ; j’aime  mieux  rappeler  le  vieux  Suslowski  que 
de  compromettre  sa  fille. 

— Je  te  prie  de  me  laisser  la  paix. 

— Fort  bien.  Je  préfère  même  ne  plus  te  connaître. 

Nous  finissons  là-dessus  et,  depuis,  nous  ne  nous  adressons  plus  la 
parole,  nous  ignorons  réciproquement  notre  existence,  ce  qui  est 
d’autant  plus  burlesque  que  nous  continuons  à demeurer  ensemble, 
à prendre  notre  thé  à la  même  table  et  que  nous  ne  songeons  ni  l’un 
ni  l’autre  à déménager  de  l’atelier. 

Le  jour  de  mon  mariage  approche.  Grâce  au  Courrier^  la 
nouvelle  s’en  est  répandue  partout  et  nous  sommes  l’objet  de  la 
curiosité  générale.  Ève  est  très  admirée.  Lorsque  nous  allons  à 
l’Exposition  on  se  presse  tant  autour  de  nous  que  c’est  à peine  si 
nous  pouvons  nous  frayer  un  passage.  J’ai  reçu  une  nouvelle  lettre 
de  mon  amie  anonyme. 

« Maître,  me  dit-elle,  la  femme  que  vous  épousez  n’est  pas  celle 
qui  vous  convient.  Ce  n’est  pas  que  j’ajoute  foi  aux  méchants 
propos  qui  ont  couru  sur  le  compte  de  Adam  et  de  M.  Ostzynski, 
mais  une  actrice  ne  songe  qu’à  sa  gloire  personnelle,  et  celle  qui 
portera  votre  nom  ne  devrait  avoir  qu’un  but  et  qu’une  pensée  ; 
celle  de  concourir  au  triomphe  du  maître  qui  l’a  élevée  jusqu’à 
lui.  » 

Svviatecki  continue  à fréquenter  assidûment  les  Suslowski. 
J’imagine  qu’il  ne  va  plus  chez  eux  qu’à  titre  de  consolateur,  car,  à 
l’heure  actuelle,  il  ne  saurait  être  question  de  renouer  des  liens  si 
bien  rompus. 

J’ai  obtenu  pour  Ève  un  congé  illimité  de  son  directeur.  Pour  le 
moment  le  théâtre  est  oublié.  Ma  diva  se  coiffe  en  bandeaux  à la 
vierge  et  porte  des  toilettes  de  pensionnaire.  Gela  lui  sied  à ravir. 
Nous  passons  toutes  nos  journées  ensemble  et  j’ai  commencé  à lui 
donner  des  leçons  de  dessin.  Elle  a des  dispositions  étonnantes. 

XX 

Jupiter!  Jupiter!  Qu’es-tu  appelé  à voir  lorsque,  des  hauteurs  de 
l’Olympe,  tu  abaisses  tes  regards  sur  les  mortels!  Quelle  sagesse 
humaine  pourra  jamais  concevoir  les  prodigieuses  invraisemblances 
auxquelles  nous  nous  heurtons  dans  la  vie! 

La  veille  de  mon  mariage,  Swiatecki  s’approche  de  moi,  me 
pousse  du  coude  et,  détournant  sa  tête  embroussaillée,  me  dit  d’un 
ton  lugubre  : 

— Wladek,  je  viens  de  commettre  un  crime. 
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— C’est  peut-être  exagéré,  dis-je;  de  quel  crime  s’agit-il? 

Swiatecki  a les  yeux  baissés  et  continue,  comme  se  parlant  à 
lui- même  : 

Qu’un  misérable  alcoolique,  qu’un  idiot  sans  talent,  qu’un  ban- 
queroutier au  physique  et  au  moral  puisse  avoir  l’audace  d’épouser 
une  fille  comme  Rasia,  n’est -ce  pas  un  crime  impardonnable? 

Je  ne  puis  en  croire  mes  oreilles,  mais  je  saute  au  cou  de  Swiatecki 
sans  tenir  compte  de  ses  protestations. 

Le  mariage  a lieu  dans  quelques  jours. 

XXI 

A Rome,  oii  nous  sommes  depuis  plusieurs  mois,  nous  recevons 
une  lettre  de  faire  part  nous  conviant  au  mariage  d’Ostzynski  avec 
Hélène  Thurno,  en  premières  noces  M”"®  Kolchanowska! 

Nous  ne  pourrons  assister  à la  cérémonie,  la  santé  de  ma  femme 
ne  lui  permettant  pas  de  voyager. 

Ève  continue  à peindre  et  fait  des  progrès  merveilleux. 

J’ai  obtenu  la  grande  médaille  de  l’Exposition  de  Pesth.  Un 
madgyar  millionnaire  m’a  acheté  mon  tableau. 


XXII 


Un  fils  m’est  né  à Vérone.  Ève  elle-même  assure  qu’elle  n’a  jamais 
vu  un  enfant  si  remarquable. 

C’est  un  pur  phénomène! 

XXI  II 

Nous  sommes  de  retour  à Varsovie.  Je  me  suis  organisé  un  atelier 
somptueux. 

Nous  voyons  souvent  le  ménage  Ostzynski.  Le  mari  a aban- 
donné la  direction  du  Courrier.  Il  est  président  d’une  Société  de 
secours  pour  les  ouvriers  sans  travail.  Rien  ne  peut  donner  une  idée 
juste  de  la  dignité  pompeuse  avec  laquelle  il  marche  dans  la  vie, 
une  auréole  au  front.  Vis-à-vis  de  moi,  il  déploie  une  bienveillance 
protectrice  et  me  tape  sur  l’épaule  d’un  geste  encourageant.  Il  veut 
bien  encore  s’intéresser  aux  gens  de  lettres  et  daigne  parfois  leur 
rendre  service. 

Sa  femme  est  toujours  belle  comme  une  vision  de  rêve. 

Ils  n’ont  pas  d’enfants. 


1230 


LA  TROISIÈME 


XXIV 

Au  secours...  Je  me  meurs  de  rire...  . 

Les  Swiatecki  arrivent  de  Paris.  Rasia  pose  en  femme  d’artiste  de 
la  bohème  dorée.  Lui  porte  des  chemises  de  soie,  sa  barbe  et  ses 
cheveux  sont  taillés  en  pointe.  Il  ressemble  à une  gravure  de  modes. 

Certes,  je  comprends  tout.  A un  certain  âge,  la  vie  n’a  plus  de 
surprises.  J’admets  que  Kasia  ait  pu  changer  les  goûts  de  son  mari, 
modifier  son  caractère,  transformer  ses  habitudes,  mais  comment 
elle  s’y  est  prise  pour  avoir  raison  de  cette  crinière  indomptable, 
c’est  là  ce  qui  demeurera  éternellement  pour  moi  le  plus  incom- 
préhensible des  mystères  ! 

Swiatecki  continue  à peindre  des  cadavres,  mais  il  fait  aussi  des 
tableaux  dans  le  genre  pastoral  qui  ont  beaucoup  de  succès.  Il 
s’essaie  également  dans  le  portrait,  ce  qui  lui  réussit  moins  bien, 
car,  malgré  lui,  il  y introduit  des  tons  cadavériques. 

Je  lui  ai  demandé  au  nom  de  notre  ancienne  amitié  s’il  était 
heureux  en  ménage.  Il  m’a  répondu  qu’il  n’aurait  jamais  rêvé  un 
bonheur  semblable  au  sien.  Je  dois  dire  du  reste  que  Kasia  s’est 
révélée  supérieure  à ce  que  j’aurais  cru. 

Et  moi-même  je  serais  tout  à fait  heureux  s’il  ne  me  semblait  par- 
fois qu’Ève  est  un  peu  préoccupée,  un  peu  moins  absorbée  dans  sa 
félicité  conjugale.  Un  jour,  je  l’ai  surprise  en  pleurs.  Hélas!  je  de- 
vine trop  ce  que  c’est.  La  pauvre  petite  a la  nostalgie  des  planches. 
Elle  n’en  dit  rien,  mais  elle  souffre. 

J’ai  commencé  le  portrait  de  Ostzynska.  C’est  vraiment  une 
merveille  incomparable.  Je  suis  parfois  terriblement  tenté  de  lui 
faire  un  doigt  de  cour.  Certes,  ce  n’est  pas  la  pensée  d’Ostzynski 
qui  me  retient  et,  si  je  n’aimais  pas  Ève  par-dessus  tout,  je  me 
demande... 

Mais  j’aime  ma  femme  à la  folie...,  à la  folie! 

, Traduit  de  Henry  Sienkiewigz 

par  la  baronne  C.  de  Ballny,  née  Roüher, 
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COURRIER  MENSUEL 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Un  anniversaire.  — Image  du  temps  passé.  — Où  en  sommes-nous?  ■ — La 
folie  législative.  — Un  homme  dégoûté.  — Motion  d’un  pitre.  — La 
Mi-Carême.  — Rivalité  de  deux  reines.  — A qui  le  bracelet?  — Les  chars. 

— Un  incident  trouble-fête.  — Fin  de  la  grève  des  couturières.  — Encore 
Faquin.  — Un  costume  qui  ne  va  pas.  — Exposition  culinaire.  — Congrès 
de  la  Charcuterie.  — Boeufs,  porcs  et  moutons.  — La  gamme  des  Fro- 
mages, — Nos  produits  coloniaux.  — La  République  en  cire  fondante. 

— Le  Concours  hippique.  — Le  Recensement.  — En  Alsace-Lorraine. 

— Les  galas  officiels.  — 4,500  bouteilles  de  champagne  en  une  soirée. 

— M.  Loubet  au  Salon.  — Plus  d’histoire.  — Ignorance  obligatoire.  — 
Grammaire  et  Orthographe.  — Les  deux  duels.  — Une  nouvelle  Ligue. 

— Loi  à faire,  — Ars  et  Caritas.  — La  Société  des  Amateurs..  — Reines 
et  Princesses  de  France.  — Le  Passage  de  la  Bérésina.  — Nouveau 
groupe  d^artistes.  — Exposition  rétrospective  d’œuvres  de  Chapu.  — ■ 

— Les  Pastellistes.  — Les  Théâtres.  — Patrie!  h la  Comédie-Française. 

— Quô  Vadis?  à la  Porte-Saint-Martin.  — Sienkiewicz  et  le  Correspon- 
dant. — Leçon  morale  où  on  ne  l’attendait  pas. 


Avant  toutes  choses,  un  souvenir,  un  anniversaire  trop  oublié, 
s'impose  aujourd'hui  à la  Chronique  : — il  y a juste  trente  ans, 
le  20  mars  1871,  l'Assemblée  Nationale,  élue  le  mois  précédent 
pour  tirer  la  France  de  l’abîme  où  l’avait  précipitée  l'Empire,  se 
réunissait  à Versailles,  et  l’événement  ne  manquait  certes  pas  de 
solennité.  Une  Assemblée  républicaine  dans  le  palais  de  Louis  XIV I 
Le  spectacle  était  vraiment  fait  pour  saisir  l'imagination  et  je 
suis  de  ceux  qui  eurent  alors  la  fiévreuse  curiosité  d’aller  le 
contempler  dans  son  cadre  grandiose. 

Oui,  c'était  le  20  mars,  par  une  température  printanière;  et, 
comme  si  tout  dût  être  émouvant  contraste  en  cette  historique 
journée,  la  Commune  triomphante  chassait  de  Paris,  à la  même 
heure,  le  gouvernement  légal  de  M.  Thiers,  tandis  que  le  chef 
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de  l’Etat,  Adolphe  P%  ainsi  que  le  nommait  plaisamment  un  de 
ses  ministres,  était  réduit  à s’établir  modestement,  comme  un 
fonctionnaire  de  second  ordre,  à la  préfecture  de  Seine- et-Oise... 

Qui  n’a  pas  vu  ces  jours  ne  saurait  s’en  figurer  toute  la  poi- 
gnante angoisse.  Pendant  que  le  canon  révolutionnaire  tonnait  à 
Montmartre  et  que  des  scélérats  y fusillaient  nos  généraux,  les 
députés,  débarquant  de  tous  les  points  du  pays,  se  groupaient  en 
hâte  et  conféraient  avec  agitation  dans  cette  galerie  des  Tombeaux 
qui  semblait  bien  une  image  de  la  France  désemparée,  avec  les 
statues  de  ses  rois  couchés  sur  les  dalles  de  marbre,  de  ses 
ministres  fameux,  de  ses  guerriers  illustres,  de  tous  ses  grands 
hommes,  tombés  en  poussière!... 

Il  fallait  tout  relever,  tout  reconstituer,  et  c’est  à cette  tâche 
ardue  qu’allait  se  mettre  l’Assemblée  avec  l’ardeur  de  son  courage, 
de  ses  talents,  de  ses  bonnes  volontés  dévouées  et  généreuses. 

Trente  ans  se  sont  passés;  où  en  est  aujourd’hui  la  France? 
Six  Présidents  républicains  se  sont  succédé  au  pouvoir;  plus  de 
cinquante  ministres  républicains,  sous  sept  ou  huit  législatures, 
ont  tour  à tour  dirigé  nos  affaires  : à quels  résultats  ont-ils 
abouti?  — Ils  avaient  tout  à reconstruire  : ils  se  sont  attachés 
à tout  détruire  : l’Eglise,  l’Armée,  les  Finances,  le  Travail,  l’Admi- 
nistration, la  Propriété,  la  Famille,  la  Justice,  la  Morale,  — 
tout,  jusqu’à  la  Langue  française,  jusqu’à  la  Grammaire,  jusqu’à 
l’Orthographe!...  , 

Un  de  leurs  maîtres,  Jules  Ferry,  — par  opposition  à M.  Thiers 
réclamant  jadis  de  l’Empire  les  « Libertés  nécessaires  »,  — avait 
résumé  son  programme  dans  un  ensemble  de  « Destructions 
nécessaires  »,  et  ses  disciples  poursuivent  l’œuvre  néfaste  avec 
une  sorte  de  rage.  Les  derniers  contreforts  de  l’ordre  social, 
sapés  et  chancelants,  sont  à la  veille  de  crouler,  en  nous  ense- 
velissant sous  leurs  décombres,  pendant  que  la  horde  qui  com- 
mande au  gouvernement,  se  référant  aux  pires  traditions  révolu- 
tionnaires, appelle  les  émeutiers  de  la  rue  et  les  porteurs  de 
drapeau  rouge  à venir,  jusque  dans  l’enceinte  législative,  apporter 
leurs  doléances  et  leurs  revendications!... 

Ils  en  sont  arrivés  à la  pure  démence,  accueillant  les  propo- 
sitions les  plus  saugrenues  comme  les  plus  odieuses,  se  décimant 
avec  des  haines  féroces,  expulsant  et  proclamant  la  déchéance 
des  adversaires  qui  les  gênent,  accusant  du  haut  de  la  tribune 
nos  héroïques  missionnaires  d’entretenir  des  industries  infâmes 
dans  leurs  maisons  lointaines  et  de  n’y  vivre  que  de  la  corruption 
même  des  tribus  qu’ils  prétendent  évangéliser  ! 

On  comprend  que  devant  d’aussi  révoltantes  bassesses,  un 
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brave  homme,  député  de  TAude,  ait  ressenti  un  invincible  dégoût 
et  fui  la  sentine  parlementaire  en  secouant  la  poussière  de  ses 
souliers,  — « C’est  ça  la  politique?  s’est-il  dit;  c’est  ça  la  Répu- 
blique des  temps  nouveaux?...  J’en  ai  assez!  Ça  me  fait  mal  au 
cœur!  » — Et  il  a jeté  sa  démission  sur  le  sol  empesté... 

La  démission  d’un  député  est  un  incident  bien  rare.  Jugez  donc  : 
9,000  francs  pour  ne  rien  faire,  avec  la  libre  circulation  sur  toutes 
les  lignes  ferrées,  avec  les  loges  dans  les  théâtres,  les  faveurs 
ministérielles  et  les  profits  louches  qui  emplissent  la  poche!  — 
((  J’y  suis,  j’y  reste!  » se  disent  avec  cynisme  la  plupart  des 
rassasiés.  — Néanmoins,  l’honnête  M.  Rivais,  n’est  pas  le  seul 
désillusionné  de  la  cohue  plus  ou  moins  représentative,  et  beaucoup 
l’imiteraient,  sans  doute,  s’ils  n’écoutaient  que  la  petite  bête  qui 
proteste  silencieusement  au  fond  d’eux-mêmes.  Mais  il  y a les  con- 
sidérations extérieures  qui  plaident  le  contraire,  et  ils  demeurent, 
en  courbant  la  tête...,  et  en  encaissant  les  avantages. 

Un  statisticien  vient  d’établir  que,  sur  500  et  je  ne  sais  combien 
de  députés,  il  y en  a 172  qui,  jusqu’à  ce  jour,  n’ont  pas  articulé 
une  parole,  proféré  même  un  son  permettant  de  les  classer  hors 
des  sourds-muets.  — Ne  nous  en  plaignons  pas!  Qoelles  sottises 
n’auraient- ils  pas  dites  s’ils  avaient  ouvert  la  bouche  ! 

Quant  à ceux  qui  restent  par  dévouement  à la  chose  publique  et 
pour  ne  pas  déserter  leur  devoir,  il  faut  les  remercier  de  leur 
sacrifice.  Seulement,  puisqu’ils  demeurent  pour  combattre,  on 
aimerait  les  voir  se  mêler  plus  activement  et  plus  incessamment  à 
la  lutte. 

* 

* ¥ 

Les  députés  sectaires  mettent  tant  d’acharnement  à leur  exécrable 
besogne  que,  — fait  sans  précédent,  peut-être!  — ils  ne  se  sont 
pas  interrompus  même  le  jour  de  la  mi- carême!  Oui,  ils  ont  tenu  à 
siéger  pendant  que  la  mascarade  défilait  sur  nos  boulevards,  comme 
s’ils  avaient  craint  d’être  confondus  dans  la  rue  avec  les  arlequins 
et  les  polichinelles  du  cortège... 

Un  de  leurs  pitres,  affublé  du  nom  de  parade  de  Zévaès,  propo- 
sait ce  jour-là  même  à la  loi  contre  les  congrégations  un  amen- 
dement bien  simple  : 

((  V Toutes  les  congrégations  sont  supprimées. 

((  2°  Tous  leurs  biens  sont  confisqués.  » 

C’était,  en  effet,  bien  simple,  et  on  s’étonne  qu’un  amendement 
aussi  radicalement  pratique  n’ait  pas  été  adopté.  Mais  on  y reviendra 
sans  doute. 

Une  autre  queue- rouge,  dénommée  Coulant,  a proposé  la  sup- 
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pression  de  Tordre  des  avocats  (il  faut  toujours  que  ces  gens-là 
suppriment  quelque  chose  ou  quelqu'un,  en  attendant  qu'on  leur 
applique  la  réciproque  !)  mais  il  n'a  pas  eu  plus  de  chance  que  le 
paillasse  Zévaès,  parce  que,  sans  doute,  les  copains  de  la  majorité 
ont  réfléchi  qu'ils  auront,  un  Jour,  grand  besoin  d’être  défendus 
devant  un  tribunal  de  haute  police,  et  qu'il  y a prudence  à se 
ménager  des  avocats  en  vue  de  cette  échéance... 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  mi- carême  a été  fêtée,  assez  maigrement 
il  est  vrai,  et  avec  des  rivalités  passionnées  où  Ton  a retrouvé 
l’image  de  nos  divisions  politiques.  Une  Jalousie  ardente  a mis 
aux  prises  les  Lavoirs  et  les  Marchés,  et  nous  avons  eu  deux 
reines  se  disputant  la  préséance  et  les  honneurs.  Tout  comme  à 
la  Chambre,  il  y a eu  des  élections  contestées,  et  quant  aux  règles 
de  l'étiquette,  on  a cru  un  instant  que  le  pontife  du  Protocole, 
M.  Crozier,  devrait  intervenir,  le  décret  de  messidor  an  XH  à la 
main,  pour  concilier  les  prétentions  en  lutte. 

C'est  surtout  à la  porte  de  l'Elysée  que  le  conflit  a éclaté  de  la 
façon  la  plus  aiguë.  C’est  que,  là,  il  s'agissait  de  recevoir  des  mains 
du  chef  de  TEtat  le  bracelet  que  le  Président  offre  traditionnelle- 
ment à sa  collègue  d'un  jour,  et  la  question  délicate  était  de  savoir 
laquelle  des  deux  reines  serait  présentée  la  première  pour  recueillir 
le  bénéfice  de  sa  grandeur  éphémère...  Vous  penserez  peut-être 
que  M.  Loubet  aurait  eu  un  moyen  bien  simple  d’apaiser  le  conflit 
et  de  satisfaire  également  les  deux  reines  : c’était  de  donner  deux 
bracelets.  Mais  vous  en  Jugez  bien  à Taise!  Les  bracelets  coûtent 
cher,  les  temps  sont  durs,  et  M,  Loubet  est  un  sage,  ennemi  des 
prodigalités  fanfaronnes.  — D’ailleurs,  Tune  des  deux  reines  s’était 
compromise  en  allant,  le  matin  de  la  fête,  mettre  un  cierge  à 
Téglise  Saint-Eustache,  et  c’était  là,  il  faut  le  reconnaître,  un  acte 
qui  ne  plaidait  guère  en  sa  faveur.  C’est  donc  Tautre,  la  reine  plus 
franchement  laïque,  qui  a passé  le  cercle  d’or  à son  bras  ; et  M.  Lé- 
pine,  pour  consoler  un  peu  la  déshéritée,  a galamment  offert  du 
champagne  aux  deux  rivales,  dans  les  salons  de  la  préfecture  de 
police. 

Faut-il  que  nous  ayons  dans  le  sang  Tinstinct  et  le  goût  monar- 
chiques pour  que  de  Jeunes  blanchisseuses  et  des  filles  de  la  Halle 
prennent  ainsi  au  sérieux  leur  royauté  d’une  heure,  en  reven- 
diquent Jalousement  les  privilèges  et  en  revêtent  avec  une  coquet- 
terie orgueilleuse  les  insignes  carnavalesques  I En  dépit  des  institu- 
tions nouvelles,  notre  démocratie  reste  affamée  de  distinctions; 
chacun  rêve  de  suprématie  à Tégard  de  son  voisin,  et  Tenvie, 
Tenvie  au  teint  Jaune,  demeure  bien  le  trait  distinctif  de  notre 
régime  égalitaire... 
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Naturellement,  çes  discordes  ont  un  peu  nui  à la  gaieté  de 
rensemble,  et  les  chars  n’ont  pas  offert  tout  l’attrait  comique  qu’on 
s’en  était  promis.  Plusieurs  même  ont  été  retirés  du  cortège, 
notamment  celui  où  le  sosie  de  M.  Picard,  le  commissaire  général 
de  l’Exposition,  devait  recevoir  les  plaintes  des  concessionnaires 
ruinés  du  Ghamp-de-Mars  et  du  Trocadéro. 

En  revanche,  le  char  du  Féminisme,  où  siégeait  un  tribunal  de 
femmes  du  vingtième  siècle  proclamant  la  déchéance  de  T homme, 
a soulevé  les  rires  de  la  multitude. 

Mais  un  incident  trouble-fête  a failli  dénaturer  le  caractère  de  la 
journée.  La  politique  jacobine  a tenté  d’introduire  dans  le  cortège 
un  char  inattendu,  celui  des  grévistes  de  Montceau,  accompagné 
de  quêteurs  sollicitant  la  générosité  de  la  foule  en  faveur  des 
ouvriers  du  syndicat  rouge.  L’affaire  menaçait  de  tourner  mal  en 
suscitant  des  manifestations  contraires,  quand  la  préfecture  de 
police,  heureusement  inspirée,  a contraint  le  char  provocateur  à se 
remiser  bien  vite  dans  le  hangar  d’où  il  n’aurait  pas  dû  sortir,  et 
à laisser  la  rue  à la  belle  humeur  et  au  joyeux  entrain. 

La  même  police  a montré  moins  de  tact  et  de  sagesse  à Orléans, 
où  le  radicalisme  avait  aussi  organisé  une  manifestation  sectaire 
dont  les  feuilles  locales  ont  justement  relevé  le  caractère  perturba- 
teur. Un  char  allégorique  exposait  « le  Travail  traînant  le  Capital  », 
le  premier,  sous  les  traits  d’un  ouvrier  hâve,  étique,  loqueteux  ; le 
second,  figuré  par  un  bourgeois  ventru,  dodu,  à la  face  rubiconde, 
vrai  type  des  « cent  kilos  ».  — Quelle  idée  charmante  et  quel 
ingénieux  moyen  d’apaiser  les  passions  sociales! 

Par  contre,  l’accord  s’est  rétabli  entre  les  couturiers  parisiens 
pour  dames  et  leurs  ouvrières.  On  s’est  embrassé  dans  les  soupers 
de  la  mi-carême,  et  le  célèbre  Paquin,  l’ami  et  le  décoré  de  Mille- 
rand,  n’a  plus  qu’à  s’entendre  devant  les  tribunaux  avec  la  cliente 
dont  il  a dû  retoucher  huit  fois  le  costume  sans  parvenir  à le 
rendre  acceptable.  — Comme  on  voit,  le  ruban  rouge  ne  suffit 
pas  à tout. 

Pendant  ce  temps,  une  Exposition  culinaire  s’ouvrait  dans  les 
galeries  du  Bazar  de  la  Charité,  qui  ne  semblaient  guère  prédes- 
tinées à cet  usage;  — un  congrès  de  la  Charcuterie  attirait, 
pour  la  dixième  fois,  les  amis  de  l’animal  cher  à Monselet;  — et 
le  comité  de  l’Alimentation  célébrait  le  succès  du  Concours  de 
bœufs,  de  porcs  et  de  moutons  dont  le  Grand  Palais  des  Champs- 
Elysées  venait  de  faire  admirer  les  types  extraordinaires. 

Ce  Concours  avait  été  luxueusement  aménagé,  en  boxes  larges 
et  espacées,  avec  de  séduisants  parterres  qu’étoilaient  de  leur 
couleurs  variées  des  lilas  blancs,  des  pivoines  roses,  des  clématites 
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bleues,  des  violettes,  des  hortensias,  des  cyclamens,  des  prime 
vères,  au  milieu  de  plantes  vertes  et  de  palmiers. 

Toutes  les  races  étaient  représentées,  la  puissante  Nivernaise, 
qui  servit  de  modèle  au  fameux  Labourage  de  Rosa  Bonheur;  la 
Normande,  avec  sa  robe  tachetée  de  roux,  chantée  par  Pierre  Du- 
pont; la  Garonnaise,  en  gris  souris;  la  Bourbonnaise,  en  jaune 
clair;  la  Bretonne,  petite,  avenante  et  riche  laitière;  la  Parthenaise, 
au  poil  noir;  puis  les  races  d’Algérie  et  de  Tunisie,  et  enfin,  véri- 
table clou  de  l’Exposition,  un  bœuf  malgache,  d’imposante  enco- 
lure, avec  une  bosse  énorme  et  des  cornes  menaçantes. 

C’est  un  groupe  de  quatre  magnifiques  nivernais,  à la  robe 
entièrement  blanche,  qui  a enlevé  la  prime  d’honneur,  et  la  bou- 
cherie parisienne  les  a aussitôt  acquis  au  prix  de  8,000  francs. 
Le  plus  lourd  pesait  1,200  kilos.  Que  de  beefsteaks  dans  une 
pareille  masse! 

La  race  porcine  n’était  pas  moins  remarquable,  avec  des  échan- 
tillons plantureux  de  nos  diverses  races  françaises.  C’est  à peine 
si  l’on  y rencontrait  quelques  groins  anglais,  battus  à plate  cou- 
ture par  un  de  nos  opulents  craonnais,  du  poids  de  300  kilos. 

Cette  année,  les  volailles  vivantes,  qui  mettaient  tant  de  gaieté 
dans  le  Concours,  en  avaient  été,  je  ne  sais  pour  quelle  cause, 
impitoyablement  exclues.  Peut-être  nos  gouvernants  ont- ils  craint 
d’entendre  trop  crier  les  oies. 

Parlerai- je  des  fromages?  A la  seule  approche  des  galeries,  on 
devinait  le  Roquefort,  le  Camembert,  le  Coulommiers,  le  Marolie, 
le  Neufchâtel,  le  Livarot,  le  Poni-fÉvêque,  toute  la  gamme  des 
crèmes  odorantes  et  fermentées  dont  l’Ecole  de  Salerne  a dit 
sentencieusement  \ Sine  caseo  non  fit  digestio,  — Le  visiteur  se 
détournait  discrètement  de  cette  partie  du  Palais,  quoique,  cepen- 
dant, un  autre  palais  y cherche  parfois  un  complément  utile  et 
agréable... 

Une  des  galeries,  au  contraire,  la  plus  curieusement  parcourue 
était  celle  des  Produits  de  nos  colonies  diverses,  qui  commencent  à 
trouver  faveur  sur  nos  marchés  et  à prendre  place  sur  nos  tables  : 
bananes  et  ananas  de  la  Réunion,  oranges  et  châtaignes  de  la 
Martinique,  mandarines,  melons,  grenades  et  pastèques  de  la 
Tunisie,  dattes  de  Biskra,  courges  de  Siam,  citrons  de  Blidah, 
vanille  de  Madagascar,  thé  de  l’Annam  et  du  Tonkin. 

Enfin,  parmi  les  produits  industriels,  des  miels  en  pot,  en  jatte, 
en  ((  rayons  »,  et,  au  beau  milieu  de  cette  exhibition  d’agriculture, 
sur  un  socle  majestueux,  un  buste  de  la  République,  en  cire  fon- 
dante, qui  a sans  doute  été  acheté  par  l’Etat  pour  l’entretien  des 
parquets  de  la  présidence  et  des  ministères. 
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En  somme,  ce  Concours  agronomique  a été  intéressant,  et  on  ne 
peut  que  souhaiter  un  succès  égal  à T Hippique,  qui  lui  succède  en 
ce  moment  même.  Car,  ce  Grand  Palais  s’accommode  à toutes  les 
sauces,  je  veux  dire  à tous  les  emplois.  Après  les  bœufs  gras,  il 
va  recevoir  les  chevaux  maigres,  et  les  officiers  sveltes  après 
les  gros  fermiers. 

Quel  effet  produiront  les  habits  rouges  et  les  pur-sang  dans 
l’enceinte  nouvelle?  On  ne  se  le  demande  pas  sans  quelque  inquié- 
tude. Le  spectacle  était  si  brillant  dans  la  Galerie  des  Machines, 
sous  la  vaste  coupole  aux  vitraux  multicolores,  et  les  coureurs 
y avaient  tant  de  champ  dans  le  hall  immense  ! 

En  attendant,  on  organise  le  petit  « Salon  à côté  »,  qui  aura, 
dit-on,  plus  d’importance  cette  année  que  les  précédentes,  et  on 
achève  l’aménagement  des  écuries,  éclairées  par  une  centaine  de 
lampes  électriques.  Pourvu  que  les  chevaux  s’accommodent  de 
cet  éblouissement  et  ne  s’électrisent  pas  à leur  tour! 

★ 

¥ ^ 

Après  les  bêtes,  — les  gens,  qui  se  tiennent  souvent  de  si  près  ! 
— C’est  le  Recensement  qui  va  nous  en  dire  le  nombre,  — - opéra- 
tion désagréable,  qui  s’accomplit  à l’heure  même  où  nous  écrivons 
ces  lignes  et  que  la  nervosité  française  trouve  à la  fois  trop  indis- 
crète et  trop  fréquente. 

Assurément,  l’utilité  de  la  statistique  ne  saurait  être  contestée  ; 
l’intérêt  général  exige  qu’on  se  rende  compte,  à des  époques  pério- 
diques, du  mouvement  de  la  population.  Mais,  au  lieu  d’y  recourir 
tous  les  cinq  ans,  une  période  décennale  ne  serait-elle  pas  suffi- 
sante? Et  puis,  ce  qui  contribue  par-dessus  tout  à rendre  la 
mesure  insupportable  et  vexatoire,  c’est  le  caractère  inquisitorial 
qu’elle  revêt  en  posant  les  questions  les  plus  délicates  et  en 
s’infiltrant  dans  le  secret  des  individus  et  des  familles.  Combien  de 
gens  ont  intérêt  à ne  pas  faire  connaître  leur  élat  civil!  Combien 
d’existences  voilées  redoutent  une  trop  vive  lumière!  Combien  de 
ménages  plus  ou  moins  réguliers  tiennent  à cacher  le  mystère  de 
leur  vie!  — Sans  doute,  l’autorité  administrative  a pris  des  pré- 
cautions pour  sauvegarder  ces  délicatesses  en  faisant  déposer 
partout  des  enveloppes  gommées  sous  la  protection  desquelles 
sont  placées  les  feuilles  de  renseignements.  Mais  ces  enveloppes 
fragiles  sont-elles  une  garantie  suffisante  contre  la  malicieuse 
curiosité  des  concierges  chargés  de  les  recevoir  et  de  les  trans- 
mettre? Quelles  intempestives  révélations  peuvent  sortir  d’un  coup 
d’œil  indiscret!  Quelles  funestes  conséquences  pourraient  entraîner. 
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pour  la  paix  ou  pour  Tavenir  des  citoyens,  certains  éclaircisse- 
ments sur  des  situations  insoupçonnées!  Voyez- vous,  par  exempley 
une  femme  estimée  avouer  sur  le  papier  officiel  quelle  n’est  pas 
veuve,  ou  qu’elle  est  divorcée,  ou  quelle  est  mère  inconnue!... 
Et  puis  la  coquetterie  s’en  mêle  : comment  se  résoudre  à confesser 
son  âge  quand  la  beauté  survit  aux  années,  ou  quand  une  teinture 
savante  et  un  pinceau  délicat  maintiennent  l’apparence  des  réalités 
disparues?...  Dans  ce  cas,  on  triche;  et,  bien  que  la  loi  prescrive 
de  dire  la  vérité,  toute  la  vérité,  on  se  risque  malgré  tout  à 
prendre  avec  elle  d’ingénieux  accommodements. 

Autrefois,  le  questionnaire  demandait  à quelle  religion, 
catholique,  protestante,  juive,  musulmane,  — appartenait  l’en- 
quêté. Mais,  depuis  le  dernier  recensement,  cette  interrogation  a 
été  supprimée.  On  a craint,  sans  doute,  de  constater  trop  de 
catholiques  et  pas  assez  de  juifs,  et  on  n’a  pas  voulu  laisser  voir 
i’infime  minorité  des  athées  en  face  de  l’immense  majorité  des 
croyants. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  connaîtrons  dans  quelques  semaines  les 
résultats  de  l’opération,  et  le  député  Plot  peut  dès  maintenant 
s’ingénier  à découvrir  de  nouveaux  remèdes  contre  l’abaissement 
continu  du  chiffre  des  naissances. 

Le  recensement  opéré  en  Alsace-Lorraine  au  mois  de  décembre 
dernier  vient  de  nous  apporter  une  constatation  douloureuse.  — 
Les  deux  provinces  arrachées  de  notre  sol  comprennent  1 ,697  com- 
munes. A la  suite  de  chaque  recensement,  un  certain  nombre  de 
ces  communes  ont  été  successivement  contraintes  de  renoncer  à 
l’emploi  de  la  langue  française  comme  langue  officielle  et  de  la 
remplacer  par  la  langue  allemande.  418  communes  gardaient  encore 
la  faculté  de  se  servir  de  la  langue  maternelle  : 117  viennent  de 
recevoir  l’ordre  de  la  proscrire,  de  sorte  que,  dans  tout  le  territoire 
annexé,  il  ne  reste  plus  que  311  communes  conservant,  poür  une 
période  bien  limitée  sans  doute,  le  privilège  de  laisser  leur  cœur 
authentiquer  encore  leurs  actes  en  langue  française.  Mais,  comme 
on  voit,  le  cercle  impitoyable  se  resserre  de  plus  en  plus,  et,  au 
prochain  dénombrement,  l’œuvre  d’étouffement  sera  probablement 
consommée... 


Que  font  nos  législateurs  et  nos  gouvernants  devant  des  pers- 
pectives aussi  poignantes?  Ils  s’apprêtent  à bannir  patriotiquement 
quelques  milliers  de  Français;  ils  votent  un  budget  de  quatre 
milliards  et  trente  millions  pour  élargir  l’assiette  au  beurre,  et  ils 
festoient  gaiement  dans  les  ministères  et  les  palais  nationaux j. 
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OÙ  ils  oDt  sablé  Tautre  soir,  en  une  seule  séance,  4,500  bouteilles 
de  champagne  au  Petit  Palais  des  Champs-Elysées.  — Et  allez 
donc  ! Que  serait  la  vie  si  on  ne  Témaillait  de  quelques  agréments  I 

Et  puis,  M.  Loubet  va  faire  une  promenade  dans  le  Midi  de  ia 
France  et  sur  le  littoral  de  la  Méditerranée,  où  doit  venir  le  saluer 
avec  apparat  une  escadre  italienne.  Il  y a cinq  ans,  c’est  à une 
escadre  russe  que  la  République  enthousiasmée  prodiguait  les 
honneurs  et  les  témoignages  d’amitié.  Mais  les  vaisseaux  et  les 
équipages  de  l’amiral  Avelan  sont  un  peu  oubliés  pour  le  moment, 
et  c’est  au  duc  de  Gênes  et  à ses  cuirassés  que  nous  allons  offrir 
nos  toasts  et  nos  acclamations.  La  ville  de  Marseille  est  troublée, 
bouleversée,  ruinée,  par  une  bande  d’italiens  campés  chez  nous  en 
maîtres  : c’est  bien  le  moment  qui  convenait  pour  assurer  avec 
empressement  l’Italie  de  toute  notre  disposition  à la  servir...  Tou- 
tefois, le  duc  de  Gênes  et  M.  Loubet,  quoique  banquetant  frater- 
nellement ensemble,  n’échangeront,  paraît-il,  aucun  discours  : le 
sujet  a paru  un  peu  délicat  et  le  silence  gazera  mieux  les  choses. 

Au  retour,  le  Président  pourra  se  contempler 'âu  Salon  sous  tous 
les  aspects  : de  face,  de  profil,  de  trois  quarts;  en  peinture,  en 
marbre,  en  médaille,  en  gravure;  solennel  et  familier,  en  habit 
avec  le  grand  cordon  rouge  et  en  simple  redingote  avec  les  bras 
croisés  ; en  petite  gravure  pour  les  intimes  et  en  bronze  pompeux 
pour  la  postérité. 

Aucun  portrait  du  Président  n’a  figuré  au  Salon  de  l’année 
dernière  ni  à l’Exposition  universelle  ; le  temps  avait  manqué  pour 
mener  à point  des  œuvres  d’aussi  haute  portée.  On  nous  dédom- 
mage amplement  cette  fois  en  nous  offrant  d’un  seul  coup  quatre 
Loubet,  en  épuisant  ainsi  pour  sa  personne  toutes  les  formes  de 
l’art.  — Lequel  de  ces  quatre  Loubet  survivra  dans  l’histoire? 

Les  générations  prochaines  ne  pourront  malheureusement  le 
savoir,  le  ministre  actuel  de  l’Instruction  publique  venant,  par  une 
mesure  empreinte  de  trop  de  modestie,  de  limiter  dans  toutes  nos 
écoles  l’enseignement  de  l’histoire  contemporaine  au  vote  des  lois 
constitutionnelles  de  1875.  — Tous  les  cours,  dans  les  lycées  et 
collèges,  devront  désormais  s’arrêter  là  : la  Piépublique  est  fondée 
à cette  date  mémorable;  c’est  assez, inutile  d’apprendre  aux  enfants 
ce  qu’elle  a fait  depuis. 

La  circulaire  du  ministre  est  même  des  plus  rigoureuses  à cet 
égard.  — « Vous  donnerez,  dit-il  impérativement  aux  recteurs,  des 
« instructions  formelles  pour  qu’il  ne  soit  mis  entre  les  mains  des 
« élèves,  comme  livres  scolaires  ou  comme  livres  de  bibliothèque 
« à leur  usage,  que  des  ouvrages  strictement  conformes  à ce  pro- 
« gramme.  Les  ouvrages  qui  contiendraient  l’hisîoire  des  événe- 
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« ments  relatifs  à la  politique  intérieure  depuis  1875  ne  devront 
« plus  être  laissés  à la  disposition  des  élèves.  « 

Ainsi,  les  jeunes  générations  ne  pourront  rien  savoir  des  bien- 
faits et  des  hauts  faits  de  la  troisième  République  depuis  sa  fonda- 
tion. Le  wilsonnisme  et  la  chute  de  Grévy,  le  Panama  et  les  Che- 
mins de  fer  du  Sud,  Taffaire  Dreyfus  et  le  procès  de  la  Haute  Cour, 
le  ministère  Millerand-Waldeck  et  les  exploits  du  général  André,  tout 
cela  restera  lettre  morte  à leurs  yeux.  Pour  eux,  le  monde  moderne 
s’arrêtera  à l’an  1875,  et  le  sévère  ministre  leur  refuse  même  la 
satisfaction  patriotique  de  connaître  l’épopée  de  M.  Loubet,  depuis 
son  entrée  triomphale  à Paris,  au  retour  du  congrès  de  Versailles, 
jusqu’à  l’apothéose  de  l’hippodrome  d’Auteuil  ! — C’est  l’ignorance 
obligatoire  ! 

Nos  pauvres  enfants  ne  se  douteront  pas  davantage  de  la  mémo- 
rable réforme,  — celle  de  la  Grammaire  et  de  l’Orthographe,  — 
qui  vient  d’immortaliser  le  nom  de  M.  Georges  Leygues. 

Plus  d’une  fois  cette  innovation  avait  été  tentée,  et  on  se  rap- 
pelle le  mot  de  Montaigne  : <(Nos  troubles  sont  grammairiens.  » — 
Heureux  temps  que  ceux  où  l’on  ne  connaissait  d’autres  causes 
d’agitations  que  celle-là!  — M.  Leygues  a sans  doute  pensé  que, 
ces  causes  ne  se  comptant  plus  de  nos  jours,  il  était  sans  inconvé- 
nient d’en  ajouter  une  nouvelle  à tant  d’autres,  et  il  a bravement 
abordé  le  problème,  en  commençant  par  attaquer  d’une  main  hardie 
l’accord  fameux  du  participe  passé  1 — Mais,  dès  le  début,  l’intré- 
pide ministre  s’est  heurté  à la  vieille  Académie,  entichée  de  la 
Langue,  de  ses  anciennes  règles,  de  ses  traditions  séculaires,  et 
force  lui  a été  de  compter  avec  cette  douairière. 

Impatient  d’imiter  l’espèce  de  coup  d’Etat  accompli  dans 
ce  genre  en  Allemagne  par  M.  de  Putlkammer  il  y a une  ving- 
taine d’années,  M.  Leygues,  jaloux  de  l’auxiliaire  du  prince  de 
Bismarck,  avait  eu  d’abord  l’idée,  au  mois  de  juillet  dernier,  de 
modifier  souverainement  à son  tour,  d’un  simple  trait  de  plume, 
tout  le  système  de  notre  grammaire.  Mais  il  avait  oublié  la  diffé- 
rence des  situations,  des  deux  langues,  des  deux  pays,  et,  devant 
les  difficultés  rencontrées,  il  avait  du  battre  en  retraite,  sans 
renoncer  toutefois  à son  dessein.  Et  après  avoir  courtisé  prudem- 
ment l’Académie,  il  a fini  par  obtenir  d’elle  certaines  concessions, 
en  partie  consacrées  déj^  par  l’usage,  et  qui  peuvent  se  résumer 
sous  le  beau  vocable  de  Tolérance.^  si  inconnu  ou  si  méprisé  de  nos 
maîtres  du  jour  dans  le  domaine  de  la  politique. 

De  cet  accord  est  sorti  l’Arrêté  du  26  février  dernier,  réglant 
notamment  le  genre  et  l’orthographe  de  substantifs  douteux  ou 
contestés  jusqu’ici,  tels  que  les  mots  Aigle.,  Orge.,  Hymne  qui, 
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suivant  Tacceplion,  sont  tantôt  du  genre  masculin,  tantôt  du  genre 
féminin,  et  qui,  désormais,  pourront  être  librement  classés  dans 
Tun  ou  l’autre  genre.  On  pourra  dire  les  Aigles  législatives  comme 
on  dit  les  Aigles  romaines,  lé  Orge  sera  indifi’éremment  perlé  ou 
perlée,,  et  on  pourra  écrire  hardiment  : « Nos  députés  et  nos  gou- 
vernants font  leurs  orges...  » Et  quant  à V Hymne,  c’est  avec  un 
légitime  enthousiasme  qu’on  chantera  un  bel  hymne  ou  une  belle 
hymne  le  Jour  béni  où  l’on  sera  débarrassé  d’eux  ! 

Fasse  le  ciel  que  ce  soit  à Pâques  prochain  ou  à Pâques  pro- 
chaines! 

Quant  aux  Participes,  ils  continueront  de  s’accorder,  ce  qui 
leur  sera  plus  commode  qu’aux  hommes.  Et  pour  l’ensemble, 
chacun  en  prendra  un  peu  à sa  guise,  sans  crainte  de  voir  un 
pédagogue  rigide  compter  comme  fautes  impardonnables  les 
licences  prises  avec  le  dictionnaire  et  la  grammaire  de  nos  aïeux. 

Au  fond,  ce  duel  de  M.  Leygues  et  de  la  Langue  n’a  guère  été 
plus  sérieux  que  celui  de  M.  Déroulède  avec  le  représentant  du 
parti  royaliste,  et  le  flamboyant  ministre  n’a  guère  plus  pourfendu 
nos  traditions  respectées  et  nos  règles  salutaires  que  le  capitan 
sorti  si  tapageusement  du  pays  de  Don  Quichotte  n’a  mis  à mal 
le  chevalier  du  duc  d’Orléans.  La  rencontre  a plus  occupé  les 
reporters  et  les  photographes  que  les  médecins,  et  le  Voyage  à 
Ouchy  a mérité  de  prendre  rang,  dans  le  répertoire  héroï- comique, 
à côté  du  Voyage  à Dieppe,  de  la  Comédie-Française. 

A ce  propos,  une  Ligue  contre  le  duel  vient  de  se  fonder  à 
Paris  sous  les  auspices  de  hautes  notabilités  sociales.  — « Cette 
Ligue,  dit  la  circulaire  qui  en  expose  la  pensée,  a pour  but 
de  combattre  un  préjugé  aussi  absurde  que  barbare,  et  d’étudier 
par  quels  moyens  on  pourrait  arriver  à supprimer  le  duel  parmi 
nous.  » 

Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’est  tentée  cette  noble  et  morale 
réforme,  autrement  utile  que  celle  de  la  grammaire,  et  toujours 
elle  a échoué  contre  les  mœurs.  L’institution  de  tribunaux  d’hon- 
neur n’a  jamais  pu  s’établir  en  désarmant  les  susceptibilités, 
les  colères  ou  les  vengeances,  et  il  paraît  bien  à craindre  que 
la  tentative  nouvelle,  pour  louable  et  humaine  qu’elle  soit,  ne 
réussisse  pas  davantage. 

On  l’a  souvent  dit  : un  seul  procédé  peut-être  serait  capable 
d’enrayer  le  mal  : celui  d’une  loi  rigoureuse  interdisant  à la 
presse  de  mentionner  les  duels  d’une  façon  quelconque,  d’en 
publier  les  procès-verbaux  ou  comptes-rendus,  et  frappant  des 
plus  dures  pénalités  financières  les  journaux  qui  contrevien- 
draient à ces  formelles  prescriptions.  — Souvent,  pour  ne  pas 
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dire  la  plupart  du  temps,  c’est  le  bruit,  c’est  l’éclat,  c’est  la 
réclame  mondaine  que  recherchent  les  provocateurs.  Enveloppez 
les  rencontres  du  silence  le  plus  absolu  et  les  épées  rentreront 
au  fourreau  d’elles-mêmes,  — Croyez-vous  que  beaucoup  persis- 
teraient à échanger  de  petites  balles  ou  des  égratignures  de 
fleuret,  au  risque  d’amendes  variant  de  25,000  à 50,000  francs, 
et  atteignant  solidairement  les  témoins  aussi  bien  que  les  com- 
battants eux-mêmes? 

Le  seul  duel  qui  devrait,  à cette  heure,  fixer  nos  préoccupations 
est  celui  du  Travail  contre  le  Capital,  et  il  apparaît  assez  redou- 
table en  ses  conséquences  pour  appeler  la  concentration  de  tous 
les  efforts. 


Joignons-y  l’assistance  affectueuse  et  la  fraternelle  charité  envers 
ceux  qui  souffrent,  comme  le  fait  cette  Société  d’ Amateurs  qui 
porte  à son  fronton  la  belle  devise  : Ars  et  Caritas^  et  dont  la 
cinquième  exposition  vient  de  s’ouvrir  à l’avenue  Montaigne,  dans 
les  salons  de  l’hôtel  Lillers.  C’est  au  profit  de  l’Office  central  des 
OEuvres  de  Bienfaisance  et  de  l’Hôpital  Saint-Joseph  qu’elle  est 
organisée,  et  faire  ainsi  concourir  le  beau  au  bien,  n’est- ce  pas  le 
programme  idéal? 

On  peut  dire  qu’il  est  ici  réalisé  avec  autant  d’attrait  que  de 
talent,  et  devant  ces  portraits  parlants,  ces  aquarelles  exquises, 
ces  fines  miniatures,  ces  gracieux  pastels,  ces  riches  émaux,  ces 
sculptures  variées,  ces  broderies  merveilleuses,  ces  pièces  de 
céramiques,  on  est  obligé  de  convenir  que  nombre  d’expositions 
de  professionnels  sont  loin  d’offrir  un  ensemble  d’œuvres  aussi 
distinguées  et  de  pareille  valeur. 

Et  la  plupart  de  ces  œuvres,  brillantes  ou  délicates,  viennent  de 
mains  de  femmes,  à commencer  par  les  duchesses  de  Chartres  et 
de  Vendôme,  par  la  comtesse  de  Flandre  et  la  princesse  Wal- 
demar  de  Danemark,  — sans  parier  d’un  précieux  dessin  encadrant 
un  poème  autographe  du  roi  Oscar  de  Suède.  -™  Pour  citer 
d’autres  noms,  il  faudrait  reproduire  tout  l’armorial  de  France; 
bornons-nous  à signaler  au  passage  le  magnifique  paravent  à 
chrysanthèmes  de  la  duchesse  d’Estissac,  les  vieux  chênes  et  les 
peupliers  blancs  de  la  marquise  de  Mac-Mahon;  un  buste  en 
marbre,  portrait  de  jeune  fille,  de  la  duchesse  d’Uzès;  les  chaudes 
aquarelles  où  le  marquis  de  Yogüé  a fixé  la  lumière  algérienne  ; les 
fermes  peintures  de  Gyp,  attestant  que  la  comtesse  de  Martel  n’a 
pas  moins  de  vigueur  et  d’éclat  dans  le  pinceau  que  d’esprit  dans  la 
plume  ; le  capitaine  Sadi  Carnot  retraçant  une  page  mouvementée 
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des  grandes  manœuvres  de  1900;  d’Haussonville,  dévoilant  le 
château  de  Goppet,  la  célèbre  demeure  de  de  Staël;  — et  tant 
d’autres  ! 

C’est  un  bouquet  de  colchiques,  entre  deux  études  de  poissons, 
qu’offre  la  duchesse  de  Chartres;  tandis  que  la  comtesse  de  Flandre 
se  complaît  aux  vues  d’Auvergne  et  des  Ardennes  et  que  la 
duchesse  de  Vendôme  se  laisse  attirer  davantage  par  les  fleurs. 

Sous  le  titre  de  Feuilles  détachées  d'un  livre  de  famille^  la 
baronne  d’Aligny  présente  une  série  très  curieuse  d’enluminures 
ressuscitant  la  défunte  Exposition  universelle.  Nous  y retrouvons 
le  pont  Alexandre  III,  la  rue  des  Nations,  le  palais  des  Etats-Unis, 
le  pavillon  norvégien,  toutes  les  impressions  rapportées  par  l’artiste 
de  ses  promenades  aux  deux  rives  de  la  Seine.  Ce  n’est  pas  que 
d’Aligny  soit  enthousiaste  de  la  grande  Foire  de  1900!  Elle  en 
signale,  au  contraire,  tous  les  côtés  regrettables  et  même  dange- 
reux  dans  les  notes  dont  sont  accompagnés  ses  dessins,  mais  elle  a 
observé,  et  elle  dégage  la  leçon  philosophique  et  économique 
des  choses. 

Une  autre  attraction  des  plus  intéressantes  et  des  plus  admirées 
est  la  suite  des  cent  enluminures  consacrées  par  le  comte  Georges 
d’Aramon  aux  reines  et  princesses  de  France,  depuis  Glotilde, 
la  femme  de  Clovis,  jusqu’à  Marie- Antoinette.  Le  laborieux 
amateur  n’a  pas  employé  moins  de  vingt  années  à parfaire  ce 
remarquable  travail,  qui  honore  autant  l’érudit  que  l’artiste,  et 
qui  mériterait  de  trouver  un  éditeur  digne  d’un  aussi  magnifique 
sujet.  On  V-oit  passer  là,  dans  ce  panorama  vraiment  national, 
toutes  les  figures  héroïques,  tendres,  dramatiques,  touchantes, 
poétiques,  sublimes,  de  notre  histoire,  avec  leurs  écussons  et 
leurs  devises  : sainte  Radegonde,  quatrième  femme  de  Clotaire; 
Bcrthe,  femme  de  Pépin-le-Bref  et  mère  de  Charlemagne;  les 
femmes  du  grand  Empereur;  Blanche  de  Castille,  mère  de  saint 
Louis,  et  Marguerite  de  Provence,  sa  femme;  Marie  d’Anjou,  femme 
un  peu  délaissée  de  Charles  Vîî,  et  la  rayonnante  Jeanne  d’Arc; 
Anne  de  Bretagne,  au  château  de  Blois;  Claude  de  France,  pre- 
mière femme  de  François  P%  au  château  de  Chambord;  Catherine 
de  Médicis,  au  château  de  Chaumont;  Marie  Stuart,  femme  de 
François  II  ; Marguerite  de  Valois,  première  femme  d’Henri  IV  ; Marie 
de  Médicis,  seconde  femme  du  Béarnais;  Anne  d’Autriche,  mère 
de  Louis  XIV,  et  Marie-Thérèse  d’Autriche,  femme  du  grand  roi, 
dont  il  a dit,  à la  nouvelle  de  sa  mort  : « C’est  le  premier  chagrin 
qu’elle  m’ait  causé  »;  la  duchesse  de  Bourgogne;  Marie  Leczynska, 
femme  de  Louis  XV;  enfin,  Marie-Antoinette,  si  radieuse  à 
Trianon,  si  noble  devant  le  tribunal  révolutionnaire,  si  grande 
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devant  Téchafaud,  et  qui  gardera  éternellement  la  pitié  de  Thistoire. . . 

C'est  une  œuvre  de  premier  ordre  qu’a  accomplie  là  le  comte 
d’Aramon,  et  elle  serait  vraiment  digne  d’occuper  une  vitrine  au 
musée  du  Louvre. 

C’est  aussi  un  curieux  document  historique  que  l’épisode 
douloureux  de  la  campagne  de  1812,  le  passage  de  la  Bérésina, 
tracé  d’après  les  Mémoires  du  général  de  Ségur  et  exposé  par 
M.  Fournier- Sarlovèze,  l’ingénieux  organisateur  de  cette  exposition, 
en  qui  s’allie  le  talent  le  plus  distingué  avec  les  rares  qualités 
d’homme  du  monde  qui  en  avaient  fait,  au  temps  des  honnêtes 
gens,  le  plus  aimable  des  préfets.  — Dans  une  plaine  toute  cou- 
verte de  neige  et  enveloppée  de  brume  sombre,  l’armée  française 
en  retraite  est  poussée  par  les  Russes  vers  la  rivière  glacée  dont 
l’ennemi  voudrait  faire  son  tombeau.  Nos  soldats  se  battent  en 
désespérés,  mais  leurs  rangs  plient  et  ils  vont  succomber  sous  le 
nombre  quand  le  général  Fournier-Sarlovèze,  qui  trouva  dans 
cette  journée  célèbre  une  mort  glorieuse,  s’élançant  à la  tête  de 
deux  régiments  Hessois  et  Badois,  enfonça  les  masses  russes  et 
nous  assura  la  victoire.  La  mêlée  est  ardente,  et,  à l’aile  gauche, 
on  voit  flamber  la  berline  de  Napoléon  incendiée  par  un  obus, 
tandis  que,  plus  loin,  aux  dernières  lignes  et  comme  perdue  dans 
la  neige,  fuit  la  berline  de  Mars...  L’illustre  comédienne  avait 
alors  33  ans,  et,  pour  un  peu,  sa  triomphale  carrière  y eût  trouvé 
une  fin  misérable. 

Nous  ne  pouvons  que  mentionner  f Union  des  Femmes  peintres 
et  sculpteurs,  dont  la  20°  exposition  a,  durant  trois  semaines, 
animé  le  Grand  Palais;  puis  la  1’'°  exposition  d’un  groupe  nouveau, 
les  Arts  Réunis,  où,  à côté  d’œuvres  distinguées  et  multiples  d’un 
des  jeunes  et  meilleurs  élèves  de  Chapu,  M.  Jacques  Froment- 
Meurice,  qui  promet  d’ajouter  encore  à l’éclat  d’un  des  grands 
noms  artistiques  de  notre  époque,  nous  avons  pu  admirer  une 
série  d’esquisses,  de  terres  cuites,  de  bas-reliefs,  de  médaillons,  de 
bustes,  en  plâtre,  en  marbre,  en  bronze,  de  Chapu  lui-même, 
notamment  la  Jeanne  d’Arc  si  justement  populaire,  la  duchesse 
d’Orléans  de  la  chapelle  de  Dreux,  la  réduction  de  la  statue  de 
Berryer,  du  Palais  de  Justice,  Mgr  Dupanloup  sur  son  sarcophage; 
et  parmi  les  médaillons  : Sully-Prudhomme,  Velpeau,  le  marquis 
de  Vogüé,  Flaubert,  Jules  Favre,  et  de  délicieuses  têtes  de  femmes. 

Enfin,  avant  d’arriver  au  Salon  annuel,  dont  toutes  ces  exhibi- 
tions partielles  ne  sont  que  le  prélude,  la  Société  des  Pastellistes 
français  ouvre  demain  sa  17*  exposition  à la  galerie  Georges  Petit, 
où  l’élite  des  délicats  ne  manquera  pas  d’aller  savourer,  en  des 
œuvres  exquises,  « la  grâce,  plus  belle  encore  que  la  beauté  ». 
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Les  arts  nous  mènent  naturellement  aux  théâtres,  où  deux 
oeuvres,  de  caractère  différent,  mais  d’inspiration  également  élevée, 
— Patrie!  de  M.  Sardou,  et  Quo  Vadis?  tirée  du  roman  en  vogue 
de  Sienkiewicz,  — ont  marqué  sur  la  banalité  du  reste  et  fixé 
l’attention  de  la  critique. 

Nous  avons  peu  à dire  de  l’une  et  de  l’autre,  car  la  première 
remonte  à trente-deux  ans  déjà,  et  après  un  retentissant  succès 
à la  fin  de  fEmpire,  a été  l’objet  d’une  éclatante  reprise  quinze 
années  plus  tard;  et  la  seconde,  résumant  en  tableaux  un  roman 
qui  est  dans  toutes  les  mains,  n’a  besoin  d’être  analysée  pour 
personne.  Mais  les  deux  se  rapprochent  par  le  sentiment  supérieur 
qui  les  a inspirées  : dans  l’une,  l’idée  de  Patrie,  dominant  toutes 
les  affections  privées,  toutes  les  tendresses,  toutes  les  rancunes, 
toutes  les  colères;  dans  l’autre,  l’idée  religieuse,  planant  sur  les 
passions  humaines,  les  refrénant  et  les  apaisant  en  leur  montrant 
le  ciel. 

Rarement  mobiles  aussi  hauts  se  développent  sur  nos  scènes, 
et  il  faut  souhaiter  que  nos  auteurs  dramatiques,  imitant  ces 
exemples,  concourent  davantage  à l’éducation  morale  d’une  démo- 
cratie déchaînée,  en  élevant  les  âmes  par  le  spectacle  fortifiant  des 
mâles  vertus. 

Au  fond,  Patrie  est  un  vibrant  mélodrame  de  boulevard  fait  pour 
la  Porte- Saint- Martin,  et  qu’il  eût  convenu  d’y  laisser  plutôt  que 
de  le  dépayser  en  le  transférant  à la  Comédie-Française,  où 
l’interprétation,  quoique  inégale,  et  le  cadre  magnifique  dans 
lequel  il  se  déroule,  lui  promettent  cependant  une  belle  carrière. 

Quo  Vadis  est  plus  insuffisant  dans  le  personnel  et  la  décora- 
tion, bien  qu’il  ait  été  dépensé,  dit-on,  plus  de  150,000  francs 
pour  le  mettre  avec  convenance  à la  scène.  Cette  lutte  du  Paga- 
nisme expirant  dans  les  débauches  de  la  décadence,  et  du  Christia- 
nisme naissant  avec  sa  loi  d’amour,  dans  la  capitale  même  du 
monde  antique,  appelait  nécessairement  des  splendeurs  de  figura- 
tion dignes  d’un  pareil  sujet,  tandis  que  plusieurs  des  tableaux, 
l’orgie  romaine  notamment,  n’excitent  que  le  sourire;  et  l’on  en 
peut  dire  autant  du  cirque,  où  périssent  les  martyrs  sous  l'a  dent 
des  fauves;  scène  difficile  sans  doute  à monter  sur  les  planches, 
mais  qu’il  est  tout  de  même  bien  insuffisant  de  reléguer  à la 
cantonade. 

En  revanche,  le  tableau  très  simple  où  les  chrétiens  dans  leur 
prison  attendent  avec  sérénité  la  mort,  sous  la  bénédiction  de 
l’apôtre  Pierre,  tandis  qu’on  entend  le  rugissement  des  lions  et 


1246 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


les  chants  pleins  de  foi  tranquille  des  victimes,  remue  Tâme  et  fait 
lever  les  yeux  en  haut. 

La  pièce  comporte  plus  de  soixante  rôles;  on  y rencontre  Néron, 
Poppée,  Pétrone,  le  chef  des  apôtres,  Lucain,  Sénèque,  des  esclaves, 
des  prétoriens,  et  on  ne  saurait  être  surpris  d’inégalités  presque 
inévitables  d’interprétation  dans  une  mêlée  pareille.  Néron  laisse 
beaucoup  à désirer,  et  si  la  jeune  chrétienne  qui  est  le  nœud  du 
drame  se  montre  touchante  de  douceur  et  de  chasteté,  elle  ne 
réalise  pourtant  pas  l’idéal  du  personnage.  Pétrone  seul  incarne 
bien  l’élégant  et  sceptique  observateur  de  la  décadence  romaine, 
qui  finît  avec  indolence  en  s’ouvrant  les  veines  par  mépris  du 
spectacle  et  par  dégoût  de  la  vie. 

Nous  avons  rappelé  que  le  Correspondant  a été  le  premier  à 
révéler  à la  France,  il  y a cinq  ans,  l’œuvre  de  Sienkiewicz. 
Nous  revendiquons  également  pour  cette  Revue  le  mérite  d’avoir, 
il  y a près  de  sept  ans,  fait  connaître,  dans  la  belle  traduction 
de  la  baronne  de  Baulny,  une  autre  œuvre,  plus  élevée 
encore,  du  poète  polonais,  Sur  ses  Pas!  qu’on  lance  aujourd’hui 
comme  une  nouveauté  en  l’intitulant  : Suivons- le!  et  dont  nos 
lecteurs  ont  gardé  un  si  vivant  souvenir  que,  depuis  sept  années, 
ils  n’ont  cessé  d’en  réclamer  la  mise  en  volume.  La  figure  du 
Christ  y apparaît  dans  toute  sa  beauté  douce  et  lumineuse,  et 
le  drame  du  Calvaire,  commémoré  depuis  dix-neuf  siècles,  y 
rayonne  d’un  tel  éclat  qu’il  entraîne  à la  suite  du  Sauveur  les 
témoins  attendris  de  son  divin  sacrifice. 

La  Patrie,  la  Rédemption,  la  Foi!  Qui  aurait  cru  que  le  théâtre 
et  le  roman  nous  en  offriraient  aujourd’hui,  en  face  de  toutes  les 
négations,  l’affirmation  souveraine  et  les  sublimes  espérances!... 


Louis  JOUBERT. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


22  mars  1901. 

On  ne  devrait  plus  s’étonner  de  l’extraordinaire  aveuglement 
qui  caractérise  la  politique  du  gouvernement,  puisqu’il  en  donne 
des  preuves  chaque  jour  renouvelées,  et  pourtant  on  n’arrive  pas  à 
s’y  accoutumer.  Il  semble  toujours  que  la  gravité  des  événements 
va  enfin  l’éclairer,  et  que  devant  le  torrent  qui  grossit  et  qui  le 
menace  lui-même,  il  comprendra  la  nécessité  de  changer  de  voie. 
Vaine  espérance!  Ce  gouvernement  est  comme  un  homme  qui, 
voyant  s’avancer  l’inondation,  s’acharnerait  à enlever  les  dernières 
digues  qui  peuvent  lui  faire  obstacle. 

Les  grèves  continuent  et  redoublent  de  violence.  On  s’attend 
chaque  matin  à apprendre  quelque  drame;  les  menaces  annoncent 
les  actes,  et  déjà  sur  plusieurs  points' les  actes  ont  commencé.  A 
Marseille,  les  grévistes  parcourent  les  rues  en  criant  : « Grevons 
les  patrons  »,  et  les  entrepreneurs  télégraphient  au  ministre  de 
l’Intérieur  pour  réclamer  protection  contre  ceux  qui  publiquement 
et  nommément  demandent  leurs  têtes.  A Montceau-les-Mioes,  les 
Jaunes,  c’est-à-dire  ceux  qui  veulent  travailler  et  qui,  pour  cela 
même,  sont  traités  de  fainéants  par  les  Rouges,  sont  assiégés 
dans  les  locaux  où  ils  tiennent  leurs  assemblées;  un  d’eux  est 
attendu  par  les  assaillants  à sa  sortie  de  la  réunion,  il  est  roué 
de  coups  de  bâton  et  de  nerfs  de  bœuf,  et  sa  figure  est  couverte 
de  sang;  un  autre  tombe  évanoui  sous  l’agression  dont  il  est 
l’objet  ; le  rédacteur  d’un  journal  républicain  de  Ghalon  est  frappé 
et  n’échappe  que  par  miracle  à la  balle  d’un  révolver.  Dans  des 
discours,  où  ils  n’épargnent  pas  le  gouvernement,  qui  cependant 
les  laisse  faire,  les  meneurs  appellent  contre  les  patrons  les 
attentats  des  foules.  « Que  l’homme  de  là-bas,  s’écrie  l’un  d’eux, 
Maxence  Roldes,  — et  montrant  la  mine,  il  désigne  ainsi  le 
directeur  de  Montceau,  M.  Goste,  « Goste  le  maudit!  » comme  il 
le  nomme,  « que  l’homme  de  là-bas  prenne  garde;  car  il  y a des 
limites  dans  le  crime...  Gamarades,  si  demain  vous  décidez  la  lutte 
à outrance,  ils  l’auront,  mais  non  comme  on  l’a  faite  jusqu’à  ce 
jour;  ce  sera  quelque  chose  de  mieux,  et  nous  verrons  si  le  frisson 
de  la  peur  ne  passera  pas  sur  leurs  têtes...  A bas  les  traîtres!  A 
bas  les  assassins!  » 
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Egarées,  sous  îa  tolérance  du  ministère,  par  ces  paroles  de 
haine  et  de  sang,  les  masses  se  sont  tellement  pénétrées  de 
l’esprit  révolutionnaire  qu’elles  se  croient  revenues  au  temps  où  la 
foule  envahissait  l’enceinte  des  Assemblées  et  leur  portait  directe- 
ment ses  sommations.  Elles  rêvent  d’envoyer  leurs  délégués  à la 
Chambre,  afin  qu’en  pleine  séance  ils  interpellent  les  députés  : 
« C’est  une  tradition  républicaine,  écrit  le  bureau  syndical  des 
Rouges  de  Montceau  à M.  Deschanel,  que  jamais  les  assemblées 
parlementaires  ne  doivent  être  fermées  à ceux  qui,  représentants 
d’une  partie  de  la  nation,  d’une  organisation,  d’une  collectivité 
quelconque,  lésée  ou  meurtrie,  viennent  leur  apporter,  comme 
devant  un  tribunal  suprême,  les  plaintes  de  cette  collectivité.  Cette 
tradition,  citoyens,  les  mineurs  de  Montceau,  en  grève  depuis  plus 
de  six  semaines,  l’invoquent  aujourd’hui  près  de  vous...  Nous  vou- 
lons croire  que  vous  n’ajouterez  pas  à la  coalition  des  forces  patro- 
nales le  bâillon  parlementaire.  » 

La  même  phraséologie,  les  mêmes  menaces,  empruntées  aux 
plus  mauvais  jours  de  la  Révolution,  se  retrouvent  dans  les  articles 
de  la  presse  ministérielle.  A propos  de  la  campagne  tout  à coup 
engagée  contre  les  accapareurs  des  sucres,  la  Petite  République, 
sans  attendre  ni  procès,  ni  explications,  ni  sentence,  condamnant 
d’avance  M.  Jaluzot,  écrit  de  lui  : « Pour  celui-là,  il  faut  être  sans 
pitié.  Nos  ancêtres  de  la  Révolution  avaient  des  façons  plus  som- 
maires et  plus  décisives  de  mettre  en  lumière,  à deux  pouces  d’une 
lanterne,  l’infamie  des  accapareurs.  » 

Si  un  crime  était  commis,  à la  suite  de  pareils  articles,  quel 
serait  le  plus  coupable,  de  celui  qui  les  aurait  écrits  ou  de  celui 
les  ayant  lus,  aurait  voulu  les  traduire  en  faits  ? 

Les  scènes  qui  se  sont  produites,  dimanche  dernier,  à Lyon, 
ajoutent  au  tableau  un  dernier  trait.  Un  homme,  dont  on  ne  saurait 
assez  louer,  en  ce  temps  d’égoïsme  et  d’indolence,  l’admirable  et 
courageuse  persévérance,  le  président  de  la  Patrie  française^ 
M.  Jules  Lemaître,  se  rend  à Lyon  pour  y faire  une  conférence 
sur  les  grands  intérêts  dont  la  Ligue  a entrepris  la  défense.  La 
réunion  est  privée;  on  ne  peut  y entrer  qu’avec  des  cartes;  ce 
sont  des  amis  qui  entendent  converser  entre  eux.  Ils  en  ont  le 
droit  apparemment.  Mais  non,  sous  le  gouvernement  de  M.  Wal- 
deck- Rousseau,  ce  droit  n’appartient  qu’aux  ministériels.  Après 
d’inutiles  tentatives  pour  pénétrer  dans  la  salle  où  se  tient  l’as- 
semblée, les  ministériels  attendent  à la  sortie  le  conférencier  et 
ses  auditeurs;  ils  parviennent  à rejoindre  M.  Jules  Lemaître,  et, 
tandis  que  l’un  d’eux  le  frappe  à la  tête  avec  une  canne,  un  autre, 
dont  un  patriote  détourne  à temps  le  bras,  dirige  contre  lui  un 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1249 


coup  plus  dangereux.  Et  savez- vous  qui  Ton  trouve  à la  tête  des 
bandes?  Un  professeur  de  droit,  M.  Appleton,  qui  est  en  même 
temps  conseiller  municipal  et  un  député,  M.  Rrauss,  Dans  la 
bagarre,  ils  ont  été  arrêtés;  mais,  rassurez- vous,  on  ne  les  a pas 
maintenus  en  prison.  Le  gouvernement  avait  reconnu  les  siens. 

Ceci  se  passait  le  17  mars,  à la  veille  de  l’anniversaire  de  l’abo- 
minable insurrection  qui  débutait,  il  y a trente  ans,  sous  la  pro- 
tection de  l’ennemi,  par  le  meurtre  du  général  Lecomte  et  de  Clé- 
ment Thomas.  La  faction  ministérielle  n’a  pas  manqué,  comme  on 
peut  le  penser,  de  célébrer  cette  commémoration  maudite;  elle  a 
péroré  sur  la  Commune;  elle  a glorifié  ses  crimes,  lui  faisant 
pourtant  le  reproche,  non  pas  d’avoir  commis  trop  d’excès,  mais 
plutôt  de  n’en  avoir  pas  fait  assez.  Ce  jour-là,  18  mars,  le  drapeau 
rouge  s’est  promené  dans  Paris,  et  l’on  nous  apprend  qu’à  Mont- 
ceau,  dans  les  manifestations  organisées  par  les  grévistes,  le 
drapeau  tricolore  qui  jusqu’ici  avait  été  « autorisé  »,  a été  exclu I 

Voilà  où  nous  en  sommes  sous  un  gouvernement  qui  se  vante 
d’avoir  rétabli  l’ordre. 

Si  une  nouvelle  Commune  doit  s’établir,  — et,  comme  l’annon- 
cent ses  a;3eptes,  ce  serait,  cette  fois,  dans  toute  la  France  — on  ne 
pourra  pas  dire  qu’elle  a été,  comme  l’autre,  « spontanée  ».  Elle 
aura  été  ostensiblement  préparée,  et  ceux  qui  en  seront  victimes 
n’auront  pas  le  droit  d’arguer  qu’on  les  a surpris.  Il  y a deux  ans, 
M.  Waldeck- Rousseau  se  faisait  honneur  d’avoir  ordonné  l’arres- 
tation arbitraire  de  75  citoyens,  en  alléguant  qu’il  valait  mieux 
prévenir  le  mal  que  d’avoir  à le  réprimer.  Puisqu’il  est  si  content 
de  cette  tactique,  pourquoi  ne  l’a-t-il  pas  appliquée  à Marseille  et 
à Montceau?  Le  mal  aujourd’hui  n’est  pas  imaginaire;  ce  sont,  à 
Marseille  comme  à Montceau  des  milliers  de  famille  réduites,  sous 
la  pression  d’une  minorité  violente,  à la  ruine  et  au  désespoir; 
c’est  de  plus,  à Marseille,  un*  grand  port  dépossédé  de  tout  ce  qui 
faisait  sa  prospérité,  un  grand  intérêt  national  sacrifié.  Et  devant 
ce  désordre,  devant  ces  catastrophes,  ce  gouvernement,  qui  se 
prétendait  si  fort  hier,  se  déclare  impuissant.  Excuse  mensongère, 
qui  ne  sert  qu’à  couvrir  la  complicité  des  uns  et  la  lâcheté  des 
autres!  Le  gouvernement  est  impuissant,  parce  que  dans  les 
émeutiers  il  reconnaît  ses  protecteurs,  ceux  qui  l’aident  à vivre, 
et  qu’à  la  patrie  les  ministres  préfèrent  leur  portefeuille.  Mais  il 
ne  leur  sera  pas  donné  plus  longtemps  de  se  blottir  dans  cette 
inaction.  Le  moment  est  venu  où  il  leur  faut  prendre  parti.  La 
guerre  civile  est  déchaînée  à Marseille,  le  sang  a coulé;  nos  sol- 
dats ont  été  blessés;  de  toutes  parts  les  plaintes,  les  sommations, 
les  malédiciions,  s’élèvent  contre  ce  gouvernement  de  mensonge  et 
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de  trahison.  Complice  de  la  grève,  instrument  d’une  faction  étran- 
gère, le  maire  de  Marseille  menace  ces  ministres  qui  ne  l’ont 
que  trop  protégé;  il  leur  demande  impérieusement  de  peser  sur 
les  patrons.  Leurs  journaux  les  mettent  en  demeure  d’agir  : « Un 
mot  dit  avec  énergie  par  le  gouvernement,  écrit  l’un  d’eux,  peut 
empêcher  bien  des  malheurs  ; il  faut  que  ce  mot  soit  dit  » . Mais, 
d’un  autre  côté,  les  intérêts  s’alarment  et  s’indignent.  Le  journal 
qui  a le  plus  contribué  par  ses  béates  assurances  à les  endormir, 
le  Temps,  tiré  enfin  de  son  coupable  optimisme,  dit  à M,  Waldeck- 
Rousseau  : « Toute  société  dans  laquelle  la  garantie  des  droits  n’est 
pas  assurée  n’a  pas  de  Constitution,  dit  l’article  16  de  la  Déclara- 
tion. Il  est  temps,  il  est  grand  temps  d’y  penser.  » 

Un  étranger,  qui  lirait  ces  appels  désespérés,  se  persuaderait 
qu’ils  doivent  avoir  leur  retentissement  au  Parlement;  il  ne  douterait 
pas  que  les  Chambres  et  les  ministres  ne  soient  occupés  à déli- 
bérer sur  les  moyens  d’y  répondre.  Il  se  tromperait.  Ni  les 
agitations  intérieures,  ni  les  complications  étrangères,  ni  les 
inquiétudes  du  commerce  français,  ni  l’obscurité  menaçante  des 
traités  conclus  entre  les  puissances,  n’arrivent  à troubler  les 
représentants  du  pays.  Un  seul  souci  les  occupe,  c’est  le  danger 
qu’il  y a pour  un  peuple  à croire  en  Dieu.  Le  projet  de  loi 
contre  les  congrégations  est  pour  eux  un  premier  moyen  de 
préparer  l’extinction  de  toute  foi  religieuse.  Ils  se  sont  attelés  à 
cette  besogne;  rien  ne  pourra  les  en  détourner. 

Nous  ne  savons  si,  comme  on  l’a  dit,  M.  Waldeck- Rousseau 
a essayé  de  négocier  avec  Rome,  ni  où  en  sont  les  pourparlers 
qu’il  aurait  engagés;  ce. qui  est  certain,  c’est  que  la  pensée  du 
Pape  n’a  pas  changé.  Il  vient  lui-même  d’en  donner  l’assurance^ 
Répondant  à une  lettre  du  Cardinal  Richard,  qui  lui  apprenait 
que  le  V mars,  à la  veille  de  l’anniversaire  de  sa  naissance  et 
de  son  couronnement,  il  avait,  au  milieu  d’une  nombreuse 
assistance,  offert  le  Saint- Sacrifice  pour  le  Souverain  Pontife  dans 
le  sanctuaire  du  Sacré-Cœur,  Léon  Xllï  lui  écrivait  : « Vos  prières 
se  sont  unies  aux  Nôtres  pour  le  salut  de  ces  congrégations  reli- 
gieuses françaises  qui  Nous  sont  tant  à cœur.  » Et  il  ajoutait  ; 
« Nous  invoquons  de  nouveau  sur  vous,  sur  votre  diocèse  et  sur  les 
congrégations  religieuses  de  France  l’abondance  des  grâces  divines.  » 
En  répétant  à deux  reprises  dans  ces  courtes  lignes  l’expression 
de  sa  sollicitude  pour  les  congrégations  menacées,  le  Saint- 
Père  a voulu  évidemment  montrer  qu’il  ne  retirait  rien  de  sa 
précédente  et  mémorable  Lettre  à l’Archevêque  de  Paris;  il  a 
tenu  à faire  sentir,  une  fois  de  plus,  les  conséquences  redou- 
tables de  l’œuvre  à laquelle  s’est  voué  le  gouvernement. 
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Ces  conséquences,  on  commence  à s'en  rendre  compte  jusque 
dans  les  rangs  du  parti  ministériel.  Ce  ne  sont  pas,  à coup  sûr, 
des  symptômes  à dédaigner  que  ces  majorités  qui  décroissent,  qui, 
de  cent  ou  soixante  voix,  descendent  à vingt-trois,  à douze,  même 
à quatre,  si  Ton  prend  soin  d’en  déduire  les  bulletins  des  ministres. 
Encore  ceux-ci  ont-ils  réussi  à se  faire  battre,  lorsqu’ils  ont  eu  la 
malencontreuse  idée  de  prendre  part  au  scrutin  sur  la  motion  de 
M.  Breton,  demandant,  pour  en  finir  plus  vite,  que  la  Chambre  tînt 
séance  matin  et  soir.  La  motion  a été  repoussée,  et  les  ministres, 
qui  l’avaient  votée,  se  sont  trouvés  ainsi  en  minorité. 

Un  député  radical,  jusqu’ici  partisan  du  ministère,  M.  d’Iriart 
d’Etchepare,  déclarait  dernièrement,  en  présentant  un  amendement 
au  projet  de  loi,  qu’il  ne  voulait  pas  « qu’il  fût  dit  dans  le  pays 
que  c’est  une  loi  anticatholique  qui  est  proposée  et  votée.  » 
L’aveu  était  tardif  et  ne  manquait  pas  de  candeur;  car  il  est 
difficile  de  se  tromper  sur  le  caractère  de  la  loi.  Il  est  à croire 
pourtant  qu’en  exprimant  cette  pensée,  M.  d’Etchepare  se  faisait 
l’interprète  de  plusieurs  de  ses  collègues  qui,  tout  emportés  qu’ils 
soient  par  l’esprit  de  secte,  ont  pu  s’apercevoir  que  le  pays  ne 
les  suivrait  pas,  et  qu’à  pousser  trop  loin  les  choses,  ils  ris- 
queraient leur  avenir  électoral. 

Que  M.  d’Etchepare  et  ses  amis  le  veuillent  ou  non,  la  loi  qui  se 
prépare  est,  avant  tout,  « anticatholique  »;  elle  sera  réputée  telle 
par  les  populations,  et  elles  auront  d’autant  plus  le  droit  de  la  juger 
ainsi  qu’un  grand  nombre  de  ceux  qui  l’appuient,  de  ceux  sans 
lesquels  elle  ne  passerait  pas,  ont  proclamé  bien  haut  que  c’était 
comme  « anticatholique  » qu’ils  la  voteraient.  Sans  doute,  ces 
fanatiques  n’ont  pas  été,  dans  ce  débat,  jusqu’au  bout  de  leurs 
prétentions  ; on  a pu  se  divertir  à ce  défilé  de  députés  socialistes, 
de  (c  mangeurs  de  prêtres  »,  venant  déclarer  à la  tribune  qu’ils 
voteraient,  tout  en  la  réclamant,  contre  la  suppression  de  toutes 
les  congrégations  proposée  par  M.  Zévaès.  Mais,  en  repoussant 
l’amendement,  ils  ont  fait  leurs  réserves  ; ils  se  sont  promis  de  le 
reprendre  dans  un  projet  à part,  la  loi  actuelle  n’étant  pour  eux 
qu’un  début  dont  ils  entendaient  bien  développer  les  suites.  Leur 
méthode,  il  faut  le  reconnaître,  a été  déjà  employée  par  les  partis 
révolutionnaires,  et  elle  leur  a profité;  c’est  en  se  résignant  à mar- 
cher d’étape  en  étape  qu’ils  sont  arrivés  au  but  final,  que  les  con- 
servateurs, pour  avoir  voulu  l’emporter  tout  d’un  coup,  sans 
transition  ni  arrêt,  ont  trop  souvent  manqué.  Quand  les  Italiens 
consentaient  à établir  leur  capitale  à Florence,  ils  n’en  persistaient 
pas  moins,  malgré  les  dénégations  de  Napoléon  III,  à proclamer 
« Rome  capitale  »,  attendant  patiemment  l’occasion  propice  pour 
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achever  la  réalisation  de  leur  programme.  Quand  les  républicains 
de  1875,  en  dépit  de  l’opposition  des  intransigeants  de  leur  partie 
se  décidaient  à voter,  après  l’avoir  repoussée,  l’institution  du  Sénat 
et  reconnaissaient  à l’Assemblée  le  pouvoir  constituant  qu’ils  lui 
avaient  d’abord  refusé,  ils  savaient  bien  ce  qu’ils  gagneraient  à 
cette  concession;  ils  pressentaient  ce  que  leur  vaudrait  le  mot  de 
République;  comme  le  disait  l’un  d’entre  eux,  ils  avaient  « savonné 
la  planche  »;  ils  n’avaient  plus  qu’à  s’y  laisser  glisser,  entraînant  à 
leur  suite  les  imprudents  qui  la  leur  avaient  livrée.  Aujourd’hui 
encore,  on  ne  distingue  que  trop  nettement  les  progrès  que,  depuis 
son  entrée  dans  ce  ministère  bourgeois,  M.  Millerand,  au  moment  où 
quelques-uns  l’accusent  de  trahir  sa  cause,  a imprimés  au  socialisme. 

Ne  nous  faisons  donc  pas  illusion.  La  loi,  si  elle  est  votée,  aura 
préparé  le  chemin  aux  ennemis  de  toute  religion , et  les  tempéraments 
qu’on  y apporterait  ne  serviraient  qu’à  mieux  voiler  l’abîme  qu’elle 
aura  ouvert.  Enhardis  par  cette  victoire,  les  sectaires  voudront 
anéantir,  non  plus  seulement  quelques  congrégations,  mais  toutes 
les  eongrégalions;  non  plus  seulement  le  clergé  régulier,  mais  le 
clergé  séculier,  mais  le  cube  tout  entier,  et  dans  cette  lutte  contre 
les  consciences,  on  n’aura  fait  que  leur  donner,  par  cette  première 
loi,  des  prétextes  et  des  armes. 

Si  nous  n’avions,  avec  une  pareille  Chambre,  à redouter  le  dénoue- 
ment de  ces  débats,  nous  ne  pourrions  que  nous  féliciter  de  la 
discussion  que  le  projet  a soulevée.  A mesure  que  cette  discussion 
s’avance,  elle  a mis  mieux  en  lumière,  avec  les  mérites  et  les  bien- 
faits des  congrégations,  le  talent  et  l’énergie  de  leurs  défenseurs. 
M.  Plichon,  M.  Alicot,  M.  de  Gailhard-Bancel,  M.  Beauregard, 
M.  Prache,  et,  au  premier  rang,  M.  Aynard,  se  sont  engagés  avec 
éclat  dans  la  mêlée  où  se  font,  depuis  le  commencement,  tant 
d’honneur,  M.  Piou,  M.  Ribot,  M.  de  Mun,  qui,  hier  encore,  pro- 
nonçait un  admirable  discours.  La  vaillance  de  ces  orateurs,  la 
puissance  de  leur  dialectique,  l’impression  que,  malgré  tout,  ils 
produisaient  jusque  dans  les  rangs  de  la  majorité,  ont  eu  pour 
effet  d’exaspérer  la  faction  ministérielle  et  de  l’amener,  dans  la 
crainte  qu’elle  éprouvait  de  voir  son  complot  déjoué,  à démasquer 
elle-même  la  haine  qui  l’animait.  Tous  les  grands  principes,  dont 
elle  essayait  de  couvrir  ses  détestables  desseins,  sont  tombés  devant 
l’argumentation  lumineuse  et  vengeresse  de  ses  contradicteurs. 
Elle  a senti,  la  rage  au  cœur,  que,  lors  même  qu’elle  réussirait 
dans  son  entreprise  contre  les  congrégations,  elle  n’empêcherait 
pas  que,  grâce  à elle,  grâce  aux  démonstrations  que  ses  propres 
calomnies  avaient  provoquées,  les  congrégations  ne  sortissent  de  ce 
débat  grandies,  glorifiées,  mieux  connues  et  par  là  plus  populaires. 
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En  défendant  la  liberté  d’enseignement  traîtreusement  sup- 
primée par  un  projet  qui  ne  semble  viser  que  la  liberté  des  asso- 
ciations, M.  Aynard  a dit  à la  Chambre  une  parole  prophétique  : 
« Il  y a eu  sous  l’Empire,  s’est-il  écrié,  une  loi  qui  fut  sévèrement 
qualifiée.  Elle  s’appelait  la  loi  de  sûreté  générale.  Ce  que  vous  allez 
faire  aujourd’hui,  c’est  une  loi  de  sûreté  générale  contre  l’esprit 
religieux.  Ne  faites  pas  cela.  Si  vous  portez  la  main  sur  les  liberlés 
publiques,  la  République  succombera,  et  le  pays  saluera  alors 
comme  un  sauveur  et  un  libérateur,  celui  qui  aurait  assuré  à 
chaque  citoyen  de  ce  pays  la  liberté  dans  sa  maison,  dans  son 
travail,  dans  sa  foi.  » 

Nous  avons  regretté  que  M.  Prache  n’ait  pas  saisi,  il  y a quelques 
mois,  l’occasion  que  lui  fournissait  l’ordre  du  jour  pour  développer 
son  interpellation  sur  la  franc-maçonnerie.  Son  discours,  comme 
nous  le  disions  alors,  n’eût  pas  risqué  de  se  perdre  dans  l’ensemble 
du  débat  sur  les  associations,  et  les  forcenés  de  l’extrême- gauche 
n’auraient  pu,  comme  ils  l’ont  fait  avant-hier,  l’obliger  à le  morceler 
en  deux  séances.  Le  réquisitoire  qu’il  a prononcé  contre  la  franc- 
maçonnerie  n’en  garde  pas  moins  son  prix  ; c’est  un  document  qu’on 
devra  souvent  opposer  aux  déclamations  des  sectaires.  Il  convient, 
en  effet,  de  ne  pas  se  borner  contre  eux  à la  défensive  et  de 
montrer  au  pays  non  pas  seulement  ce  que  sont  ceux  qu’ils 
attaquent,  mais  ce  qu’ils  sont  eux-mêmes. 

Il  suffit  quelquefois,  pour  les  bien  connaître,  de  recueillir  leurs 
propres  témoignages;  lorsqu’il  leur  arrive  de  se  disputer  entre  eux, 
ils  débitent  sur  leur  compte  plus  d’horreurs  que  ne  pourraient  en 
imaginer  leurs  plus  furieux  ennemis.  Il  y a en  ce  moment  une  dis- 
cussion engagée  entre  deux  des  journaux  qui  mènent  avec  le  plus 
de  fracas  la  campagne  contre  les  ordres  religieux,  la  Petite  Répu- 
blique^ feuille  ministérielle,  et  le  Petit  Sou,  feuille  d’autant  plus 
opposée  au  ministère  que  son  directeur,  beau-frère  de  M.  Waldeck- 
Rousseau,  est  Rrouillé  avec  son  parent.  Les  deux  journaux  sont 
socialistes,  également  acharnés  contre  l’Eglise  et  contre  Dieu. 
Oyez  ce  qu’ils  disent  l’un  de  l’autre.  Pour  le  rédacteur  en  chef  de 
la  Petite  République,  le  directeur  du  Petit  Sou  est  un  « aven- 
turier »,  un  « panamiste  »,  un  « maître- chanteur  »,  « ayant  traversé 
tous  les  milieux,  jusques  et  y compris  le  cabinet  du  juge  d’instruc- 
tion ».  Pour  le  directeur  du  Petit  Sou,  le  rédacteur  en  chef  de  la 
Petite  République  est  « un  individu  innomable  »,  un  « mauvais 
drôle  »,  un  « souteneur  »;  tous  deux  s’accusent  réciproquement 
d’avoir  émargé  aux  fonds  secrets  et  ce  qui  met  le  comble  à l’édi- 
fication du  public,  c’est  que  ces  deux  personnages  ne  sont  pas 
isolés;  ils  sont  légion.  Autour  d’eux,  dans  leurs  journaux,  sous 
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leurs  enseignes  se  sont  groupés  les  membres  les  plus  importants, 
les  leaders^  des  deux  fractions  du  parti  socialiste. 

Filles  de  Saint- Vincent  de  Paul  et  de  Sainte-Thérèse,  disciples  de 
Saint-Ignace  et  de  Saint-Dominique,  Frères  des  Ecoles  chrétiennes 
et  de  Saint- Jean  de  Dieu,  voilà  ceux  qui  vous  insultent!  Voilà 
les  maîtres  de  Haute  morale  qui  prétendent  vous  donner  des  leçons 
de  vertu,  de  désintéressement,  de  charité,  d’honneur  et  de  patrio- 
tisme ! C’est  le  cas  de  leur  appliquer  la  réponse  que  M.  de  Falloux 
adressait,  en  1849,  avec  une  sévérité  moins  justifiée,  à l’un  de 
ses  adversaires  : « L’injure  subit  la  loi  des  corps  physiques;  elle 
n’acquiert  de  gravité  qu’en  proportion  de  la  hauteur  d’où  elle 
tombe.  )) 

Les  pourparlers  n’ont  pas  abouti  entre  lord  Kitchener  et  le  général 
Botha;  on  n’a  su  comment  ces  négociations  avaient  été  engagées 
qu’au  moment  où  l’on  a appris  qu’elles  venaient  d’être  rompues. 
L’initiative  n’est  pas  venue,  comme  on  l’avait  cru,  des  Boërs,  mais 
bien  des  Anglais.  C’est  le  général  Kitchener  qui,  sur  l’ordre  de 
son  gouvernement,  a proposé  la  paix;  et  c’est  le  général  Botha 
qui  a refusé  les  conditions  qu’on  lui  soumettait.  Ces  circonstances, 
que  la  presse  anglaise  avait  ou  ignorées  ou  travesties,  lord  Salis- 
bury  et  M.  Chamberlain  ont  dû  les  révéler  aux  deux  Chambres; 
elles  donnent  à l’entrevue  des  deux  adversaires  un  tout  autre 
caractère  que  celui  qu’on  avait  supposé.  On  voyait  déjà  Botha  se 
séparant  de  l’intrépide  Dewet;  on  se  l’imaginait  découragé,  et  l’on 
se  demandait  ce  que  le  président  Krüger  devait  penser  de  sa 
conduite.  Il  apparaît  aujourd’hui  que  la  lassitude  se  trahit  plutôt 
du  côté  de  l’Angleterre.  Que  sont  devenues  les  déclarations  hau- 
taines que  faisaient  ses  ministres,  dans  la  discussion  de  l’Adresse? 
Ce  sont  eux  qui,  cette  fois,  font  le  premier  pas;  ce  sont  eux  qui 
demandent  la  fin  de  la  lutte. 

A Dieu  ne  plaise  que  nous  les  en  blâmions  î Nous  ne  souhaitons 
qu’une  chose  : c’est  que  l’Angleterre  ne  s’en  tienne  pas  à cette 
démarche;  c’est  que,  se  rendant  compte  des  difficultés  insurmon- 
tables de  cette  guerre,  comprenant  quelles  entraves  elle  peut  créer, 
en  se  prolongeant,  à la  liberté  de  son  action  dans  les  affaires 
européennes,  elle  renouvelle  avec  plus  de  succès  des  tentatives  de 
pacification,  en  faisant  à l’admirable  peuple,  dont  elle  reconnaît  la 
vaillance,  des  propositions  qu’il  puisse  accepter. 

Les  événements  de  Chine  n’ont  pas  été  étrangers  sans  doute  à 
l’inspiration  du  cabinet  de  Saint-James.  Les  troupes  anglaises 
sont  en  conflit,  à Tien-Tsin,  avec  les  troupes  russes  pour  la  pos- 
session d’un  terrain,  que  celles-ci  ne  paraissent  pas  disposées  à 
leur  abandonner.  La  diplomatie  vient  de  suspendre  le  débat,  mais 
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ne  Ta  point  résolu.  La  question  de  Mandchourie  est  plus  grave. 
La  Russie  s'est  établie  dans  cette  région  en  vertu  d'un  pacte 
mystérieux  avec  l'Empire  Céleste  ; elle  y exerce  une  sorte  de  pro- 
tectorat. Elle  assure  qu'elle  n'y  restera  qu'autant  que  ses  inté- 
rêts l’exigeront.  Ce  langage  ne  suffit  pas  pour  calmer  les  inquié- 
tudes de  la  Grande-Bretagne;  elle  en  apprécie  la  valeur  pour 
l'avoir  elle-même  employé  en  Egypte.  Elle  a promis,  elle  aussi, 
de  quitter  l’Egypte  dès  que  ses  intérêts  le  lui  permettraient;  et 
comme  elle  est  décidée  à ne  trouver  jamais  qu’ils  le  lui  permettent, 
elle  a toutes  raisons  de  craindre  que  la  Russie  n’interprète  de 
même  les  conditions  qu’elle  met  à son  départ  de  la  Mandchourie. 
Dans  ces  conjonctures,  elle  ne  peut  compter  sur  fappui  de  l’empe- 
reur Guillaume.  M.  de  Bülow  vient  de  déclarer  à plusieurs  reprises 
au  Reichstag  que  l’Allemagne  n’entrait  pas  dans  cette  querelle. 
Elle  laisse  libre  l’Angleterre  dans  le  sud  de  l’Afrique,  mais  elle  ne 
pousse  pas  l’amitié  jusqu’à  se  brouiller  pour  elle  avec  la  Russie  en 
Mandchourie. 

On  parle  souvent  de  l’impuissance  à laquelle  le  régime  parle- 
mentaire condamne  le  souverain  chez  nos  voisins  d’Outre-Manche. 
Si  cette  impuissance  était  aussi  absolue  qu’on  la  représente,  on  se 
serait  moins  occupé,  après  la  mort  de  la  reine,  des  qualités  et  des 
idées  de  son  successeur.  La  reine  Victoria,  avec  la  discrétion  et  la 
mesure  qui  lui  étaient  propres,  a plus  d’une  fois  marqué  son  action 
dans  les  conseils  du  gouvernement.  Si  les  récits  qu’ont  donnés 
les  journaux  sur  un  incident  récent  du  Parlement  sont  exacts, 
Edouard  VII  aurait  déjà  fait  sentir  la  sienne. 

On  se  rappelle  les  protestations  qu’ont  soulevées  parmi  les 
catholiques  de  la  métropole  et  des  colonies  les  déclarations, 
outrageantes  pour  leur  religion,  contenues  dans  la  formule  du 
serment  imposé  au  nouveau  roi.  A ces  protestations,  lord  Salis- 
bury  et  M.  Balfour  s’étaient  d’abord  contentés  de  répondre  que, 
tout  en  regrettant  quelques-unes  des  expressions  dont  on  se 
plaignait,  ils  ne  croyaient  pas  possible  de  les  retrancher.  Quel- 
ques jours  se  passent.  Un  député  irlandais,  M.  Redmond,  annonce 
qu'il  proposera  des  modifications  à la  formule  du  serment,  et  les 
mêmes  ministres,  qui  avaient  refusé  d’en  admettre  aucune,  font 
connaître  qu’ils  sont  disposés  à les  examiner.  D’où  est  venue  cette 
conversion  soudaine?  On  l’attribue  généralement  à l’intervention 
personnelle  du  roi;  c’est  Edouard  VII  qui  aurait  obtenu  de  ses  minis- 
tres cette  déclaration  nouvelle.  Se  figure-t-on  une  question  de  ce 
genre  posée  en  France?  Jamais  ce  président  qui,  hier  encore,  dans  sa 
réponse  à l’envoyé  extraordinaire  du  roi  d’Angleterre,  n’osait  pas 
répéter  le  nom  de  Dieu  prononcé  par  l’ambassadeur,  jamais  ce 
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président  n’aurait  pris  sur  lui  d’intervenir  pour  que  satisfaction 
fût  donnée  à ces  revendications  des  consciences.  Mais,  dans  ce 
cas,  l’abstention  est  moins  imputable  au  vice  des  institutions  qu’à 
la  faiblesse  des  hommes. 

Le  ministère  Zanardelli  nous  paraît  s’engager  dans  les  mêmes 
voles  que  le  nôtre.  On  dit  qu’il  va  présenter  une  loi  pour  l’établis- 
sement du  divorce.  Ce  n’est  pas  cette  « institution  fondamentale  », 
pour  parler  comme  le  général  André,  qui  donnera  au. gouver- 
nement italien  la  force  dont  il  est  dépourvu.  Dans  deux  circons- 
tances, pour  la  nomination  de  la  commission  du  budget  et  pour  la 
nomination  de  la  commission  des  réformes  fiscales,  le  cabinet  s’est 
trouvé  en  minorité.  Six  commissaires  sur  huit  ont  été  élus  contre 
lui.  La  question  romaine  pèse  sur  les  destinées  de  tous  les  cabi- 
nets qui  se  succèdent  en  Italie.  Tant  qu’elle  n’aura  pas  été 
résolue,  la  royauté  sera  obligée  de  s’appuyer  sur  des  minis- 
tères de  gauche  qui,  devenus  les  prisonniers  des  radicaux  et 
des  socialistes,  achemineront  fatalement  le  pays  vers  la  Répu- 
blique. Si  elle  veut  se  retourner  vers  un  ministère  de  droite,  ce 
ministère  ne  pourra  vivre  qu’avec  le  concours  des  catholiques, 
concours  qui  lui  manquera,  aussi  longtemps  qu’elle  n’aura  pas  fait 
la  paix  avec  la  Papauté. 


Le  Directeur  : L LAYEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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